Rossel. Lettre à M. Saint-Genest sur le prétorianisme
Amigues, Jules (1829-1883)
E. Lachaud et Ce, 1875


Rossel lettre a m. saint-genest sur le prétorianismePARJules amiguesDans les temps troublés, le difficile
n’est pas de faire son devoir, mais de
le connaître.TACITE.Paris
E. LACHAUD ET Ce, LIBRAIRES-ÉDITEURS
4 ; PLACE DU THEATRE FRANÇAIS1875
Rossel lettre a m. saint-genest sur le prétorianismePARJules amiguesDans les temps troublés, le difficile
n’est pas de faire son devoir, mais de
le connaître.TACITE.ParisE. LACHAUD ET Ce, LIBRAIRES-ÉDITEURS4, PLACE DU THEATRE FRANÇAIS
1875
Rossel
LETTRE A M. SAINT-GENEST
PrétorianismeMONSIEUR,
Vous avez, récemment, dans le Figaro, adressé « une question » au
journal l’Ordre, c’est-à-dire au parti impérialiste.
L’Ordre vous a répondu.

Vous savez désormais que M. Amigues, tout en gardant et en revendiquant
pour lui-même la responsabilité de ses actes, n’est, à
aucun degré, répudié par le parti impérialiste.

Mais les éclaircissements que l’Ordre vous a fournis à ce propos
ont pu ne pas satisfaire absolument votre curiosité fort légitime, et
laisser subsister dans votre esprit quelques-unes des raisons que vous
croyez avoir pour déplorer ou craindre tout particulièrement l’intervention
de M. Amigues dans les affaires du parti impérialiste.

Je viens vous offrir là-dessus quelques motifs de vous rassurer.

Nous négligerons cependant, — si vous le permettez, et sauf à y
revenir pour peu que la chose vous tente, — ces imputations de « socialisme
 », qui, par le vague des mots, ne laissent point de prise à
une discussion fructueuse. Ce sont là des fumées qui d’elles-mêmes
se dissiperont dans votre cerveau, dès qu’il ne sera plus sous l’influence
capiteuse du roman de M. Savary. Tenons-nous-en à un sujet
plus précis, et sur lequel je n’ai rien à rectifier,' rien à démentir,
parce que le témoin, c’est moi-même. Je veux parler de ce qui concerne
Rossel.

Vous ne pouvez me pardonner, Monsieur, les sympathies que j’ai
témoignées pour ce jeune homme ; et parmi ce qu’on vous a cité de
moi sur son compte, vous me reprochez, avec une indignation spéciale,
certain fragment qui vous semble tout à fait exorbitant et
abominablement révolutionnaire.

Laissons les accessoires et les mots: prenons ce qui est le fond
même de la thèse.

Ce qui vous blesse, en substance, c’est que j’aie écrit :
La mort de Rossel a tué virtuellement, sinon encore enfait, cette
fausse discipline militaire qui s’appelle le prétorianisme, et qui, en.
séparant l’armée du pays, fait d’elle l’agent de toutes les ambitions,
l’instrument de tous les despotismes et de tous les priviléges. »

Eh bien, Monsieur, je m’honore d’avoir à vous dire que je ne désavoue,
après quatre ans, rien de ce que j’ai pu faire, rien de ce que
j’ai pu dire à propos de Rossel. Oui, j’ai souhaité qu’on épargnât cette
existence ; oui, j’ai écrit alors ce que je viens de récrire, et je le
pense encore comme à l’heure où je,.l’écrivais, et en l’écrivant ou
en le pensant, je suis, sachez-le bien, plus conservateur que vous,

Désireux de vous en convaincre, je vous demande avant toute
chose, Monsieur, de vouloir bien prendre acte que je n’entends
nullement contester le crime militaire de Rossel ; que je ne l’ai
jamais contesté ; que j’en ai simplement plaidé, en parole et en action,
les circonstances atténuantes.
Cela dit, je n’éprouve aucun embarras à reprendre ce procès,

Et tout d’abord, si vous aviez lu en entier, Monsieur, ce livre à la
préface duquel vous empruntez quelques mots, toujours d’après le
rapport Savary, vous auriez compris, — je vous fais du moins l’honneur
de le croire, — combien Rossel différait des hommes au milieu
desquels l’avait jeté le délire de son patriotisme ; vous auriez vu quelle

est la sévérité de ses jugements sur eux ; vous auriez reconnu et
salué avec épouvante cette fatalité des guerres civiles qui mêle ensemble
les éléments sociaux les plus disparates, qui range comme
au hasard dans la même faction les héros et la crapule, qui jette en’
fusion dans la même fournaise l’or pur et les plus vils métaux.

Rossel, — vous paraissez l’avoir oublié, Monsieur, quoique les
dépositions des témoins dans son procès aient été sur ce point absolument
unanimes, — Rossel, excédé d’humiliations, lassé de capir
tuler et de se rendre, Rossel ne se jeta dans Paris, au lendemain du
18 mars, que dans l’espoir de reprendre la guerre contre les Allemands.
Ce fut une aberration, une folie, soit, je le sais, je l’ai dit:
ce fut du moins une aberration généreuse ; ce fut la folie d’une âme
qu’égarait l’amour désespéré de la patrie.

Quelle fut la désillusion de Rossel, quand il lui fallut reconnaître
que ces deux cent mille Parisiens en uniforme, que de loin il avait
pris pour une armée, n’étaient rien qu’une foule : il l’a raconté luimême
dans ce livre que vous n’avez pas lu, et il s’était fièrement
expliqué là-dessus avec la Commune elle-même, dans cette superbe
lettre du 9 mai, par laquelle il déposa un commandement dont il se
sentait rougir, depuis qu’il n’avait plus d’illusions sur ce qu’il en
pourrait faire.

— Mais, me direz-vous, Monsieur, ce ne sont là que des considérations
morales ; ce sont, si l’on veut, des excuses : il n’en est pas
moins certain que le crime militaire de Rossel subsiste tout entier,'
et que M. Amigues reste en demeure de nous expliquer ce qu’il entend
par cette « fausse discipline militaire », par ce « prétorianisme »
auquel il prétend que Rossel fut sacrifié.

Rien de mieux, Monsieur, et me voici tout prêt ; car veuillez croire
que je n’ai pas attendu votre attaque pour être, sur ce point, armé
en guerre.

A votre avis, Monsieur, — autant du moins que je puis m’en rendre
compte, — l’armée est une vaste hiérarchie, instituée pour la défense
de l’État, et dont tous les membres, depuis le plus humble jusqu’au
plus élevé, sont liés l’un à l’autre par une discipline qui doit
être inflexible, immuable, inviolable, sacrée, parce qu’elle est la
suprême et nécessaire garantie du salut social.

J’admets cette façon d’envisager l’armée, — quoiqu’il y ait, comme
vous verrez, quelque chose d’assez capital à redire, —et j’y ajouterai
— 6 —
encore ceci, sur quoi je présume que nous n’aurons pas de.peine à
nous entendre : — que le dépôt du salut social et la défense de l’État
résidant aux mains d’une force supérieure, qui s’appelle le gouvernement,
il s’ensuit que l’intérêt souverain, primordial, en ce qui concerne
l’armée, c’est de la maintenir toujours en état d’obéissance visà-vis
du gouvernement.

Maintenant, Monsieur, l’armée, sa fonction sociale et son essence
hiérarchique étant ainsi comprises et définies, vous confesserez sans
nul doute avec moi que l’atteinte portée à sa discipline est d’autant
plus grave et doit être d’autant plus sévèrement châtiée qu’elle vient
de plus haut : — car la défection d’un caporal ou d’un capitaine ne peut
guère détourner qu’une escouade ou une compagnie, tandis que la
trahison d’un général entraîne toute une armée, voire même toute
l’armée, et peut, d’un seul coup, perdre le pays.

Et dès lors, expliquez-moi, je vous prie, par quel caprice inaccoutumé
de la logique et de la justice le capitaine Rossel, puni de mort,
est encore, pour tant de gens,, un objet de haine et de fureur rétrospective,
tandis que le général Trochu, vivant comme vous et moi,
jouit des immunités clémentes de l’oubli.

Je me sens à l’aise, Monsieur, pour développer et discuter avec
vous ce parallèle ; car le Figaro, auquel vous appartenez, a eu le mérite
et l’honneur d’ouvrir et de mener vigoureusement la. campagne
contre le crime du 4 septembre et contre l’égarement — terrible et,
qui sait, inconscient peut-être — du général Trochu.

Vous vous étonnerez donc avec moi de cette singularité dans la
dispensation de la justice à l’égard de Rossel et de Trochu, singularité
d’autant plus malaisée à concevoir que, même en mettant à part la
question de grade et de discipline, le plus coupable de ces deux
hommes n’est point, à beaucoup près, celui qui est puni.

Rossel s’est révolté contre le gouvernement : — ce qui est beaucoup
sans doute.

Trochu, gardien du gouvernement, l’a laissé prendre par l’émeute,
afin de pouvoir se l’adjuger: — ce qui est certainement plus encore,
au point de vue de la franchise et de l’honneur.

Rossel a l’excuse incontestée de la passion patriotique.

Trochu n’a l’excuse d’aucune passion qu’il puisse avouer.

Rossel n’a point prêté serment à l’Assemblée.

Trochu a prêté serment à l’Empire et vient de renouveler ce serment
à l’Empereur.

Rossel, avant de prendre du service dans l’insurrection du 18 mars ;
a déposé son grade et sa chargé de chef du génie au camp de Nevers
 ; il a notifié sa résolution à ses chefs de service ; et si la lettre
qu’il écrit de Nevers, le 19 mars, au ministre de la guerre, n’a puêtre
considérée, juridiquement parlant, comme une démission régulière,
elle a eu du moins pour objet, de la part de Rossel, de dégageren
lui la conscience du soldat.

Trochu, lorsqu’il déserte l’Empire et passe ainsi lui-même son épéé
au travers de son honneur, est et demeure général ; et, par conséquent,
il compromet dans sa défection, non point sa seule personne
et sa seule responsabilité, mais aussi ses épaulettes et la dignité
même de l’armée, ou tout au moins de l’état militaire.

Au résumé, dans le premier cas, c’est un capitaine qui quitte son
rang.

Dans le second cas, c’est un général qui décapite l’armée.

Cependant, le général devient, de cette façon, chef du gouvernement.


Le capitaine est condamné à mort.

Le général est discuté sans doute, mais indemne et absous.

Et quand un homme se lève pour implorer la grâce du capitaine,
celui-là est un révolutionnaire, un démagogue, un insurgé !

Voilà, Monsieur, la façon dont vous faites justice, le vulgaire et
vous.

Vous me répondrez que Rossel, à la différence de Trochu, a effrayé
la société.

C’est vrai, Monsieur ; Trochu n’a point effrayé la société, qui de sa
nature est myope et ne voit que de tout près les périls où on la mène ;
Trochu n’a point effrayé la société : il a seulement trahi le gouvernement,
compromis ainsi l’armée, refusé la paix pour garder le pouvoir,
rendu Paris, laissé enfin la France démembrée et avilie.

Vous me répondrez encore que Rossel s’est fait prendre par le
gouvernement, tandis que Trochu a pris le gouvernement.

C’est vrai, Monsieur, Rossel est un révolté qui n’a pas réussi ; —
Trochu est un insurgé qui a réussi — en tant qu’insurgé du moins :
voilà toute la morale de l’affaire.

Et quand vous vous prononcez sur de telles raisons., Monsieur,
quand vous jugez la moralité politique d’un acte militaire d’après la

façon dont cet acte a tourné, rien ne vous avertit que vous êtes tout
simplement l’auxiliaire inconscient des révolutionnaires que vous
prétendez combattre !

Car voyons, Monsieur, que serait-il arrivé, je vous prie, si, au 31 octobre,
MM. Lullier et Flourens avaient eu l’avantage sur MM. Picard
et Trochu ? Aurait-il fallu, selon vos vues sur la discipline, que l’armée
passât tout d’une pièce aux ordres de Flourens et de Lullier,
qui eussent été le gouvernement ?

Prenez garde à ce que vous allez répondre, Monsieur.

Si vous répondez oui, vous livrez l’armée à la Commune.

Si vous répondez non, vous vous insurgez contre la discipline de
l’armée, et vous absolvez Rossel en l’imitant.

Quand la logique aboutit à de telles impasses, Monsieur, c’est que
les prémisses du raisonnement étaient fausses ; et si vos façons d’entendre
la discipline de l’armée peuvent exposer l’armée à de tels
risques, c’est que vous ne vous rendez point un compte exact de ce
qu’est et doit être cette discipline.

Ah ! vous croyez, Monsieur, vous qui avez été soldat, que, pour
constituer et maintenir une armée, il suffit de cette lettre, à la fois
dure et morte, de la discipline, qui subordonne le militaire à ses
chefs, depuis le bas jusqu’en haut de la hiérarchie ? Non, Monsieur,
non, cela ne suffit pas. Cela ne préserve pas une armée de passer
brusquement, et sans changer de chefs, d’une cause à une autre ;
cela ne préserve pas une armée d’avoir à soutenir et acclamer demain
ce qu’il lui était commandé hier de réprimer et de flétrir ; cela
ne préserve pas une armée de tomber, après de telles variations et
dételles épreuves, dans la démoralisation inévitable et profonde qui
résulte de l’incertitude du devoir.

Et cette démoralisation, Monsieur, cette incertitude du devoir n’est
pas autre chose que cette « fausse discipline militaire, » pleine de
hontes et de périls, qui s’appelle « le prétorianisme. »

Car le prétorianisme n’est point, comme il plaît à dire aux phraséologués
de l’école « libérale, » la soumission absolue de l’armée à un.
chef souverain : c’est là, tout au contraire, l’essence normale du système
militaire. Le prétorianisme,— qui n’est point seulement le mal
d’une armée, niais la maladie d’un peuple, — c’est l’absence de foi

civique et de conscience nationale qui, selon que souffle le hasard,,
l’intrigue ou l’émeute, peut faire passer l’armée d’un chef à un maître,
du prince à l’insurgé.

M. Trochu fut.— j’ose, sur sur ce point, vous mettre au défi de me
contredire — M. Trochu fut, au 4 septembre, un véritable préfet du-,
prétoire, qui hérita du pouvoir de son maître, comme avait fait, à
Rome, Macrin: toute la différence est que le maître était ici un MarcAurèle,
non point un Caracalla. Mais du moment que Macrin a pu
supplanter Caracalla — la discipline de l’armée demeurant intacted’ailleurs,
remarquez-le bien — il n’y a pas de raison pour que Macrin
ne soit pas supplanté par Héliogabale ; il n’y a pas de raison non
plus pour que, du prétorianisme unitaire des Héliogabale et des Macrin,
l’armée ne descende peu à peu jusqu’au prétorianisme multiple
des Trente tyrans, qui n’est pas autre chose que la décomposition
même de l’Etat.

Il faut donc à l’armée quelque chose de plus que ce que vous réclamez
pour elle, Monsieur, et le sincère amour que vous portez à l’armée'
n’est point assez exigeant. Il faut à l’armée un ciment moral qui
tienne en agrégation ses molécules ; il lui faut des idées générales
qui soient solidaires de celles qui régnent dans l’État ; il lui faut une
organisation qui réponde à la constitution nationale elle-même ; il
faut enfin que l’armée soit, non point une hiérarchie à part dans la
société, mais la société elle-même, constituée en hiérarchie spéciale.
pour sa propre défense. Et ces grandes nécessités ne s’expriment
point, Monsieur, en des banalités sentimentales que l’on débite en se
mettant la main sur le coeur ; elles se traduisent en des institutions,,
concrètes, mûrement réfléchies, sévèrement conçues et coordonnées,
et dont les révolutions enseignent la loi et le moment à ceux qui
savent lire dans ce livre que l’humanité écrit, avec son sang à travers
le cours des âges.

Que si vous me. convoquez à m’expliquer sur tout cela, Monsieur,
je le ferai de grand coeur, heureux d’aider en vous uu honnête homme
qui me paraît chercher do bonne foi des convictions, et n’a pas eu
encore la fortune de les rencontrer ; heureux aussi d’être admis
à m’expliquer, moi, citoyen très-humble, avec un éminent publiciste,
qui, homme de plume après avoir été homme d’épée, sait ce
— 10 -
qu’il faut dire aux sous-lieutenants, et reçoit les confidences des généraux.


Pour aujourd’hui, je veux seulement vous signaler, Monsieur, une
de ces nécessités que vous négligez, une de ces lacunes qui font do
vous, dans vos théories sur l’armée, un révolutionnaire sans le savoir
et un prétorien qui ne s’en doute pas.

L’armée, quels que soient d’ailleurs les mérites individuels des
soldats ou des chefs, — l’armée n’est, dans sa fonction collective, rien
autre chose que la force. Or, là force est, en soi, un fait brutal, et n’a,
socialement parlant, raison d’être et droit d’agir que lorsqu’elle est
un instrurnent aux mains de l’autorité.

C’est dans le principe d’autorité que réside la légitimité de l’action
militaire. ..

En d’autres termes, le chef de l’armée, c’est le chef de l’État, et nul
autre que le chef de l’État.

Et pour que l’armée soit bien dans la main de son chef, pour qu’elle n’en
puisse pas être séparée, pour que ce chef soit sûr de s’enfaire obéir, encore
faut-il que la qualité de ce chef, comme chef de l’État, ne puisse être
contestée, qu’il ait été, à ce titre, institué et investi par l’assentiment
du pays.

Car quels moyens auriez-vous, je vous prie, de faire régner un
prince sur un pays qui ne voudrait pas de lui ? Et si vous ne disposez
pour cela d’aucun secret, si vous ne pouvez nier qu’un prince, pour
être assuré de régner, a besoin d’être institué et investi par l’assentiment
de son pays, faites-moi la grâce de me dire comment vous
vous y prendrez pour instituer valablement le prince, pour investir
solidement le chef de l’État en un pays d’égalité civile et de souveraineté
nationale, en un pays d’où toute aristocratie est disparue,
où « les classes dirigeantes » sont, de votre propre aveu, impuissantes
et incapables ?

Il ne s’agit pas, Monsieur, de me répondre que vous aimeriez mieux
ceci ou cela, que l’aristocratie est une fort belle chose et le droit
divin une merveilleuse conception. Il s’agit de reconnaître et de confesser
ce qui est. Il s’agit de gouverner avec les moyens qu’on a. C’est
à ce point de vue positif et dégagé de toute idéologie, que je vous
prie de me dire comment vous vous y prendrez, en France, pour instituer
valablement et investir solidement le chef de l’État .

Quand vous aurez assez oscillé, Monsieur, de la constitution Rivet
à la fusion, de la fusion au septennat, du septennat à la république,
— 41 -
orléaniste, de la république orléaniste à la république jacobine ou
radicale, de Thiers à Mac-Mahon, de Mac-Mahon à Gambetta — que
vous me faites l’honneur: « de me préférer, » — et de Gambetta à
Blanqui ou à Vermersch, vous en viendrez, un peu tard peut-être, à
confesser qu’il n’y a en France aucun moyen, si ce n’est le suffrage
universel, d’instituer et d’investir le chef de l’État, de vivifier et d’armer
le principe d’autorité.

Vous-vous récriez, Monsieur:

— Mais c’est du bonapartisme, ceci !

Non, Monsieur, non, ce n’est point du bonapartisme. C’est, au point
de vue politique, de l’autorité, telle que la comporte une société que
le cours des temps a amenée à un État invinciblement et irrémédiablement
démocratique. C’est, au point de Vue militaire, du commandement,
et le seul mode de commandement qui exprime et consacre.
l’absolue nécessité de relier étroitement l’armée, à l’État.

Et quand, avec une sûreté de vous-même qui ne laisse pas de
détoner un peu au milieu de vos indécisions, vous venez nous déclarer
quo « vous ne serez jamais impérialiste ; » quand, par une confiance singulière
en des aspirations personnelles dont vous confessez le néant, vous
reniez ainsi le droit souverain de la Nation et abjurez du même couple
seul principe d’autorité qui soit légitime, le seul moyen d’autorités
qui soit praticable ; quand vous vouez gaiement le pays à l’impossibilité
de se gouverner et l’armée à toutes les surprises, vous n’êtes
pas, Monsieur, ce que vous vous imaginez être, c’est-à-dire, au point
de vue politique, un partisan de l’ordre, au point de vue militaire, un
apôtre de la discipline ; vous êtes, politiquement, un révolutionnaire,
et, militairement, un prétorien !

Oui, Monsieur, une armée commandée par le chef de l’État, élu ou
consacré par la Nation, est une armée nationale. Une armée qui n’est
point commandée par un chef d’État que la Nation ait reconnu, est",
quoi que l’on puisse dire ou faire, contester ou protester, une armée'
prétorienne, c’est-à-dire une armée exposée à changer de chef d’une
minute à l’autre par le hasard des révolutions. Trochu fut, je l’ai dit,
un prétorien, et son erreur ou son crime fut précisément de transformer
ainsi d’un seul coup l’armée, de troubler en elle la conscience
en l’isolant de l’État, de briser en elle la discipline en la séparant de
son chef.

Vous m’objecterez, Monsieur que l’empereur Napoléon III avait été

-12élu

par la Nation, et que cela n’a pas empêché le 4 septembre de se
faire et l’armée de tomber ainsi dans le prétorianisme ! Vous oubliez,
Monsieur, que l’Empereur, au 4 septembre, était prisonnier de l’ennemi,
qu’aucune prévision et aucune force humaine ne pouvaient, en
de telles conditions, empêcher une révolution qui avait pour complices,
d’une part l’ennemi victorieux, de l’autre le chef militaire qui
tenait la capitale politique ;— et vous ne vous apercevez pasque, précisément
depuis ce jour, le principe d’autorité gît à terre, sans qu’aucune
main, même la plus loyale et la plus ferme, puisse le relever ;
vous ne vous apercevez pas qu’au lieu d’autorité, nous faisons tous
du prétorianisme, tous, et vous plus que personne, vous qui avez fait
un jour imposer silence au journal où vous écrivez, pour avoir conseillé
au maréchal de Mac-Mahon je ne sais quoi d’obscur et de trop
clair à l’endroit de l’Assemblée que la veille vous proclamiez souveraine
 !

Donc, Trochu était un prétorien, Trochu avait prétorianisé l’armée ;
— et c’est surtout ici, Monsieur, que, pour toute âme qui sait sentir,
pour tout esprit qui sait juger, le capitaine Rossel apparaît plus digne
d’indulgence que le général Trochu.

Au moment où le général Trochu livre l’armée à la révolution,
l’armée a pour chef le chef élu de la nation ; elle a pour mission
claire et précise la défense d’un régime politique déterminé, légal et
légitime.

Au moment où le capitaine Rossel se sépare de l’armée, la confusion
est partout : le chef de l’État est installé à peine et déjà chancelant
 ; les anciens pouvoirs publics sont disparus ; les pouvoirs nouveaux-résident,
sans aucun doute, dans l’Assemblée, à qui la délégation
nationale les a remis, mais l’Assemblée, réunie de la veille, n’a
eu le temps ni de les constituer, ni même de les définir ; et cet état
de choses, innommé encore et mal affermi, offre do naturelles incita-'
tions aux entreprises des mécontents ou des aventureux.

Le simple rapprochement de ces deux situations, — sans parler de
l’influence exercée par l’exemple, — ne suffit-il pas à faire toucher
du doigt que la défection de Trochu fut, — au triple point de vue
moral, politique et militaire, — infiniment plus coupable que la
révolte de Rossel ?

Cependant, c’est Rossel qui seul est puni.

Pourquoi ?

C’est qu’il fallait que la faute de Trochu fût expiée, et c’est Rossel
qui, en expiant sa propre, faute, a expié aussi celle de Trochu.

Ne croyez pas, Monsieur, que je veuille ici faire un procès à mon’
pays. Ces écarts de l’équité sociale s’expliquent du moins, s’ils ne
peuvent tout à fait se justifier.

Lorsque Trochu fit la révolution de septembre, la nation, étonnée
de sa propre ruine, brusquement séparée de son gouvernement et
dépouillée de ses gloires, mise en face d’une guerre engagée et qu’il
fallait poursuivre ou sur laquelle il fallait conclure, la nation ne
comprit de la. révolution que le côté militaire. Elle ne sentit pas
qu’une, nécessaire et grande chose, le principe d’autorité, venait de
crouler. Trochu tenait le pouvoir ; le préfet du prétoire remplaçait l’Empereur ;
le changement s’était accompli sans violences populaires ;
l’ordre ne semblait pas menacé ; on était terrassé par la défaite, -mais ;
on n’était point terrifié par la révolution. On n’aperçut pas la nécessité
immédiate d’un vrai gouvernement, et le pays, d’ailleurs, ne fut.
point mis en situation de se prononcer là-dessus. On fit crédit au provisoire ;
on s’occupa de l’heure présente, et l’on ne songea point an
lendemain.

Ce lendemain, ce fut le 18 mars.

C’est alors que, à la lueur de l’incendie, on vit le trou qu’avait
creusé Trochu, et dans lequel faillit tomber la France. C’est alors
qu’on eut peur ; et la peur fut si grande qu’elle dura longtemps encore
après le danger. On comprit, vaguement, — on l’a déjà oublié depuis,
— que le principe d’autorité n’existait plus ; on sentit très-distinctement
qu’il ne restait plus d’autre force, d’autre refuge social que la
discipline de l’armée. Cette discipline était ce qu’elle était, ce qu’elle
pouvait être après le 4 Septembre, après le coup que lui avait porté
Trochu. le prétorien. Telle quelle, elle était tout ce qui restait ; il fallait la
sauver à tout prix ; il fallait la préserver contre ceux qui la menaçaient
 ; il fallait punir ceux qui l’avaient méconnue ; il fallait supprimer
quiconque l’avait violée: — et l’on mit à mort Rossel !

Ai-je donc eu tort, Monsieur, de dire que Rossel, coupable de
révolte militaire, fut en même temps une victime du « prétorianisme ? »
Ai-je eu tort d’exprimer l’espérance que sa mort pourra servir quelque,
jour à éclairer son pays sur lesliasards et sur l’inanité de cette.
— 14 —
« fausse discipline » qui trahit elle-même sa propre faiblesse par l’inflexible
et nécessaire rigueur qu’elle met à se protéger (1)  ?
Mais, en relevant ici les sanglantes fatalités qui font payer à l’un
le crime de l’autre avec son propre crime, ne croyez pas, Monsieur,
que je nie, à aucun degré, la légitimité de la défense sociale. Et
quand je constate le péril suspendu sur nos institutions militaires
actuelles, quand j’en signale l’origine, quand je mets le doigt sur la
plaie qui menace de tuer la France en dévorant l’armée, n’allez pas
dire, Monsieur, — il se trouve des gens pour raisonner de omette façon,
— que j’outrage ceux que j’avertis, que je méconnais la loyauté de
nos officiers et le dévouement de nos soldats, que je conteste enfin
le droit et l’utilité de cette discipline que j’appelle prétorienne.
(1) Rossel ne fut pas sans entrevoir, avec un singulier mélange d’inachèvement
dans les idées et de fermeté dans les résolutions, cet aspect de sa rébellion et
cette portée de sa mort. Les manuscrits qu’il a laissés sont pleins de préoccupations
sur la reconstruction civique et morale de l’armée. Deux jours encore
ayant son exécution, et alors qu’il l’envisageait comme certaine, il écrivait :"….. Ma mort sera plus utile cent fois que ne l’a été ma vie, plus utileque n’eût été une longue carrière bien remplie : je ne me plains pasL’année n’est pas redoutable en elle-même ; elle est composée de citoyensJ’ai rompu ce lien trompeur qui attache le soldat à des chefs même traîtreset infâmes j’aurai appris à tous qu’il y a des jours où un soldat disciplinéet fidèle doit désobéir et peut désobéir sans se dégrader. »Et dans l’anxiété, intellectuelle et morale, où l’ont jeté le désordre des événements
et le vertige de sa propre conduite, il s’écrie :" Qui sait si je n’emporte pas avec moi le secret de ces questions, que
j’étudie depuis plusieurs années ? »Tout cela peut sembler orgueilleux ou sophistique. Tout cela montre du
moins que cette âme se débattait douloureusement entre les furies du patriotisine
et les inflexibilités du devoir.Et quand on songe que Trochu, — l’agent le plus direct et le plus responsable
des désastres qui mirent en révolte le jugement et la conscience de
Rossel, — s’était insurgé au nom de la défense nationale, pour en venir à rendre
Paris, comment s’étonner si Rossel à son tour s’insurgea dans le fol espoir de
relever Paris, et de recommencer ainsi la défense nationale ?N’oublions pas d’ailleurs que Rossel confessa le, caractère sacré de la discipline
militaire, lorsque, devant le conseil de guerre, il éclata en larmes aux
reproches que lui adressait le colonel Merlin, et lorsque, au pied même du
poteau fatal, il chargea le ministre Passa d’exprimer à ses chefs et à ses compagnons
ses excuses et ses regrets suprêmes.
C’est précisément le contraire qui est vrai. Cette discipline, — qui,
sans garantir le pays ni le gouvernement contre les imprévus révolutionnaires,
rassure pourtant la cité contre les violences de l’émeute
et peut, pour un temps, préserver l’armée, même dans un pays en
dissolution, — cette discipline, dont vous vous contentez, je soutiens,
moi, qu’elle est insuffisante ; mais, à cause de cela même, je professequ’il
faut la maintenir et la défendre avec un soin jaloux jusqu’à ce
que nous en puissions instituer une meilleure et plus forte, et je ne
l’attaque pas plus aujourd’hui que je ne l’ai attaquée quand j’ai
voulu sauver la vie de Rossel.

Alors, comme aujourd’hui, j’ai respecté l’armée ; alors, comme aujourd’hui,
j’ai observé la loi ; alors, comme aujourd’hui, je me suis
gardé sévèrement de troubler l’ordre public.

Car, que me reproche-t-on ?

Ai-je dit quelque part que Rossel fût innocent ? Non. J’ai simplement
cherché à atténuer sa faute en mettant en valeur l’excuse du
sentiment patriotique d’où elle procédait !. …..

Ai-je contesté le droit du douille tribunal qui avait condamné
Rossel ?

Non. J’ai simplement « appelé l’examen du gouvernement et de la
Commission des Grâces sur toutes les chances légales qui pouvaient
restreindre l’application d’une peine irréparable 2. »

Ai-je provoqué quelque démonstration qui, d’intention ou de fait,
ait été menaçante ?

Non. J’ai simplement convoqué des jeunes gens, que le destin de
Rossel pouvait intéresser, à remettre une supplique aux mains de
M. Thiers et de la Commission des Grâces ; et cette supplique, qui fut
remise en effet, se terminait par ces paroles, qui n’ont assurément
rien de subversif : « Nous sommes des fils demandant grâce pour
leur frère et demandant cette grâce à leurs pères 3. »

Ai-je même demandé, comme on a pris coutume de dire, « la grâce
de Rossel » ?

Non. J’ai simplement demandé que l’on déférât à la Cour de cassa1.
Voir les Aveux d’un conspirateur bonapartiste, au chapitre ROSSEL ; passim2. Idem, page 228.3. Idem, p. 233.
tion la question de savoir si l’article 238 du Code militaire, en vertu
duquel Rossel avait été condamné, à mort pour « désertion à l’ennemi
 », s’appliquait également au cas de « désertion aux bandes armées
1. » J’ai simplement cherché à obtenir ainsi, par la voie la plus
prudente et la plus mesurée, un sursis qui, dans ma pensée, étant
donné l’état des choses et des esprits, devait aboutir à une commutation
de peine ; et,— veuillez le remarquer, Monsieur,— je ne faisais
en cela que partager et encourager des scrupules manifestement
éprouvés par les pouvoirs publics, car il est bien clair que l’on n’eût
pas tardé cinq mois à exécuter la condamnation de Rossel, si l’on’
n’eût senti qu’il y avait des raisons pour ne pas l’exécuter.

Qu’y a-t-il donc, dans, tout cela, de. criminel, ou d’illégal, ou de
violent, ou de contraire aux principes d’ordre ?

Je me suis pris d’intérêt pour un jeune homme que je ne connaissais
pas, que je n’avais jamais vu, pour un soldat à qui ses chefs,
devant le tribunal même qui devait le condamner à mort, n’avaient
pu refuser le témoignage de leur sympathie et de leur estime.

J’ai souhaité que là société, préservée désormais, se crût en situation
de préférer, selon la formule de nos anciens rois, « miséricorde
à justice. »

J’ai pensé qu’au lendemain de désastres affreux, suivis de journées
sacriléges, la grâce d’un coupable pourrait remettre un peu de sérénité
dans les âmes, et dans les consciences quelque repos.

J’ai tenté, après tant de victimes qu’avaient faites nos dissensions
civiles, d’arracher aux vindictes douloureuses de l’ordre public un
condamné à mort qui avait subi plus que la mort, depuis cinq mois
qu’il attendait chaque matin l’exécution de sa peine.

Eh ! bien, quoi ? Est-ce que d’autres, plus grands ou meilleurs que
moi, n’ont pas disputé à la mort de moins intéressantes victimes ?
Jules César lui disputa Catilina l’incendiaire ; Cicéron lui disputa
Milon le meurtrier ; la noblesse de France presque tout entière lui
disputa Montmorency le révolté ; Jean-Marie Pietri, préfet de police,
lui disputa Orsini le régicide.

J’ai fait comme eux. Pourquoi me le reproche-t-on ? Pourquoi me
1. Idem, page 227.
— 17 —

le reprochez-vous ? Est-ce donc parce que n’étant pas comme eux
un puissant, je ne pouvais demander les chances de succès qu’à
mon propre courage ?

Ah ! tenez, Monsieur, ne mettons point en ceci d’amertume. Je ne
sais pas où vous étiez alors ; mais si vous aviez vu de près tout ce que
j’ai vu, tant de. sang et tant de ruines, tant de misères et tant d’hors
reurs, tant de défaillances, et d’ égoïsmes, et d’ignominies ; si, au
milieu de tout cela, une âme vous fût apparue, égarée, criminelle,
mais non point sans fierté, une intelligence fourvoyée par l’entraînement
de la jeunesse, mais digne qu’on lui laissât ouvertes les revanches
de l’avenir ; si vous eussiez vu tous les jours à vos côtés un père,
qui était un vieux soldat, trembler d’une sublime lâcheté jusque dans
le fond de son âme héroïque et muette ; une mère ardente et grave
se mourir lentement de la mort lente que l’on infligeait à son enfant ;
deux jeunes soeurs, qui ne pouvaient pas croire que leur frère
dût leur être ravi, le pleurer pourtant d’avance  ; si vous eussiez vu
tout cela, si vous eussiez senti tout cela, si vous eussiez été mêlé à
tout cela, et si vous êtes encore un peu jeune, si vous êtes un
tant soit peu chrétien, je vous le dis, en vérité, vous qui m’accusez,
vous eussiez fait ce que j’ai fait.

Je m’arrête, Monsieur: j’aurais l’air de me défendre, et ce n’estpoint
mon intention, puisque ma conscience est en paix. Je veux
seulement, avant de finir, vous signaler une particularité singulière.

Lorsque, au mois de novembre 1871, on parla d’exécuter Rossel,
condamné le 8 juillet, une protestation émue s’éleva partout, à l’étranger
comme en France. De Metz, de Nevers, de Nimes, de Moulins, de
toutes les villes où l’on avait connu Rossel, vinrent des pétitions en
sa faveur. La presse parisienne ne demeura point en arrière de ce
mouvement, et j’ai réuni, dans un livre que je citais tout à l’heure,
d’innombrables et curieux extraits, empruntés aux journaux de cette
époque. Je n’en veux citer ici qu’un seul ; mais il aura pour vous
quelque autorité. Ouvrez le Figaro du 26 novembre 1871, et vous y
lirez :

« Nous avons demandé nous-mêmes, par deux fois, la grâce de ce mal« 
heureux grisé par l’ambition, de cet homme de talent fourvoyé
« parmi les misérables brutes que la Commune a prises dans la boue
pour les jeter au jour. »

Tel était alors le sentiment du Figaro ; tel était le sentiment du

— 18 —

public ; et vous voyez, Monsieur, que si je me suis trompé, je me suis
trompé, du moins, en bonne et nombreuse compagnie.

C’est qu’en effet Rossel, à cette époque, apparaissait à tous sous
son aspect véritable, celui d’un soldat que la passion patriotique, — ou
l’ambition, si l’on veut, — avait poussé dans une fausse route. Personne
ne le confondait avec le vulgaire des gens que l’on jugeait alors ;,
chacun, à l’envi, l’isolait de la Commune, sur le fond sinistre de
laquelle sa silhouette correcte et hautaine se détachait nettement.

Or, aujourd’hui — et c’est là le fait que je vous engage à méditer

— on ne se souvient plus de ces sympathies pour Rossel. Celui que,
vivant, on voulait sauver, mort, on l’exècre, et l’on me reproche

— et l’on ne reproche qu’à moi seul — d’avoir voulu le sauver !
Est-ce que peut-être, en faisant plus sombres le rôle et la mémoire

de Rossel, et en se démontrant ainsi à soi-même qu’on a bien fait de
le mettre .à mort, on n’avouerait point, sans y songer, qu’on eût
mieux fait de le laisser vivre ?

Il n’importe : que l’on fasse peser sur moi seul le crime d’avoir « défendu »
ce coupable ! Je porterai sans peine ce crime sans repentir, et
je me consolerai que l’opinion ait varié, en songeant qu’elle pourra varier
encore. Un moment viendra, plus heureux" que l’heure présente,
où les esprits reprendront enfin leur équilibre, où les haines sociales
s’apaiseront, où la France, sous l’égide d’un gouvernement fort, national,
accepté de tous, retrouvera cette sécurité morale qui dispose
les âmes à la douceur. A ce moment, bien des gens qui, comme vous,
me font aujourd’hui l’honneur de me tenir pour inquiétant ou suspect,
seront fort surpris de me trouver assez honnête homme. Peutêtre
on ne professera point alors que l’exécution de Rossel ait été
un excès de sévérité, mais on ne trouvera plus que sa grâce eût été
un excès d’indulgence ; on reconnaîtra, tout bas ou tout haut, que
chacun, dans les époques violentes, a sa part des fautes publiques, et
qu’enfin, puisqu’il n’est pas au monde un seul homme qui, dans
le fond de sa conscience, se sente pur de tout reproche, il faut
savoir pardonner à ceux qui demandent le pardon.

Veuillez agréer, Monsieur, l’assurance de mes sentiments
sympathiques et distingués.

JULES AMIGUES.
Paris. — Imprimerie F. DEBONS et Ce 16 rue du Croissant.