Les pirates des prairies
Aimard, Gustave (1818-1883)
F. Roy, 1891




F. roy, édileur, 222, boulevard saint-germain, paris
Lks pirates des prairiesSCEAUX. — 1MPKIMK1UK O H A H A 1 HIC KT KJLSLes pirates ditmairies>AlTj©ustave vi\1^v« 1> paris
F. ROY, LIBRAIRE-ÉDITEUR
222j BOULEVARD SAINT - GERMAIN, 2221891
L.IV. JJ. p. ROY. Reproduction interdite »• PltlATKS UKS l’UAIHIES.
Les pirates des prairies iLA GACHE
Deux mois se sont éboulés. Nous sommes dans le désert. Devant nous se
déroule l’immensité. Quelle plume assez éloquente oserait entreprendre de
décrire ces incommensurables océans de verdure auxquels les Américains du
Nord ont, dans leur langage imagé, donné le nom poétique et mystérieux de
Far West (Ouest lointain) , c’est-à-dire la région inconnue par excellence, aux
aspects à la fois grandioses et saisissants, doux et terribles, prairies sans
bornes, dans lesquelles on trouve cette flore riche, puissante, échevelée et
d’une vigueur de production contre laquelle l’Inde seule peut lutter ?

Ces plaines n’offrent d’abord à l’oeil ébloui du voyageur téméraire qui ose
s’y hasarder qu’un vaste tapis de verdure érnaillé de fleurs, sillonné par de
larges rivières, et paraissent d’une régularité désespérante, se confondant à
l’horizon avec l’azur du ciel.

Ce n’est que peu à peu, lorsque la vue s’habitue à ce tableau, que, quittant
l’ensemble pour les détails, on distingue çà et là des collines’assez élevées, les
bords escarpés des cours d’eau, enfin mille accidents imprévus qui rompent
agréablement cette monotonie dont le regard est d’abord attristé, et que les
hautes herbes et les gigantesques productions de la flore cachent complètement.


Comment énumérer les produits de cette nature primitive, qui s’élancent,
se heurtent, se croisent et s’entrelacent à l’infini, décrivant des paraboles
majestueuses, formant des arcades grandioses et complétant enfin le plus splendide
et le plus sublime spectacle qu’il soit donné à l’homme d’admirer par ses
éternels contrastes et ses harmonies saisissantes ?

Au-dessus des gigantesques fougères, des mezquitès, des cactus, des nopals,
des mélèzes et des arbousiers chargés de fruits, s’élèvent l’acajou aux feuilles
oblongues, le inoriehè ou arbre à pin, Yabanijo dont les larges feuilles se développent
en éventail, le pirijao qui laisse pendre les énormes grappes de ses
fruits dorés, le palmier royal dont le tronc est dénué de feuilles et qui balance
au moindre souffle sa tête majestueuse et touffue, la canne de l’Inde, le limonier,
le goyavier, le bananier, le chirimoya au fruit enivrant, le chêne-liège,
l’arbre du Pérou, le palmier à cire distillant sa gomme résineuse.


LE GRAND CHEF DES AUGAS

Puis ce sont des champs immenses de dalhias, des fleurs plus blanches que
les neiges du Coffre de Perote et du Ghimborazo, ou plus rouges que le sang,
des lianes immenses se roulant et se tordant autour du troncs des arbres,
des vignes éblouissantes de sève ; et dans ce pêle-mêle, dans ce tohu-bohu,
dans ce chaos inextricable, volant, courant, rampant dans tous les sens et dans
toutes les. directions, des animaux de toutes sortes et de toutes espèces,
oiseaux, quadrupèdes, reptiles, amphibies, chantant, criant, hurlant, bramant
et sifflant sur tous les tons et toutes les notes du clavier humain, tantôt
moqueurs et menaçants, tantôt doux et mélancoliques.

Les cerfs, les daims bondissant effarés, l’oreille droite et l’oeil au guet ; le
longue-cornè sautant de rocher en rocher pour se poser immobile au bord
d’un précipice ; les bisons pesants et stupides à l’oeil triste ; les chevaux sauvages
dont les nombreuses manades ébranlent le sol dans leur course sans
but ; l’alligator le corps dans la vase et dormant au soleil ; Yignane hideux
grimpant nonchalamment après un arbre ; le jmma, ce lion sans crinière, les
panthères et les jaguars guettant sournoisement leur proie au passage ; l’ours
brun, le gourmand chasseur de miel ; l’ours gris, l’hôte le plus redoutable de
ces contrées ; le cotejo à la morsure venimeuse ;.le caméléon, dont la robe
reflète toutes les nuances ; le lézard vert, le basilic enfin, pêle-mêle et rampant
silencieux et sinistres sous les feuilles ;le monstrueux boa ; le serpent corail,
si petit et si terrible ; le cascabel, le macaurel et le grand serpent tigré. ,

Sur les hautes branches des herbes et cachée sous l’épais feuillage, chante
et gazouille la gent emplutnée : les tamigres, les curassos, les loros braillards,
les haras, les oiseaux-mouches, les toucans au bec énorme, les pigeons, les
trogons, les élégants flamants roses, les cygnes se balançant et se jouant sur
les rivières, et de liane en liane, de broussaille en brousaille, les légers et
charmants écureuils gris vont sautant avec une grâce inimaginable.

An plus haut des airs, planant en longs cercles sur la prairie, l’aigle de
la Sierra-Madre, à l’envergure immense, et le vautour à tête chauve, choisissent
la proie sur laquelle ils vont s’abattre avec la rapidité de la foudre.

Puis, tout à coup, écrasant sous les sabots de son cheval le sable et les
cailloux pailletés d’or étincelant au soleil, apparaît, comme par enchantement,
un Indien à la peau rouge et luisante comme du cuivre neuf, aux membres
robustes, aux gestes empreints de grâce et de majesté et à l’oeil dominateur ;
un Indien Pawnie, Navajoé, Comanche, Apache ou Sioux, qui, faisant tournoyer
son lasso ou son lakki autour de sa tête, chasse devant lui une troupe
de buffles épouvantés ou de chevaux sauvages, ou bien une panthère, une
once ou un jaguar, qui fuient en bondissant avec de sourds hurlements de
frayeur et de rage.

Cet enfant du désert, si grand, si noble et si dédaigneux du péril, qui Ira- .
verse les prairies avec une vélocité incroyable, qui en connaît les mille
détours, est bien réellement le roi de ce pays étrange, que seul il peut parcourir
de nuit et de jour, dont il ne redoute pas les dangers sans nombre ;
luttant corps à corps contre la civilisation européenne qui s’avance pas à pas,
l’accule dans ses derniers retranchements et l’envahit de toutes parts.

Aussi, malheur au trappeur ou au chasseur qui se risque à traverser
OEUVRES DE GUSTAVE AIMAKDLE SACI1EM STANAPAT.N° 4. — Reproduction InterditeV. ROY, éditeur.

Nous disons sans armes, parce que le long couteau pendu à sa ceinture
de peau de daim lui était presque inutile.

Dans le Far West, cet océan infini de verdure, un homme désarmé est un
homme mort 1

La lutte lui devient impossible contre les innombrables ennemis qui le
guettent au passage et n’attendent qu’une occasion favorable pour l’attaquer.
Le Cèdre-Rouge était privé de ces richesses inestimables du chasseur : un
rifle, un cheval.

De plus, il était seul !

L’homme, tant qu’il voit son semblable, quand même ce semblable serait
un ennemi, ne se croit pas abandonné. Au fond de son coeur, il reste un
espoir vague dont il ne se rend pas compte, mais qui le soutient et lui donne
du courage.

Mais, dès que toute figure humaine a disparu, que l’homme, grain de
sabre imperceptible dans le désert, se retrouve face à face avec Dieu, il
tremble, car alors le sentiment de sa faiblesse se révèle à lui ; il comprend
combien il est chétif devant ces oeuvres colossales de la nature et combien
est insensée la lutte qu’il lui faut soutenir pour soulever un coin du linceul
de sable qui s’abaisse peu à peu sur lui et l’enserre de tous les côtés à la fois.
Le Cèdre-Rouge était un vieux coureur des bois. Maintes fois, pendant
ses excursions dans les prairies, il s’était trouvé dans des situations presque
désespérées, et toujours il s’en était tiré à force d’audace, de patience et surtout
de volonté.
4. Voir le Chercheur de pistes.
LE GRAND CHEF DES AUCAS

Seulement, jamais encore il ne s’était vu aussi complètement dénué de
tout qu’en ce moment.

Il lui fallait cependant prendre un parti.

Il se leva en poussant un juron à demi étouffé, puis, sifflant son chien,
seul être qui lui fût resté fidèle dans son malheur, il se mit lentement en
marche, sans même se donner la peine de s’orienteEn

effet, qu’avait-il besoin de choisir une direction ? toutes n’étaient-elles
pas bonnes pour lui et ne devaient-elles pas, après un laps de temps plus ou
moins long, aboutir au même point,., la mort !

Il chemina ainsi pendant quelques heures, la tête basse, voyant autour de
lui bondir les asshatas et les bighorns, qui semblaient le narguer. Les bisons
daignaient à peine relever la tête à son passage, et le regardaient, de leur
grand oeil mélancolique, comme s’ils comprenaient que leur implacable ennemi
était désarmé et qu’ils n’avaient rien à redouter de lui.

Les elks, posés en équilibre sur la pointe des rochers, sautaient et gambadaient
autour de lui, pendant que son chien, qui ne comprenait rien à cette
chose toute nouvelle pour lui, regardait son maitre et paraissait lui demander
ce que tout cela voulait dire.

La journée se passa ainsi tout entière, sans apporter le moindre changement
en bien dans la position du squatter, mais, au contraire, l’aggravant.

Le soir arrivé, il se laissa tomber sur le sable, équisé de fatigue et de
faim.

Le soleil avait disparu. L’ombre envahissait rapidement la prairie.
Déjà se faisaient entendre les hurlements des botes fauves qui, la nuit,
sortent de leurs repaires pour se désaltérer et aller en quête de leur pâture.
Le squatter désarmé ne pouvait allumer de feu pour les éloigner.
Il regarda autour de lui ; un dernier instinct de conservation, peut-être
cette suprême lueur d’espérance, étincelle divine qui ne s’éteint jamais au
coeur de l’homme le plus malheureux, l’engagea à chercher un abri.

Il monta sur un arbre, et, après s’être solidement attaché de crainte d’une
chute, si, ce qui n’était pas probable, il s’endormait, il ferma les yeux et
chercha le sommeil, afin de tromper au moins quelques instants la faim qui
le consumait et d’oublier sa déplorable position.

Mais le sommeil ne visite pas ainsi les malheureux, et c’est justement
lorsqu’on l’appelle de tous ses voeux qu’il s’obstine à ne pas venir.

Nul, s’il ne Ta pas éprouvé lui-même, ne peut se figurer l’horreur d’une
nuit d’insomnie dans le désert.

Les ténèbres se peuplent de spectres lugubres ; les bêtes fauves hurlent,
les serpents s’enroulent après lesai'bi-es, prennent parfois dans leurs anneaux
froids et visqueux le misérable à demi mort de frayeur.

Personne ne peut dire de combien de siècles se compose une minute dans
cette effroyable situation, et quelle est la longueur de ce cauchemar, pendant
lequel l’esprit bourrelé et maladif crée, comme à plaisir, les plus monstrueuses
élucubrations, surtout lorsque l’estomac est vide et que, par cela même,
le cerveau est plus facilement envahi par le délire.

Au lever du soleil, le squatter poussa un soupir de soulagement.

LES PIRATES DES PRAIRIES

Pourtant, que signifiait pour lui l’apparitio.u de la lumière, si ce n’est le
commencement d’un jour de souffrances intolérables et d’effroyables tortures ?
Mais au moins il voyait clair ; il pouvait se rendre compte de ce qui se passait
autour de lui ; le soleil le réchauffait et lui redonnait un peu de force.

Il descendit de l’arbre sur lequel il avait passé la nuit et se remit en
roule. .. ;

Pourquoi marchait-il ? Il ne le savait pas lui-même ; cependant il marchait
comme s’il avait eu un but à atteindre, quoiqu’il sût pertinemment
qu’il n’avait de secours à attendre de personne, et qu’au contraire, dans ce
désert inwmse, le premier visage qu’il apercevrait serait celui d’un ennemi.
Mais l’homme dont l’esprit est fortement trempé est ainsi fait. Jamais il
ne s’abandonne, il lutte jusqu’au dernier moment, et, s’il ne veut pas
compter sur la Providence, il espère, sans oser se l’avouer à lui-même, dans
le hasard.

Il nous serait impossible d’expliquer quelles étaient les pensées qui tourbillonnaient
en foule dans le cerveau du squatter, tandis que, d’un pas incertain,
il parcourait, silencieux et sombre, les vastes solitudes de la prairie.

Vers midi, la chaleur devint tellement intense que, vaincu par tant de
douleurs morales et physiques, il se laissa tomber, accablé, au pied d’un
arbre.

Il resta longtemps étendu sur la terre.

Enfin, poussé par le besoin, il se leva chancelant, se soutenant à peine,
et chercha des racines ou des herbes qui pussent tromper, sinon assouvir,
la faim qui lui brûlait les entrailles.

Ses recherches furent longtemps infructueuses ; pourtant il finit par
trouver une espèce de yuca, racine pâteuse assez semblable au manioc, qu’il
dévora avec délices.

Il se fit une certaine provision de cette racine, qu’il partagea avec son
chien, et, après avoir largement bu au fleuve, il se préparait à reprendre sa
marche, un peu réconforté par ce repas plus que frugal, lorsque tout à coup
son oeil éteint lança un éclair, sa physionomie s’anima, et il murmura d’une
voix tremblante d’émotion :
— Si c’en était une !

Voici ce qui avait causé l’exclamation du Cèdre-Rouge.
Au moment où il reprenait sa marche en jetant machinalement un regard
autour de lui, il lui sembla remarquer qu’à une certaine place l’herbe était
plus drue, plus haute et plus forte que partout ailleurs. Cette différence,
visible seulement pour un homme habitué de longue date à la prairie, et
encore en regardant avec la plus minutieuse attention, ne lui échappa pas.

Les Indiens et les chasseurs, obligés souvent à une course rapide, soit
pour éviter une embuscade ennemie, soit pour suivre le gibier, sont dans la
nécessité d’abandonner une grande partie du butin qu’ils possèdent ou des
marchandises qu’ils portent avec eux pour traiter.

Comme ils ne se soucient nullement de perdre ce butin ou ces marchandises,
ils font ce que, dans la langue des trappeurs, on nomme une cache.
Voici comment se pratique une cache :

On commence par étendre dés couvertures et des peaux de bison autour
de la place où on veut faire la cache ; puis, avec une bêche, on lève de larges
plaques de gazon en rond, en carré ou en ovale, suivant la forme qu’on veut
donner à la cache ; alors onéreuse, en ayant soin de mettre toute la terre
qu’on sort du trou sur les couvertui'és préparées à cet effet.

Lorsque la cache est assez profonde, on en garnit les parois avec des
peaux de bison, de crainte de l’humidité, et l’on dépose les marchandises en
les recouvrant de peaux de bison ; ensuite on remet la terre, que- l’on tasse
avec soin ; on replace dessus le gazon, en ayant soin de l’arroser pour qu’il,
reprenne.facilement, et la terre qui reste est portée au fleuve, dans lequel,
elle est jetée jusqu’à la dernière parcelle, afin de faire disparaître les moindres
traces de la cache que l’on réussit, du reste, à dissimuler si bien, que l’oeil •
seul d’un homme d’une adresse inouïe parvient parfois à les reconnaître,' et
encore, souvent, ne retrouve-t-il que des caches anciennes qui ont été fouillées
déjà, et dans lesquelles il ne reste plus rien.

Les objets confiés aux caches peuvent se conserver pendant cinq ou six
ans sans se détériorer.

Combien de choses enfouies de cette façon sont perdues à cause de la mort
de leurs propriétaires tués au coin d’un buisson, dans une embuscade, en
emportant avec eux dans la tombe le secret de la place où ils ont déposé leurs .
richesses !

Nous avons dit que le squatter croyait avoir découvert une cache.

Dans sa position, cette trouvaille était pour lui d’un prix inestimable ; elle
pouvait lui offrir les objets de première nécessité dont il était dépourvu, et le
faire pour, ainsi dire renaître à la vie, en lui fournissant les moyens de
recommencer son existence de chasse, de pillage et de vagabondage.

Il resta quelques minutes le regard fixé sur l’endroit où il soupçonnait
que se trouvait la cache, l’esprit agité de sentiments indéfinissables.

. Enfin il modéra son émotion, et, le coeur palpitant de crainte et d’espoir,
ayec cette honnêteté innée dans les hommes accoutumés à la vie des prairies
qui, quelque bandits qu’ils soient, et tout en volant sans scrupule le bien
d’autrui, se font pourtant un point d’honneur de ne pas le gaspiller et de ne
priver le légitime propriétaire que de ce qui leur est absolument nécessaire, il
étendit avec soin auprès de la cache sa robe de bison et sa couverture, afin de
recueillir,la terre ; puis, s’ageuouillant, il dégaina son couteau et enleva un
carré de gazon.

Il est impossible de rendre le frémissement et l’anxiété de cet homme lorsqu’il
plongea pour la première fois son couteau dans, le sol. Il détacha ainsi
avec précaution, l’une après l’autre, toutes les plaques de gazon qui lui sem- ,
blèrent former le contour de la cache.

. Ce premier travail terminé, il se reposa un instant pour reprendre haleine
et en môme temps pour savourer quelques minutes cette émotion pleine de
volupté et de douleur qu’on éprouve en accomplissant un acte dont dépendent
la vie ou la mort.

Au. bout d’un quart d’heure, il passa sa main sur son front couvert de .
sueur et se remit résolument au travail, fouillant avec son couteau la terre

LES PIRATES DES PRAIRIES

qu’il enlevait ensuite avec ses mains, et qu’il posait soit sur la couverture,
soit sur la robe de bison.

C’était réellement une rude besogne que celle-là, surtout pour un homme
accablé de fatigue et affaibli par les privations.

Plusieurs fois, à bout de forées, il fut contraint de s’arrêter : l’ouvrage
avançait lentement ; aucun indice ne venait corroborer la croyance du squatter.
LlV. 100. F. ROY, édit. — Reproduction interdite. 2. "BATES DES PIUIMES.Il se remit au travail, fouillant avec son couteau la terre qu’il enlevait ensuite avec ses mains.
LE GRAND CHEF DES AUCAS

Maintes fois il fut sur le point d’abandonner cette vaine recherche ; mais là
était pour lui la seule chance de salut ; là seulement, s’il réussissait, il trouverait
les moyens de redevenir un franc et libre coureur des bois : aussi se
cramponnait-il à cette dernière planche de salut que le hasard lui avait offerte,
avec cette énergie du désespoir, force immense, levier d’Archimède qui ne
trouve rien d’impossible.

Pourtant depuis longtemps déjà le malheureux creusait avec son couteau ;
un large trou était béant devant lui, rien encore ne lui faisait entrevoir une
réussite ; aussi, malgré l’énergie indomptable de son caractère, il sentit le
découragement envahir une autre fois son esprit.

Une larme de rage impuissante perla à ses paupières rougies par la fièvre,
et il jeta son couteau dans la fosse en poussant un blasphème et en lançant
au ciel un regard d’amer défi.

Le couteau rendit en tombant un son métallique et rebondit sur lui-même.
Le squatter le saisit vivement et l’examina avec soin. La pointe était cassée
net.

Il recommença avec frénésie à creuser avec ses ongles, comme une bête
fauve, dédaignant de se servir de son couteau plus longtemps.
Bientôt il mit à découvert une peau de bison.

Au lieu de soulever immédiatement cette peau qui recouvrait sans doute
tous les trésors dont il convoitait la possession, il se prit à la couver de l’oeil
avec une anxiété terrible.

Le Cèdre-Rouge ne s’était pas trompé.
Il avait bien réellement découvert une cache.
Sa vieille expérience ne lui avait pas failli.
Mais que contenait cette cache ?
Peut-être avait-elle été fouillée et était-elle vide.

Lorsqu’il n’avait qu’un mouvement à faire pour s’en assurer, il hésitait.
Il avait peur !

Depuis plus de trois heures qu’il travaillait pour en arriver là, il s’était
bercé de tant de rêves , il s’était forgé tant de chimères, qu’il redoutait instinctivement
de les voir s’évanouir tout à coup et de retomber de la hauteur de
ses espérances déçues dans l’affreuse réalité qui le pressait dans ses griffes
de fer.

Longtemps il hésita ainsi ; enfin, prenant subitement son parti, d’une
main tremblante d’émotion, le coeur palpitant et l’oeil hagard, d’un mouvement
brusque et rapide comme la pensée, il arracha la robe de bison.

Alors il eut un éblouissement et poussa un cri de joie semblable au rugissement
d’un tigre.

Il était tombé sur une cache de chasseur.

Elle contenait des trappes de toutes sortes en fer, des rifles, des pistolets
doubles et simples, des cornes à poudre, des sacs remplis de balles, des couteaux,
et ces mille objets indispensables aux coureurs des bois.

Le Cèdre-Rouge se sentit renaître ; un changement subit s’opéra en lui, il
redevint l’être implacable et indomptable qu’il était avant la catastrophe dont
il avait été la victime, sans crainte et sans remords, prêt à recommencer la

LES PIRATES DES PRAIRIES
i\
lutte contre la nature entière, et se riant des périls et des embûches qu’il pour
rait rencontrer sur son chemin.

Il choisit le meilleur rifle, deux paires de pistolets doubles, un couteau
fortement emmanché, à lame large, droite et longue de quinze pouces.

Il s’empara aussi des harnais nécessaires à l’équipement d’un cheval,
de deux cornes de poudre, d’un sac de balles et d’une gibecière en peau d’elle
richement brodée à l’indienne, contenant un briquet et tout le nécessaire
pour un campement.

Il trouva aussi du tabac et des pipes, dont il se chargea.
La plus grande privation qu’il avait endurée était de ne pouvoir fumer.
Lorsqu’il se fut chargé de tout ce qu’il trouva à sa convenance, il replaça
tout dans son état primitif, et fit adroitement disparaître les indices qui
auraient dénoncé à d’autres la cache qui lui avait été si utile.

Dès que ce devoir d’honnête homme fut rempli envers le propriétaire
qu’il avait dépouillé, le Cèdre-Rouge jeta son rifle sur l’épaule, siffla son
chien, et s’élojgna à grands pas en murmurant :

— Ah ! ah ! vous croyez avoir forcé le sanglier dans sa bauge ! nous
verrons s’il saura prendre sa revanche I

Par quel enchaînement de circonstances inouïes le squatter, que nous
avons vu s’enfoncer dans le désert à la tête d’une troupe nombreuse et résolue,
s’était-il trouvé ainsi abandonné, sur le point de périr dans la prairie ?
IILAFFUT.
Nous avons dit en terminant notre deuxième partie, que, derrière la
troupe commandée par le Cèdre-Rouge, une autre troupe était entrée dans le
désert. Cette troupe, dirigée par Valentin Guillois, se composait de Curumilla,
du général Ibaîiez, de don Miguel Zarate et de son fils.

Ce que cherchaient ces cinq hommes, ce n’était pas un placer, c’était la
vengeance.

Arrivés sur le territoire indien, le Français jeta un regard interrogateur
autour de lui, et, arrêtant son cheval, il se tourna vers don Miguel :

— Avant d’aller plus loin, dit-il, nous ferons bien, je crois, de tenir
conseil, afin de bien convenir de nos faits et d’arrêter un plan de campagne
dont nous ne nous écarterons plus.

— Mon ami, répondit l’hacendero, vous savez que tout notre espoir repose
sur vous ; agissez donc comme vous le jugerez convenable.

— Bien, fit Valentin. Voici l’heure où la chaleur oblige dans le désert
toutes les créatures vivantes à se réfugier sous l’ombrage des arbres, nous

nous arrêterons donc ; l’endroit où nous sommes, est des mieux choisis pour
une halte de jour.

— Soit, répondit laconiquement l’hacendero.

Les cavaliers mirent pied à terre et ôtèrent le mors de leurs cheveaux, afin
que les pauvres animaux pussent prendre un peu de nourriture en broutant
l’herbe maigre et brûlée qui poussait à grand’peine dans ce terrain ingrat.

Le lieu était effectivement des mieux choisis : c’était une clairière assez
vaste, traversée par un de ces nombreux ruisseaux sans nom qui sillonnent
les prairies dans tous les sens, et qui, après un cours de quelques kilomètres,
vont grossir les fleuves dans lesquels ils se perdent.

Un épais dôme de feuillage offrait aux voyageurs un abri indispensable
contre les rayons verticaux d’un soleil vertical.

Bien qu’il fût environ midi, l’air, rafraîchi dans la clairière par les émanations
de la source, invitait à goûter ce sommeil au milieu du jour si bien
nommé siesta.

Mais les voyageurs avaient autre chose de plus sérieux à faire que de se
laisser aller au sommeil.

Dès que toutes les précautions furent prises en cas d’une attaque possible,
Valentin s’assit au pied d’un arbre en faisant signe à ses amis de prendre
place à ses côtés.

Les trois blancs acquiescèrent immédiatement à son invitation, tandis
que Curumilla allait sans rien dire, selon son habitude, se placer le rifle à la
main à quelques pas de la clairière afin de veiller au salut de tous.
Après quelques minutes de réflexion, Valentin prit la parole :

— Gaballeros, dit-il, le moment est venu de nous expliquer franchement :
nous sommes à présent sur le territoire ennemi ; autour de nous, dans un
périmètre de plus de deux mille milles, s’étend le désert. Nous allons avoir
à lutter non seulement contre les hommes blancs ou les Peaux-Rouges que
nous rencontrerons sur notre route, mais encore contre la faim, la soif et les
bêtes fauves de toutes sortes. Ne cherchez pas à donner à mes paroles un
autre sens que celui que j’y attache moi-même ; vous me connaissez de longue
date, don Miguel, vous savez quelle amitié je vous ai vouée.

— Je le sais, et je vous en remercie, répondit l’hacendero d’un ton pénétré.

— Bref, continua Valentin, aucun obstacle, de quelque nature qu’il soit,
ne sera assez fort pour m’arrêter dans la mission que je me suis donnée.

— J’en suis convaincu, mon ami.

— Bien, mais moi, je suis un vieux coureur des bois ; la vie des déserts
avec ses privations et ses périls m’est parfaitement connue ; cette piste que
je vais suivre ne sera presque qu’un jeu pour moi et pour le brave Indien
mon compagnon.

— Où voulez-vous en venir ? interrompit don Miguel avec inquiétude.

— A ceci, répondit franchement le chasseur : vous autres caballeros,
habitués à une vie de luxe et de loisirs, peut-être ne pourrez-vous pas supporter
cette rude existence à laquelle vous allez être condamnés ; dans le
premier moment de la douleur vous vous êtes bravement élancés sans réflé-

chir à la poursuite des ravisseurs de votre fille, sans calculer autrement les
conséquences de votre action.

— C’est vrai, murmura don Miguel.

— Il est donc de mon dévoir, reprit Valentin, de vous avertir : ne craignez
pas de reculer, soyez franc avec moi comme je le suis avec vous ; Gurumilla
et moi nous suffirons pour accomplir la tâche que nous nous sommes donnée.
A dix kilomètres au plus derrière vous s’étend la frontière mexicaine,
réprenez-en le chemin, et laissez-nous le soin de vous rendre votre enfant,
si vous ne vous sentez pas capable d’affronter sans faiblir les innombrables
dangers qui nous menacent. Un malade, en retardant notre poursuite, nous
mettrait dans l’impossibilité non seulement de réussir, mais encore nous
exposerait à être tués ou scalpés. Réfléchissez donc sérieusement, mon ami,
et, mettant de côté toute question d’amour-propre, faites-moi une réponse
qui me donne complètement ma liberté d’action.

Pendant cette espèce de discours dont intérieurement il reconnaissait la
justesse, don Miguel était demeuré la tête penchée sur la poitrine, les sourcils
froncés. Lorsque Valentin se tut, l’hacendero se redressa, et prenant la
main du chasseur qu’il serra chaleureusement :

— Mon ami, répondit-il, ce que vous m’avez dit, vous deviez me le dire ;
vos paroles ne me choquent en rien, d’autant plus que seul l’intérêt que vous
me portez et l’amitié qui nous lie vous les ont dictées ; les observations que vous
me faites, je me les suis déjà faites à moi-même, mais quoi qu’il arrive, ma
résolution est immuable, je ne reculerai pas jusqu’à ce que j’aie retrouvé
ma fille.

— Je savais que telle serait votre réponse, don Miguel, fit le chasseur ; un
père ne peut consentir à abandonner son enfant aux mains des bandits sans
tenter tous les moyens pour la délivrer ; seulement je devais vous dire ce que
je vous ai dit. Ne parlons donc plus de cela, et occupons-nous, séance tenante,
à dresser notre plan de campagne.

— Oh ! oh ! dit en riant le général, voyons un peu.

— Vous m’excuserez, général, répondit Valentin, mais la guerre que nous
faisons est complètement différente de celle des peuples civilisés : dans le
désert, la ruse seule fait triompher.

— Eh ! rusons ; je ne demande pas mieux, d’autant plus qu’avec le peu de
forces dont nous disposons, je ne vois guère comment nous pourrions faire
autrement.

— C’est vrai, reprit le chasseur : nous ne sommes que cinq ; mais, croyezmoi,
cinq hommes déterminés sont plus redoutables qu’on ne pourrait le supposer,
et j’espère bientôt le prouver à nos ennemis.

— Bien parlé, ami, s’écria don Miguel avec joie. Cuerpo de Bios I ces gringos
maudits ne tarderont pas à s’en apercevoir.

— Nous avons, continua Valentin, des allies qui, le moment venu, nous
seconderont vaillamment : la nation des Gomanches s’intitule avec orgueil la
Reine des prairies ; ses guerriers sont de redoutables adversaires. L’Unicorne
ne nous fera pas défaut avec sa tribu ; nous avons, de plus, des intelligences
dans le camp ennemi, le cacique des Coras.

— Que nous disiez-vous donc ? fit gaiement le général ; caraït notre succès
est assuré alors.

Valentin secoua la tête.

— Non, dit-il ; le Gèdre-Rouge a des alliés aussi ; les pirates des prairies
et les Apaches se joindront à lui, j’en suis convaincu.

— Peut-être, observa don Miguel.

— Le doute n’est pas admissible dans cette circonstance ; le chasseur de
chevelures est trop rompu à la vie du désert pour ne pas chercher à mettre de
son côté toutes les chances de réussite.

— Mais si cela arrive, ce sera une guerre générale, s’écria l’hacendero.

— Sans doute, reprit Valentin ; c’est à quoi je veux parvenir. A deux
jours de marche du lieu où nous sommes, il y a un village navajoé. J’ai rendu
quelques services au Loup-Jaune, son principal chef ; il faut nous rendre
auprès de lui avant que le Cèdre-Rouge tente de le voir, et, à tout prix, nous
nous assurerons son alliance. Les Navajoés sont des guerriers prudents et
courageux.

— Ne craignez-vous pas les suites de ce retard ?

— Une fois pour toutes, caballeros, répondit Valentin, souvenez-vous
que dans le pays où nous sommes la ligne droite est toujours la plus longue.

Les trois hommes courbèrent la tête avec résignation.

— L’alliance du Loup-Jaune nous est indispensable ; avec son appui il nous
sera facile de…

L’arrivée subite de Curumilla coupa la parole au chasseur.

— Que se passe-t-il donc ? lui demanda-t-il.

— Écoutez I répondit laconiquement le chef.

Les quatre hommes prêtèrent anxieusement l’oreille.
.— Vive Dieu 1 s’écria Valentin en se levant précipitamment, que se passet-il
donc ?

Et suivi de ses compagnons il se glissa dans le fourré.

Les Mexicains, dont les sens étaient émoussés, n’avaient rien entendu
dans lé premier moment, mais le bruit qui avait frappé l’ouïe exercée du
chasseur et de son compagnon depuis longtemps était déjà parvenue à leurs
oreilles.

Tout à coup des cris féroces éclatèrent mêlés à des coups de feu.

Cachés derrière les arbres, les cinq voyageurs regardaient.

Ils ne tardèrent pas à apercevoir un homme qui détalait monté sur un
coureur blanc d’écume, poursuivi par une trentaine de cavaliers indiens.

— A cheval ! commanda Valentin à voix basse, nous ne pouvons laisser
assassiner cet homme.

— Humt murmura le général, nous jouons gros jeu ; ils sont nombreux.


— Ne voyez-vous pas que cet individu appartient à notre couleur ? reprit
Valentin.

— C’est vrai, dit don Miguel ; quoi qu’il arrive, nous ne devons pas le
laisser ainsi, massacrer de sang-froid par ces Indiens féroces.

Cependant les poursuivants et le poursuivi se rapprochaient de plus en
plus du lieu où se tenaient les chasseurs embusqués derrière les arbres.

— L’homme après lequel les Indiens s’acharnaient ainsi se redressait fièrement
sur sa selle, et, tout en galopant à fond de train, il se retournait de
temps en temps pour décharger son rifle dans le groupe de ses ennemis.

A chaque coup un guerrier tombait ; ses compagnons poussaient alors
des hurlements effroyables et répondaient de leur côté par une grêle de flèches
et de balles.

Mais l’inconnu secouait dédaigneusement la tête en ricanant, et continuait
sa course.

— Caspita ! fit le général avec admiration, voilà un brave compagnon !

— Sur mon âme ! s’écria don Pablo, ce serait dommage qu’il fût tué.

— Il faut le sauver ! ne put s’empêcher de dire don Miguel.
Valentin sourit doucement.

— Je vais essayer, dit-il. A cheval !
Chacun se mit en selle.

— Maintenant, continua Valentin, restez invisibles derrière les broussailles.
Ces Indiens sont des Apaches ; lorsqu’ils arriveront à portée de fusil,
vous ferez feu tous ensemble sans vous montrer.

Chacun arma son rifle et se tint prêt.

Il y eut un moment d’attente suprême ; le coeur des chasseurs battait avec
force.

Les Indiens approchaient toujours, penchés sur le cou de leurs chevaux
haletants, brandissant leurs armes avec fureur et jetant, par intervalles, leur
formidable cri de guerre ; ils arrivaient avec une vélocité vertigineuse, précédés,
à une centaine de pas au plus, par l’homme qu’ils poursuivaient et qu’ils
ne devaient pas tarder à atteindre, car son cheval fatigué et à demi fourbu
râlait péniblement et ralentissait visiblement sa course.

Enfin l’inconnu passa avec la rapidité d’un éclair devant le fourré qui
recelait, sans qu’il lui fût possible de le soupçonner, ceux qui allaient tenter
pour son salut une diversion qui pouvait les perdre.

— Attention 1 commanda Valentin à voix basse.

Les rifles s’abaissèrent dans la direction des Apaches.

— Visez avec soin, reprit Valentin, il faut que chaque coup tue un
homme.

Une minute s’écoula, une minute longue comme un siècle.

— Feu ! cria tout à coup le chasseur, feu maintenant !
Cinq coups de feu éclatèrent avec un fracas terrible.

LE GRAND CHEF DES AUCAS
IIIUNE ANCIENNE CONNAISSANCE DU LECTEUR
Acette attaque imprévue, les Apaches poussèrent un hurlement de frayeur.
Mais, avant qu’il leur fût possible de maîtriser leurs chevaux, une seconde
décharge fit cinq nouvelles victimes dans leurs rangs.

Alors une terreur folle s’empara des Indiens, ils tournèrent bride et se
mirent à fuir dans toutes les directions.

Dix minutes plus tard ils avaient disparu.

Les chasseurs ne songèrent pas un instant à se montrer et à les poursuivie.
 ».

Curumilla avait, lui, mis pied à terre, était sorti du fourré en rampant,
et, parvenu sur le champ de bataille, il avait consciencieusement achevé
et scalpé lès Apaches qui étaient tombés sous les balles de ses compagnons.


Il avait en même temps lacé un cheval sans cavalier qui était venu passer
à quelques pas de lui, puis il était venu rejoindre ses amis.

— A quelle tribu appartiennent ces chiens ? lui demanda Valentin.

— Le Bison, répondit Curumilla.

— Oh 1 oh I fit le chasseur, nous avons eu la main heureuse alors ; c’est, je
crois, Stanapat qui est le chef de la tribu du Bison.

Curumilla baissa affirmativement la tète, et, après avoir entravé le cheval
qu’il avait lacé auprès des chevaux des chasseurs, il alla tranquillement s’asseoir
sur le bord du ruisseau.

Cependant l’inconnu était surpris au moins autant que les Apaches du
secours imprévu qui lui était si providentiellement arrivé au moment où il se
croyait perdu sans ressource.

Au bruit de la fusillade, il avait arrêté son cheval, et, après un moment
d’hésitation, il revint lentement sur ses pas.

Valentin surveillait tous ses mouvements.

L’inconnu, arrivé devant le fourré, s’élança à terre, écarta d’une main
ferme les broussailles qui lui barraient le passage, et se dirigea résolument
vers la clairière où les Mexicains étaient embusqués.

Cethomme'que le lecteur connaît déjà, n’était autre que l’individu que le
Cèdre-Rouge nommait don Melchior et qu’il semblait si fort redouter.

Quand il se trouva en présence des Mexicains, don Melchior se découvrit
et les salua avec courtoisie.

Ceux-ci lui rendirent poliment son salut.

— Viva Bios ! s’écria-t-il, j’ignore qui vous êtes, caballeros ; mais je vous
remercie sincèrement de votre intervention de tout à l’heure ; je vous dois
la vie.

— Dans le Far-West, répondit noblement Valentin, une chaîne invisible
lie les uns aux autres les hommes d’une même couleur, qui ne forment poui
ainsi dire qu’une seule famille.

— Oui, fit l’inconnu, avec un accent pensif, il devrait en être ainsi ; malheureusement,
ajouta-t-il en secouant négativement la tète, les beaux principes
LlV. 101. p. ROY, édit. — Reproduction interdite. 3. PIRATES DES PRAIRIES.Tout en galopant à fond de train, il se retournait de temps en temps pour décharger
son rifle dans le groupe de ses ennemis.
que vous émettez, caballero, sont fort peu mis en pratique ; mais ce n’est pas en
ce moment que je me plaindrai de les avoir négligés, puisque c’est à votre
généreuse intervention que je dois d’être encore compté parmi les vivants.

Les assistants S’inclinèrent.

L’inconnu continua :

— Veuillez me dire qui vous êtes, caballeros, afin que je conserve dans mon
coeur des noms qui me seront toujours chers.

Valentin fixa sur l’homme qui parlait ainsi un regard clair et perçant
qui semblait vouloir lire jusqu’au fond de son coeur ses plus secrètes
pensées.

L’inconnu sourit tristement.

— Pardonnez-moi, dit-il, ce qu’il y a d’amer dans mes paroles ; j’ai beaucoup
souffert, et, malgré moi, souvent un flot d’amères pensées monte de mon coeur
à mes lèvres.

— L’homme est sur la terre pour souffrir, répondit gravement Valentin.
Chacun de nous a ici-bas sa croix à porter ; don Miguel de Zarate, son fils et
le général Ibaûez sont la preuve de ce que j’avance.

Au nom de don Miguel de Zarate, une vive rougeur empourpra les joues
de l’inconnu, et son oeil lança un éclair, malgré tous ses efforts pour rester
impassible.

— J’ai souvent entendu parler de don Miguel de Zarate, fit-il en s’inclinant ;
j’ai appris les dangers qu’il a courus, dangers auxquels il n’a échappé que
grâce à un brave et loyal chasseur.

— Ce chasseur est devant vous, dit don Miguel. Hélas I il nous reste d’autres
dangers plus grands à courir encore.

L’inconnu le regarda un instant avec attention, puis il fit un pas en avant,
et croisant les bras sur la poitrine :

— Écoutez ! dit-il d’une voix pi'ofonde, c’est Dieu réellement qui vous
ainspiré de me venir en aide, car dès ce moment je me voue corps et âme à votre
service, je vous appartiens comme la lame à la poignée. Je sais pourquoi,
vous, don Miguel de Zarate, vous, don Pablo, vous, général Ibanez, et vous,
Koutonepi, car, si je ne me trompe, vous êtes ce chasseur célèbre dont la réputation
s’étend dans toutes les prairies de l’Ouest…

— C’est moi, en effet, répondit Valentin avec modestie.

— Je sais, dis-je, continua l’inconnu, quelle raison a été assez forte pour
vous obliger à rompre toutes vos habitudes pour venir vivre dans les affreuses
solitudes du Far-West.

— Vous savez ? s’écrièrent les chasseurs avec étonnement.

— Tout ! répondit fermement l’inconnu : je sais la trahison qui vous a
obligé à vous livrer entre les mains de vos ennemis ; je sais enfin que votre
fille a été enlevée par le Cèdre-Rouge.

A cette révélation, un frémissement parcourut les membres des chasseurs.

— Qui donc êtes-vous, pour être si bien instruit ? demanda Valentin.
Un sourire triste plissa une seconde les lèvres de l’inconnu.

— Qui je suis ? dit-il avec mélancolie ; qu’importe, puisque je veux vous
servir ?

— Mais encore, puisque nous avons répondu aux questions que vous nous
avez adressées, vous devez, à votre tour, répondre aux nôtres.

— C’est juste, reprit l’inconnu ; soyez donc satisfaits. Je suis l’homme aux
mille noms : à Mexico, on me nomme don Luis Arroyal, associé de la maison
de banque Simpson, Pedro Munez, Carvalhoet Compagnie ; dans les provinces
du nord du Mexique, où je me suis depuis longtemps rendu populaire par les
folles dépenses, el Gambusino ; sur les côtes des États-Unis et dans le golfe
du Mexique où par manière de passe-temps, je commande un cutter et fais la
guerre aux négriers de l’Union, the Unknown (l’Inconnu) , chez les Nord-Américains,
tlie Blood’s Son (le Fils du Sang)  ; mais mon vrai nom, celui que me
donnent les hommes qui connaissent de moi le peu qu’il me convient d’en
laisser savoir, est te Venganza (La Vengeance). Êtes-vous satisfaits maintenant,
caballeros ?

Personne ne répondit.

Les chasseurs avaient tous entendu parler de différentes façons de cet
homme extraordinaire, les bruits les plus étranges couraient sur son compte
au Mexique, aux États-Unis et jusque dans les prairies ; à côté d’actions
héroïques et de traits de bonté dignes de tous éloges, on citait de cet homme
des actes d’une cruauté inouïe et d’une férocité sans exemple. Il inspirait une
mystérieuse terreur aux blancs et aux Peaux-Rouges qui, chacun de leur côté,
redoutaient de se trouver en contact avec lui, sans que, cependant, aucune
preuve fût venue corroborer les récits contradictoires que l’on faisait sur
lui.

Souvent Valentin et ses compagnons avaient entendu parler du
Blood’s Son, mais c’était la première fois qu’ils se trouvaient en face de lui,
et malgré eux ils s’étonnaient de lui voir une si grande mine et une si noble
prestance.

Valentin fut le premier qui recouvra son sang-froid.

— Depuis longtemps, dit-il, votre nom est arrivé jusqu’à moi ; j’avais lo
désir de vous connaître, l’occasion s’en présente, j’en suis heureux, puisque
je pourrai enfin vous juger, ce qui m’a été impossible jusqu’à présent à travers
les récits exagérés que l’on fait sur vous. Vous pouvez nous être utile, ditesvous,
dans l’entreprise que nous tentons, merci ; nous acceptons votre offre
aussi franchement que vous nous la faites. Dans une expédition comme cellelà,
l’appui d’un homme de coeur ne saurait être à dédaigner, d’autant plus que
l’ennemi que nous voulons forcer est redoutable,

— Plus que vous ne le supposez, interrompit l’inconnu d’une voix sombre.
Depuis vingt ans je lutte contre le Cèdre-Rouge, et je n’ai pu encore parvenir
à l’abattre. Oh ! c’est un rude adversaire, allez ! Je le sais, moi qui suis son
ennemi le plus implacable et qui jusqu’ici ai vainement employé tous les
moyens pour tirer de lui une vengeance éclatante.

En prononçant ces paroles, le visage du Blood’s Son avait pris une teinte
livide ; ses traits s’étaient contractés. 11 semblait en proie à une émotion
extraordinaire.

Valentin le considéra un instant avec un mélange de pitié et de sympathie.
Le chasseur qui avait tant souffert savait, comme toutes les âmes

LE GRAND CHEF DES AUCAS

blessées, compatir aux douleurs des hommes qui, comme lui, portaient dignement
l’adversité.

— Nous vous aiderons, répondit-il en lui tendant loyalement la main ; au
lieu de cinq, nous serons six à le combattre.

L’oeil de l’inconnu s’éclaira d’une lueur étrange ; il serra fortement la main
qui lui était tendue et répondit d’une voix sourde, avec une expression
impossible à rendre :

— Nous serons cinquante, j’ai des compagnons au désert !…

Valentin jeta un regard joyeux à ses compagnons à cette nouvelle qui lui
annonçait un appui formidable sur lequel il était loin de compter ;

— Mais cinquante hommes ne suffisent pas pour lutter contre ce démon
qui est associé aux pirates des prairies et allié aux Indiens les plus redoutables.


— Qu’à cela ne tienne, reprit Valentin ; nous nous allierons aussi à des
tribus indiennes ; mais je vous jure que je ne quitterai pas la prairie sans avoir
vu jusqu’à la dernière goutte, couler le sang de ce misérable.

— Dieu vous entende ! murmura l’inconnu. Simon cheval n’avait pas été
aussi fatigué, je vous aurais engagés à me suivre, car nous n’avons pas un
instant à perdre si nous voulons forcer cette bête fauve ; malheureusement,
nous sommes obligés d’attendre quelques heures.

Curumilla s’avança.

— Voici un cheval pour mon frère pâle, dit-il en désignant du doigt l’animal
que quelques instants auparavant il avait lacé.

L’inconnu poussa un cri de joie.

— En selle, s’écria-t-il, en selle !

— Où nous conduisez-vous ? demanda Valentin,

— Auprès de mes compagnons, répondit-il, dans la retraite que j’ai choisie.
Là, nous nous entendrons sur les moyens qu’il convient d’employer pour
abattre notre ennemi commun.

— Bon, fit Valentin, parfaitement raisonné. Sommes-nous éloignés de votre
retraite ?

— Non, vingt ou vingt-cinq milles au plus ; nous y serons au coucher du
soleil.

— En route alors, reprit Valentin.

■ Les associés se mirent en selle et s’élancèrent au galop dans la direction
des montagnes.

Quelques minutes plus tard, ce lieu était retombé dans son calme et sou
silence habituels, il ne restait plus, comme preuve du passage de l’homme dans
le désert, que quelques cadavres mutilés au-dessus desquels les grands vautours
fauves commençaient à voler encercles avec des cris rauques et sinistres
avant de s’abattre dessus… :
IVLE CEDRE-ROUGE AUX ABOIS
Les six hommes marchaient à la suite les uns des autres, suivant une de
ces inextricables 'sentes tracées par les bêtes fauves, qui sillonnent le désert
dans tous les sens.

Le Blood’s Son servait de guide àla petite troupe, suivi immédiatement par
Curumilla.

Le chef indien, avec le génie particulier à sa race, s’avançait silencieusement,
comme toujours, mais jetant à droite et à gauche ces regards perçants
auxquels rien n’échappe, et qui font des Peaux-Rouges des êtres à part.

Soudain Curumilla se jeta à bas de son cheval et se courba vers le sol en
poussant une exclamation de surprise.

C’était une chose si extraordinaire et tellement en dehors des habitude de
l’Ulmen araucan de l’entendre parler, que Valenlin pressa le pas de son cheval
afin dé s’informer de ce qui se passait.

— Que vous arrive-t-il donc, chef ? lui demanda-t-il dès qu’il fut auprès de
lui.

— Que mon frère regarde, répondit simplement Curumilla.
Valentin descendit de cheval et se pencha vers la terre.

L’Indien lui montrait une empreinte à demi effacée, mais qui cependant
conservait encore l’apparence d’un fer à cheval.

Le chasseur la considéra longtemps avec la plus grande attention, puis il
se mit à marcher avec précaution du côté où l’empreinte semblait se diriger ;
bientôt d’autres plus visibles apparurent à ses yeux.

Ses compagnons s’étaient arrêtés et attendaient silencieusement qu’il s’expliquât.


— Eh bien ? dit enfin don Miguel.

— Il n’y a pas de doute possible, répondit Valentin, comme se pai'lant à
lui-même, le Cèdre-Rouge a passé par ici.

— Huml fit le général, croyez-vous ?

— J’en suis sûr. Le chef vient de me montrer l’empreinte parfaitement
marquée du fer de son cheval.

— Oh ! oh ! observa don Miguel, un fer de cheval est un bien petit indice ;
tous se ressemblent.

— Oui, comme un arbre ressemble à un autre, reprit vivement Valentin
Écoutez, le chef a remarqué que le squatter, je ne sais par quel hasard, se
trouve monter un cheval ferré des quatre pieds, tandis que les hommes qui
composent sa troupe n’ont les leurs ferrés que des pieds de devant ; en sus,
son cheval rejette, en marchant, les pieds de côté, ce qui fait que l’empreinte
n’est pas nette.
22
LE GRAND CHEF DES AUCAS

— En effet, murmura le Blood’s Son, cette observation est juste, un Indien
seul pouvait la faire ; mais le Cèdre-Rouge est à la tête d’une troupe nombreuse
qui n’a pu passer par ici, sans cela nous vei'rions ses traces.

— C’est vrai, dit le général ; que concluez-vous de cela ?

— Une chose bien simple : il est probable que le Cèdre-Rouge aura laissé,
pour des raisons qui nous sont inconnues, ses hommes campés à quelques
milles d’ici, et qu’il se sera momentanément éloigné.

— J’y suis maintenant, dit le Blood’s Son ; non loin de l’endroit où nous
nous trouvons se trouve un repaire de pirates : le Cèdre-Rouge aura probablement
été les joindre pour leur demander assistance en cas de besoin.

— C’est cela, fit Valentin ; les traces sont toutes fraîches, notre homme ne
doit pas être loin.

—- Il faut le poursuivre, dit vivement don Pablo, qui, jusqu’à ce moment,
avait gardé un morne silence.

— Qu’en dites-vous, caballeros ? dit Valentin en se tournant vers les assistants.


— Poursuivons-le, répondirent-ils tous d’une voix.

Alors, sans plus délibérer, ils se mirent, sous la direction de Valentin et
de Curumilla, à suivre les empreintes.

Ce que le chasseur avait dit était en effet arrivé. Le Cèdre-Rouge, lorsqu’il
fut entré dans le désert, après avoir installé sa troupe dans une forte
position, était remonté à cheval et s’était éloigné en avertissant ses compagnons
que, dans deux jours ou dans quatre au plus, il serait de retour, et en
les laissant, provisoirement, sous les ordres du moine.

Le Cèdre-Rouge ne se croyait pas suivi d’aussi près par Valentin, aussi
n’avait-il pris que peu de précautions pour dérober sa marche.

Marchant seul, malgré l’empreinte découverte par Curumilla, il aurait
sans doute échappé aux recherches du chasseur et de l’Indien, mais sans
qu’il s’en aperçût, en quittant son camp, un de ses chiens l’avait suivi ; les
traces laissées par l’animal servirent de guide à ceux qui le poursuivaient au
moment où ils avaient complètement perdu sa piste.

Cependant les chasseurs continuaient leurs recherches.

Valentin et Curumilla avaient mis pied à terre et s’avançaient doucement
la tète baissée, examinant avec soin le sable et la terre sur lesquels ils passaient.


— Prenez garde, disait Valentin à ses compagons qui le suivaient pas à
pas, ne marchez pas si vite ; lorsque Ton suit une piste, il faut faire attention
où l’on pose le pied et ne pas regarder ainsi de côté et d’autre. Tenez, ajoutat-il
en se baissant tout à coup et en arrêtant don Pablo, il y a ici des empreintes
que vous alliez effacer. Voyons un peu cela, continûa-t-il en
regardant de plus près : ce sont les traces du fer que nous avions perdues
depuis quelque temps ; le cheval du Cèdre-Rouge a une façon toute particulière
de poser les pieds, que je me fais fort de reconnaître au premier coup
d’oeil. Hum ! hum ! continua-t-il, maintenant je sais où le trouver..

—^Vous en êtes sûr ? interrompit dom Miguel.

— Ce n’est pas difficile, comme vous allez voir.

— En route ! en route I crièrent don Pablo et le général.

— Gaballeros, observa le chasseur, veuillez vous souvenir que dans les
prairies il ne faut jamais élever la voix. Au déserties branches ont des yeux
et les feuilles ont des oreilles. Maintenant remontons à cheval et traversons
le fleuve.

Les six hommes, réunis en une troupe compacte, afin d’offrir plus de
résistance au courant très fort en cet endroit, firent entrer leurs chevaux
dans le Gila.

Le passage s’exécuta sans encombre, et bientôt les chevaux prirent pied
sur l’autre rive.

— Maintenant, dit Valentin, ouvrons les yeux, la chasse commence ici.
Don Pablo et le général restèrent sur les bords du fleuve pour garder les

chevaux, et le reste de la troupe se mit en mouvement, formant une ligne de
tirailleurs d’une soixantaine de pas d’étendue.

Valentin avait recommandé à ses compagnons de concentrer leurs recherches
dans un espace de cent cinquante mètres au plus en demi-cercle, de
façon à aboutir à un fourré presque impraticable situé au pied d’une colline
qui bordait la rive du fleuve de ce côté.

Chaque homme s’avançait à pas de loup, le fusil en arrêt, regardant de
tous les côtés à la fois et ne laissant pas en arrière un buisson, un caillou ou
un brin d’herbe sans l’examiner attentivement.

Tout à coup Curumilla poussa un cri imitant, à s’y méprendre, le cri de la
pie, signal de rassemblement en cas d’une découverte importante.

Ils se précipitèrent vers l’endroit d’où partait le signal.

Au milieu des hautes herbes, la terre était piétinée, et les basses branches
des arbres cassées.

— Le cheval du Cèdre-Rouge a été attaché ici, dit Valentin. Attention !
nous allons forcer l’ours dans sa tanière. Vous savez à quel homme nous
avons affaire ; soyons prudents, sinon il y aura bientôt des os brisés et des
peaux trouées parmi nous.

Sans ajouter un mot de plus, le chasseur reprit la tête de la ligne ; il
écarta avec soin les broussailles et s’enfonça dans le fourré sans hésiter.
En ce moment on entendit les hurlements furieux d’un chien.

— Holà ! dit une voix rude, qu’y a-t-il, Black ? Est-ce que les Peaux-Rouges
n’ont pas assez de leur leçon de cette nuit et veulent recommencer
l’attaque ?

Ces mots furent suivis du bruit sec d’un rifle qu’on arme.
Valentin commanda d’un geste à ses compagnons de s’arrêter, et s’avançant
hardiment :

— Ce ne sont point les Indiens, dit-il d’une voix haute et ferme ; c’est moi,
Koutonepi, une anciene connaissance qui veut causer avec vous.

— Je n’ai rien à vous dire, répondit le Cèdre-Rouge toujours invisible. Je
ne sais pourquoi vous venez me relancer ici ; jamais nous n’avons été assez
bien ensemble, j’imagine, pour que vous sentiez le besoin de ma compagnie.

— C’est vrai, fit le chasseur ; vous pouvez même assurer que toujours, au
contraire, nous avons été assez mal ; mais n’importe, rappelez votre chien.
24
LE GRAND CHEF DES AUCAS

— Si vos intentions sont bonnes et si vous êtes seul, avancez, vous serez
reçu en ami. •

Et il siffla son chien, qui le rejoignit.

— Pour ce qui est de mes intentions, je puis assurer qu’elles sont bonnes,
répondit l’ancien spahi en écartant les branches.

Il se trouva tout à coup en présence du Gèdre-Rougë, qui se tenait, le rifle .
à la main, devant l’ouverture étroite d’une grotte.

Les deux hommes étaient, à peine à une quinzaine de pas l’un l’autre,
s’examinant d’un air soupçonneux.

D’ailleurs, c’est un peu l’habitude des prairies, où toutes les rencontres
sont lés mêmes ; la méfiance tient la première place.

-— Arrêtez-vous, dit le squatter ; pour ce que nous avons à dire, nous n’avons
pas besoin de causer oreille à oreille. Que nous importe que les oiseaux
ou les serpents entendent notre conversation ? Allons, parlez ; que venezvous
chercher ici ? Dévidez votre écheveau, et surtout soyez bref ; je n’ai pas
lé temps d’écouter vos histoires.

— Hum ! répondit l’autre, mes histoires valent bien les vôtres, et peutêtre
auriez-vous mieux fait de passer votre temps à les écouter, au lieu d’agir
comme vous l’avez fait.

— Que voulez-vous dire ? demanda le Cèdre-Rouge en frappant violemment
le sol de la crosse de son rifle ; vous savez que je n’aime pas les serinons. Je
suis un chasseur .libre, et j’agis comme il me convient.

— Allons 1 allons ! reprit le Français d’une voix conciliatrice, tout en se
rapprochant doucement ; ne le prenez pas sur ce ton : tout peut s’arranger, que
diable ! De quoi s’agit-il, en définitive ? d’une femme que vous avez enlevée ;
voilà tout.

Le bandit écoutait Valentin sans trop attacher d’importance à ses paroles.

Depuis quelques instants son oreille attentive semblait percevoir des sons
vagues ; son oeil sondait l’épaisseur des bois ; les ailes de ses narines se gonflaient,
enfin tous ses instincts de bête fauve s’étaient réveillés.

Un pressentiment lui disait qu’il courait un danger inconnu.

De son côté, le chasseur surveillait les moindres gestes de son sombre
interlocuteur ; aucun des changements de sa physionomie ne lui avait
échappé, et, quoique impassible en apparence, il se tenait sur ses gardes.

— Traître 1 s’écria tout à coup le squatter en épaulant son rifle, tu vas
mourir 1

— Comme vous y allez, repartit Valentin en se jetant derrière un arbre ;
pas encore, s’il vous plaît.

— Rendez-vous, Cèdre-Rouge ! s’écria don Miguel en paraissant suivi do
l’inconnu et de Curumilla ; rendez-vous !

— Comment dites-vous cela ?… Que je me rende ! Essayez de m’y contraindre,
bij Godl Je vous jure que je vous tuerai auparavant, répondit lo
bandit avec un accent terrible ; je tiens votre vie entre mes mains, savezvous ?


— Allons, reprit Valentin, ne faites donc pas ainsi le méchant ; nous
sommes quatre, vous n’avez pas la prétention de nous tuer tous, que diableJ

— Pour la dernière t’ois, voulez-vous vous retirer ? dit le bandit avec un
geste de colère.

— Allons I allonsI cria le Blood’s Son d’une voix retentissante ; ne tentez
pas une résistance impossible, Cèdre-Rouge, votre heure est venue.

Aux sons de cette voix, le visage du bandit se couvrit soudain d’une pâleur
livide, et un tremblement convulsif agita tous ses membres.
Llv. 102. P. UOY, éditeur. — Reproduction interdite. 4. PIRATES DES PRAIRIES,L’ombre gigantesque d’un homme, reflétée par la lueur du foyer, apparut à l’entrée de la grotte.26
LE GRAND CHEt DES AUCAS

— Méfiez-vous, il va tirer ! s’écria Valentin.

Deux coups de feu retentirent si près l’un de l’autre, que les explosions
se confondirent.

Le fusil du squatter, brisé entre ses mains, tomba en éclats sur le sol.

Valentin, qui voulait s’emparer du bandit vivant, n’avait trouvé que ce
moyen de détourner sa balle, qui, en effet, siffla inoffensive à ses oreilles.

— Con mit demoniosf s’écria le chasseur de chevelures avec fureur en se
précipitant comme un fou dans la grotte où il fut suivi de près par ses ennemis
qui, excepté Curumilla, s’élancèrent à sa poursuite.

Mais là ils le retrouvèrent armé de ses pistolets.

Tel que le sanglier forcé dans sa bauge, le bandit luttait avec la frénésie
du désespoir, ne renonçant pourtant pas encore à s’échapper.

Son chien, embusqué à ses côtés, les yeux sanglants et la mâchoire
ouverte, n’attendait qu’un signe de son maître pour se jeter sur les assaillants.


Le squatter lâcha successivement quatre coups de pistolet qui, tirés trop
précipitamment, ne blessèrent personne.

Alors, renonçant à faire feu davantage, il lança à la tête de ses adversaires
ses anïies inutiles, et, bondissant comme une panthère, il disparut subitement
dans le fond de la grotte en s’écriant avec un ricanement sinistre :

— Je ne suis pas pris encore !

Dans toutes les péripéties de cette scène, le bandit avait toujours conservé
son sang-froid, calculant les chances de salut qui lui restaient, afin de pouvoir
en profiter immédiatement.

Tout en occupant ses adversaires, il avait songé que la grotte avait une
seconde issue.

Il s’arrêta en proférant un horrible blasphème ; il avait oublié que le Gila
débordé inondait en ce moment cette issue par laquelle il croyait fuir.

Le misérable tourna quelques instants autour de la grotte avec la rage
impuissante de la bête fauve tombée dans un piège.

11 entendait dans les détours de la caverne les pas de ceux qui le suivaient
dans l’obscurité se rapprocher de plus en plus, les secondes étaient comptées
pour lui ; une minute encore, il était perdu.

— Malédiction, fit-il, tout me manque à la fois !

11 fallait échapper à tout prix et tâcher d’atteindre son cheval attaché à une
légère distance au dehors, sur un petit îlot de sable que l’eau, qui montait
toujours, menaçait découvrir bientôt. Le bandit jeta un dernier regard autour
de lui, prit son élan et plongea dans l’abîme, qui se referma sur lui en
grondant.

Valentin et ses compagnons apparurent presque aussitôt armé3 de torches,
mais le bandit avait disparu ; tout était muet dans la grotte.

— Le misérable s’est fait justice ! dit l’hacendero.
Le chasseur secoua la tête.

— J’en doute, répondit-il.

— Écoutez ! s’écria vivement l’inconnu.
Un coup de feu venait de retentir.

Les trois hommes se précipitèrent au dehors.
Voici ce qui était arrivé :

Au lieu de suivre ses compagnons, le chef indien, certain que le CèdreRouge
n’aurait pas été assez sot pour se retirer dans un souterrain sans
issue, avait préféré surveiller les bords du fleuve, au cas où le bandit
essayerait de fuir de ce côté.

Les prévisions du chef étaient justes. Le Cèdre-Rouge avait, en effet, ainsi
que nous l’avons vu, tenté de fuir par la seconde issue de la grotte.

Après avoir nagé assez longtemps entre deux eaux, le squatter aborda sur
un petit îlot et disparut presque instantanément dans un épais fourré.

Aucun de ses mouvements n’avait échappé à Curumilla, caché derrière la
pointe d’un rocher.

Le Cèdre-Rouge se montra de nouveau.
Il était à cheval.

Le chef indien l’ajusta avec soin, et au moment où l’animal posait le bout
de son sabot clans l’eau, il roula foudroyé en entraînant son cavalier dans sa
chute.

Le cheval avait eu le crâne fracassé par la balle de Curumilla.
Le Cèdre-Rouge se releva avec la rapidité de l’éclair et se jeta à corps
perdu dans le fleuve.

Les chasseurs se regardèrent un instant avec désappointement.

— Bah ! dit philosophiquement Valentin, ce bandit n’est plus à craindre
maintenant, nous lui avons rogné les ongles !

— C’est vrai, dit 1-e Blood’s Son, mais ils repousseront !
VLA GROTTE
Nous reprendrons maintenant notre récit au point où nousl’avons laissé en
terminant notre premier chapitre, et nous rejoindrons le Cèdre-Rouge qui,
grâce aux armes trouvées dans la cache, a repris toute sa férocité et rêve déjà
à la vengeance.

La position du bandit ne laissait pas d’être perplexe et aurait fort effrayé
tout individu dont l’esprit eût été moins trempé que le sien.

Quelque grand que soit le désert, quelque approfondie que soit la connaissance
qu’un homme possède des refuges de la prairie, s’il est seul, il est
impossible que, malgré son courage et son adresse, il échappe longtemps aux
recherches des gens qui ont intérêt à le trouver.

Cela venait d’être prouvé, d’une manière péremptoire, au Cèdre-Rouge ; il
ne se dissimulait pas les difficultés sans nombre qui l’entouraient, il ne pouvait
songer à regagner son camp. Les ennemis lancés sur sa piste n’auraient

pas tardé à l’atteindre, et, cette fois, ils ne l’auraient pas aussi facilement
laissé échapper.

Cette position était intolérable, il fallait à tout prix la faire cesser.
Mais le Cèdre-Rouge n’était pas homme à demeurer abattu sous le coup
qui l’avait frappé ; il se releva, afin de pouvoir promptement préparer sa vengeance.


De même que toutes les natures mauvaises, le squatter considérait comme
une insulte toutes les tentatives faites pour se soustraire à ses perfidies.

En ce moment, il avait un rude compte à régler avec les blancs et avec les
Peaux-Rouges.

Seul comme il était, il ne pouvait songer à rejoindre ses compagnons et à
attaquer des ennemis qui l’auraient abattu et broyé sous leurs talons comme
un reptile venimeux, il lui fallait des alliés.

Son hésitation fut de courte durée, son plan dressé en quelques minutes. Il
résolut d’accomplir le projet qui lui avait fait abandonner ses compagnons,
et il se dirigea vers un village des Indiens Apaches, situé à peu de distance.
Ce n’était cependant pas là que, pour le moment, il avait l’intention de se
rendre, car, après une marche rapide de plus de trois heures, il fit tout à
coup un crochet sur la droite, et, s’éloignant des bords du Rio-Gila qu’il avait
suivis jusque-là, il abandonna la route du village et s’engagea dans une région
montagneuse et accidentée de la prairie, qui différait complètement, parTaspect
et. les mouvements de terrain, des plaines que jusqu’à ce moment il avait
parcourues.

Le sol s’exhaussait sensiblement: il était coupé par des ruisseaux larges
comme des rivières qui descendaient se perdre dans le Gila.

Des bouquets de bois de hautes futaies de plus en plus rapprochés servaient,
pour ainsi dire, d’avant-gârde à une sombre forêt vierge qui verdissait
dans les lointains de l’horizon.

Le paysage prenait peu à peu une apparence plus sauvage et plus abrupte,
et des collines de plus en plus hautes, contreforts de l’imposante SierraMadré,
montraient çà et là leurs pics dénudés.

Le Cèdre-Rouge marchait toujours de ce pas léger et élastique propre aux
hommes habitués à franchir à pied de longues distances, ne regardant ni à
droite ni à gauche, paraissant suivre une direction déterminée d’avance et
qu’il connaissait parfaitement. Souriant à ses pensées, il ne semblait nullement
s’apercevoir que le soleil avait presque disparu derrière la masse imposante
des arbres de la forêt vierge, et que la nuit tombait avec une rapidité
extrême.

Les hurlements des bêtes fauves commençaient à retentir dans les profondeurs
des ravines, se mêlant aux miaulements des carcajous et aux aboiements
des loups des prairies, dont les troupes rôdaient déjà à une certaine
distance du bandit.

Mais lui, insensible en apparence à tous ces avertissements de se préparer
un gîte pour la nuit, continuait à s’avancer dans les montagnes au milieu
desquelles il se trouvait engagé depuis quelque temps.

Arrivé à une espèce de carrefour, si l’on peut se servir de cette expression

LES PIRATES DES PRAIRIES

en parlant d’un pays où les routes n’existent pas, il s’arrêta et s’orienta en
regardant de tous côtés.

Puis après quelques minutes d’hésitation, il’s’enfonça dans une sente
étroite profondément encaissée entre deux collines, et gravit résolument une
côte assez rapide.

Enfin, après une fatigante montée de trois quarts d’heure, il arriva à un
endroit où la sente, brusquement interrompue, ne présentait plus qu’un
gouffre au. fond duquel on entendait les sourds murmures d’une eau invisible.


Le précipice avait de vingt-cinq à trente mètres de large, distance comblée
par un énorme mélèze jeté en travers et servant de pont.

A l’extrémité de ce pont improvisé se trouvait l’entrée d’une grotte naturelle
dans laquelle brillaient par intervalles les lueurs d’un feu.

Le Cèdre-Rouge s’arrêta.

Un sourire de satisfaction plissa ses lèvres minces à la vue de la réverbération
des flammes contre les parois de la grotte.

— Ils y sont, dit-il à demi-voix et comme s’il se répondait à lui-même.
Alors il porta ses doigts à sa bouche, et, avec une perfection rare, il

imita à trois reprises différentes le cri sourd et cadencé du mawkawis.

Un intant après, un cri pareil sortit de la grotte.

Le Cèdre-Rouge frappa trois fois dans ses mains.

L’ombre gigantesque d’un homme, reflétée par la lueur du foyer, apparut
à l’entrée de la grotte, et une voix rude et forte cria dans le castillan le plus
pur :

— Qui vive ?

— Ami I répondit le bandit,

— Ton nom, caraï, reprit l’inconnu ; il n’y a pas d’amis dans le désert a
cette heure de la nuit.

— Oh ! oh 1 fit le Cèdre-Rouge en riant d’un gros rire, je vois que don
Pedro Sandoval est toujours aussi prudent.

— Homme ou démon, toi qui me connais si bien, dit l’inconnu d’un ton un
peu radouci, quel est ton nom encore une fois, ou, vive Dieu ! je te plante une
couple de chevrotines dans le crâne ! Ainsi, ne me laisse pas plus longtemps
courir le risque de tuer un ami.

— Eh ! là ! là ! modérez-vous, digne hidalgo ; n’avez-vous donc pas
reconnu ma voix, et avez-vous la mémoire si courte que vous avez déjà
oublié le Cèdre-Rouge ?

— Le Cèdre-Rouge, reprit l’Espagnol avec étonnement ; vous n’êtes donc
•pas encore pendu, mon digne ami ?

— Pas encore, que je sache, compadre ; j’espère vous le prouver avant
peu.

— Passez alors, au nom du diable, ne restons pas plus longtemps à causer
à distance.

L’inconnu quitta la tète du pont où il s’était placé probablement afin d’en
disputer le passage en cas de besoin, et il se rangea sur le côté en désarmant
son rifle.

LE GRAND CHEF DES AUGAS

Sans attendre une nouvelle invitation, le Cèdre-Rouge s’élança sur l’arbre
et l’eut franchi en quelques secondes.

Il serra affectueusement la main de l’Espagnol, puis tous deux entrèrent
dans la grotte.

Cette grotte ou cette caverne, comme on voudra l’appeler, était vaste et
haute, divisée en plusieurs compartiments par de grandes nattes plantées
droites, s’élevant jusqu’à la hauteur de huit pieds au moins et formant dix
chambres ou cellules, cinq de chaque côté de la grotte, en commençant à vingt
pieds à peu près de l’entrée, espace laissé libre pour servir de cuisine ou de
salle à manger.

L’entrée de chaque cellule était fermée par un zarapé attaché à l’extrémité
de la cloison et retombant jusqu’au sol en guise de portière.

Au fond du couloir laissé libre entre les deux rangées de cellules, il y
avait un autre compartiment servant de magasin, puis un corridor naturel
s’étendait sous la montague et allait, après de nombreux détours, aboutir à
un ravin presque inabordable.

Tout montrait que cette grotte n’était pas un campement choisi pour une
nuit ou deux par des chasseurs, mais une habitation adoptée depuis de longues
années, et dans laquelle on avait rassemblé tout le confort qu’il est possible
de se procurer dans ces régions éloignées de tout centre de population.

Autour du feu, sur lequel rôtissait un énorme quartier d’elk, neuf hommes
armés jusqu’aux dents étaient assis et fumaient silencieusement.

A l’entrée du Cèdre-Rouge, ils se levèrent et vinrent lui serrer la main
avec empressement et une sorte de respect.

Ces hommes portaient le costume des chasseurs ou coureurs des bois.
Leurs traits caractérisés, leurs physionomies féroces et cauteleuses, sur
lesquelles étaient marquées en caractères indélébiles les traces des plus honteuses
et des plus ignobles passions, vigoureusement éclairées par les lueurs
fantastiques du foyer, avaient quelque chose d’étrange et de sombre qui inspirait
la terreur et la répulsion.

On devinait au premier coup d’oeil que ces gens, ramassis immonde d’aventuriers
de toutes nations, perdus de vices et forcés de fuir au désert pour
éviter les coups de la justice humaine qui les avait rejetés du sein de la
société, avaient déclaré une guerre acharnée à ceux qui les avaient mis hors
du droit commun des gens, et étaient, en un mot, ce qu’on est convenu d’appeler
des pirates des prairies.

Hommes sans pitié, plus redoutables cent fois que les plus féroces PeauxRouges,
qui cachent une âme de boue et un coeur de tigre sous une apparence
humaine, et qui, ayant adopté la vie sauvage du Far West, ont pris tous les
vices des deux races blanche et rouge, sans conserver une seule de leurs
qualités ; scélérats enfin qui ne connaissent que le meurtre et le vol, et qui,
pour un peu d’or, sont capables des plus grands crimes.

Voilà quelle était la compagnie que le Cèdre-Rouge était venue chercher
si loin.

Hâtons-nous de constater, ce que le lecteur croira facilement, qu’il ne s’y
trouvait nullement déplacé et que ses antécédents lui méritaient, au contraire,

une certaine considération de la part de ces bandiis qu’il connaissait de
longue date.

— Caballeros, dit Sandoval en s’inclinant avec une exquise politesse devant
les brigands ses confrères, voici notre ami le Cèdre-Rouge de retour
parmi nous ; fètons-le comme un bon compagnon qui nous manquait depuis
trop longtemps et que nous sommes heureux de revoir.

— Senores, répondit le Cèdre-Rouge en prenant place au foyer, je vous
remercie de votre cordiale réception ; j’espère vous prouver bientôt que je ne
suis pas ingrat !

— Eh ! fit un des bandits, notre ami aurait-il quelque bonne nouvelle à
nous donner ? Elle serait la bienvenue, le diable m’emporte ! Depuis un mois
nous en sommes réduits aux expédients pour vivre !

— En ôtes-vous réellement là ? demanda le squatter avec intérêt.

— Parfaitement, appuya Sandoval, et Pericco ne vous a dit que la stricte
vérité.

— Diable ! diable ! reprit le Cèdre-Rouge, j’arrive à temps, alors.

— Hein ? firent les bandits en dressant les oreilles.

— Eh ! mais, il me semble pourtant que, depuis quelque temps, les caravanes
deviennent plus nombreuses dans les prairies ; il ne manque pas de
trappeurs blancs ou rouges que l’on peut de temps en temps débarrasser du
soin de garder leurs peaux de castor ; j’ai même entendu parler de plusieurs
expéditions de gambusinos.

— Les gambusinos sont aussi gueux que nous, reprit Sandoval, et quant
aux trappeurs, ce sont eux justement qui nous portent préjudice. Ah ! notre
ami, le désert ne vaut plus rien maintenant ; les blancs se rapprochent trop,
ils envahissent peu à peu le territoire des Peaux-Rouges, et, dans dix ans
d’ici, qui sait si on ne trouvera pas des villes à dix lieues à la ronde de l’endroit
où nous sommes ?

— Il y a du vrai dans ce que vous dites là, murmura le Côdre-Rouge en
secouant la tête d’un air pensif.

— Oui, fit Pericco, malheureusement le remède est difficile, sinon impossible
à trouver.

— Peut-être, fit le Côdre-Rouge, en hochant la tète d’une certaine façon
qui donna fort à penser aux pirates ; en attendant, ajouta-t-il, comme j’ai fait
une longue route, que je me sens fatigué et que j’ai un appétit d’enfer, avec
votre permission, je vais manger, d’autant plus qu’il est tard et que le rôti
est cuit à point.

Sans plus de cérémonie, le Cèdre-Rougé coupa une large tranche d’elle
qu’il plaça devant lui et se mit incontinent à manger.

Les pirates l’imitèrent.

Pendant quelque temps, la conversation fut naturellement interrompue.

Un repas de chasseurs n’est jamais long ; celui-ci fut vite terminé, grâce à
l’impatience des bandits dont la curiosité était éveillée au plus haut point par
les quelques paroles que le squatter avait prononcées.

— Ah çà I reprit Sandoval en allumant une cigarette, maintenant que le
souper est fini, causons un peu ; voulez-vous, compagnon ?

LE GRAND CHEF DES AUCAS

— Volontiers, répondit le Cèdre-Rouge en s’accommodant le plus confortablement
possible tout en bourrant sa pipe.

— Vous disiez donc ? continua Sandoval.

— Parbleu ! interrompit le squatter, je ne disais rien, c’est vous qui vous
plaigniez, je crois, de ce que les blancs, qui tendent à se rapprocher de plus en
plus de nos parages, réduisaient votre commerce au néant.

— C’est cela même ; voilà justement ce que je disais.

— Vous ajoutiez, si je me le rappelle bien, que le remède était impossible
à trouver.

— Ce à quoi vous, avez répondu : Peut-être.

— En effet, je crois avoir prononcé ce mot.

— Eh bien ?

— Eh bien I je le répète. . ,

— Ah ! très bien, expliquez-vous alors.

— Je ne demande pas mieux.

— Vous nous ferez plaisir.

— Ecoutez-moi bien.

— Nous sommes tout oreilles.

— L’affaire que je viens vous proposer est d’une simplicité primitive :
depuis quelques années les blancs envahissent peu à peu le désert, qui, dans
un temps donné, temps qui n’est pas éloigné, finira par disparaître sous les
efforts incessants de la civilisation.

— C’est vrai.

— Eh bien ! si vous le voulez, avant un mois vous serez riches.

— Nous le voulons, carat/ s’éci'ièrent les bandits d’une voix formidable.
■r- Voici ia chose en deux mots : j’ai découvert un placer d’une richesse

incalculable ; à vingt lieues d’ici, j’ai laissé une centaine d’hommes qui se sont
dévoués à ma fortune. Voulez-vous les imiter et me suivre ? je promets à
chacun de vous plus d’or qu’il n’en a vu dans toute sa vie ou qu’il a rêvé en
posséder jamais.

— Hum ? fit Sandoval, c’est tentant.

— J’ai pensé à vous, mes vieux camarades, continua le Cèdre-Rouge avec
une bonhomie, hypocrite, et je suis venu. Maintenant vous connaissez mon
projet ; réfléchissez à ce que je vous ai dit ; demain, au lever du soleil, vous
me répondrez.

Et, sans se mêler davantage à la conversation, le Cèdre-Rouge s’enveloppa
dans un zarapé et s’endormit en laissant les bandits discuter entre eux les
chances de réussite que présentait sa magnifique proposition.
VILA PROPOSITION
Le Cèdre-Rouge, aussitôt entré dans le Far West, avait, avec cette expérience
des vieux coureurs des bois, qu’il possédait au suprême degré, choisi
un emplacement commode pour faire camper sa troupe.
LlV. 103. P. H0Y, éditeur. — Reproduction interdite. 5. PIRATES DES PltAIRIES.Doua Clara avait été confiée par le chasseur de chevelures à sa femme Bethsy et u Ellen.
Il ne voulait pas s’engager dans le désert sans s’assurer d’alliés sur qui,
en cas d’attaque, il pût compter.

L’embuscade des Pawnies, préparée avec cette habileté qui caractérise les
sauvages, embuscade qui avait été sur le point de réussir, et à laquelle le
hasard seul lui avait offert les moyens d’échapper, était pour lui un avertissement
des pièges qui lui seraient tendus et des dangers qui le menaceraient à
chaque pas dans le cours du long voyage qu’il allait entreprendre à travers les
prairies.

Le Cèdre-Rouge était un de ces hommes qui ont pour principe de ne rien
négliger pour assurer la réussite de leurs projets ; il se résolut de se mettre,
le plus tôt possible, à l’abri de toute insulte.

Pour cela, il lui fallait abandonner pendant quelque temps sa cuadrilla
(troupe) , afin d’aller lui-même à la recherche des hommes qu’il comptait
mettre dans ses intérêts, et avec lesquels il avait l’intention de faire cause
commune, tout en se réservant in petto de les tromper autant qu’il le pourrait,
dès qu’il en aurait tiré toute l’assistance nécessaire.

Il était urgent que le Cèdre-Rouge s’abouchât avec ses amis ; mais, nous
le répétons, pour cela, il lui fallait quitter sa troupe, au moins pendant trois
ou quatre jours, et là se présentait à lui une difficulté qu’il ne lui était pas
facile de vaincre.

Mais le squatter était trop rompu à la vie d’aventure pour ne pas 'savoir %
comment prendre des individus comme ceux qui, en ce moment, servaient
. sous ses ordres.

Son premier soin fut de choisir un endroit où il pût faire camper sa troupe
de façon h ce qu’elle fût à l’abri des insultes des rôdeurs indiens, et qu’elle
pût, en cas d’attaque sérieuse, résister avec avantage.

Le Rio-Gila forme un nombre considérable d’îles boisées, dont quelquesunes,
élevées, en forme de cône, sont d’un accès fort difficile à cause de l’escarpement
de leurs rives, et surtout à cause de la rapidité du courant du
fleuve. •

Ce fut dans une de ces îles que le squatter campa sa troupe.
Les arbres du Pérou, les mezquitès et les cotonniers, qui poussaient en
abondance sur cette île, mêlés aux lianes qui s’enchevêtraient dans tous les
sens.après leurs branches et le long de leurs troncs, formaient des fourrés
inextricables derrière lesquels on pouvait hardiment soutenir un siège, tout en
offrant cet immense avantage de former un mur de verdure, grâce à la transparence
duquel il était facile de surveiller les deux rives et de signaler les
mouvements suspects de la prairie.

Dès que les gambusinos eurent posé le pied sur l’île, ils se glissèrent comme
des serpents dans l’intérieur, en traînant leurs chevaux après eux et en ayant
soin de ne rien faire qui pût révéler leur campement aux yeux si clairvoyants
des Indiens.

Aussitôt que le camp fut établi et que le Cèdre-Rouge crut que, provisoirement
du moins, sa troupe était en sûreté, il convoqua les principaux,
chefs, afin de leur communiquer ses intentions.

Ces chefs étaient d’abord Fray Ambrosio, puis Andrès Garote, les deux

chasseurs canadiens Harry et Diclî, et en dernier lieu les fils du squatter,
Nathan et Sutter, et enfin le sachem des Coras.

Plusieurs arbres avaient été abattus afin de former un emplacement convenable
pour les feux et les tentes des femmes ; le Cèdre-Rouge, appuyé sur
son cheval tout sellé, fut bientôt le centre des chefs rangés autour de lui.

— Sefiores, dit-il dès qu’il les vit rassemblés, nous voici enfin dans le Far
West ; maintenant commence réellement notre expédition ; je compte sur
votre courage et surtout sur votre expérience pour la mener à bonne fin ;
mais la prudence exige que, dans ces prairies où nous sommes à chaque
instant exposés à être assaillis par des ennemis de toute sorte, nous nous
ménagions des alliés qui, en cas de besoin, puissent nous protéger efficacement.
I/embuscade à laquelle nous avons échappé, il y a. quarante-huit
heures à peine, nous fait un devoir de redoubler de vigilance, et surtout de
nous hâter de nous mettre en communication avec les amis que nous avons
dans le désert.

— Qui, fit le moine ; mais ces amis, je ne les connais pas.

— Je les connais, moi ; cela doit suffire, reprit le Cèdre-Rouge.

— Fort bien, répondit Fray Ambrosio ; mais où sont-ils ?

— Je sais où les trouver. Vous êtes dans une position excellente, dans
laquelle vous pouvez tenir longtemps, sans craindre d’être forcés ; voici ce
que j’ai résolu.

— Voyons, compadre, expliquez-vous ; j’ai halo de connaître vos projets,
dit le moine.

— Vous allez être satisfait : je me mets immédiatement à la recherche de
mes amis, que je suis certain de trouver d’ici à quelques heures ; vous, vous
ne bougerez pas d’ici jusqu’à mon retour.

— Hum I Et resterez-vous longtemps absent ?

— Deux jours, trois au plus.

— C’est bien long, fit Garote.

— Vous, pendant ce temps-là, dissimulez votre présence autant que possible ;
que nul ne se doute que vous êtes ici campés. Je vous amènerai les dix
meilleurs rifles du Far West, et avec leur protection et celle de Stanapat, le
grand chef apache de la tribu du Bison, que je compte voir aussi, nous pourrons
en toute sûreté traverser le désert.

— Mais qui commandera la troupe en votre absence ? demanda Fray Ambrosio.


-— Vous, répondit le Cèdre-Rouge, vous et ces caballeros ; seulement souvenez-vous
de ceci fcSâos aucun prétexte, ne sortez de cette île.

— Il suffit, Cèdre-Rouge, vous pouvez partir ; nous ne bougerons pas
jusqu’à votre retour.

Après quelques autres paroles de peu d’importance, le Cèdre-Rouge
se mit en selle, sortit de la clairière, lança son cheval dans le fleuve, et,
arrivé en terre ferme, il s’enfonça dans les hautes herbes, ou bientôt il
disparut.

Il était environ six heures du soir quand le squatter avait quitté ses compagnons
pour se mettre à la recherche de ceux qu’il voulait faire ses alliés.

Les gambusinos n’avaient fait que peu d’attention au départ de leur chef,
départ dont ils ignoraient la cause et qu’ils ne supposaient pas devoir se prolonger
longtemps.

La nuit était tout à fait tombée. Les gambusinos, fatigués d’une longue
route, dormaient, enveloppés de leurs zarapés, autour des feux ; seules, deux
sentinelles veillaient au salut commun.

Ces deux sentinelles étaient Dick et Harry, les deux chasseurs canadiens
que le hasard avait si malencontreusement fourvoyés au milieu de ces
bandits.

Le dos appuyé contre le tronc d’un énorme mezquité, tro is hommes causaient
entre eux à voix basse.

Ces trois hommes étaient Andrés. Garote, Fray Ambrosio et la Plumed’Aigle.
A quelques pas d’eux s’élevait une cabane en branchage, sous l’abri
précaire de laquelle reposaient la femme du squatter, sa fille Ellen et dona
Clara.

Les trois hommes, absorbés par leur conversation, ne remarquèrent pas
une ombre blanche qui sortit de la cabane, glissa silencieuse parmi les
arbres, et vint s’appuyer contre l’arbre même au pied duquel ils se trouvaient.


La Plume-d’Aigle, avec cette pénétration qui distingue les Indiens avait
devinélia haine qui existait entre Fray Ambrosio et le Cèdre-Rouge ; mais le
Coras avait gardé cette découverte au fond de son coeur, tout en se réservant
d’en profiter lorsque l’occasion s’en présenterait.

— Chef, dit le moine, soupçonnez-vous quels sont les alliés que le CèdreRouge
va chercher ?

— Non, répondit celui-ci, comment le saurais-je ?

— Cela doit vous intéresser pourtant, car vous n’êtes pas aussi ami .
du gringo que vous voulez le paraître.

— Les Indiens ont l’esprit très épais ; que mon père s’explique afin que je
puisse lui répondre.

— Écoutez, reprit le moine d’une voix sèche et d’un accent bref, je sais
qui vous êtes ; votre déguisement, tout habile et exact qu’il soit, n’a pas suffi
pour vous faire échapper à la clairvoyance de mon regard ; du premier coup
d’oeil je vous ai reconnu. Croyez-vous que si j’avais dit au Cèdre-Rouge : Cet
homme est ou un espion ou un traître, il s’est faufilé parmi nous afin de nous
faire tomber dans un piège préparé de longue main, en un mot cet homme
n’est autre que Moukapec, le principal cacique des Coras ; croyez-vous, dis-je,
que le Cèdre-Rouge aurait hésité à vous brûler la cervelle, hein, chef ?
répondez.

Pendant ces paroles dont la signification était terrible pour lui, le Coras
était demeuré impassible ; pas un muscle de son visage n’avait tressailli.
Lorsque le moine se tut, il sourit dédaigneusement et se contenta de répondre
d’une voix hautaine en le regardant fixement :

— Pourquoi mon père n’a-t-il pas dit cela au chasseur de chevelures ? Il a
eu tort. •

Le moine fut décontenancé par cette réponse à laquelle il était loin de

s’attendre : il comprit qu’il se trouvait en face d’une de ces natures énergiques
sur lesquelles les menaces n’avaient pas de prise. Cependant il s’était
trop avancé pour reculer ; il résolut de continuer et d’aller jusqu’au bout,
quoi qu’il dût en arriver.

— Peut-être ! répondit-il avec un mauvais sourire ; dans tous les cas, je
suis toujours à même de prévenir notre chef lorsqu’il reviendra.

— Mon père agira à sa guise, répondit sèchement le chef, Moukapec est un
guerrier renommé, les aboiements des coyotes ne lui ont jamais fait peur.

— Allons, allons, Indien, vous avez tort, dit Garote en s’interposant, vous
vous méprenez sur les intentions du seîior padre à votre égard ; je suis intimement
convaincu qu’il ne veut vous nuire en aucune façon.

— Moukapec n’est pas une vieille femme qu’on peut tromper avec des
paroles, dit le Coras ; peu lui importe les intentions présentes de l’homme
qui, lors du pillage de son pays et du massacre de ses frères, excitait ses
ennemis au meurtre et à l’incendie ; le chef suit sa vengeance seul, il saura
l’atteindre sans s’allier à un de ses ennemis pour y parvenir. J’ai dit.

Après avoir prononcé ces mots, le chef indien se leva, se drapa dans sa
robe de bison et s’éloigna à grands pas en laissant les deux Mexicains déconcertés
de cette résistance à laquelle ils étaient loin de s’attendre.

Tous deux le suivirent quelques instants des yeux avec une admiration
mêlée de colère.

— Hum ! mmrmura enfin le moine, chien de sauvage, bête brute indienne,
il me le payera !

— Prenez garde, senor padre, dit le gainbusino, nous ne sommes pas en
veine en ce moment. Laissons cet homme contre lequel nous ne pouvons
rien ; cherchons autre chose. Tout vient à point à qui sait attendre, le
moment arrivera de. nous venger de lui ; jusque-là dissimulons, c’est, je crois,
ce que nous avons de mieux à faire.

— Avez-vous remarqué qu’en nous quittant le Cèdre-Rouge n’a pas
ouvert la bouche sur sa prisonnière ?

— A quoi bon ? il sait fort bien qu’elle est en sûreté ici. Dans cette île
toute fuite est impossible.

— C’est juste, mais pourquoi donc a-t-il enlevé cette femme ?

— Qui sait ? le Cèdre-Rouge est un de ces hommes dont il est toujours
dangereux de sonder les pensées. Jusqu’à présent nous ne voyons pas encore
assez clairement dans sa conduite ; laissons-le revenir, peut-être alors le
but qu’il se propose nous sera-t-il dévoilé.

— Cette femme me gêne ici, reprit le moine d’une voix sourde.

— Que faire ? Là-bas, à Santa-Fré, je n’ai pas hésité à vous servir pour
nous en débarrasser ; maintenant il est trop tard, ce serait une folie d’y
songer. Que nous importe, en somme, qu’elle soit ou ne soit pas avec nous ?
Croyez-moi, prenez-en votre parti et p'y pensez plus. Bah ! ce ne sei'a pas
elle qui nous empêchera d’atteindre le placer.

Le moine secoua la tête d’un air mécontent, mais il ne répondit pas.
Le gwmbusino s’enveloppa dans son zarapé, s’étendit sur le sol et s’endormit.


LE GRAND CHEF DES AUCAS

Fray Ambrosio, lui, demeura plongé dans de sérieuses réflexions.

A quoi pensait-il ?

A quelque trahison, sans aucun doute.

Lorsque la femme qui était restée appuyée contre le mezquité tout le
temps de la conversation eut reconuu qu’elle était finie, elle s’éloigna doucement
et rentra dans la hutte.
VIIELLEN ET ]>ONA CLARA.
Depuis qu’elle était retombée au pouvoir du Cèdre-Rouge, doua Clara, en
proie à une sombre tristesse, s’était abandonnée sans résistance à ses ravisseurs,
désespérant de leur échapper jamais, surtout depuis qu’elle avait vu
les gens au pouvoir desquels elle se trouvait prendre définitivement la route
du désert.

Pour une jeune fille habituée à tous les raffinements du luxe et à ces
mille petits soins dont l’amour paternel la comblait incessamment, la nouvelle
existence qui commençait était une suite non interrompue de tortures, au
milieu d’hommes à demi sauvages, dont les façons brutales et les paroles
grossières lui faisaient continuellement redouter des insultes qu’elle aurait
été trop faible pour repousser.

Cependant, jusqu’à ce moment, la conduite du Cèdre-Rouge avait été,
nous ne dirons pas respectueuse à son égard, le squatter ignorait ces raffinements,
mais au moins elle avait été assez convenable, c’est-à-dire qu’il avait
affecté de ne pas s’occuper d’elle, tout en ordonnant à ses gens de ne la
tourmenter d’aucune façon.

Dofia Clara avait été confiée par le chasseur de chevelures à sa femme
Bethsy et à Ellen.

La mégère, après avoir lancé un regard louche à la jeune fille, lui avait
tourné le dos et ne lui avait pas une seule fois adressé la parole, conduite
qui avait été on ne peut plus agréable à la jeune Mexicaine.

Quanta Ellen, elle s’était constituée, de son autorité privée, l’amie de la
prisonnière, à laquelle elle rendait tous les petits services que sa position
lui permettait, avec une délicatesse et un tact que l’on aurait été, certes, loin
d’attendre d’une jeune fille élevée dans le désert par un père comme le sien.

Dans les premiers moments, toute à sa douleur, dofia Clara n’avait attaché
aucune attention aux soin d’Ellen ; mais peu à peu, malgré elle, la douceur
inaltérable de l’Américaine, sa patience, que rien ne rebutait, l’avaient touchée ;
elle avait été, malgré elle, sensible aux services que celle-ci lui rendait sans
cesse, et elle s’était insensiblement laissée aller à éprouver pour la jeune
fille du squatter un sentiment de reconnaissance qui bientôt s’était changé
en amitié.

La jeunesse est naturellement confiante : lorsqu’une grande douleur la
presse, le besoin de confier cette douleur à une personne qui semble y
compatir la rend expansive.

Seule au milieu des bandits parmi lesquels le hasard l’avait jetée, dofia
Clara devait inévitablement, dès que le premier paroxysme de la douleur
serait passé, chercher autour d’elle une personne qui la consolât et l’aidât,
à défaut d’autre secours, à supporter le malheur immense qui l’accablait.

C’était ce qui était arrivé, beaucoup plus vite que dans toute autre circonstance,
grâce à la sympathique bonté de la jeune Américaine, qui, en quelques
heures, avait trouvé le chemin de son coeur.

Le Cèdre-Rouge, auquel rien n’échappait, avait sournoisement souri de
l’amitié des deux jeunes filles, dont cependant il avait feint de ne pas
s’apercevoir.

Chose étrange, le Cèdre-Rouge, cet implacable chasseur de chevelures,
cet homme qui semblait n’avoir rien d’humain, qui suait le crime par tous
les pores, dont la férocité n’avait pas de limites, avait au fond de l’âme un
sentiment qui le rattachait d’une façon victorieuse à la grande famille
humaine, un amour profond, sans bornes pour Ellen, l’amour du tigre pour
ses petits.

Cette frêle enfant était la seule créature pour laquelle il sentait son coeur
battre plus vite. Qu’il était grand, qu’il était fort, l’amour que le Cèdre-Rouge
éprouvait pour cette naïve enfant !

C’était un culte, une adoration. Un mot de cette bouche mignonne mettait
une joie indicible au coeur du féroce bandit.

Un sourire de ses lèvres roses le comblait de bonheur.
Par ses charmantes caresses, ses douces et insinuantes paroles, Ellen en
était venue à gouverner despotiquement cette réunion d’oiseaux de proie qui
était sa famille.

Le chaste baiser que chaque matin lui donnait sa fille était un rayon de
soleil qui, pour tout le jour, réchauffait l’âme du terrible bandit devant qui
tout le monde tremblait, et qui tremblait, lui, devant le léger froncement des
sourcils de celle qui pour lui résumait toutes les joies et tous les bonheurs de
la vie.

C’était avec un plaisir extrême qu’il voyait sa filje se faire son complice innocent
en captant la confiance de sa prisonnière et gagnant son amitié.

Cette frôle enfant était, à son avis, le geôlier le plus sûr qu’il pût donner
à dofia Clara.

Aussi, pour faciliter autant que possible tout ce qui devait accroître cette
amitié, il avait complètement fermé les yeux, et ainsi que nous l’avons dit,
feint d’ignorer le manège des deux enfants.

C’était Ellen qui avait écouté la conversation du moine et du gambusino.

Au moment où elle se préparait à rentrer dans la hutte, un bruit étouffé

de voix qu’elle entendit dans l’intérieur l’engagea à s’arrêter et à pi'ôter l’oreille.

Dofia Clara parlait à voix basse à un homme, et cet homme était le sachem

des Coras.
40
LE GRAND CHEF DES AUCAS

Ellen, surprise au dernier point, écouta curieusement cette conversation,
qui bientôt l’intéressa vivement.

Après avoir quitté les deux Mexicains, la Plume-d’Aigle s’était, pendant
quelques minutes, promené dans le camp avec une insouciance affectée destinée
à égarer.les soupçons de ceux qui auraient été tentés de surveiller ses
pas.

Lorsqu’il crut avoir éloigné toute suspicion, le chef indien se rapprocha
insensiblement de la cabane qui servait de refuge aux jeunes filles, et y entra
après s’être assuré d’un coup d’oeil que nul ne l’observait.

Donà Clara était seule eh ce. moment. Nous avons dit au lecteur où se
trouvait Ellen ; quant à la femme du squatter, docile aux recommandations
de son mari, qui lui avait ordonné de ne gêner en rien sa prisonnière, elle
dormait couchée auprès du feu dans la clairière.

La jeûne fille, la tête penchée sur la poitrine, était plongée dans de tristes
et profondes réflexions.

Au bruit des pas de l’Indien, elle relevalatête, et ne put retenir un mouvement
d’effroi en l’apercevant.

La Plume-d’Aigle s’aperçut immédiatement de l’impression qu’il.produisait
sur elle ; il s’arrêta sur le seuil de la cabane, croisa les bras sur la poitrine
et s’inclinant respectueusement : •

— Que ma soeur se rassure, dit-il d’une voix douce et insinuante, c’est un
ami qui lui parle. *

— Un ami ! murmura doîia Clara en jetant à la dérobée un regard sur lui,
les malheureux n’ont point d’amis.

L’Indien fit quelques pas pour se rapprocher de la jeune fille et reprit en
se penchant vers elle :

— Le jaguar a été contraint de prendre la peau du rusé serpent pour
s’introduire parmi ses ennemis et capter leur confiance ; ma soeur ne me
reconnaît-elle pas ?

La jeune Mexicaine réfléchit un instant, puis elle répondit avec hésitation
en le regardant attentivement :' ■ . ■ ■

— Bien que le son de votre voix ne me soit pas inconnu, je cherche en
vain à me rappeler où et dans quelles circonstances je vous ai vu déjà.

— J’aiderai ma soeur à se Souvenir, reprit la Plume-d’Aigle. Il y a deux
jours déjà, au passage du gué, j’ai cherché à la sauver, et j’ai été sur le
point de réussir ; mais avant cela, ma soeur m’avait vu plusieurs fois.

— Si vous me précisiez une époque et une circonstance, peut-être parviendrais-je
à me rappeler.

— Que ma soeur ne cherche pas, ce serait inutile ; je préfère lui dire tout
de suite mon nom, car les instants sont précieux. Je suis Moukapec, le grand
chef des Coras du Del Norte ; le père de ma soeur et ma soeur elle-même sont
souvent venus en aide aux pauvres Indiens de ma tribu.

— C’est vrai, fit tristement la jeune-fille. Oh ! je me souviens maintenant :
pauvres gens ! ils ont été impitoyablement massacrés et leur village incendié
par les Apaches. Oh ! je connais cette horrible histoire.

Un sourire sardonique plissa les lèvres du chef à ces paroles.

— Les coyotes n’attaquent pas les coyotes, dit-il d’une voix sourde ; les
jaguars ne font pas la guerre aux jaguars : ce ne sont pas les Indiens qui ont
assassiné les Coras, ce sont les chasseurs de chevelures.

— Oh ! fit-elle avec horreur.

— Que ma soeur écoute, reprit vivement le Coras, maintenant que je lui ai
dit mon nom, elle doit avoir confiance en moi.
Liv. 104. F. UOÏ, édit. — Reproduction interdite. 6Le chef attacha sur sa tête ses vêlements et nagea dans la direction do la terre ferme.
— Oui ! fit-elle avec mélancolie, je ne puis plus longtemps rester ici.

En entendant ces paroles, le chef Coras tressaillit de joie ; un éclair sinistre
jaillit de son oeil noir ; mais il reprit immédiatement son visage impassible, et
les jeunes filles ne remarquèrent pas son émotion.

— Mais comment ferez-vous pour nous procurer les moyens de fuir ?

— Ceci me regarde, ne vous en occupez pas ; cette nuit même, je vous le
répète, nous partirons.

— Dieu le veuille ! soupira dofia Clara avec joie.
Ellen se tourna vers le chef :

— Mon frère connaît-il à peu de distance du lieu où nous sommes, dit-elle,
un pueblo indien où nous puissions trouver un refuge ?

— A deux soleils d’ici, dans la direction du nord-ouest, il y a un pueblo
habité par une tribu de ma nation ; c’était là- que j’avais l’intention de conduire
la fille de mon père blanc après son évasion.

— Et nous serons en sûreté dans cette tribu ?

— La fille d’Acumapictzin sera aussi en sûreté que dans l’hacienda de son
père, répondit évasivement l’Indien.

— Bon ! Mon frère peut-il quitter le camp ?

— Qui est assez fort pour arrêter le vol du condor ? Moukapec est un guerrier,
rien ne l’arrête.

— Mon frère va partir.

— Bon.

— Il se rendra par le chemin le plus court au pueblo de sa nation, puis il
viendra au-devant de nous avec les guerriers qu’il aura réunis, afin que nous
puissions nous défendre au cas où nous serions poursuivis par les gambusinos.


— Très bon I répondit l’Indien avec joie. Ma soeur est jeune, mais la
sagesse réside en son coeur ; je ferai ce qu’elle désire. Quand dois-je partir ?

— De suite.

— Je pars ; ma soeur, vers quelle heure quittera-t-ellele camp ?

— A l’heure où le hibou chante pour la première fois son hymne au soleil
levant.

— Ma soeur me rencontrera quatre heures au plus après son départ ; qu’elle
se souvienne de suivre toujours dans sa fuite la direction du nord-ouest.

— Je la suivrai.

La Plume-d’Aigle salua les jeunes filles et sortit de la cabane.

Les gambusinos dormaient profondément étendus autour des feux ; seuls,
Dick et Harry veillaient.

Le Coras se glissa comme un fantôme parmi les arbres et arriva sans être
aperçu jusqu’au bord de l’eau, ce qui lui fut d’autant plus facile que les deux
Canadiens ne surveillaient nullement l’île d’où ils savaient qu’ils n’avaient
aucun péril à redouter, mais avaient, au contraire, les yeux fixés sur la
prairie.

Le chef se dépouilla de ses vêtements dontil fit un paquet qu’il attacha sur
sa tête ; il se laissa glisser dans le fleuve et nagea silencieusement dans la
direction de la terre ferme.

Dès que l’Indien fut sorti de la cabane, Ellen se pencha vers dofia Clara,
lui mit un tendre baiser sur le front et lui dit doucement :

— Tâchez de dormir quelques heures, pendant que je préparerai tout pour
notre fuite.

— Dormir ! répondit la Mexicaine, le pourrais-je avec l’inquiétude qui me
dévore ?

— Il le faut, insista Ellen, car nous allons avoir de grandes fatigues à supporter
demain.

— Allons, fit doucement doîia Clara, j’essayerai, puisque vous le voulez.
Les deux jeunes filles échangèrent un baiser, un serrement de mains, et

Ellen quitta à son tour la cabane en souriant à son amie, qui la suivit d’un
regard anxieux. Restée seule, dofia Clara se jeta à genoux, joignit les mains
et adressa à Dieu une fervente prière ; puis, un peu tranquillisée par cet appel
à Celui qui peut tout, elle se laissa tomber sur le monceau de feuilles sèches
qui lui servait de lit, et, ainsi qu’elle l’avait promis à Ellen, elle essaya de
dormir.
VIIILA FUITE
La nuit couvrait le désert, calme et sereine, avec son ciel d’un bleu sombre
pailleté d’étoiles éblouissantes.

Un silence majestueux planait sur la prairie ; tout dormait dans l’île,
excepté les deux sentinelles canadiennes, qui, appuyées sur leurs rifles, suivaient
d’un oeil distrait les grandes ombres des bêtes fauves qui venaient à
pas lents se désaltérer au fleuve.

Parfois un frémissement mystérieux courait sur la cime des arbres et
agitait leurs tètes houleuses , dont le feuillage frissonnait avec des rumeurs
étranges.

Dick et Harry, les deux braves chasseurs, échangeaient quelques paroles
à voix basse pour tromper la longueur de la faction à laquelle ils étaient condamnés,
lorsque tout à coup une ombre blanche glissa parmi les arbres, et
Ellen apparut au milieu d’eux.

Les deux jeunes gens tressaillirent en la voyant.

La jeune fille les salua en souriant, s’assit sur l’herbe, et d’un geste gracieux
les invita à prendre place à ses côtés.
Ils se hâtèrent de lui obéir.

C’était un groupe charmant que celui formé par ces trois personnes pendant
cette nuit si calme, dans cette île qui balançait au-dessus de leurs tètes
les ombrages de ses arbres, hauts de cent vingt pieds, sur les bords de ce
fleuve aux eaux argentées qui coulait à leurs pieds avec un sourd murmure.
Les chasseurs contemplaient la jeune fille.

Elle leur souriait avec cette grâce enfantine que nulle expression ne saurait
rendre.

— Vous causiez quand je suis arrivée, dit-elle.

— Oui, répondit Harry, nous pallions de vous, Ellen.

— De moi ? fit-elle.

— Eh ! de qui pouvons-nous parler si ce n’est de vous ? reprit Harry.

— N’est-ce pas pour vous seule que nous nous sommes mêlés à cette
troupe de bandits ? murmura Dick d’un ton de mauvaise humeur.

— Regrettez-vous donc de vous y trouver ? demanda-l-elle avec un doux
sourire.

— Je ne dis pas cela, répondit le jeune homme ; mais nous ne sommes
pas à notre place parmi ces gens de sac et de corde. Nous sommes dé francs
et loyaux chasseurs, d’honnêtes coureurs des bois ; la vie que nous menons
nous pèse.

— N’était-ce pas de cela que vous causiez tous deux quand ma présence
vous a interrompus ?

Ils gardèrent le silence.

— Répondez hardiment, reprit-elle. Mon Dieu ! vous le savez, cette vie me
pèse autant qu’à vous.

— Que sais-je ? fit Harry. Maintes fois je vous ai offert de fuir, de quitter
ces hommes dont les-mains sont constamment souillées de sang ; toujours
vous m’avez refusé.

— C’est vrai, fit-elle avec mélancolie. Hélas ! bien que ces hommes soient
des criminels, l’un d’eux est mon père 1

'—. Depuis deux ans.nous vous suivons. Partout, toujours, vous nous avez
fait la même réponse.

— C’est que j’espérais que mon père et mes frères abandonneraient cette
carrière de crime.

— Et maintenent ?

— Maintenant je n’espère plus rien.

— Alors ? s’écria vivement Harry.

— Je suis prête à vous suivre, répondit-elle simplement.

— Dites-vous vrai ? Est-ce votre coeur qui parle, Ellen ? Consentez-vous
réellement à abandonner votre famille pour vous lier à notre loyauté ?

— Écoulez, répondit-elle avec mélancolie ; depuis deux ans, j’ai beaucoup
réfléchi, et plus j’y songe, plus il me semble que le Cèdre-Rouge n’est pas mon
père.

— Il serait possible ! s’écrièrent les chasseurs avec étonnement.

— Je ne puis rien.assurer ; mais, du plus loin que je me rappelle, il me
semble (ceci est vague et enveloppé d’ombres dans mon esprit) , il me semble
me souvenir d’une autre existence, toute différente de celle que je mène à
présent.

— Vous ne vous souvenez de rien de positif ?

— Rien ; je vois passer, comme dans un rêve, une femme belle et pâle, un
homme à l’oeil fier, à la taille hante, qui me prend dans ses bras et me couvre
de caresses, et puis…

— Et puis ? firent les chasseurs d’une voix haletante.

— Et puis je vois des flammes, des cris, du sang, et plus rien, rien qu’un
homme qui m’emporte dans la nuit sur un cheval furieux.

La jeune fille, après avoir prononcé ces paroles d’une voix brisée, cacha
•sa tête dans ses mains.

Il y eut un long silence.

Les deux Canadiens considéraient attentivement la jeune fille.

Enfin ils se redressèrent subitement, et Harry lui posa la main sur
l’épaule.

Elle releva la tête.

— Que me voulez-vous ? dit-elle.

— Vous adresser une question.

— Parlez.

— Depuis que vous n’êtes plus une enfant, reprit le chasseur, n’avezvous
jamais cherché à éclaircir vos doutes en interrogeant le Cèdre-Rouge ?

— Si, répondit-elle, une fois.

— Eh bien ?

— Il m’écouta attentivement, me laissa tout dire ; puis, lorsque je me
tus, il me lança un regard d’une expression indéfinissable, haussa les épaules
et me répondit : « Vous êtes folle, Ellen ; vous aurez eu quelque cauchemar.
Cette histoire est absurde. » Puis il ajouta d’un ton ironique : « J’en suis
fâché pour vous, pauvre créature, mais vous êtes bien ma fille. »

— Eh bien ! fit Dick d’un ton convaincu, en frappant avec force la terre de
la crosse de son rifle, je vous dis, moi, qu’il en a menti, que cet homme n’est
pas votre père.

— Les colombes ne font pas leurs petits dans le nid des vautours, ajouta
Harry, non, Ellen, non, vous n’êtes pas la fille de cet homme.

La jeune fille se leva, saisit de chaque main un des bras des chasseurs,
puis, après les avoir considérés un instant :

— Eh bien ! moi aussi je le crois, dit-elle. Je ne sais pourquoi, mais depuis
quelques jours une voix secrète crie daus mon coeur et me dit que cet homme
n’est pas mon père ; voici pourquoi, moi qui jusqu’à ce jour ai toujours refusé
vos offres, je viens me confier à votre loyauté et vous demander si vous voulez
enfin protéger ma fuite.

— Ellen, répondit Harry d’une voix grave, avec un accent plein de respect,
je vous jure devant Dieu qui nous écoute, que mon compagnon et moi, nous
nous ferons tuer sans hésiter pour vous protéger ou vous défendre ; que
toujours vous serez pour nous une soeur, et que, dans ce désert que nous
allons traverser pour atteindre les pays civilisés, vous serez aussi en sûreté
et traitée avec autant de respect que si vous vous trouviez dans la cathédrale
de Québec, au pied du maître-autel.

— Je jure que tout ce que Harry vient de dire, je le ferai, et que vous
pouvez, en toute confiance, vous mettre sous la sauvegarde de notre honneur,
ajouta Dick en levant la main droite vers le ciel.

— Merci, mes amis, répondit la jeune fille ; je connais votre loyauté,
j’accepte sans arrière-pensée, persuadée que vous saurez accomplir votre
promesse.

Les deux hommes s’inclinèrent.

— Quand partons-nous ? demanda Harry.

— Mieux vaudrait profiter de l’absence du Cèdre-Rouge pour fuir.

— Cette pensée est aussi la mienne, dit Ellen, mais, ajouta-t-elle avec unecertaine
hésitation, je ne voudrais pas fuir seule.

— Expliquez-vous, fit Dick.

— C’est inutile, interrompit vivement Harry, je sais ce que vous désirez.
Votre pensée est bonne, Ellen, nous y souscrivons de bon coeur : que la jeune
Mexicaine vous accompagne ; s’il nous est possible de la rendre à sa famille,
que son enlèvement désespère sans doute, nous le ferons.

• Ellen lança un regard au jeune homme et rougit légèrement.

— Vous êtes un noble coeur, Harry, répondit-elle ; je vous remercie d’avoirdeviné
ce que je ne savais comment vous demander.

— Est-il uue autre chose que vous désirez de nous ?

— Non.

— Bien ! Maintenant, amenez ici votre compagne le plus tôt possible,
lorsque vous reviendrez nous serons prêts. Les gambusinos dorment, le
Cèdre-Rouge est absent, nous n’avons rien à craindre ; seulement hâtez-vous,,
afin qu’au lever du soleil nous soyons assez loin d’ici pour n’avoir pas à
redouter ceux qui, sans doute, nous poursuivront dès qu’on s’apercevra de
votre fuite.

— Je ne vous demande que quelques minutes, dit la jeune fille, qui disparut,
bientôt dans les halliers.

Vainement dofia Clara, pour obéir aux recommandations de son amie, avait
cherché le sommeil ; son esprit bourrelé de crainte et d’espoir ne lui avait pas
permis de prendre une minute de repos ; l’oeil et l’oreille au guet, elle écoulait
les bruits de la nuit et cherchait à distinguer dans les ténèbres les ombres,
qui, parfois, glissaient parmi les arbres.

Ellen la trouva éveillée et prête à partir.

Les préparatifs de fuite des jeunes filles ne furent pas longs ; elles ne
prirent que quelques hardes de première nécessité.

En fouillant dans un vieux coffre qui servait au Cèdre-Rouge et à sa famille
à renfermer les vêtements qu’ils possédaient, Ellen découvrit un mignon
coffret, grand comme la-main, en palissandre sculpté incrusté d’argent, dont le
squatter ne se séparait jamais, mais qu’il n’avait pas cru cette fois devoir
garder avec lui pendant l’expédition qu’il tentait.

La jeune fille examina un instant ce coffret ; il était fermé. Par un mouvement
instinctif dont elle ne se rendit pas compte, mais qui la maîtrisa complètement,
elle s’en empara vivement et le cacha dans sa poitrine.

— Partons, dit-elle à dofia Clara.

— Partons, répondit laconiquement la Mexicaine, dont le coeur battait avec
force.

Les deux jeunes filles sortirent delà hutte en se tenant par la main.

Elles traversèrent à petits pas la clairière et se dirigèrent vers les Canadiens.


Les gambusinos couchés autour des feux ne bougèrent pas, ils dormaient
tous profondément.

De leur côté les chasseurs avaient fait leurs préparatifs de fuite.

Pendant que Dick allait chercher et amenait au rivage les quatre chevaux
les plus vigoureux qu’il put trouver, Harry s’empara des selles et des harnais
des autres chevaux et les jeta dans le fleuve où ils disparurent immédiatement
entraînés par le courant.

Le Canadien avait réfléchi que le temps que les gambusinos emploieraient
à remplacer leurs harnais perdus serait autant de gagné pour eux.

Les jeunes filles arrivèrent sur le rivage au moment où Dick et Harry
achevaient de seller les quatre chevaux.

Elles sentirent immédiatement en selle.

Les Canadiens se placèrent à leurs côtés et les fugitifs firent entrer leurs
chevaux dans le fleuve.

Heureusement l’eau était basse ; aussi, bien que vers le milieu le courant
fût’ assez fort, les chevaux parvinrent à traverser le Gila sans encombre.

Il était onze heures du soir environ au moment où les fuyards mirent le
pied sur la terre ferme.

Dès qu’ils se trouvèrent cachés dans les hautes herbes de façon à ne pas
être aperçus de l’île, ils s’arrêtèrent afin délaisser souffler leurs chevaux qui
. avaient besoin de reprendre haleine après le rude trajet qu’ils venaient de
faire.

— Mettons à profit les quelques heures que nous avons devant nous pour
marcher toute la nuit, dit Harry à voix basse.

— On ne s’apercevra pas de notre départ avant le lever du soleil ; le temps
qu’on passera à nous chercher dans l’île, observa Dick, celui qu’on emploiera
à remplacer les harnais, tout cela nous donne douze ou quatorze heures dont
nous devons profiter pour nous éloigner au plus vite.

— Je ne demande pas mieux, fit Harry, mais avant de nous lancer sur une
voie, il nous faut d’abord la choisir.

— Oh ! dit Ellenj la direction que nous devons suivre est facile, nous
n’avons qu’à avancer tout droit dans le nord-ouest.

— Soit, reprit le chasseur : autant cette direction qu’une autre ; le principal
est de nous éloigner sans perdre de temps ; mais pourquoi le nord-ouest
plutôt que tout autre rumb de vent ?

Ellen sourit.

— Parce que, dit-elle, un ami que vous connaissez, le chef indien qui faisait
partie de la troupe, a quitté le camp avant nous, afin d’avertir ses
guerriers et de nous amener du renfort en cas d’attaque.

— Bien pensé, fit le chasseur ; en route, et ne ménageons pas nos chevaux :
de leur vitesse dépend notre salut.

Alors chacun se pencha sur le cou de sa monture ; la petite troupe partit
avec la rapidité d’une flèche et se dirigea vers le nord-oùest, ainsi qu’on en
était convenu.

Bientôt les quatre Cavaliers disparurent dans la nuit ; le pas des chevaux
cessa de résonner sur la terre durcie, et tout retomba dans le silence.

Dans l’île, les gambusinos dormaient paisiblement.
IXLE ÏÉOGALI
Nous reviendrons maintenant à Valentin et à ses compagnons.
Les six chasseurs galopaient toujours dans la direction des montagnes.
Vers minuit ils s’arrêtèrent au pied d’une énorme masse de granit qui se
dressait solitaire et triste dans la prairie.
LÎV. 105. F. ROY, éditeur. — Reproduction interdite. 7Les doux jeunes filles traverseront la clairière et se dirigèrent vers les Canadiens.
LE GRAND CHEF DES AUCAS

— C’est ici, dit le Blood’s Son en mettant.pied à terre.
Ses compagnons l’imitèrent.

Valentin jeta un long regard interrogateur autour de lui.

— Si ce que je suppose est vrai, dit-il, votre habitation doit être une aire
d’aigles.

— Ou de vautours, répondit sourdement l’inconnu ; attendez quelques
secondes.

Il imita alors le sifflement du serpent tigré.

Soudain, comme par enchantement, la masse de granit s’illumina dans
toute sa hauteur, et des torches secouées pas des formes vagues et indistinctes
coururent rapidement le long des pentes, bondissant avec une vélocité
extrême, jusqu’à ce qu’enfin elles arrivèrent jusqu’auprès des voyageurs
étonnés, qui se trouvèrent tout à coup enveloppés par une cinquantaine
d’hommes aux costumes étranges et aux visages sinistres, rendus plus
sinistres encore par les reflets de la flamme des torches que le vent chassait
dans toutes les directions.

— Ces hommes sont à moi, dit laconiquement l’inconnu.

— Hum ! fit Valentin, vous avez là une formidable armée.

— Oui, fit le Blood’s Son, car tous ces hommes me sont dévoués. En
maintes circonstances, j’ai eu occasion de mettre leur attachement à de rudes
épreuves ; ils sont pour moi des séides qui sur un signe se feront tuer.

— Oh ! oh ! reprit le chasseur, l’homme qui peut parler ainsi est bien fort,
surtout s’il veut poursuivre un but honorable.

L’inconnu ne répondit pas, il détourna la tête.

— Où est Schaw ? demanda-t-il.

— Me voici, maître, dit en se montrant celui qu’il avait nommé.

— Comment I s’écria Valentin, Schaw, le fils du Cèdre-Rouge I

— Oui ; ne lui ai-je pas sauvé la vie que son frère lui avait voulu arracher ?
À ce titre, il m’appartient. Maintenant, ajouta-t-il, venez, mes hôtes, ne restons
pas plus longtemps ici ; je vais vous faire voir mon domaine. Chargezvous
des chevaux, Schaw.

Le jeune homme s’inclina. Les voyageurs suivirent l’inconnu, qui, précédé
par des porteurs de torches, escaladait déjà les pentes abruptes du bloc de
granit.

La montée était rude ; cependant on reconnaissait facilement, sous les
ronces, les lianes et les épines qui les avaient envahies et rongées, les marches
d’un escalier.

Les voyageurs étaient plongés dans le plus grand étonnement. Valentin
seul et Curumilla affectaient une indifférence qui donnait fort à penser à leur
guide.

A peu près au tiers de la hauteur de la montagne, le Blood’s Son s’arrêta
devant une excavation faite de main d’homme, dont l’entrée béante laissait
filtrer un filet de lumière.

— Vous ne vous attendiez probablement pas, caballeros, dit le Blood’s
Son en se tournant vers ses hôtes, à trouver dans le Far West une espace de
château fort comme celui-ci…

— J’en conviens, fit don Miguel, cela me semble étrange.

— Oh ! mes amis, votre mémoire vous fait défaut, il me semble, dit
Valentin en souriant ; cette montagne n’est, si je ne me trompe, autre chose
qu’un téocali.

— En effet, répondit le Blood’s Son avec un air de dépit qu’il chercha vainement
à cacher, j’ai placé ma résidence dans les entrailles d’un ancien
téocali.

— Il y en. a beaucoup par ici, continua Valentin ; l’histoire rapporte que
c’est dans cette contrée que les Aztèques s’arrêtèrent avant d’envahir définitivement
le plateau d’Anahuac.

— Pour un étranger, don Valentin, observa le Blood’s Son, vous connaissez,
beaucoup l’histoire de ce pays.

— Et celle de ses habitants ; oui, seigneur cavalier, répondit le chasseur.
Ils entrèrent.

Ils se trouvèrent dans une salle immense, aux murs blancs et chargés de
sculptures qui, ainsi que l’avait dit Valentin, devaient effectivement remonter
à l’époque des Aztèques.

Un nombre infini de torches fichées dans des crampons de fer répandaient
une lumière féerique dans cette salle.

Le Blood’s Son fit, en homme qui est parfaitement au courant de la vie
civilisée, les honneurs de son étrange demeure.

Quelques minutes après leur arrivée, les chasseurs prirent leur part d’un
repas qui, bien que servi dans le désert, ne laissait rien à désirer au point de
vue de la délicatesse des mets et de l’ordre avec lequel il fut offert.

La vue de Schaw avait, malgré lui, inspiré à Valentin une défiance secrète
contre leur hôte ; celui-ci, avec cette pénétration et cette connaissance des
hommes qu’il possédait, s’en aperçut aussitôt et résolut de la faire disparaître
par une explication franche entre le chasseur et lui.

Quant à Curumilla, suivant sa coutume, le digne Indien mangeait de bon
appétit, sans prononcer une parole, bien qu’il ne perdît pas un mot de ce qui
se disait autour de lui, et que son oeil perçant eût déjà scruté le lieu où il se
trouvait jusque dans ses angles les plus secrets.

Lorsque le repas fut terminé, le Blood’s Son fit un signe et tous ses compagnons
disparurent subitement dans le fond de la salle, où ils s’étendirent
sur des monceaux de feuilles sèches qui leur servaient de lit.
Les chasseurs demeurèrent seuls avec leur hôte.
Sur un geste de celui-ci, Schaw vint prendre place auprès d’eux.
Pendant quelque temps on fuma en silence ; enfin le Blood’s Son jeta loin ;
de lui le bout de sa cigarette et prit la parole :

— Seigneurs cavaliers, dit-il avec un ton de franchise qui plut à ses auditeurs,
tout ce que vous voyez ici a lieu de vous étonner, j’en conviens ; cepen.
daut rien n’est plus simple : les hommes que vous avez vus appartiennent à.
' toutes les tribus indiennes qui parcourent le désert dans tous les sens ; un
seul est de race blanche, c’est Schaw. Si -don Pablo veut bien rappeler ses
souvenirs, il vous dira que cet homme, trouvé dans une rue de Santa Fé avec
un poignard dans la poitrine, a été sauvé par moi.

LE GRAND CHEF DES AUCAS

— En effet, dit le jeune homme, le père Séraphin et moi nous avions
ramassé ce malheureux, qui ne donnait plus signe de vie ; vous seul êtes
parvenu à lui rendre la parole et le rappeler à l’existence.

— Tous les autres sont dans le même cas ; proscrits dans leurs tribus,
menacés de mort par leurs ennemis, ils se sont réfugiés auprès de moi. Il est
maintenant un autre point que je tiens à éclaircir, afin qu’il n’existe aucun
nuage entre nous, et que vous ayez en moi la confiance la plus absolue.

Les assistants s’inclinèrent avec déférence.

— A quoi bon ? dit Valentin ; chacun dans le monde a ses secrets, caballero.
Nous ne vous demandons pas les vôtres. Nous sommes liés ensemble par
le lien le plus fort qui puisse attacher les hommes, une haine commune contre
le même individu et le désir de tirer de lui une éclatante vengeance, qu’avonsnous
besoin d’autre chose ?

— Pardonnez-moi ; au désert, comme dans la vie civilisée des villes,
répondit le Blood’s Son avec dignité, on aime à connaître les gens avec lesquels
on se trouve mis accidentellement en rapport par le hasard. Je tiens à
ce que vous sachiez ceci, c’est que cette force dont je dispose, don Valentin,
force qui est en effet formidable, comme vous me l’avez l’ait observer, me
sert pour faire la police du désert. Oui, repoussé du monde, je me suis mis
en tête de me venger de lui en poursuivant et détruisant ces forbans des
prairies qui attaquent et pillent les caravanes qui traversent le désert : rude
besogne, je vous assure, que celle que j’ai entreprise là, car les coquins pullulent
dans le Far West, mais je leur fais une guerre acharnée, et tant que
Dieu le permettra, je là continuerai sans trêve ni merci.

— J’avais déjà entendu parler de ce que vous nous dites, répondit Valentin.
Touchez-là, mon maître^ ajouta-t-il en lui tendant la main avec abandon.
L’homme qui comprend ainsi sa mission sur la terre ne peut être qu’une nature
d’élite, et je serai toujours heureux d’être compté au nombre de ses amis

• — Merci, répondit avec émotion le.Blood’s Son ; merci de cette parole, quime
paye amplement de bien des déboires et de bien des mécomptes. Maintenant,
sachez-le, caballeros, ces hommes qui me sont dévoués, je les mets à
votre disposition. Faites d’eux ce que bon vous semblera ; moi, tout le premier,
je leur donnerai l’exemple de l’obéissance.

-- Ecoutez, répondit Valentin, après un insiant de réflexion : nous avons
affaire à un bandit émérite dont la principale arme est la ruse ; c’est en rusant
seulement que nous parviendrons à le vaincre. Une troupe considérable
est bientôt dépistée dans la prairie ; le Cèdre-Rouge a tas yeux du vautour et
le flair du chien ; plus nous serons, moins nous parviendrons à l’atteindre.

— Que faire alors, mon ami ? demanda don Miguel.

— Ceci, reprit Valentin : le cerner, c’est-à-dire l’enfermer dans un cercle
dont il ne puisse pas sortir, en nous assurant des alliés parmi tous les Indiens
du désert ; mais il est bien entendu que ces alliés agiront tous séparément,
jusqu’à ce que nous soyons parvenus à si bien traquer le misérable
qu’il soit forcé de se rendre.

— Oui, votre idée est bonne, bien que d’une exécution périiôeuse et difficile.
.

— Pas autant que vous le supposez, reprit Valentin avec feu. Écoutez-moi
: demain, au point du jour, Curumilla et moi nous nous mettrons
sur la piste du Cèdre-Rouge, et je vous jure que nous la trouverons.

: — Bien, fit don Miguel, et après ?

— Attendes ; pendant que l’un de nous restera à surveiller le bandit,
l’autre viendra vous avertir du lieu où il se trouve. Vous, pendant ce temps-là,
vous aurez contracté des alliances avec les Indiens pueblos, et vous serez en
mesure de forcer le sanglier dans sa bauge.

— Oui, fit le Blood’s Son, ne plan est simple, par cela même il doit réussir.
C’est une lutte de finesse à soutenir, voilà tout.

— Oui ; mais, fit le général Ibafiez, pourquoi ne nous mettrions-nous pas
aussi sur la piste ?

— Parce que, répondit Valentin, bien que vous soyez brave comme votre
épée, général, vous êtes un soldat ; c’est-à-dire que vous n’entendez rien à
la guerre indienne que nous allons faire, guerre toute d’embuscades et de
trahisons. Vous et nos amis, malgré votre courage bien connu, et je dirai
presque à cause de lui, vous nous seriez plus nuisibles qu’utiles, par votre
ignorance du pays où nous sommes et des moeurs des hommes que nous
avons à combattre.

— C’est juste, fit don Miguel, notre ami a raison, laissons-le faire. Je
suis convaincu qu’il réussira.

— Et moi aussi, s’écria Valentin avec conviction ; voilà pourquoi je veux
être libre dans mes allures, afin d’agir à ma guise.

— Enfin, répondit le général, dans une partie aussi sérieuse que celle
que nous jouons, avec des hommes aussi fins et .aussi déterminés que ceux
contre lesquels nous avons à combattre, rien ne doit être laissé au hasard.
Je me résigne à rester inactif ; manoeuvrez comme vous l’entendrez, don
Valentin.

— Permettez, s’écria don Pablo avec feu. Que mon père et vous, général,
vous consentiez à rester ici, à la rigueur, je le comprends : votre âge, vos
habitudes vous rendent peu aptes à la vie que vous seriez contraints de
de mener ; mais moi, je suis jeune, je suis fort, je suis rompu à la fatigue et
habitué de longue date par Valentin lui-même aux exigences souvent terribles
de cette vie dû désert que vous ignorez ; c’est du salut de ma soeur qu’il s’agit,
c’est elle que l’on veut enlever à ses ravisseurs, je dois faire partie de ceux
qui vont se lancer à leur poursuite.

Valentin lui jeta un regard rempli de tendresse.

— Soit, lui dit-il, vous viendrez avec ; nous, don Pablo ; je finirai ainsi de
vous initier à la vie du désert.

— Merci, mon ami, merci, s’écria le jeune homme avec joie, vous.m’ôtez
un poids immense de dessus la poitrine. Pauvre soeur, je coopérerai donc à
sa délivrance I

.— Il est un autre homme que vous devez emmener avec vous, don
Valentin, dit le Blood’s Son.

— Pourquoi donc ? répondit ValeiStin.

— Parce que, reprit l’autre, aussitôt votre départ, je partirai aussi, moi,

de mon côté, afin de parcourir les villages indiens ; il faut que, le moment
venu, nous puissions nous réunir.
- Oui, mais comment faire ?
— Schaw vous accompagnera.

Un éclair de joie passa dans l’oeil fauve du jeune homme, dont le visage
cependant demeura impassible.

— Dès que vous aurez trouvé la piste, Schaw, qui connaît mes repaires,
sera envoyé par vous pour m’en donner avis, et soyez tranquille, en quelque
lieu que je me trouve, il me rejoindz'a.

— Oui, fit laconiquement le fils du squatter.

Valentin l’examina un instant avec attention, puis se tournant vers le
Blood’s Son :

— Soit, dit-il, il viendra ; je me trompe fort, ou ce jeune homme a un intérêt
plus grand que nous ne le supposons à la réussite de nos projets, et nous
pouvons entièrement compter sur lui.

Schaw baissa les yeux en rougissant.

— Maintenant, dit le Blood’s Son, il est tard, il reste quatre heures de
nuit à peine ; je crois que nous nous sommes parfaitement entendus et que
nous ferons bien de nous livrer au repos ; nous ne savons pas ce que demain
nous réserve.

— Oui, dormons, dit Valentin, je compte me mettre en route au lever du
soleil.

— Vos chevaux seront prêts.

— Laissez-les se reposer, nous n’en avons pas besoin ; une piste ne se suit
bien qu’à pied.

— Vous avez raison, un homme à pied passe partout.

Après quelques autres paroles échangées, chacun se leva pour aller se jeter
sur un lit de feuilles sèches.

Don Miguel saisit vivement le bras de Valentin, etle lui serrant avec force :

— Ami, lui dit-il avec des larmes dans la voix, rendez-moi ma fille !

— Je vous la rendrai, répondille chasseur avec émotion, ou je mourrai.
L’hacendero fit quelques pas pour s’éloigner, mais revenant précipitamment

près du Français :

— Veillez sur mon fils, lui dit-il d’une voix étouffée.

— Soyez sans inquiétude, mon ami, répondit le chasseur.

Don Miguel serra chaleureusement la main du chasseur en poussant un
soupir et s’éloigna.

Quelques minutes plus tard tous les hôtes du téocali dormaient profondément,
excepté les sentinelles chargées de veiller au salut commun.
XLA GAZELLE BLANCHE
La proposition du Cèdre-Rouge était trop avantageuse pour que les pirates
hésitassent à l’accepter.
En voici la raison :

Depuis quelques années, un homme avait paru dans les prairies à la tête
de cinquante ou soixante compagnons déterminés, et s’était mis à faire aux
coureurs d’aventures, c’est-à-dire aux pirates, une si rude guerre, qu’il leur
était devenu presque impossible de continuer impunément leur ancien
métier.

De son autorité privée, cet homme s’était fait le défenseur des caravanes
qui traversaient le désert et le protecteur des trappeurs et des chasseurs
qu’ils ne pouvaient plus dévaliser sans crainte de se voir attaqués par ce
redresseur de torts inconnu.

Cette existence devenait insoutenable ; il fallait en finir. Malheureusement
les moyens avaient toujours manqué jusque-là aux pirates pour frapper un
grand coup et se délivrer du joug pesant que le Blood’s Son faisait peser sur
eux.

Ils n’hésitèrent donc pas, ainsi que nous venons de le dire, à accepter la
proposition du Cèdre-Rouge.

Ces hommes connaissaient le bandit depuis plusieurs années ; il avait
même, en quelque sorte, été leur chef pendant quelque temps ; mais à cette
époque ils étaient encore des brigands civilisés, si l’on peut employer cette
expression quand on parle de pareils gens, exploitant les frontières de l’Union
américaine, assaillant les fermes isolées, tuant et pillant les habitants sans
défense.

Leur troupe, qui se composait alors d’une cinquantaine d’individus, avait
été petit à petit refoulée dans le désert, où le Blood’s Son, qui leur courait sus
comme à des bêtes fauves, les avait décimés dans maintes embuscades, si bien
que maintenant, réduite à dix individus seulement, elle était littéralement
aux abois et contrainte à vivre du produit de la chasse ou des rares occasions
de butin que lui offraient les voyageurs isolés que leur mauvais destin amenait
aux environs de son repaire.

Complètement méconnaissables sous le costume indien qu’ils portaient, les
quelques voyageurs qui leur échappaient croyaient avoir été dévalisés par les
Peaux-Rouges.

Cet incognito faisait leur sécurité, et leur permettait d’aller parfois vendre
le produit de leurs rapines dans les ports de la côte.

Nous avons dit que la troupe des bandits se composait de dix hommes ;
nous nous sommes trompés : ils étaient bien dix individus, mais dans ce
nombre se trouvait une femme.

Étrange anomalie que l’existence de cette créature, âgée de vingt ans à
peine, aux traits fins, aux grands yeux noirs et à la taille svelte et élancée, au
milieu de ces hommes sans foi ni loi, qu’elle dominait de toute la hauteur
d’une intelligence d’élite, d’un courage indomptable et d’une volonté de fer.

Les brigands avaient pour elle une adoration superstitieuse dont ils ne se
rendaient pas bien compte, obéissant sans murmurer à seè moindres caprices
et prêts, pour lui plaire, à se faire tuer à un signe de ses doigts roses.

Elle était pour ainsi dire leur palladium.

La jeune fille connaissait parfaitement le pouvoir sans contrôle qu’elle
exerçait sur ses terribles tuteurs, et elle en abusait dans toutes les circonstances
sans qu’ils cherchassent jamais à lui résister.

Les Indiens, séduits, eux aussi, par la grâce, la vivacité et les charmes
sympathiques de la jeune fille, l’avaient surnommée la Gazelle blanche (vokivokammast) ,
nom si bien approprié à ses grâces mutines et à sa désinvolture,
qu’il lui était resté et qu’on ne lui en connaissait pas d’autre.

Elle portait un costume de fantaisie d’une sauvagerie et d’une excentricité
inimaginables, qui s’alliait parfaitement à l’expression douce, bien que décidée
et vaguement rêveuse, de sa physionomie.

Ce costume se composait de larges pantalons à la turque, faits en cachemire
de l’Inde, attachés aux genoux par des jarretières en diamants ; des bottes en
peau de daim gaufrée lui garantissaient la jambe et emprisonnaient son pied
mignon. A ses talons étaient attachés de lourds éperons mexicains en or ; des
pistolets doubles et un poignard étaient passés dans la ceinture en crêpe de
Chine qui serrait sa taille fine, cambrée et flexible. Une veste de velours violet
épingle, fermée sur la poitrine par une profusion de diamants, dessinait ses
formes gracieuses. Unzarape navajo aux brillantes couleurs, retenu à son cou
par une agrafe en rubis balais, lui servait de manteau, et un chapeau de
Panama d’une finesse extrême (doble paja) , garni d’une plume d’aigle, couvrait
sa tête en laissant échapper sous ses larges bords d’épaisses boucles de
cheveux d’un noir de jais qui tombaient en désordre sur ses épaules, et qui,
s’ils n’avaient été retenus par un ruban, auraient traîné à terre.

Cette jeune femme dormait lorsque le Cèdre-Rouge était arrivé àja caverne.
Les pirates avaient l’habitude de ne jamais rien faire, sans son assentiment.


— Cèdre-Rouge est un homme dans lequel nous pouvons avoir pleine confiance,
dit Pedro Sandoval en résumant la question, mais nous ne pouvons
lui répondre avant d’avoir consulté la nifia.

— C’est vrai, appuya un second ; ainsi, comme toute discussion serait inutile,
je crois que ce que nous avons de mieux à faire est d’imiter Cèdre-Rouge
et de dormir.

. — Puissamment raisonné, fit un des bandits nommé l’Ourson, petit
homme trapu, à la face ignoble, aux yeux gris et à la bouche fendue jusqu’aux
oreilles, en riant d’un gros rire qui découvrit deux rangées de dents blanches,
larges et aiguës comme celles d’une bête fauve ; sur ce, bonsoir, je vais
me coucher.

Les autres pirates en firent autant, et au bout de quelques minutes le plus

profond silence régnait dans la grotte, dont les habitants, rassurés par la force
de leur position, dormaient d’un paisible sommeil.

Au point du jour, le Cèdre-Rouge ouvrit les yeux, se détira dans tous les
sens et se souleva de la dure couche sur laquelle il avait reposé, afin de marcher
un peu et de rétablir la circulation du sang.
LlV. 106 F. ROY, édit. — Reproduction interdite. 8Les Indiens, séduits parla grâce et les charmes de la jeune fille, l’avaient surnomméela Gazelle-Blanche.58
LE GRAND CHEF DES AUCAS

— Déjà levé ! dit Sandoval en sortant, une cigarette à la bouche, de l’une
des loges qui servaient de chambre à coucher.

— By Godl mon lit n’avait rien d’assez attrayant pour me retenir longtemps,
répondit en souriant le Cèdre-Rouge.

— Bah ! reprit l’autre, à la guerre comme à la guerre !

— Aussi je ne m’en plains pas, continua le squatter en attirant son compagnon
à l’entrée de la grotte. Ahçàl maintenant, compadre, répondez-moi :
que pensez-vous de ce que je vous ai proposé ? vous avez eu le temps de la
réflexion, je suppose.

— Cascaras t il n’était pas besoin de tant de réflexions pour voir que c’est
une bonne affaire.

— Vous acceptez ? dit Cèdre-Rouge avec un mouvement de joie.

— Si j’étais le maître, cela ne ferait pas la moindre difficulté ; mais…

— By Godl il y a un mais !…

— Vous savez bien qu’il y en a toujours.

— C’est juste. Et ce mais, quel est-il ?

— Oh ! mon Dieu, moins que rien, il s’agit simplement de soumettre la
question à la nifia.

— C’est vrai, je n’y avais pas songé.

— Vous voyez bien.

— Crislo ! Oh ! elle acceptera.

— J’en suis convaincu comme vous, mais encore faut-il le lui dire.

— Parfaitement. Tenez, compagnon, je préfère que ce soit vous qui vous
chargiez de ce soin ; pendant ce temps, j’irai aux environs tirer un ou deux
coups de feu pour le déjeuner. Cela vous va-t-il ?.

— Fort bien.

— Je puis donc compter sur vous ?

— Oui.

— A bientôt alors.

Lo Cèdre-Rouge jeta son rifle sur l’épaule et quitta la grotte en sifflant
son chien.

Sandoval, resté seul, se prépara à s’acquitter de la commission dont il
s’était chargé, tout en murmurant à part lui:

— Ce diable de Cèdre-Rouge, il est toujours le même, aussi timide qu’autrefois ;
ce que c’est que de n’avoir pas fréquenté un certain monde, on no
sait pas parler aux femmes.

— Bonjour, Sandoval, dit une voix douce et mélodieuse, au timbre pur
et sonore.

Et la Gazelle-Blanche frappa amicalement sur l’épaulé du vieux bandit en
lui souriant avec amitié.

C’était réellement une ravissante créature que cette jeune fille ; elle portait
le costume que nous avons précédemment décrit, seulement elle tenait à la
main une carabine damasquinée en argent.

Sandoval la considéra un instant avec une profonde admiration, puis il lui
répondît d’une voix émue:

— Bonjour, enfant, la nuit a-t-elle élé bonne ?

— On ne peut meilleure ; je me sens ce matin d’une gaieté folle.

— Tant mieux, chère fille, tant mieux ! car je dois vous présenter un
ancien compagnon qui désire ardemment vous revoir.

— Je sais de qui vous voulez parler, père, répondit la jeune fille ; je ne
dormais pas hier soir lorsqu’il est arrivé, et en supposant que j’eusse dormi,
le vacarme que vous avez fait aurait suffi pour me réveiller.

— Vous avez entendu noti'e conversation alors ?

— D’un bout à l’autre.

— Et quel est votre avis ?

— Avant de vous répondre, dites-moi quels sont les gens que nous devons
attaquer.

— Ne le savez-vous pas ?

— Non, puisque je vous le demande.

— Daine, ce sont des Américains, je crois.

— Mais encore quels Américains ? Sont-ce des gringos ou des gachupines ?

— Ma foi, je ne me suis pas occupé de ce détail ; pour moi tous les Américains
se ressemblent, et pourvu qu’on les attaque, je n’en demande pas
davantage.

— C’est possible, vieux père, répondit la jeune fille avec une petite moue,
mais moi je fais une grande différence entre eux.

— Je ne vois pas trop à quoi cela peut servir.

— Je suis libre de penser comme il me plaît, je suppose, interrompit-elle
en frappant du pied avec impatience.

— Oui, ma fille, oui… ne nous fâchons pas, je vous en prie.

— Très bien, seulement faites bien attention à ce que je vais vota dire :
Cèdre-Rouge est un homme à qui je ne veux méfier d’aucune façon. Il a l’habitude
de poursuivre toujours un but ténébreux qui échappe à ses associés ;
ils ne font que lui servir de marchepied dans toutes ses entreprises, et il les
abandonne sans vergogne dès qu’ils ne lui sont plus bons à rien. L’affaire
que le Cèdre-Rouge vous propose est magnifique au premier conp d’oeil ;
mais, en y réfléchissant, loin de nous offrir des bénéfices, elle peut, au contraire,
nous attirer une foule de désagréments, et, qui plus est, nous fourrer
dans un guêpier dont nous ne pourrions plus sortir.

— Ainsi, votre avis est d’y renoncer ?

— Je ne dis pas cela, mais je veux savoir ce que vous comptez faire et
quelles sont nos chances de réussite.

Pendant cette conversation, les autres bandits étaient sortis de leurs loges
et s’étaient rangés autour des deux interlocuteurs, dont ils suivaient la discussion
avec le plus grand intérêt.

— Ma foi, ma chère enfant, je ne sais plus que vous dire, reprit Sandoval.
Hier ati soir Cèdre-Rouge nous a parlé de l’affaire, elle nous a paru fort
belle ; si elle ne vous sourit pas, nous y renonçons ; n’en parlons plus, ce n’est
pas plus difficile que cela.

— Voilà toujours comme vous êtes, Sandoval, il est impossible de discuter
avec vous ; à la moindre objection que l’on vous fait, vous vous emportez
et vous ne voulez pas écouter les raisons que l’on peut avoir à donner.

LE GRAND CHEF DES AUCAS

— Je ne m’emporte pas, mon enfant, je dis ce qui est. Du reste, voici le
Cèdre-Rouge, expliquez-vous avec lui.

— Ce ne sera pas long, répondit la jeune fille.

Et se tournant vers le squatter, qui entrait dans la grotte, portant
sur ses épaules un elk magnifique qu’il avait tué et qu’il jeta à terre:

— Répondez-moi un seul mot, Cèdre-Rouge, lui dit-elle.

— Vingt si cela peut vous être agréable, charmante Gazelle, fit le brigand
avec un sourire forcé qui le rendit hideux.

— Non, un seul suffira. Quels sont les gens auxquels vous avez affaire ?

— Une famille mexicaine.

— C’est le nom de cette famille que je vous demande.

— Ce nom, je vais vous le dire, c’est la famille de Zarate, une des plus
influentes du Nouveau-Mexique.

A cette réponse, une vive rougeur envahit subitement le visage de la
jeune fille, et elle donna les marques d’une profonde émotion.

— Je me propose aussi, continua le bandit, auquel la rougeur de la
jeune fille n’échappa pas, lorsque nous serons en force, d’en finir enfin avec
ce démon, ce Blood’s Son, contre lequel nous avons tant d’injures à venger.

— Bienl fit-elle avec une émotion croissante.

Les brigands étonnés regardaient la jeune fille avec anxiété.

Enfin, par un effort violent, la Gazelle parvint à reprendre une apparence
de sang-froid, et, s’adressant aux pirates, elle leur dit d’une voix dont
l’accent entrecoupé trahissait une grande agitation intérieure:

— Ceci change toute la question. Le Blood’s Son est notre plus cruel
ennemi. Si j’avais su cela tout de suite, je ne me serais pas opposée à l’entreprise
comme je l’ai fait d’abord.

— Ainsi ?… hasarda Sandoval.

— Je trouve que l’idée est exellente, et que plus tôt nous la mettrons à
exécution, mieux cela vaudra.

— A la bonne heure ! s’écria le Cèdre-Rouge ; je savais bien que la nifia
me soutiendrait.

La Gazelle lui sourit.

— Qui a jamais rien compris aux femmes ? murmura Sandoval dans sa
moustache.

— Maintenant, ajouta la jeune fille avec une animation extraordinaire,
hâtons-nous de faire nos préparatifs de départ, nous n’avons pas un instant
à perdre.

— Caspital je suis heureux que nous fassions enfin quelque chose, dit
l’Ourson en se mettant en devoir de dépecer l’elk apporté par le Cèdre-Rouge ;
nous commencions à moisir dans ce trou humide.

— Léonard, dit Sandoval, occupe-toi des chevaux ; va les chercher dans le
corral et conduis-les à l’entrée du souterrain.

— Diable 1 dit le Cèdre-Rouge, à propos de chevaux, c’est que je n’en ai
pas, moi.

— C’est vrai, répondit Sandoval, tu es arrivé hier à pied ; mais je croyais
que tu avais laissé ta monture quelque part, dans un fourré.

LES PIRATES DES PRAIRIES

— Ma foi non, mon cheval a été tué dans une embuscade où j’ai failli laisser
ma peau ; depuis c’est mon chien qui porte les harnais.

— Nous avons plus de chevaux qu’il ne nous en faut ; Léonard en,
prendra un pour toi.

— Merci, à charge de revanche.

Léonard et un autre bandit se chargèrent des harnais et s’éloignèrent.

Lorsque le repas fut terminé, ce qui ne fut pas long, car les pirates avaient
hâte de se mettre en route, les séparations qui formaient les loges furent
enlevées, et deux ou trois bandits, s’armant de forts leviers, dérangèrent un
énorme rocher sous lequel se trouvait le trou qui servait de cache à là bande,
lorsqu’elle était obligée de quitter temporairement son repaire.

Dans ce trou on entassa tous les objets de quelque valeur que contenait la
grotte ; puis le rocher fut remis en place.

Ce devoir accompli :

— A moi 1 un coup de main l cria Sandoval en se dirigeant vers l’entrée
de la grotte.

Quelques hommes le suivirent.

Sur un signe de Sandoval, ils saisirent tous ensemble l’extrémité de
l’arbre qui servait de pont, le soulevèrent, le balancèrent un instant dans
l’espace et le lancèrent au fond du précipice dans lequel il roula avec un bruit
semblable à celui de la détonation d’un parc d’artillerie.

Une fois que l’on eut bouché l’extérieur de la grotte avec des broussailles,
afin d’en dissimuler l’entrée autant que possible :

— Ouft reprit Sandoval ; à présent, tout est en ordre: nous partirons
quand vous le voudrez. /

— Sur-le-champ t dit la jeune fille qui paraissait en proie à une grande
impatience, et qui pendant tous ces longs préparatifs n’avait cessé de gourmander
les pirates sur leur lenteur

La troupe s’engagea sans plus tarder dans le souterrain.

Après une marche à tâtons d’environ une demi-heure, elle déboucha dans
un ravin où les chevaux, gardés par un pirate, broutaient les pois grimpants
et les jeunes pousses des arbres.

Chacun se mit en selle.

La Gazelle-Blanche laissa passer ses compagnons, et s’arrangea de façon
à demeurer un peu en arrière. S’approchant alors du Cèdre-Rouge, elle le
regarda avec une expression indéfinissable, et posant sa main mignonne sur
l’épaule'du squatter :

— Dites-moi, Cèdre-Rouge, murmura-t-elle d’une voix basse et concentrée,
c’est bien à ce don Miguel de Zarate, le père de don Pablo, que vous
en voulez, n’est-ce pas ?

— Oui, sefiorita, répondit le squatter feignant d’être étonné de cette
question ; pourquoi me demandez-vous cela ?

— Pour rien, rituelle en haussant les épaules ; une idée…

Et, piquant son cheval qui bondit en hennissant de colère, elle rejoignit
la troupe qui s’éloignait au grand trot.

— Pourquoi donc s’intéresse-t-elle tant à don Pablo de Zarate ? se demanda

le Cèdre-Roûge dès qu’il fut seul ; il faudra que je le sache. Qui sait ? peutêtre
cela pourra-t-iî me servir…

Un sourire sinistre plissa les coins de ses lèvres minces, et il ajouta en
regardant galoper la jeune fille :

— Tu crois ton secret bien gardé ! Pauvre folle, je le saurai bientôt.
XILES APACHES.
La petite troupe galopait en silence au milieu de l’un de ces paysages
primitifs qui ne doivent rien à l’art, et dont l’ensemble imposant et grandiose
fait comprendre la puissance infinie du Créateur et plonge l’âme dans une
douce rêverie.

Il faisait une dé ces fraîches, mais belles matinées d’automne pendant
lesquelles il est si agréable de voyager.

Le soleil, qui montait doucement à l’horizon, répandait sa chaleur vivifiante
sur la nature qui semblait lui sourire.

Quand on jetait les yeux autour de soi dans les vallées, tout paraissait
moucheté de blanc et de gris noirâtre.

Les collines portaient à leurs cimes d’énormes champignons de grès, qui
affectaient les formes les plus bizarres.

Le sol de ces collines était gris-blanc et ne conservait que quelques
plantes fanées déjà chargées de graines.

Dans la plaine, la végétation était jaune ; çà et là, dans l’éloignement,
quelques vieux bisons mâles étaient épars sur la prairie comme des points
noirs.

Les sauterelles volantes, les unes avec des ailes brunes avec l’extrémité
blanche, d’autres encore avec des ailes rouges, et la plupart d’une couleur
jaune clair, étaient si nombreuses, qu’elles couvraient littéralement la terre
à certaines places.

A une légère distance s’élevait la haute montagne de la Main-d’Ours,
nommée par les Navajoés Kiaïou-Tiss ', dont la cime était déjà revêtue d’une
légère couche de neige.

Les corbeaux, les stournelles à poitrine jaune, formaient de vastes cercles
dans l’air, et les bisons, les elks, les asshatas et les bighorns, couraient et
bondissaient dans toutes les directions eh bramant et en mugissant.

Les pirates, insensibles aux attraits du paysage et n’ayant d’autre mobile
que la cupidité, mais stimulés au dernier point par cette passion, golopaient
dans la direction du village de la tribu du Bison, dont Stanapat ( la main pleine
i. De Kiaïou, ours, tiss, main.de sa) ig)  élait le sachem, c’est-à-dire le premier chef, se rapprochant insensiblement
des rives du Rio-Gila, invisible encore, mais dont ou reconnaissait
fort bien le cours, à cause de la masse de vapeurs qui s’élevaient de son sein
et planaient majestueusement au-dessus de lui, incessamment pompées par
les rayons de plus en plus ardents du soleil,

Vers midi, la troupe s’arrêta pour laisser souffler les chevaux ; mais,
grâce à l’impatience du Cèdre-Rouge et surtout à celle de la Gazelle-Blanche,
la course reprit bientôt aussi rapide qu’auparavant.

Après avoir descendu une colline assez haute et avoir quelque temps
marché dans un ravin profond, qui formait une espèce de canon, la troupe
déboucha enfin sur les bords du Gila.

Alors un étrange spectacle s’offrit à sa vue.

De chaque côté du fleuve, une foule d’Indiens qui paraissaient campés
à cet endroit, bien que leur village s’élevât à une légère distance sur le
sommet d’une colline, suivant l’habitude des pueblos de faire de leurs
habitations des espèces de forteresses, couraient et furetaient dans tous les
sens, criant, gesticulant et composant en somme le plus effroyable concert.

Dès qu’ils aperçurent les étrangers qui s’avançaient en droite ligne vers
eux, sans chercher à se cacher, marchant au contraire au petit pas, dans un
ordre parfait, ils poussèrent des hurlements frénétiques et se précipitèrent
à leur rencontre en brandissant leurs armes et en faisant des contorsions
inimaginables.

— Diable ! dit Sandoval, les Indiens ne paraissent pas de bonne humeur.
Peut-être avons-nous tort de les accoster en ce moment ; de la façon dont je
les vois disposés, ils peuvent nous faire un mauvais parti ; tenons-nous sur
nos gardes.

— Bah I laissez-moi agir, je me charge de tout, répondit le Cèdre-Rouge
avec assurance.

— Je ne demande pas mieux, mon camarade, fit Sandoval ; à ton aise, fais
comme tu l’entendras ; du diable si je cherche à m’interposer. Carciil je
connais ti'op bien ces démons-là pour me fourrer à l’étourdie dans leurs
affaires.

— Très bien I voilà qui est convenu, ne vous inquiétez pas du reste.

Sur un signe du Cèdre-Rouge, les pirates s’arrêtèrent, attendant avec
impatience ce qui allait arriver, et résolus, dans tous les cas, avec cet égoïsme
brutal qui caractérise les coquins de cette espèce, à demeurer spectateurs
impassibles.

Le squatter, sans s’émouvoir, rejeta son rifle en bandoulière, et, quittant
son manteau de bison qu’il déploya et agita devant lui, il s’avança au galop
vers les Apaches.

Ceux-ci, voyant les étrangers s’arrêter la main sur leurs armes et cet
homme venir seul en ambassadeur, eurent un instant d’hésitation.

Ils formèrent un groupe et se consultèrent. Après une courte délibération,
deux hommes se détachèrent et vinrent, en agitant aussi leurs robes de
bison, s’arrêter tout court à dix pas au plus du chasseur,

^- Que veut mon frère des guerriers de ma nation ? dit un des Indiens

LE GRAND CHEF DES AÛCAS

d’une voix hautaine, ne sait-il pas que la haché est déterrée entre les blancs,
et les Peaux-Rouges, ou bien nous apporte-t-il lui-même sa chevelure, afin
de nous éviter d’aller la lui prendre ?

— Mon frère est-il un chef ? répondit le pirate sans s’émouvoir.

— Je suis un chef, reprit l’Indien, mes fils me nomment le Chat-Noir.

— Très bien, continua le Cèdre-Rouge. Je répondrai donc à mon frère. Je
sais que depuis longtemps la hache est déterrée entre les grands coeurs de l’Est
du Blood’s Son et les Apaches. Quanta ma chevelure, j’ai la faiblesse d’y
tenir énormément, toute grisonnante qu’elle soit, et je n’ai nullement l’intention
de me. la laisser prendre.

— Alors mon frère n’est pas prudent d’être venu ainsi se livrer lui-même.

— C’est ce que la suite nous apprendra. Mon frère veut-il entendre les
propositions que je suis chargé de lui faire ?

— Que mon frère parle, mais qu’il soit bref, mes fils s’impatientent.

— Ce que j’ai à dire ne regarde que le Chat-Noir.

— Mes oreilles sont ouvertes.

— Je viens offrir à mon frère le secours de mes compagnons et le mien,
c’est-à-dire les onze meilleurs rifles de la prairie. Autour du feu du conseil
j’expliquerai aux chefs ce que nous pouvons faire pour les délivrer de leur
implacable ennemi le Blood’s’Son.

— Le Blood’s Son est un chien poltron, répondit le chef, les femmes
indiennes le méprisent. Mon frère a bien parlé, mais les blancs ont la langue
fourchue ; quelle preuve me donnera mon frère de sa sincérité ?

— Celle-ci, répondit intrépidement le pirate en s’avançant jusqu’à toucher
l’Indien : je suis celui qu’on nomme le Cèdre-Rouge, le chasseur de chevelures.


— Ooahi fit le chef, dans l’oeil duquel passa lin éclair.
Le squatter continua sans s’émouvoir :

— J’ai à me venger du Blood’s Son ; pour y parvenir, je viens à vous qui,
jusqu’à ce jour, avez été mes ennemis et à qui j’ai fait tant de mal, et je me
remets entre vos mains avec mes compagnons, franchement et sans arrièrepensée,
vous apportant comme preuve de ma sincérité une outre pleine d’eau
de feu, trois carottes de tabac, et deux robes de bison femelle blanches
comme les neiges de la Main-d’Ours. Que mon frère décide, j’attends sa
réponse.

Les Indiens, qui font parade d’une témérité à toute épreuve, sont bons
juges en fait de courage. Une action hardie leur plaît toujours, même dans
un ennemi ; d’un autre côté, chez eux un présent d’eau de feu suffit pour faire
onblier les plus grandes injures.

Cependant le Chat-Noir se consulta quelques minutes avec le chef qui
l’accompagnait.

Après .une discussion assez vive, la cupidité l’emporta sans doute dans
l’esprit de l’Apache sur le désir de se venger, car son visage s’éclaircit, et il
tendit la main au squatter en lui disant :

— Les chefs de ma tribu fumeront le calumet avec mon frère et ses compagnons.


Puis, ôtant le bonnet de peau d’antilope, garni de plumes, qu’il portait, il
le plaça lui-même sur la tête du Cèdre-Rouge en ajoutant :

— Mon frère est sacré maintenant ; qu’il me suive sans crainte avec ses
amis, nulle insulte ne lui sera faite.

Les pirates avaient observé avec anxiété les phases de cette conversation.
LlV. 107. F. ROY, édit. — Reproduction interdite. 9Ils saisirent tous ensemble l’extrémité de l’arbre qui servait de pontet le lancèrent aufond du précipice.
LE GRAND CHEF DES AUCAS

Bien que trop éloignés pour l’entendre, ils suivaient tous les gestes des interlocuteurs.


Lorsque le Chat-Noir eut placé son bonnet sur la tête de leur compagnon,
ils s’avancèrent immédiatement, sans même attendre que celui-ci .leur fit
signe d’approcher.

Us savaient que, de ce moment, ils n’avaient plus rien à redouter ; qu’au
contraire, ils seraient traités avec le plus grand respect et la plus haute considération
par tous les membres de la tribu.

Un fait étrange et digne de remarque, c’est la façon dont les peuplades
américaines entendent et pratiquent l’hospitalité.

Les tribus les plus féroces et les plus adonnées au pillage respectent au
plus haut degré l’étranger qui vient s’asseoir à leur fbyèi 1.

Cet homme aurait-il tué un des membres de là famille qui l’abrite, seraitil
chargé des choses les plus précieuses, bien que seul, nul n’osera l’insulter ;
chacun s’appliquera à lui rendre toute espèce de services, à lui fournir tout
ce qui pourra lui être utile ou seulement lé flatter, quitte à l’assassiner sans
pitié, si huit jours plus tard ils le rencotitrent dans la prairie.
Les pirates furent donc reçus à bras ouverts par les Apaches.
On dressa une tente exprès pour eux, et on leur fournit tout ce qui pouvait
leur être nécessaire.

Le premier soin du Cèdre-Rouge fût de s’acquitter envers le Chat-Noir et
de lui payer tout ce qu’il avait lui-même offert de lui donner.

Le chef était dans le ravissement ; ses petits yeux brillaient comme des
escarboucles ; il sautait, gesticulait et ne se sentait pas de joie. Le squatter
lui avait payé une rançon royale qu’il était loin de s’attendre à toucher
jamais. Aussi lie quittait-il pas son nouvel ami, auprès duquel il se confondait
eh politesses.

Lorsque lés pirates se furent reposés et qu’ils eurent pris leur repas, le
Cèdrè-Rouge se tourna vers le Chat-Noir.

— Qhiand le conseil se rassemblera, dit-il, je décèlerai aux chefs l’endroit
où se trouve en ce moment lé Blood’s Son.

— Mon frère le sait ?

— Je m’en doute.

— Alors, je vais prévenir le hucheslo (harangueur) pour qu’il fasse réunir
les chefs dans la logé du conseil.

— Pourquoi ne pas allumer le féu ici au lieu de retourner âù village^ ce
qui sera cause d’une grande perte dé temps ?

— Mon frère a raison, répondit le chef.

Il se leva et sortit immédiatement de la tente.

Quelques minutes plus tard le hachesto de la tribu monta sur une espèce
de monticule et, de là, remuant son chichilcoué de toutes ses forces, il invita
les chefs de la nation à se réunir pour assister au conseil. Dans le camp situé
sur l’autre rive du Gila, la même annonce était faite.

A une .heure de là, les principaux chefs apaches étaient accroupis autour
du feu du conseil allumé dans la prairie, à peu de distance de la teiitè drès-.
sée pour les blancs.

Au moment où le Chat-Noir se levait et se préparait à prononcer quelques
paroles, dans le but probablement d’exposer la cause de la réunion, un grand
bruit se fit entendre et un Indien, à cheval, accourut en criant :

— Les Bisons t Stanapat ! Stanapat !

Un Indien, arrivant avec une égale rapidité d’un point opposé, criait en
même temps :

— Les Siksekaï I Siksekaï !

— Voici nos alliés, dit le Chat-Noir : que mes fils se préparent à les recevoir.


Le conseil fut interrompu.

Les guerriers se rassemblèrent en toute hâte, se formèrent en deux troupes
nombreuses, flanquées de cavaliers aux ailes, et se rangèrent en bataille dans
les deux directions indiquées par les éclaireurs.

Le détachement de guerre des Bisons parut, descendant une colline et
s’avançant en bon ordre ; il se composait de cinq cents guerriers environ,
parfaitement armés et peints en guerre, d’une tournure on ne peut plus
martiale.

Un détachement de Siksekaï, à peu près de la même force, apparaissait
presque aussitôt, marchant en bel ordre.

Dès que les quatre troupes indiennes s’aperçurent, elles poussèrent leur
cri de guerre, déchargèrent leurs fusils et brandirent leurs lances, tandis
que les cavaliers, lancés à toute bride, exécutaient les évolutions les plus
singulières, fondant les uns sur les autres comme s’ils se chargeaient mutuellement,
tournant, courant et caracolant autour des détachements qui marchaient
toujours au pas de course en chantant, en criant, en tirant leurs fusils
et en remuant leurs chichikoués, soufflant dans leurs conques et sifflant sans
discontinuer clans leurs grands sifflets de guerre.

11 y avait quelque chose de réellement imposant dans l’aspect de ces sauvages
guerriers, aux visages féroces, revêtus de costumes fantastiques,
couverts de plumes et de cheveux que le vent faisait flotter dans tous les sens.
Lorsque les quatre troupes furent arrivées à une légère distance les unes
des autres, elles s’arrêtèrent et le bruit cessa.

Alors les chefs principaux, tenant en main le totem ou kuJievium, emblème
de la tribu, sortirent des rangs suivis du porte-pipe qui portait le grand calumet
sacré ; ils firent quelques pas au-devant les uns des autres et plantèrent
le totem à leur droite.

Les porte-pipes bourrèrent les calumets, les allumèrent, s’inclinèrent
vers les quatre points cardinaux, et les tendirent successivement aux quatre
chefs en conservant les godets dans leur main, et en ayant soin que les chefs
se servissent à tour de rôle des quatre calumets.

Cette cérémonie préliminaire accomplie, le principal sorcier des Bisons se
plaça entre les totems, et se tournant vers le soleil :

— Foyer de lumière, dit-il, toi qui vivifies tout dans la-nature, ministre et

représentant visible du grand Esprit invisible qui gouverne le monde qu’il a

créé, tes enfants longtemps séparés se réunissent aujourd’hui pour défendre

leurs villages et leurs territoires de chasse, injustement attaqués sans relâche

/

LE GRAND CHEF DES AUCAS

par des hommes sans foi et sans patrie, que Niang, l’esprit du mal, a déchaînés
contre eux. Souris à leur effort, Soleil, accorde-leur les chevelures de
leurs ennemis I Fais qu’ils soient vainqueurs, et accepte cette offrande que
t’offre ton plus fervent adorateur pour que tu sois favorable à tes fils et que
tu rendes tes enfants apaches invincibles !

En prononçant ces mots, il saisit une légère hache de pierre qui pendait à
sa ceinture, et, plaçant son bras gauche sur un rocher, d’un seul coup il se
fit sauter le poignet.

Le sang s’échappa en abondance de cette horrible blessure ; mais le sorcier,
impassible et en apparence insensible à la douleur, se redressa l’oeil étiricelant
d’enthousiasme et de fanatisme religieux, et secouant son bras dans
toutes les directions, il aspergea les chefs de sang en criant d’une voix
vibrante:

— Soleil ! Soleil ! livre-nous nos ennemis comme je t’ai livré ma main.
Tous les Indiens répétèrent la même prière.

Les cris recommencèrent, et en un instant les Peaux-Rouges, saisis d’une
espèce de frénésie, se ruèrent les uns contre les autres en brandissant leurs
armes au bruit des chichikoués et des sifflets de guerre, simulant toutes les
évolutions d’une bataille réelle.

Le sorcier, toujours impassible, enveloppa avec des herbes son bras
mutilé, et se retira d’un pas lent et mesuré, salué, sur son passage, par les
Indiens que son action avait électrisés.

Lorsque le tumulte fut un peu calmé, les chefs se réunirent une seconde
fois autour du feu du conseil, dont le cercle s’était élargi pour donner place
aux alliés.

Les guerriers nouvellement arrivés s’étaient mêlés à ceux du Chat-Noir,
et la plus grande cordialité régnait entre ces hommes féroces, dont le nombre
montait en ce moment à près de deux mille, et qui ne rêvaient que sang,
meurtre et pillage.

.— Sachems confédérés de la puissante nation des Apaches, dit Stanapat,
vous savez quelle est la cause qui, une fois encore, nous met les armes à la
main contre les blancs perfides I II est donc inutile d’entrer ici dans dès détails
que vous connaissez ; seulement je crois que puisque la hache est déterrée
nous devons nous en servir jusqu’à ce qu’elle soit complètement émoussée.
Chaque jour les Visages-Pâles envahissent davantage notre territoire, ils ne
respectent aucune de nos lois, ils nous tuent sans provocation, comme des
bêtes fauves. Oublions un instant nos haines personnelles pour nous réunir
contre l’ennemi commun, ce Blood’s Son que le génie du mal a créé pour notre'
perte 1 Si nous savons rester unis, nous l’exterminerons, car nous serons les
plus forts t Lorsque nous serons vainqueurs, alors nous partagerons entre
nous les dépouillés de nos ennemis. J’ai dit.

Stanapat se rassit, et le Chat-Noir se leva à son tour.
— Nous sommes assez nombreux pour commencer la guerre avec avantage
 ; avant quelques jours, d’autres auxiliaires nous auront rejoints. Pourquoi
attendre davantage ? Dix chasseurs blancs des prairies, nos alliés,
, s’offrent à nous livrer le repaire des longs couteaux de l’est du Blood’s Son,

dans lequel, disent-ils, ils ont des intelligences. Qu’attendons-nous ? Poussons
notre cri de guerre et partons à l’instant ; tout retard peut être mortel pour
nous, en donnant à nos ennemis le temps de préparer une résistance désespérée
contre laquelle viendraient se briser tous nos effort. Que mes frères réfléchissent.
J’ai dit.

— Mon frère a bien parlé, répondit Stanapat ; nous devons tomber comme
la foudre sur nos ennemis, qui seront atterrés par une attaque. imprévue ;
mais ne soyons pas imprudents. Où sont-les chasseurs blancs ?

— Ici, répondit le Chat-Noir.

— Je demande, reprit le sachem, qu’ils soient entendus par le conseil.
Les autres chefs inclinèrent affirmativement la tête.

Alors le Chat-Noir se leva et se rendittauprès des pirates, qui attendaient
avec impatience le résultat des délibérations des sachems.
XIILE CHAT-NOIR.
Nous sommes contraints, pour l’intelligence des faits qui vont suivre, de
retourner auprès des deux jeunes filles que nous avons abandonnées au
moment où, escortées par les chasseurs canadiens, elles s’étaient échappées
du camp du Cèdre-Rouge.

Les fugitifs s’arrêtèrent quelques minutes avant le lever du soleil, sur
une petite langue de sable qui formait une espèce de cap avancé de quelques
mètres dans les eaux du Gila, assez profondes en cet endroit ; de là on
commandait le fleuve et la prairie.

Tout était calme et tranquille dans le désert ; l’impétueux Gila roulait ses
eaux jaunâtres entre deux rives bordées de bois et d’épais taillis.

Dans le fouillis des branches d’un vert sombre, des milliers d’oiseaux
entonnaient un assourdissant concert auquel se mêlait parfois le mugissement
des bisons et le bramement des elks.

Le premier soin des chasseurs fut d’allumer un feu pour préparer leur
repas du matin, tandis que leurs chevaux entravés à l’amble broutaient les
jeunes pousses des arbes.

— Pourquoi nous faire déjà prendre du repos, Harry, demanda Ellen,
lorsque.nous marchons depuis trois heures à peine ?

— Nous ne savons pas ce qui nous attend dans une heure, miss Ellen,
répondit le chasseur, nous devons profiter de l’instant de répit que nous
accorde la Providence pour reprendre des forces.

La jeune fille baissa la tète, le repas fut bientôt prêt.
Lorsqu’il fut terminé, les fugitifs remontèrent à cheval.
La fuite recommença.

LE GRAND CHEF DES AUCAS

Tout à coup un sifflement aigu et bizarre résonna dans les hautes herbes,
et une quarantaine d’Indiens, comme s’ils étaient subitement sortis de terre,
enveloppèrent les jeunes filles et les deux chasseurs ;

Dans le premier moment, Ellen et ses compagnons crurent que ces hommes
étaient les guerriers Coras que devait leur amener la Plume-d’Aigle ; mais
leur illusion fut de courte durée, un coup d’ceil suffit pour leur faire reconnaître
des Apaches.

Dofia Clara, effrayée d’abord de cette attaque imprévue, avait presque
immédiatement repris son sang-froid et avait compris que toute résistance
était impossible.

— Vous vous sacrifieriez vainement pour moi, dit-elle aux Canadiens ;
laissez-moi provisoirement au pouvoir de cet Indien, que je redoute moins
que les gambusinos du Cèdre-Rouge. Fuyez, Ellen ; fuyez, mes amis.

—- Non ! s’écria l’Américaine avec force, je mourrai avec vous, mon
amie.

— Que les deux femmes nous suivent, ainsi que les chasseurs pâles,
commanda un des Indiens.

— Dans quel but ? demanda dofla Clara avec douceur.

Sur un signe du chef, deux hommes saisirent la jeune Mexicaine et l’attachèrent
sur son cheval, sans cependant employer la violence.

D’un mouvement plus prompt que la pensée, Harry enleva Ellen de sa
selle, la jeta en travers sur le cou de son cheval, et tentant un coup de désespoir,
il se jeta, suivi de Dick, au plus épais du groupe des Peaux-Rouges.

Alors, se servant de leurs rifles en guise de massue, ils se mirent <>.
assommer les Apaches.

Il y eut un moment de lutte terrible.

Enfin Harry parvint, après des efforts désespérés, à se faire jour et
disparut à toute bride, emportant avec lui la fille du Côdre-Rouge, que la
terreur avait fait évanouir.

Moins heureux que lui, Dick, après avoir assommé deux ou trois Indiens,
fut renversé de cheval et cloué sur le sol d’un coup de lance.

Le jeune homme, en tombant, jeta un regard désespéré à celle qu’il n’avait
pu sauver et pour laquelle il mourait. Un Indien se précipita sur son corps,
lui enleva sa chevelure et la brandit toute sanglante, avec des cris et des
rires féroces, aux yeux de dofia Clara à demi morte d’épouvante et de
douleur.

Les Peaux-Rouges partirent ensuite au galop en enlevant leur proie.

Les Indiens n’ont plus aussi généralement qu’autrefois la coutume de
maltraiter les prisonniers, surtout lorsque ces prisonniers sont des femmes,

Les ravisseurs de dofia Clara ne lui avaient fait endurer aucun mauvais
traitement.

Ces Indiens faisaient partie d’un détachement de guerre des Apaches,
fort d’environ cent guerriers, commandés par un chef renommé appelé
le Chat-Noir.

Tous ces guerriers étaient bien armés, montés sur de beaux et bons
chevaux.

Aussitôt après le rapt de la jeune fille, ils se lancèrent au galop dans la
prairie et commencèrent une course d’une rapidité extrême, qui dura près
de six heures, dans le but de prendre une avance considérable sur ceux qui
pourraient les poursuivre.

Vers le soir, ils s’arrêtèrent sur les bords du Gila.

En cet endroit le fleuve coulait majestueusement entre deux rives escarpées,
bordées de rochers élevés découpés de la façon la plus bizarre.

Le sol était encore couvert d’une herbe haute de trois pieds au moins,
et quelques petits bouquets de bois dissémiués dans la plaine accidentaient
agréablement le paysage animé par les troupeaux de bisons, d’elks et do
bighorns que l’on voyait paître au loin.

Les Indiens dressèrent leur tente sur une colline du haut de laquelle la
vue planait à une grande distance. Ils allumèrent plusieurs feux et se préparèrent
à passer la nuit en attendant que les autres guerriers du détachement
les eussent rejoints.

Dofia Clara fut placée seule sous une tente de peaux de bison, au milieu
de laquelle on avait allumé un petit feu, car dans cette saison avancée les
nuits sont froides dans le Far West.

Habituée à la vie du désert, familiarisée avec les coutumes indiennes, la
jeune fille eût supporté patiemment sa position, n’eût été la pensée des
malheurs qui depuis quelque temps s’étaient acharnés à l’accabler et surtout
la pensée de son père dont elle ignorait le sort.

Assise sur des peaux de bison auprès du feu, elle achevait de manger
quelques bouchées de viande d’elk rôti arrosée d’eau de smylax, et réfléchissait
profondément aux événements étranges et terribles qui avaient signalé
cette journée, lorsque le rideau de la tente se leva et le Chat-Noir parut.

Le Chat-Noir était un homme d’une taille élevée. 11 avait plus de soixante
ans, mais tous ses cheveux étaient encore noirs. 11 jouissait dans sa tribu
d’une réputation de courage et de sagesse qu’il justifiait à tous égards.

Un nuage de tristesse voilait ses traits naturellement doux et placides.
Il s’avança à pas lents et vint prendre place aux côtés de la jeune fille
qu’il considéra quelques instants avec intérêt.

— Ma fille est affligée, dit-il ; elle pense à son père, son coeur est avec sa
famille, mais que ma fille prenne courage et ne se laisse pas abattre. Natolis
( Dieu ) lui viendra en aide et séchera ses larmes.

La jeune Mexicaine secoua tristement la tète sans répondre.
Le chef reprit :

— Moi aussi je souffre ; un nuage s’est appesanti sur mon esprit. Les
guerriers pâles de sa nation nous font une guerre acharnée, mais je sais le
moyen de les obliger à prendre devant nous les pieds de l’antilope afin de
fuir loin de nos territoires de chasse. Demain, en arrivant au village de ma
tribu, j’aurai recours à une grande médecine. Que ma fille se console, il ne lui
arrivera aucun mal parmi nous ; je serai son père.

— Chef, répondit dofia Clara, reconduisez-moi à Santa-Fé, et je vous
promets que mon père vous donnera autant de fusils, de poudre, de plomb
et de miroirs que vous lui en demanderez.

— Cela ne se peut pas ; ma fille est un otage trop sérieux pour que je
consente à la rendre. Que ma fille oublie les blancs, qu’elle ne doit plus
revoir, et se prépare à devenir la femme d’un chef.

—- Moi 1 s’écria la jeune fille avec terreur, devenir la femme d’un Indien !
Jamais ! Faites-moi souffrir toutes les tortures qu’il vous’ plaira de m’infliger,
au lieu de me condamner à un tel supplice.

— Ma fille réfléchira, répondit le Chat-Noir. De quoi se plaint le Lis blanc
de la vallée ? nous ne lui faisons que ce que l’on nous a fait souvent : c’est la
loi des prairies.

Le Chat-Noir se leva en jetant sur dofia Clara un regard mêlé de tendresse
et de pitié, et il sortit lentement de la tente.

Après le départ du Chat-Noir, la jeune tille tomba dans un profond
accablement. L’horreur de sa position lui apparut dans toute sa vérité.

La nuit se passa ainsi pour elle, pleurant et sanglotant, solitaire, au bruit
des rires et des chants des Apaches fêtant l’arrivée, des guerriers de leur
détachement.

Le lendemain, au lever du soleil, la troupe se remit en route.
Des guerriers surveillaient tous les mouvements de la prisonnière ; le
Chat-Noir évitait ses regards et marchait à l’arrière-garde.

Les Indiens s’avançaient le long du Gila, dans une prairie jaunâtre. De
sombres lignes de bois taillis, entrecoupés d’arbres de haute futaie dont la
couleur rougeâtre ou d’un gris brun contrastait avec le feuillage jaunâtre des
peupliers, bordaient la route ; à l’horizon se dressaient des collines de grès
d’un gris blanc, recouvertes par endroits d’herbes calcinées et de cèdres d’un
vert foncé, entremêlés de pelouses de gazon avec leurs arbres d’un vert
argenté.

La caravane ondulait comme un immense serpent dans ce désert grandiose,
se dirigeant vers son village, dont les approches se faisaient déjà
deviner par les miasmes méphitiques qui s’exhalaient des échafaudages que
l’on apercevait au loin, échafaudages sur lesquels les Indiens conservent
les-morts et les laissent ainsi se décomposer et sécher au soleil au lieu de
les enterrer.

A deux heures de l’après-midi environ, les guerriers firent leur entrée
dans le village, aux cris de joie des habitants et au bruit des chichikoués,
mêlés aux aboiements furieux des chiens. Ce village, construit au, sommet
d’une colline, formait un cercle assez régulier.

C’était une agglomération considérable de cabanes en terre construites
sans ordre et sans symétrie. De hautes palissades de douze pieds lui servaient
de remparts, et, à distances égales, quatre bastions en terre garnis de
meurtrières, revêtus à l’intérieur et à l’extérieur débranches de saules entrelacées,
complétaient le système de défense.

Au centre du village se trouvait un emplacement vide, de quarante pieds
de diamètre à peu près, au milieu duquel était Y arche du premier homme, espèce
de petit cylindre rond formé de larges planches de quatre pieds de hauteur,
une sorte de tonneau vide autour duquel s’enlaçaient des plantes grimpantes.


A l’ouest de la place que nous venons de décrire, se trouvait la loge de
médecine où se célèbrent les fêtes et les cérémonies du culte des Apaches.

Sur une longue perche, un mannequin en peaux d’animaux avec une tète
en bois peinte en noir et coiffée d’un bonnet de fourrures garnies de plumes,
représentait l’esprit ou génie du mal.

D’autres figures bizarres de la même sorte étaient dispersées en diverses
places du village. C’étaient des offrandes faites au Seigneur de la vie (Dieu).
LlV. 108. p, ROY. Reproduction interdite. 10. riiuTtss DUS MUHU128.Lo squatter, sans s’émouvoir, s’avança au galop vers lus Apaches.
LE GRAND CHEF DES AUCAS

Entre les cabanes se trouvaient un grand nombre d’échafaudages de pieux
à plusieurs étages Sur lesquels séchaient le maïs, le blé et les légumes de la
tribu.

Le Chat-Noir fit conduire dofia Clara dans un calli (cabane) qu’il avait
longtemps habité, et dont la position au milieu du village lui offrait toutes
garanties pour la sûreté delà prisonnière ;

Puis il alla se préparer à la grande Conjuration magique, au moyen de
laquelle il espérait détruire les Visages-Pâles, ses ennemis.

Lorsque dofia Clara se trouva seule, elle se laissa tomber avec accablement
sur un amas de feuilles et fondit eh larmes ; La cabane qui lui servait
de prison ressemblait à toutes les autres du village. Elle était ronde, légèrement
voûtée parle haut ; l’entrée était défendue par uhé avance eti forme
de porche} fermée par une peau séchée, tendue siir des bâtons en croix. Au
miliëii dû toit, il y avait une ouverture destinée â laisser passeï la fumée, et
qui était rôvêttië d’iiiie espèce de cage arrondie, faite de bâtons et de rameaux.
L’intérieur de la cabane était VàSté* propre et mêirië assez clair.

Le mode de eônstrUctiOh de ces habitations est très simple. Il consiste
en onze à quinze piëUx de qtiàtrë à cinq pieds de bâtit, eiitre lesquels sont
placés d’autres plus petits et fort rapprochée ; Sûr les plus élevés reposent de
longues poutres, biaisant vers lé iniiiëU ; ëis qui, placées très près les unes des
autres, soutiennent le toit ; Oh les fëCOUvre ëxtêrièUrëméUt aved utie espèce
de nattes faites de rameaux dé saille attachés ensemble avec de I'écorce ; on
étend par-dessus du Mil et en dernier lieu de la terre.

La jeune fille ne sëtiiUi htiliemeMj quelque fatigue qu’elle éprouvât, le désir
de se reposer dans le lit préparé pour elle.

Ce lit se composait d’tthe grande .caisse longue eh parchemin, avec une
entrée carrée ; l’intér'ieut ? était gadmi de plusieurs peaux d’ours, sur lesquelles
il lui aurait été facile de s’êteiidre commddêttienti ; elle préféra rester accroupie
au hiilieu de la cabane, auprès du trou dans lequel achevait de s’éteindre
le fetl allumé pour la garantir du froid.

Afei'â le fflUiëu de la nuit, .m moment où, malgré sa ferme rêsdlutiott de
veillëf, elle commençait à s’assoupir, dofia Clara entendit UH léger brtilt à
feutrée de sa hutte.

Mie se.îev&Vlvemettb, et aux lueurs mourantes que jetait lé fëii elle aperçut
un guéïrier indien.

Ce guerrier était la Plume-d’Aigle ; Lft. jeune fille réprima âvëë peine un
cri de joie à l’appàiûtion subite du chef Coràs.

Celui-ci mit un doigt sur ses lèvres, puis, après avoir lancé un regard scrutateur
autour de lui, il s’approcha de la jeune fille et lui dit d’une voix faible
comme un soupir:

— Pourquoi le Lis n’a-t-il pas suivi la route que lui avait indiquée la
Plume-d’Aigle ? Au lieu d’être à cette heure prisonnière des chiens apaches,
la.vierge pâle serait auprès de sou père.

A cette parole un sanglot déchirant s’échappa de la poitrine de dofia
Clara, qui cacha sa tête dans ses mains.

LES PIRATES DES PRAIRIES

— Les Apaches sont méchants, ils vendent les femmes. Ma soeur sait-elle
le sort qui la menace ?

— Hélas !

— Que fera ma soeur le Lis ? demanda l’Indien.

— Ce que je ferai ? répondit la Mexicaine dont l’oeil brilla soudain d’un
feu sombre : une fille de ma race ne sera jamais l’esclave d’un Apache ; que
mon frère me donne son kaksa'hlnenne (couteau) , il verra si j’ai peur de la
mort.

— Achséh (c’est bien) , reprit le sachem, ma soeur est brave ; il faudra beaucoup
de courage et de ruse pour réussir dans ce que je vais essayer.

— Que veut dire mon frère ? demanda la jeune fille avec un vif mouvement
d’espoir.

— Que ma soeur écoute, les moments sont précieux. Le Lis a-t-il confiance
en moi ?

Dofia Clara regarda l’Indien en face ; elle considéra un insta'nt ce visage
loyal, cet oeil fier et rayonnant de franchise, puis saisissant la main du guerrier
et la serrant dans les siennes:

— Oui, répondit-elle avec élan, oui, j’ai confiance en vous, Plume-d’Algle.
Parlez : qu’exigez-vous de moi ?

— Pour vous sauver, moi Indien, je vais trahir les hommes de ma race,
répondit le sachem avec triBtesse ; je ne dis pas cela pour rehausser mon action,
ma soeur t je vous rendrai à votre père. Demain le Chat-Noir doit, devant la
tribu, faire la grande médecine du Bih-oh^akou-es (cabane à suer) pour obtenir que
le Blood’s Son tombe entre ses mains avec tous les guerriers qu’il commande.

— Je le sais.

— Ma soeur assistera à la cérémonie. Qu’elle fasse bien attention à mes
moindres gestes, mais surtout que le Lis évite qu’aucun des guerriers apaches
ne remarque les regards qu’elle échangera avec moi, nous serions perdus
tous deux. A demain.

S’inclinant alors avec un respect mêlé d’attendrissement, la Plumed’Aigle
sorlit du calli.

Dofia Clara tomba à deux genoux, joignit ses mains tremblantes et
adressa à Dieu une fervente prière.

Au dehors, on entendait les hurlements des chiens se mêlant aux glapissements
des coyotes et les pas mesurés des guerriers apaches qui veillaient
autour de la hutte.

Moukapec était au nombre des sentinelles.

LE GRAND CHEF DES AUCAS
anLE BIH-OH-AKOU-ES.
Avant d’aller plus loin, nous donnerons sur les Indiens pueblos,, appelés à
jouer un grand rôle dans la suite de ce récit, certains renseignements indispensables
et qui par leur nouveauté intéresseront, nous le croyons, le
lecteur.

Ces Indiens tiennent le milieu entre les Peaux-Rouges de l’Amérique
septentrionale et la race de ces Toltéques sur laquelle sont venues se greffer
toutes les branches dont l’amalgame compose la grande nation indigène du
Mexique.

Bien que vivant pour la plupart d’industrie et d’agriculture, ils n’ont pas
pour cela renoncé à leurs goûts belliqueux.

Les Pueblos sont établis sur toute la ligne nord du Mexique.
Les principales tribus des Pueblos sont les Navajoés, les Apaches, les Yutas,
les Caignas et les Comanches.

Les Apaches diffèrent un peu des Peaux-Rouges proprement dits, dont
ils ont le caractère ; les Comanches également.
Cette tribu est la plus redoutable du désert.

La nation ou tribu des Indiens comanches s’intitule avec orgueil la reine
des prairies.

Seuls, de tous les Indiens, ils ont su se préserver du goût des liqueurs
fortes, si pernicieuses à la race rouge.

Les Comanches ont un caractère fier, indépendant. A mesure que les faits
se dérouleront, le lecteur sera à même de les juger. Nous ne citerons ici
qu’une seule de leurs coutumes, qui suffira, du reste, pour les faire apprécier
à leur juste valeur.

La polygamie est admise parmi les Comanches : chaque chef a six, huit et
jusqu’à dix femmes ; mais, chez ces peuples, le mariage ne se décide ni par
des paroles doucereuses ni par des présents : le guerrier comanche reçoit un
gage plus sûr et surtout plus solennel.

Voici comment il procède pour l’obtenir :

Dès qu’il croit être aimé d’une femme, il tue un de ses chevaux, lui

arrrche le coeur et va clouer à la porte de celle qu’il courtise ce coeur sanglant.

La jeune fille prend le coeur, le fait rôtir, puis elle le partage en deux

parties, en donne une à son amant, mange l’autre, et le mariage est conclu.

Jusqu’à présent, nul n’a pu asservir cette nation qui est la terreur des

frontières mexicaines.

Ceci expliqué, nous reprenons notre récit.

Dofia Clara fut éveillée de grand matin par le bruit des chichikoués et des
autres instruments indiens, auxquels se mêlaient sans interruption les

aboiements de cette foule innombrable de chiens qui toujours font cortège
aux Peaux-Rouges.

Au lever du soleil, le Chat-Noir entra dans le calli de la prisonnière, et,
après l’avoir saluée, lui dit de sa voix mielleuse, en la couvant de son regard
louche, qu’il allait, ainsi qu’il le lui avait annoncé, faire la grande médecine
du Bih-oh-akou-es pour obtenir du Maître de la vie que son ennemi lui fût
livré ; et que si, au lieu de rester seule abandonnée à sa tristesse, elle désirait
voir la cérémonie, elle pouvait le suivre.

La jeune Mexicaine ne voulant pas laisser deviner au chef la joie qu’elle
éprouvait de cette proposition, parut se soumettre et non accepter l’offre
du chef.

Toute la population du village était en émoi.

Les femmes et les enfants couraient de tous les côtés en poussant des cris
assourdissants.

Les guerriers et les vieillards eux-mêmes semblaient avoir oublié l’impassibilité
indienne.

En quelques minutes le village fut désert, tant chacun se hâta de se
rendre dans une vaste plaine qui s’étendait sur le bord du Rio-Gila, où devait
s’accomplir le grand talisman de médecine.

Le Chat-Noir, tout rusé qu’il était, fut trompé par la faiblesse apparente
de sa prisonnière et son feint abattement ; après lui avoir lancé un regard
perçant pour s’assurer qu’elle ne se jouait pas de lui, il lui fit signe de sortir
du calli et de se mêler aux femmes âgées qui, de même que toutes les autres,
voulaient être spectatrices de la cérémonie, et s’éloigna sans avoir le moindre
soupçon.

Dofia Clara se plaça au pied d’un arbre dont les branches touffues s’inclinaient
sur la rivière, et là, le coeur palpitant, l’esprit inquiet, les yeux et les
oreilles aux aguets, quoique captivée, en apparence, par ce qui se passait
devant elle, elle attendit impatiemment que sonnât l’heure de la délivrance.

Les Indiens avaient construit une petite cabane, fermée à l’extérieur de
robes de bison, avec une porte basse et étroite.

Pour arriver à cette cabane, on avait tracé un sentier d’une quarantaine
de pieds de long et d’un pied de large, qui traversait en droite ligne la route
du village.

L’herbe avait été arrachée sur tout le parcours de ce sentier et amoncelée
à son extrémité, en face de la cabane.

Quarante paires de hououpas ou mocksens ' avaient été placées l’une derrière
l’autre, en deux rangées, tout le long du sentier.

A côté du tas d’herbes brûlait un feu sur lequel on faisait rougir des
pierres plates.

Lorsqu’elles furent chaudes, on les porta dans la cabane, où elles furent
posées sur un foyer préparé à cet effet.

Toute la population du village, à part les quelques femmes dont nous
4. Los hououpas ou mocksens sont les deux seules espèces de chaussures employées par les
Indiens.
LE GRAND CHEF DES AUCAS

avons parlé, et auxquelles leur âge ne permettait plus d’assister que de loin
à la cérémonie, était assise des deux côtés du sentier, ayant devant elle un
grand nombre de plats de maïs bouilli, de pois et de viande.

Sur le tas d’herbe se tenait le sorcier.

A un signal, il se leva pour se rendre à la cabane dite cabane à suer,
en ayant soin de toujours placer ses pieds dans les huouopas distribués sur
sa route.

A la porte de la cabane se tenait le Chat-Noir, nu jusqu’à la ceinture.

Le sorcier, après une station de quelques minutes dans la cabane, en
sortit, tenant un coutelas à la main.

Il s’avança silencieusement vers le Chat-Noir, qui à son aspect se leva et
allongea la main gauche vers lui en disant :

— Je donne avec plaisir la première phalange du premier doigt de cette
main à Natohs, s’il me livre mon ennemi et me permet d’enlever sa chevelurel

— Nathos t’a entendu ; il accepte, répondit laconiquement le sorcier.
D’un revers de son coutelas, il trancha la phalange qu’il jeta par-dessus

sa tête en prononçant quelques paroles mystérieuses, tandis que le ChatNoir,
insensible en apparence à la douleur, continuait ses prières.

Cette opération terminée, le sorcier prit une verge composée de branches
de saule, liée par une queue de loup des prairies ; il la trempa dans chacun
des plats et, de leur contenu, fit une aspersion dans la direction des quatre
vents en invoquant le Seigneur de la vie, le feu, l’eau et l’air.

Ces plats, auxquels personne n’avait touché jusqu’à ce moment, furent
partagés entre tous les assistants qui les dévorèrent en un clin d’oeil.

Ensuite, les guerriers les plus âgés entrèrent dans la cabane à suer ; les
femmes les couvrirent avec soin et, du dehors, elles jetèrent sur les pierres
chaudes de l’eau qu’elles puisèrent avec des touffes d’absinthe dans les vases
sacrés.

Après cette cérémonie, tous les habitants commencèrent à chanter en tournant
autour de la cabane et en s’accompagnant avec les chichikoués. Pendant
ce temps, le Chat-Noir avait placé sur le tas d’herbes, en face de la cabane,
une tête de bison, le nez au vent.

Puis, prenant une longue perche, surmontée d’une couverture de laine
rouge toute neuve, dont il faisait offrande au Seigneur de la vie, il alla, suivi
de ses parents et de ses amis, la planter devant la cabane à suer.

Les chants, les danses redoublèrent. Les sons des chichikoués devinrent
plus vifs ; une espèce de frénésie sembla s’emparer de tous les Indiens, et les
vielles femmes, qui, jusqu’à ce moment, étaient restées spectatrices impassibles
de la cérémonie, se précipitèrent en désordre du côté de la cabane en
poussant de grands cris et se mêlèrent à la foule hurlante et dansante.

Doua Clara était demeurée seule au pied de l’arbre, sur le bord de la
rivière.

Personne ne faisait plus attention à elle : il semblait que, dans l’entraînement
général, on l’eût oubliée.

Elle jeta un regard inquiet autour d’elle: par une espèce d’intuition, elle
sentait que le secours qu’elle attendait lui viendrait du côté de la rivière.

Alors, nonchalamment et à petits pas, se baissant à chaque seconde pour
cueillir une de ces charmantes fleurs vertes, assez semblables à notre violette,
qui les dernières émaillent la prairie, elle se rapprocha insensiblement de la
rive.

Tout à coup elle se sentit légèrement retenue par sa robe ; elle eut un
mouvement d’émotion terrible.

En même temps que cette main mystérieuse la saisissait par ses vêtements,
une voix, faible comme un souffle, murmura ces simples mots :

— A droite, et baissez-vous !

La jeune fille devina plutôt qu’elle n’entendit ces paroles.

Elle obéit sans hésiter. Deux minutes après, en suivant un petit sentier
qui s’ouvrait devant elle, elle se trouvait abritée derrière un énorme rocher,
sur la rive même du fleuve,

Deux chevaux, harnachés à l’indienne, étaient attachés à un pieu contre
le rocher.

Sur un signe de la Plume-d’Aigle, dofia Clara s’élança sur l’un des chevaux,
tandis que l’Indien enfourchait l’autre.

— Bienl lui dit-il de sa voix sympathique. Brave coeurl
Et, lâchant la bride des deux chevaux :

— Plus vite que la tempête I ajouta-t-il.

Les mustangs à demi indomptés partirent plus rapides que le vent, en faisant
étinceler sous leurs sabots légers les cailloux de la plage.

On était en plein jour.

La prairie s’étendait à l’infini, plate, nue, sans accident de terrain, et, à
quelques centaines de pas au plus, toute la population du village, rassemblée
pour la cérémonie du Talisman, ne tarderait pas à les apercevoir.

La position était donc des plus critiques et des plus périlleuses. Les deux
fugitifs le savaient et ils redoublaient d’ardeur, bravant hardiment le danger.

Tout à coup un long cri de rage vibra dans l’air.

— Du courage ! dit le chef.

— J’en ail répliqua la jeune fille les dents serrées, en excitant encore son
cheval ; ils ne m’atteindront que mortel

Cependant les Apaches, sortis de leur village pour une fête religieuse,
n’avaient pas pris d’armes avec eux. Les chevaux étaient naturellement
restés dans les étables. C’était donc une heure de répit donnée aux fugitifs.

Dès que les Indiens s’étaient aperçus de la fuite de la jeune Américaine,
la cérémonie avait été interrompue, et tous s’étaient précipités en tumulte
du côté du village, demandant à grands cris leurs armes et leurs chevaux.

En moins de quelques minutes, les plus alertes furent en selle et galopèrent
sur les traces de la Plume-d’Aigle et de dofia Clara.

Les plus célèbres écuyers européens ne peuvent se faire une idée de ce
que c’est qu’une poursuite dans la prairie.

Les Indiens sont les premiers cavaliers du monde. Rivés à leurs chevaux,
qu’ils pressent, et maintiennent entre leurs genoux nerveux, ils s’identifient
avec eux, leur communiquent, pour ainsi dire, par un fluide électrique leurs
passions, et, comme les centaures de la Fable, ils font sur leurs coursiers

LE GRAND CHEF DES AUCAS

des prodiges: les rochers, les ravins, les haies, les torrents, rien n’arrête
ou ne ralentit cette course furieuse qui tient du délire ; tourbillon vivant,
ils volent dans l’espace avec une rapidité vertigineuse, enveloppés d’une
auréole de poussière.

Cinq heures se passèrent ainsi sans que les fugitifs, courbés sur le cou
de leurs montures, pussent prendre un instant de répit.

Les chevaux à demi fous, en délire, la robe blanche d’écume et les
naseaux sanglants, râlaient d’épuisement et de terreur ; leurs jarrets tremblants
ne les soutenaient plus qu’avec peine, et pourtant, excités par leurs
cavaliers, ils dévoraient l’espace, devinant instinctivement que la troupe
toujours plus nombreuse des Indiens les poursuivait à une courte distance.


Mille pas à peine séparaient les deux bandes.

Le Chat-Noir, furieux d’avoir été joué par une femme, tenait la tète de
deux longueurs de cheval et se trouvait dans un groupe de sept ou huit cavaliers,
dont les chevaux plus frais que les autres avaient pris une grande
avance sur la masse des Indiens.
La Plume-d’Aigle se retourna.
Quatre guerriers étaient à cent pas de lui.

— En avant ! cria-t-il à la jeune fille en frappant de son fouet la croupe
de son cheval, qui bondit en avant par un eflort suprême en hennissant de
douleur.

En même temps le Coras fit volte-face, et arrivant comme la foudre sur
ses ennemis avant que ceux-ci eussent le temps de se mettre en défense, il
déchargea son fusil à bout portant.
Un Apache tomba mort.

Le sachem, dont le cheval s’était abattu, assomma un second adversaire
avec la crosse de son fusil ; puis, avec une légèreté inouïe, il sauta sur le
cheval du premier guerrier qu’il avait tué, saisit la bride du second, et repartit
en avant, laissant les Apaches épouvantés de ce trait d’audace.

Dix minutes plus tard il rejoignait dofia Clara, qui avait vu avec une
terreur mêlée d’admiration l’action héroïque de son défenseur.

Cette jeune fille, sous son apparente faiblesse, cachait une âme toute virile ;
les joues légèrement colorées, les sourcils froncés, les dents serrées, et la
parole brève, était animée par l’idée fixe d’échapper à ses ravisseurs ; la fatigue
ne paraissait pas avoir de prise sur elle.

Ce fut avec un sentiment de joie indicible qu’elle monta sur le cheval frais
que l’intrépide Indien lni amenait.

Grâce à l’audacieux coup de main de la Plume-d’Aigle, les fugitifs avaient
alors une avance assez considérable sur ceux qui les poursuivaient, car les
Apaches, à mesure qu’ils arrivaient à l’endroit où leurs deux compagnons
avaient été tués, se jetaient à bas de leurs chevaux et entouraient leurs
cadavres en gémissant.

La Plume-d’Aigle avait compris que cette fuite à perte de vue ne pouvait
durer, et que, tôt ou tard, il lui faudrait succomber ou se rendre,
Il changea de tactique.

A peu de distance de l’endroit où il était parvenu, les rives du Gila se
resserraient ; le fleuve, réduit à une largeur de cent cinquante mètres au plus,
coulait profondément encaissé entre deux collines boisées.

— Nous sommes perdus, dit-il rapidement à sa compagne, si nous continuons
à fuir ainsi ; une résolution désespérée peut seule nous sauver.

— Sauvons-nous coûte que coûte I répondit intrépidement la jeune fille,
la lèvre frémissante et l’oeil étincelant.
LlV. 109. p. ROY, édit. — Reproduction interdite. 11. PIRATES DES « HAÏMES »— Une fille de ma raco no sera jamais l’esclave d’un Apache, répondit la Mexicaine.
^ Veneg ! reppit’ilDofia

Clara le suivit sans hésiter sur la rive escarpée du fleuve,
Le guerrier s’arrêta.
rrr Là, dit4i d’une voix brève en montrant d’un geste plein de noblesse
les Apaches qui arrivaient à toute bride, l’psplavage, l’infamie et la mort ! Ici,
cqntiu.a-t>il en désignant le fleuve, la mort peut-être, mais la liberté !
==• Soyons libres ou mourons ! répondit-elle d’une vois saccadée,
Nous l’avons dit, le fleuve coulait entre deux rives élevées, les fugitifs se
tenaient comme deux statues équestres sur le sommet d’un monticule de vingt
ou vingt-cinq pieds de haut, duquel il leur fallait se jeter dans le fleuve, saut
énorme pour des chevaux qui risquaient de s’écurteler on tombant et d’entraîner
avec eux leurs cavaliers dans le gouffre,

Tout autre moyen de salut était devenu impossible,
Les Apaches, répandus de tous les côtés dans la plaine, étaient parvenus à
cerner les fugitifs.

=== Ma soeur eskelle décidée ? demanda l’Indien.
Dona Clara jeta un regard autour d’elle.

Les PeauxTRpuges, précédés du Chat-Noir, se trouvaient à peine à cent
cinquante pas.
^-. Allons, au nom du Ciel | dit^eUe,
« Allons donc, et que Natohs non » protège I fit l’Indien,
Us pressèrent avec énergie les flânes de leurs chevaux, les enlevèrent du
même coup, et les deux nobles bêtes s’élancèrent dans le fleuve en poussant
uu hennissement d’épouvante,

Les Apaches arrivaient en ce moment au sommet de la colline.
Ils ne purent retenir un cri de désappointement et de colère à la vue de cet
acte désespéré.

Le gouffre s’était refermé sur les fugitifs en lançant vers le ciel un nuage
d’écume.

Cependant les chevaux reparurent bientôt, nageant vigoureusement vers
l’autre rive.

Les IndiènB s’étaient arrêtés sur W colline, insultant par des cris et des
menaces les victimes qui leur échappaient par un tel prodige d’audace.

L’un d’eux » poussé par la rage, ou ne pouvant retenir assez à temps son
cheval, plongea dans le Gilft ; mais, ayant mal pris ses précautions, la chute
fut mortelle pour la bête, qui s’écartela en tombant.

L’indien se débarrassa de sa monture et se mit à la nage.
Au Heu de continuer à fuir, ainsi qu’il aurait dû le faire, la Plume-d’Aigle,
poussé par cet esprit de bravade naturel aux Peaux-Rouges, rentra sans
hésiter dans le fleuve, et à l’instant où le guerrier apache reparaissait sur
l’eau, il se pencha de côté, le saisit par sa longue chevelure, et lui plongea
son couteau dans la gorge, puis, se tournant vers ses ennemis qui de loin
assistaient en frémissant à ce drame terrible, il souleva le malheureux au
niveau de sa selle, le scalpa, et brandissant d’un air de triomphe cette chevelure
sanglante, il poussa son cri de guerre.

Les Apaches firent pleuvoir une grêle de balles et de flèches autour du

sachem Coras, qui, immobile au milieu du fleuve, agitait toujours son horrible
trophée ; enfin il tourna la tête de son cheval et rejoignit sa compagne qui
l’attendait palpitante sûr la rive.

— Partons I dit-il en attachant son scalp à sa ceinture ; les Apaches sont
des chiens qui ne savent que hurler.

— Partons ! répondit-elle en détournant la vue avec horreur.

A l’instant où ils se remettaient en route sans se soucier de leurs ennemis
qui, disséminés sur l’autre.bord, cherchaient activement un gué pour
traverser le fleuve, la Plume-d’Aigle aperçut un nuage de poussière, lequel,
en se dissipant, laissa voir une troupe de cavaliers accourant avec la rapidité
de l’éclair.

— Plus d’espoir I murinura-t-il.
XIVLE SECOURS
Nous abandonnerons un instant dofia Clara et la Plume-d’Aigle pour
retourner au téocali du Blood’s Son.

Quelques minutes avant le lever du soleil, Valentin se réveilla.

— DeboutI dit-il à ses compagnons, il est l’heure de partir.

Don Pablo et Schaw ouvrirent les yeux et se préparèrent ; Curumilla
n’était pas là.

— Eh ! fit le Chasseur, le chef est déjà éveillé, il me semble ; descendons
dans la plaine, nous ne tarderons probablement pas à lô rencontrer.

Les trois hommes sortirent de la grotte et commencèrent, à la lueur incertaine
des derniers rayons lunaires, à glisser le long des pentes abruptes du
téocali, laissant dormir leurs compagnons.

Quelques minutes plus tard ils arrivèrent dans la plaine.

Curumilla les attendait.

Le chef aucas tenait par la bride quatre chevaux complètement harnachés.

Valentin fit un geste de surprise.

— Nous étions convenus de marcher à pied, dit-il ; l’avez-'VOUs donc
oublié, chef ?

— Non, répondit Celui-ci sans s’émouvoir.

— Alors, pourquoi diable avez-vous sellé ces chevaux qui nous sont
inutiles ?

L’Indien secoua la tète.

—- Il vaut mieux être à cheval, dit-il.

— Cependant, ôbëei'Và don Pablo, je crois que pour suivre une piste il
serait préférable d’être à pied, ainsi que vous l’avez dit vous-même hier, don
Valentin.

Celui-ci réfléchit un instant, puis, se tournant vers le jeune homme, il lui
répondit en hochant la tête d’un air significatif :

— Curumilla est un homme prudent ; depuis près de quinze ans notre vie
est commune ; je me suis toujours bien trouvé de suivre ses avis. Une seule
l’ois j’ai voulu faire à ma tête, et j’ai manqué de perdre ma chevelure. Montons
à cheval, don Pablo ; le chef doit avoir ses -raisons pour agir ainsi qu’il
le fait, la suite le prouvera sans doute

— Montons à cheval, fit don Pablo.

Les chasseurs se mirent en selle, et après avoir jeté un regard d’adieu au
téocali dans lequel reposaient leurs amis, ils firent sentir l’éperon à leurs
chevaux.

— De quel côté nous dirigeons-nous ? demanda don Pablo.

— Gagnons d’abord les rives du fleuve, répondit Valentin ; dès que nous
y serons arrivés, nous verrons ce que nous aurons à faire. Surtout ne nous
éloignons pas les uns des autres, car dans l’obscurité il nous serait presque
impossible de nous rejoindre.

Dans les prairies, les seules routes qui existent et que l’on puisse suivre
sont des sentiers tracés depuis des siècles par les bisons, les elks et les bêtes
fauves.

Ces sentiers forment des labyrinthes dont les Indiens seuls tiennent le
fil ; les chasseurs, quelque habitude qu’ils aient de la prairie, ne s’y hasardent
qu’avec les plus grandes précautions. Quand ils croient connaître un
sentier, ils ne le quittent sous aucun prétexte, certains que s’ils étaient assez
imprudents pour s’écarter à droite ou à gauche ils se perdraient immanquablement,
et auraient ensuite des peines infinies à se remettre dans le bon chemin.


Valentin était peut-être le seul chasseur blanc des prairies qui, grâce à la
connaissance approfondie qu’il possédait du désert, pouvait impunément se
diriger dans ce dédale ; du reste, comme toutes ces sentes aboutissent inévitablement
aux bords de rivières, et que cette direction était justement celle
que prenait la petite troupe, l’observation faite par Valentin avait seulement
pour but de modérer l’ardeur de don Pablo et de l’obliger à marcher à ses
côtés.

Après deux heures d’une course assez rapide, les chasseurs se trouvèrent
enfin sur les rives du Gila, qui roulait non loin d’eux ses eaux jaunâtres et
fangeuses.

Au moment où ils atteignaient le fleuve, le soleil s’élevait majestueusement
à l’horizon dans un flot de nuages empourprés.

— Arrêtons-nous ici Un instant, dit Valentin, afin de dresser notre plan
de campagne.

— Nous n’avons pas besoin d’une longue discussion pour cela, répondit
don Pablo,

— Vous croyez ?

— Dame I la seule chose à faire, c’est, je crois, de suivre la piste du CèdreRouge.


— Eu effet ; mais pour suivre sa piste il faut d’abord la trouver.

— C’est juste ; cherchons-la donc.

— C’est ce que nous allons faire,

En ce moment des cris furieux éclatèrent non loin de là.

Les chasseurs, surpris, regardèrent avec anxiété ; ils aperçurent bientôt
une troupe d’Indiens qui couraient dans toutes les directions. Ces Indiens
suivaient surtout les bords de la rivière.

Ils n’étaient éloignés que d’une demi-lieue au plus des chasseurs.

— Oht oh I fit Valentin, qu’est-ce que cela veut dire ?

— Ce sont des Apaches, dit Schaw.

— Je le vois bien, répondit le Français. Que diable ont donc ces démons ?
on les croirait fous, ma parole d’honneur.

— Ooah t s’écria tout à coup Curumilla, qui, lui aussi, regardait, mais sans
parler, selon sa coutume.

— Qu’y a-t-il encore ? demanda Valentin en se tournant vers le chef.

— Voyez, répondit celui-ci en étendant le bras, dofia Clara.

— Comment, dofia Clara ! s’écria le chasseur avec un bond de surprise.

— Oui, répondit Curumilla, que mon frère regarde.

— En effet, reprit Valentin au bout d’un instant, c’est bien dofia Clara,
Comment se trouve-t-elle ici ?

Et, sans se soucier des Indiens, qui en l’apercevant ne manqueraient pas
de se lancer à sa poursuite, il partit à toute bride du côté de la jeune fille.

Ses compagnons le suivirent sans se préoccuper de la largeur du fleuve en
cet endroit ; les chasseurs se jetèrent résolument à la nage afin de gagner
l’autre rive et de voler au secours de la jeune fille, sous une pluie de flèches
que les Indiens leur décochèrent en poussant des cris de rage contre ces nouveaux
ennemis, qui surgissaient comme par enchantement devant eux.

La Plume-d’Aigle et dofia Clara fuyaient toujours sans entendre les cris
d’appel des chasseurs.

Les cavaliers que le Coras avait aperçus étaient des guerriers Apaches,
qui regagnaient leur village de retour d’une chasse aux bisons.

Bien qu’ils ignorassent ce qui s’était passé, la vue de leurs amis courant
le long de la rive et de ces deux cavaliers fuyant à toute bride leur révéla la
vérité, c’est-à-dire que des px'isonniers s’étaient échappés et que les guerriers
de leur tribu étaient à leur poursuite.

Bientôt la rivière fut couverte de guerriers Apaches, qui la passaient pour
rejoindre les fugitifs.

La poursuite recommençait à prendre des proportions inquiétantes pour
la Plume-d’Aigle et dofia Clara, malgré l’avance assez grande encore qu’ils
avaient sur leurs ennemis.

Le Gila est un des plus grands et des plus majestueux fleuves du Par
West ; son cours est tourmenté et capricieux, il est rempli de rapides, de
cataractes et surtout d’îles formées par les changements de lits qu’il opère
lorsque, dans une de ses crues abondantes, il se répand au loin dans les campagnes,
inondant ses rives à quatre ou cinq lieues aux environs.

La Plume-d’Aigle avait compris que la seule chance de salut qui lui restait
n’était pas dans la prairie, où il ne trouverait pas un seul endroit pour se

retrancher et essayer une défense désespérée, mais bien dans une de ces
petites îles du Gila, dont les rochers et les épais taillis lui offriraient provisoirement
un refuge qui ne pourrait être impunément violé. Sa course vagabonde
n’avait d’autre but que de revenir au fleuve par des détours

Valentin et ses compagnons n’avaient pas perdu un des mouvements des
fugitifs. Bien qu’ils fussent chaudement poursuivis eux-mêmes, ils suivaient
avec anxiété les péripéties de cette lutte terrible.

— Ils sont perdus ! s’écria tout à coup don Pablo< Cet Indien est fou, sur
mon âme ! Voyez, il cherche à revenir de ce côté ; c’est vouloir se jeter dans
la gueule du loup I

— Vous vous trompez, répondit Valentin ; la tactique de cet homme est
au contraire très simple et en même temps des plus adroites. Les Apaches
l’ont deviné, car, regardez, ils tâchent autant que possible de lui couper le
retour vers la rivière.

— By Godl c’est vrai ! fit Schaw ; il faut aider cet homme dans sa manoeuvre.


— Gela dépend de nous, répondit vivement Valentin. Tournons bride,
attaquons brusquement les Apaches ; peut-être cette diversion permettrat-elle
à nos amis de réussir I

— Eh ! mais, c’est une idée, celai dit don Pablo. Comme Curumilla a eu \
raison de nous faire prendre des chevaux I

— Que vous disais-je ? reprit Valentin. Oh I le chef est un homme précieux,
allez I

Curumilla sourit avec orgueil, mais il garda le silence.

— Êtes-vous prêts à me suivre, continua le chasseur, et à vous faire tuer,
s’il le faut, pour sauver dofia Clara ?

— Cascarasl répondirent les chasseurs.

— En avant donc, et à la grâce de Dieu ! Chacun de nous doit valoir dix
hommes I s’écria le Français en faisant brusquement pivoter son cheval sur
les pieds de derrière.

Les quatre hommes se ruèrent à toute bride sur les Apaches eh poussant
un formidable hourra I

Arrivés à distance, ils déchargèrent leurs rifles.

Quatre Apaches tombèrent.

Les Indiens, intimidés par cette attaque subite, à laquelle ils étaient loin
dé s’attendre, se dispersèrent d’abord dans toutes les directions pour évitelle
choc de leurs audacieux adversaires ; puis, se réunissant en masse compacte,
ils les chargèrent à leur tour en poussant des cris de guerre et en
brandissant leurs armes.

Mais ceux-ci les reçurent par une seconde décharge qui jeta quatre autres
Indiens sur le sable, et s’élancèrent chacun d’un côté différent pour aller se
rallier à cent ou cent cinquante pas plus loin.

— Courage, mes amis ! criait Valentin ; ces misérables ne savent pas se
servir de leurs armes ; si nous le voulons, nous pouvons les amuser ainsi
toute la journée.

— Cela ne sera pas nécessaire, observa don Pablo : voyez !

En effet, les fugitifs, profitant de l’instant de répit que leur avait donné
l’attaque subite des chasseurs contre lesquels les Peaux-Rouges s’étaient
réunis, avaient atteint un ilôt de cent mètres de tour environ, placé presque
au milieu du fleuve, où provisoirement ils étaient en sûreté.

— A nous, maintenant ! cria Valentin. Une dernière charge pour faire
reculer ces démons ; ensuite à l’îlot !
■*- Hourra ! hourra ! crièrent les chasseurs.
Et ils fondirent sur les Apaches.
Il y eut quelques minutes de mêlée à l’arme blanche.
Enfin les Apaches lâchèrent pied, et les chasseurs, dégagés après des prodiges
de valeur, se mirent en retraite du côté de la rivière dont ils n’étaient
éloignés que d’une vingtaine de mètres au plus.

Arrivés sur la rive, ils se lancèrent dans le courant.
Tout à coup le cheval de Valentin se leva tout droit sur les pieds de derrière,
fit un bond prodigieux et se renversa sur son cavalier.
Le noble animal était littéralement criblé de flèches.
Les Apaches poussèrent un formidable hurlement de joie en voyant un de
leurs ennemis rouler à terre.

Us se précipitèrent pour le scalper.
Mais Valentin s’était immédiatement relevé.

S’agenouillant derrière le corps de son cheval dont il se fit un rempart, il
déchargea sur les Indiens son rifle d’abord et ses pistolets ensuite, soutenu
par les chasseurs qui faisaient feu de l’îlot où ils étaient parvenus.

Les Apaches, exaspérés d’être tenus en échec par un seul homme, se
Suèrent sur lui comme s’ils eussent voulu l’étouffer sous leur masse.

Valentin, à qui ses armes à feu étaient désormais inutiles, saisit son rifle
par le canon et s’en servit comme d’une massue, tout en reculant pas à pas,
mais faisant toujours face à ses ennemis

Par un hasard qui tenait du prodige, à part quelques égratignures sans
importance, Valentin n’avait encore reçu aucune blessure, tant les Indiens,
pressés les uns contre les autres, ne pouvaient faire usage de leurs armes,
par crainte de s’entre-blesser eux-même.

Mais Valentin sentit ses forces l’abandonner. Ses oreilles bourdonnaient,
ses tempes battaient à se rompre, un voile s’étendait peu à peu sur ses yeux,
et ses bras épuisés ne portaient plus que des coups incertains.

Les forces humaines ont des bornes, et pour si grande que soit l’énergie et
la volonté d’un homme, il arrive un moment où la lutte lui devient impossible
et où il faut, bon gré, mal gré, que ses forces trahissent son courage et le
contraignent de s’avouer vaincu.

Valentin était réduit à ce point suprême.
Son rifle se brisa entre ses mains.

Il était désarmé et à=4a merci de ses féroces ennemis ; c’en était fait du
Français.

Mais les chasseurs, que dans la chaleur de l’action les Indiens avaient
oubliés, voyant le péril imminent de leur compagnon, accoururent résolument
à son secours.

Tandis que la Plume-d’Aigle, don Pablo et Schaw attaquaient les Indiens
et les obligeaient à reculer, Curumilla enlevait son ami sur ses épaules.

La lutte recommença plus terrible, plus acharnée.

Enfin, après des efforts inouïs, les chasseurs parvinrent à regagner l’îlot,
malgré la résistance opiniâtre des Peaux-Rouges.

Valentin était évanoui. .

Curumilla le transporta dans un endroit parfaitement abrité et s’occupa
silencieusement à le rappeler à la vie.

Mais la lassitude seule avait causé la syncope du chasseur, il ne tarda pas
à rouvrir les yeux ; dix minutes plus tard il était parfaitement remis.

Dès que les Apaches virent leurs ennemis en sûreté, ils cessèrent un
combat désormais inutile et se retirèrent hors de portée de fusil.

La journée se passa sans de nouveaux incidents: les chasseurs purent,
sans être inquiétés, s’occuper à se retrancher tant bien que mal sur l’île qu’ils
étaient parvenus à atteindre après tant de fatigues.
XVSUR L1LE.
Le soleil était descendu à l’horizon.

L’obscurité envahit le ciel.

Bientôt un épais voile de ténèbres se répandit sur la nature entière.

Les Indiens semblaient avoir renoncé à attaquer les blancs, sans cependant
s’éloigner de la rive ; au contraire, leur nombre grossissait à chaque
instant.

Sur chaque bord du Gila ils avaient allumé de grands feux et dressé leurs
tentes.

La situation des rugitifs était loin d’être rassurante.

Réfugiés dans cette île dont ils ne pouvaient sortir sans être aperçus
immédiatement par leurs vigilants ennemis, leurs vivres se réduisaient à
quelques poignées de maïs cuit à l’eau et à un peu de pennekann i.

Les munitions de guerre se composaient d’une vingtaine de charges dé
poudre tout au plus.

Les chasseurs n’allumèrent pas de feu, pour ne pas faire connaître aux
Apaches l’endroit précis où ils se tenaient.

Réunis au centre de l’île, embusqués dans les taillis, ils veillaient autour
de dofia Clara qui, accablée par les émotions terribles de la journée, avait
succombé au sommeil et dormait étendue sur un lit de feuilles sèches.
i. Viande de bison, sëchée et réduite en poudre.
Valentin et ses amis guettaient les mouvements de l’ennemi à la lueur de
ses feux de bivouac.

En face de l’îlot, auprès d’un brasier plus considérable que les autres,
plusieurs chefs, au milieu desquels on distinguait parfaitement le Chat-Noir,
paraissaient discuter vivement.

Enfin deux hommes se levèrent et s’avancèrent lentement jusqu’au bord
de l’eau.
LlV. 110. 1'. ROY, éditour. — Reproduction Interdite. 12. MUATES DES PtlAHUËSiLe chef Aucaa tenait par la brido quatre chevaux harnachés.
Arrivés là, ils se dépouillèrent de leurs robes de bison, les élevèrent audessus
de leurs têtes et les firent flotter au vent.

— Voyez-vous cela ? dit don Pablo à Valentin, les Peaux-Rouges veulent
nous parler.

— Que diable peuvent-ils avoir à nous dire ? répondit le chasseur ; les
démons doivent savoir dans quelle extrémité nous nous trouvons.

— C’est égal, je crois que nous ferons bien de les recevoir.

— Qu’en pense la Plume-d’Aigle ? demanda Valentin au Coras qui, accroupi
auprès d’eux, la tête appuyée sur la paume de ses mains, réfléchissait profondément.


— Les Apaches sont des renards sans courage, répondit le sachem, sachons
ce qu’ils veulent.

— Et vous, penni, quel est votre avis ? fit le chasseur en se tournant vers
Curumilla.

— Mon frère est prudent, répondit l’ulmen Aucas, qu’il entende les propositions
des Apaches.

— Enfin, puisque vous le voulez tous, j’y consens, mais je me trompe fort,
ou il ne sortira rien de bon de cette entrevue.

— Peut-être, observa Schaw.

— Ce n’est pas mon avis, fit don Pablo.

— Il ne faut pas, reprit Curumilla, que Koutonepi les reçoive ici ; les
Apaches sont très rusés, ils ont la langue très fourchue et les yeux des chatstigres.


— C’est juste, dit Valentin, allons voir ce qu’ils veulent.

Il se leva en faisant signe à Curumilla de le suivre, et, après s’être assuré
que ses armes étaient en bon état, il s’avança jusqu’à l’extrémité de l’île.
Les Indiens continuaient toujours leur signal.
Valentin mit ses mains à sa bouche en forme de porte-voix.

— Que veulent les Bisons apaches ? cria-t-il.

— Les chefs ont à causer avec les Visages-Pàles, mais ils ne peuvent les
entendre ainsi, à distance. Les Visages-Pâles accorderont-ils la vie sauve, si
des guerriers vont vers eux ?

— Venez, répondit Valentin, mais ne venez que deux.

— Bien, fit le chef, deux guerriers iront donc.

Les Apaches se consultèrent un instant entre eux, puis ils détachèrent du
milieu des hautes herbes dans lesquelles il était enfoncé, un léger radeau que
les chasseurs n’avaient pas remarqué, et ils se mirent en devoir de gagner
l’île.

Les blancs les attendaient appuyés sur leurs rifles, insouciants en apparence,
mais surveillant avec soin les buissons du rivage, derrière lesquels
des guerriers Apaches étaient sans doute embusqués et les surveillaient de
même.

Les Indiens débarquèrent et marchèrent vers les chasseurs avec toute
l’étiquette prescrite par la loi des prairies.

Ceux-ci ayant vu que les^chefs étaient sans armes, Valentin passa son
rifle à don Pablo. !

Le Mexicain jeta les armes à quelques pas en arrière.
—Bon, murmura le Chat-Noir en souriant, mon frère agit avec loyauté, je
m’attendais à cela de sa part.

— Hum ! chef, répondit Valentin avec brusquerie, assez de compliments,
qu’avez-vous à nous dire ?

— Mon frère pâle n’aime pas à perdre le temps en vaines paroles, fit l’Indien,
c’est un homme sage, je viens lui apporter les propositions des principaux
chefs de la tribu.

— Voyons ces propositions, chef ; si elles sont justes, bien que nous ne
soyons pas dans une aussi mauvaise position que vous pouvez le supposer,
peut-être les accepterons-nous dans le but simplement d’éviter l’effusion du
sang.

— Il y a en ce moment plus de deux cents guerriers réunis sur la rive du
fleuve, demain il y en aui'a cinq cents ; or, comme les Visages-Pâles n’ont pas
de pirogues, que les blancs ne sont pas des loutres pour plonger invisibles
dans le fleuve sans fin ', ni des oiseaux pour s’élever dans les airs…

— Après ? interrompit Valentin d’un ton goguenard.

— Comment mes frères mangeront-ils, lorsque le peu de vivres qu’ils possèdent
sera épuisé ? avec quoi mes frères se défendront-ils, lorsqu’ils auront
brûlé toute leur poudre ?

— Je suppose que cela vous importe peu, chef, répondit le chasseur avec
une impatience mal déguisée ; ce n’est pas pour nous conter ces sornettes que
vous avez demandé l’entrevue que je vous ai accordée ; venez donc au fait, je
vous prie.

— Je voulais seulement prouver à mon frère que nous sommes bien renseignés
et que nous savons que tout moyen de fuite ou de salut est interdit
aux Visages-Pâles. Si donc mes frères le veulent, ils peuvent, sans être
inquiétés par nous dans leur retraite, regagner leur nation.

— Ahl ah ! Et de quelle façon, chef, s’il vous plaît ?

— En remettant entre nos mains immédiatement deux personnes qui se
trouvent ici.

— Voyez-vous cela t Et quelles sont ces deux personnes ?

— Le Lis blanc et le guerrier Coras.

— Écoutez, chef, si c’est pour me faire une semblable proposition que vous
vous êtes donné la peine de venir ici, vous avez eu tort de quitter vos compagnons,
fit Valentin en ricanant.

— Mon frère réfléchira, dit l’Apache toujours impassible.

— Je ne réfléchis jamais quand il s’agit de commettre une lâcheté, chef,
répondit Valentin d’une voix brève. Nous nous connaissons de longue date ;
plusieurs de vos guerriers ont été par moi envoyés dans les prairies bienheureuses,
souvent j’ai combattu contre vous, et jamais, dans le désert, ni vous
ni vos frères n’avez eu à me reprocher une action indigne d’un brave
chasseur.
4. Nom que les tribus apaches donneut au Rio-OiU.92
LE GRAND CHEF DES AUCAS

— C’est vrai, répondirent les deux chefs en s’inclinant avec déférence,
mon frère est aimé et estimé de tous les Apaches.

— Merci. Maintenant écoutez-moi : la jeune fille que vous nommez le Lis
blanc, et que vous avez faite prisonnière, est libre de fait et de droit, vous
le voyez fort bien, vous n’avez donc aucune raison pour me la demander.

— Plusieurs de nos frères, les guerriers les plus vaillants de la tribu, sont
partis pour les prairies bienheureuses avant l’heure marquée par le Wacondah
(Dieu)  ; leur sang crie vengeance.

— Cela ne me regarde pas ; ils ont été tués en combattant comme des
hommes braves, c’est la chance de la guerre.

— Mon frère a bien parlé, dit le Chat-Noir, le. Lis blanc es.t libre ; qu’il
reste avec les guerriers de sa nation, j’y consens, mais mon frère ne peut me
refuser de me livrer l’Indien qui se cache dans son camp.

— Cet Indien est mon ami, répondit le chasseur avec noblesse ; il n’est •
pas mon prisonnier pour que je le livre 1-^e n’ai pas le droit de l’obliger à me
quitter. S’il préfère continuer à rester auprès de moi, le chef sait que l’hospitalité
est sacrée dans la prairie ; si Moukapec veut retourner parmi ses frères,
il est libre. Mais quel intérêt ont donc les Apaches à ce que je remette cet
homme en leur pouvoir ?

— Il a trahi sa nation, il doit être puni.

— Vous vous figurez, chef, que de propos délibéré, étouffant subitement
en moi tout sentiment de reconnaissance, je remettrai ainsi entre vos mains
un homme que j’aime, dont le dévouement m’est connu, afin que vous le fassiez
mourir dans d’horribles tortures I Allons, vous êtes fou, chef, sur mon
âme !

— Il le faut, ou malheur à vous ! dit le Chat-Noir avec une certaine
chaleur qu’il ne put réprimer.

— Cela ne sera pas ! répondit froidement Valentin.

— Cela sera ! dit une voix calme et fière.

Et la Plume-d’Aigle apparut soudain au milieu du groupe.

— Comment, s’écria Valentin avec étonnement, vous voulez vous livrer
au supplice ! Je ne le souffrirai pas, chef ; restez avec vos amis, nous vous
sauverons ou nous périrons ensemble.

Le Coras secoua tristement la tête.

— Non, dit-il, non, je ne puis faire cela, ce serait lâche ! Le Lis blanc de la
vallée doit être sauvé. J’ai juré à son père de me dévouer pour elle ; que mon
frère Koutonepi me laisse accomplir mon serment.

— Mais, reprit Valentin en insistant, ces hommes n’ont aucun droit sur
vous, chef.

Moukapec baissa la tête sans répondre, mais d’un air résolu.

•=— Par Nuestra Sefiora del Pilarl interrompit don Pablo avec émotion,
nous ne pouvons abandonner ainsi un homme qui nous a rendu tant de
services.

Valentin, l’oeil fixé sur le sol, réfléchissait.

— Bien, reprit le Chat-Noir, la Plume-d’Aigle est ici, les Visages-Pâles
sont libres ; quand celaleur plaira, ils retourneront à leurs grandes cases, ils

trouveront les chemins ouverts, les Apaches n’ont qu’une parole ; que- le
guerrier me suive.

L’Indien jeta un.dernier regard à ses amis, un soupir s’échappa de sa poitrine ;
mais par un effort suprême il se roidit contre la douleur qui l’étouffait,
son visage reprit son masque d’impassibilité ordinaire, et se tournant vers les
deux chefs Apaches :

— Je suis prêt, dit-il d’une voix ferme ; marchons.

Les chasseurs échangèrent un regard découragé, mais ils ne firent pas un
geste pour s’opposer à la résolution du Coras ; ils savaient que tout aurait été
inutile.

Mais en ce moment doua Clara parut subitement, s’avança résolument
vers l’Indien, et lui touchant légèrement l’épaule :

— Arrêtez ! s’écria-t-elle ; je ne veux pas que vous partiez, chef.

La Plume-d’Aigle se retourna comme s’il avait reçu une commotion électrique,
et lança à la jeune fille un regard d’une expression indéfinissable ;
mais dominant cette émotion, et reprenant son apparente froideur

— Je dois m’éloigner, dit-il doucement, que le Lis ne me retienne pas ; elle
ignore sans doute que de mon départ dépend son salut.

— J’ai tout entendu, répondit-elle vivement ; je connais les odieuses.propositions
que ces hommes ont osé faire, la condition qu’ils n’ont pas craint de
poser.,.

— Eh bien, pourquoi ma soeur veut-elle me retenir ?

— Parce que, s’écria la jeune fille avec énergie, cettecondition, jene l’accepte
pas, moi !

— Bien ! Vive Dieu ! s’écria Valen tin avec joie ; voilà parler.

— Oui ! continua la jeune fille, c’est au nom de mon père que je vous
somme de ne pas vous éloigner, chef ; au nom de mon père qui, s’il était ici,
vous l’ordonnerait comme moi.

— J’en suis garant, s’écria don Pablo ; mon père a le coeur trop haut placé
pour consentir à une lâcheté.

La jeune fille se tourna alors vers les chefs indiens, spectateurs impassibles
de cette scène.

— Retirez-vous donc, Peaux-Rouges, reprit-elle avec un accent de majesté
impossible à rendre ; vous voyez bien que toutes vos victimes vous échappent I

— L’honneur veut que je parte, murmura faiblement le guerrier.

Dofia Clara saisit sa main entre les siennes, et le regardant avec douceur :

—• Moukapec ! lui dit-elle dé sa voix mélodieuse et pure, ne savez-vous pas
que votre sacrifice serait inutile ? Les Apaches ne cherchent qu’à nous priver
de notre plus dévoué défenseur, afin d’avoir après meilleur marché de nous.
Les Apaches sont des Indiens très perfides ; restez avec nous.

La Plume-d’Aigle hésita un instant.

Les deux chefs cherchaient en vain à lire sur son visage les sentiments
qui l’agitaient.

Pendant quelques secondes, un silence de plomb pesa sur le groupe formé
par ces hommes dont on aurait pu entendre battre le coeur dans la poitrine.

Enfin le Coras releva la tête et répondit avec effort :

LE GRAND CHEF DES AUCAS

— Vous l’exigez ; je reste.

Puis il se tourna vers les chefs qui attendaient avec anxiété.

— Partez, leur dit-il d’une voix ferme ; rejoignez les tentes de votre tribu.
Dites à vos frères, qui n’ont jamais été les miens, mais qui parfois.m’ont
accordé une hospitalité cordiale, que Moukapec, le grand sachem des Coras
des Lacs, reprend sa liberté, qu’il renonce à l’eau et au feu dans leurs villages,
qu’il ne veut plus rien avoir de commun avec eux, et que si les chiens Apaches
rôdent autour de lui et le cherchent, ils le trouveront toujours prêt à leur faire
face sur le sentier de la guerre. J’ai dit.

Les chefs Bisons avaient écouté ces paroles avec le calme qui n’abandonne
jamais les Indiens.

Pas un muscle de leur visage n’avait bougé.

Lorsque le guerrier Coras eut fini de parler, le Chat-Noir le regarda fixement
et lui répondit avec un accent froid et tranchant :

— J’ai entendu un corbeau,les Coras sont des femmes peureuses auxquelles
les guerriers Apaches donneront des jupons. Moukapec est un chien des
prairies, les rayons du soleil lui blessent les yeux ; il fera son terrier avec les
lièvres des Visages-Pâles, ma nation ne le connaît plus !

— Grand bien lui fasse, répondit Valentin en souriant, tandis que la Plumed’Aigle
haussait les épaules avec dédain à ce flot d’injures.

— Je me retire, reprit le Chat-Noir. Avant que le hibou ait fait entendre
son chant pour saluer le soleil, les chevelures des Visages-Pâles seront attachées
à ma ceinture.

— Et, ajouta le second chef, les jeunes hommes de ma tribu se feront des
sifflets de guerre avec les os des voleurs blancs.

— Fort bien ! répliqua Valentin avec un sourire narquois ; essayez, nous
sommes prêts à vous recevoir et nos carabines portent loin.

— Les Visages-Pâles sont des chiens vantards et hurleurs, dit encore le
Chat-Noir, bientôt je reviendrai.

— Tant mieux, fit Valentin, mais en attendant, comme je suppose que
nous n’avons plus rien à nous dire, je crois qu’il est temps que vous rejoigniez
vos amis qui doivent s’impatienter de votre longue absence.

Le Chat-Noir fit un geste de colère à ce dernier sarcasme, mais refoulant
dans son coeur la rage qui l’animait, il se drapa fièrement dans sa robe de
bison, remonta dans son radeau avec son compagnon, et tous deux s’éloignèrent
rapidement de l’île.
XVILE P.A.Y0N-DE-S0LE1I,.
La situation des fugitifs était des plus critiques.

Ainsi que les Indiens l’avaient annoncé, le chiffre de leurs guerriers croissait
à chaque instant.

Des deux côtés de l’île, sur les deux rives du fleuve, ils avaient des camps
considérables indiqués par des feux nombreux.

La journée se passa pourtant sans qu’il y eût attaque.

AucUn incident ne troubla la tranquillité des chasseurs jusqu’au lendemain
vers le milieu de la nuit. A ce moment, les ténèbres étaient épaisses, aucune
étoile ne brillait au ciel ; la lune, voilée par les nuages, ne montrait qu’à de
longs intervalles son disque pâle et sans lumière.

Un de ces brouillards intenses comme il en règne toujours à cette époque
sur le Rio-Gila était tombé et avait fini par confondre tous les objets : les
bords du fleuve avaient disparu aux regards ; les feux des Indiens n’étaient
même plus visibles.

Les chasseurs, assis en cercle, gardaient le plus profond silence. Chacun
se livrait au flot d’amères pensées qui lui montait au coeur.

Tout à coup, dans le silence de la nuit, un bruit confus et indistinct se fit
entendre, ressemblant vaguement au choc d’une rame dans un canot.

— Eh ! que signifie cela ? dit Valentin, les Apaches songeraient-ils à nous
surprendre ?

— Voyons toujours, répondit don Pablo.

Les cinq hommes se levèrent et se glissèrent silencieusement dans les halliers,
en rampant comme des serpents, dans la direction du bruit qui leur
avait donné l’éveil. Arrivé à une certaine distance, Valentin s’arrêta pour
prêter l’oreille.

— Je ne me suis pourtant pas trompé, se disait-il à lui-même : c’est bien
le son que l’end une pagaie tombant dans une pirogue que j’ai entendu. Qui
peut venir nous visiter ? Serait-ce encore quelque diablerie indienne ?

Et de cet oeil perçant et infaillible qu’il possédait, le chasseur sonda les
ténèbres autour de lui.

Tout à coup il lui sembla qu’un objet se mouvait dans le brouillard.

Il s’avança encore, puis, après avoir attentivement examiné cette chose
qui d’instant en instant se faisait plus distincte, il se leva, et s’appuyant
sur son rifle :

— Que diable venez-vous faire ici à cette heure, Rayon-de-Soleil, ma chère
enfant ? demanda-t-il à voix basse.

La jeune Indienne, car c’était bien elle que le chasseur avait ainsi brusquement
interpellée, posa un doigt sur sa bouche pour recommander la prudence
à son interlocuteur.

— Suivez-moi, Koutonepî, lui dit-elle si doucement que sa voix ressemblait
à un soupir.

Après une marche de quelques instants, la jeune fille se baissa, et faisant
signe au chasseur de l’imiter :

— Voyez I. lui dit-elle en lui montrant une de ces longues et légères pirogues
que creusent les Indiens dans des arbres immenses et dans lesquelles
dix personnes peuvent tenir à l’aise : voyez 1

Valentin, malgré son empire sur lui-même, eut peine à retenir un cri de
joie.

Il tendit avec effusion la main à la jeune femme en lui disant :

— Brave fille !

— Le Rayon- de-Soleil se souvient, répondit l’Indienne avec un doux sourire,
que Koutonepi l’a sauvée ; le. coeur du Lis blanc est bon, le Rayon-de-Soleil
veut les sauver tous.

Le premier moment d’émotion passé, le chasseur, qui connaissait à fond
l’astuce et la fourberie des Peaux-Rouges, lança à la jeune femme un regard
investigateur.

Le visage de l’Indienne- avait une expression de loyauté qui commandait
la confiance.

Valentin descendit dans la pirogue.

Elle était garnie de pagaies, contenait des vivres, et ce qui lui fit plus de
plaisir que tout, six grandes cornes de bison pleines de poudre et deux sacs
de galles.

— Bien, dit-il, ma fille est reconnaissante, le Wacondah la protégera.
Le visage, de Rayon-de-Soleil s’épanouit à ces paroles.

En ce moment, don Pablo et les autres chasseurs rejoignirent Valentin.

Ils apprirent avec joie ce quiyenait de se passer, la vue de la pirogue leur
rendit toute leur énergie.

Schaw resta à la garde de la pirogue ; Valentin, suivi de ses compagnons
et de Rayon-de-Soleil, retourna auprès de dofia Clara, que l’inquiétude tenait
éveillée.

— Voici une nouvelle amie que je vous présente, dit le chasseur en démasquant
la jeune Indienne qui se tenait timidement debout derrière lui.

— Oh ! je la connais, répondit dofia Clara en embrassant la jeune Indienne
toute confuse de ses caresses.

— Mais, reprit Valentin au bout d’un instant, comment se fait-il que vous
soyez venue ici, Rayon-de-Soleil ?

L’Indienne sourit avec orgueil.

—■ L’Unicorne est un grand guerrier, répondit-elle, il a le regard de l’aigle,
il sait tout ce qui se passe dans la prairie ; il a vu le danger que courait son
frère, le grand chasseur, pâle, et son coeur a tressailli de tristesse.

— Oui, fit Valentin, le chef m’aime.
L’Indienne continua :

— L’Unicorne cherchait un moyen de venir en aide à son frère ; il errait
sur les bords du fleuve lorsque le brouillad lui a fourni ce moyen qu’il désirait
tant ; il a placé Rayon-de-Soleil dans une pirogue, lui a ordonné de venir,
et Rayon-de-Soleil est venue avec joie, en se moquant des chiens Apaches,
dont les yeux de taupe n’ont pas su l’apercevoir quand elle est passée devant
eux.

. — Oui, cela doit être ainsi, dit Valentin. Maïs pourquoi le chef, au lieu de
vous envoyer, n’est-il pas venu lui-même avec quelques guerriers ?

. — L’Unicorne est un sachem, répondit l’Indienne ; il est sage et prudent
comme le castor : les guerriers étaient demeurés au village, le chef était seul
avec Rayon-de-Soleil.

— Dieu veuille que vos paroles soient sincères et que nous n’ayons pas à
nous repentir de vous avoir accordé notre confiance É dit don Pablo.

— Rayon-de-Soleil est une femme Comanche ! répondit fièrement l’Indienne,
son coeur est rouge et sa langue n’est pas fourchue.

— Je réponds d’elle, fit doua Clara avec élan, elle ne voudrait pas nous
tromper.

— Je le crois, dit Valentin, mais, dans tous les cas, nous verrons. Il y a
de l’honneur chez les Peaux-Rouges ; du reste, nous serons prudents. Maintenant
je suppose que, de même que moi, vous avez hâte de quitter cette île,
Liv. 111 F. ROY, éditeur. — Reproduction interdite. 13. MIUTES ORS PitAiniRS.Les blancs les attendaient, surveillant avec soin les buissons du rivage.98
LE GRAND CHEF DES AUCAS

n’est-ce pas ? Jesuis d’avis que nous profitions au plus tôt de la pirogue que
cette jeune femme nous a amenée.

— C’est donc vrai ! s’écria avec joie dona Clara en se levant vivement.

— Oui, répondit Valentin, une magnifique pirogue, dans laquelle nous
serons parfaitement à notre aise, et, qui plus est, abondamment fournie de
vivres et de munitions ; seulement je pense que nous ne ferons pas "mal de
nous servir du brouillard pour nous esquiver sans donner aux Indiens le
temps de se reconnaître.

— Soit, dit don Pablo, mais une fois en terre ferme, quelle route suivronsnous,
les chemins sont-ils sûrs ? Nous manquerons de chevaux. Voyons,
Rayon-de-Soleil, pouvez-vous nous renseigner à cet égard ?

— Écoutez, dit la jeune femme ; les Apaches préparent une grande expédition,
ils ont appelé aux armes tous leurs frères, plus de trois mille
guerriers parcourent en ce moment la prairie dans tous les sens. Leurs détachements
de guerre cernent tous les sentiers ; deux nations seules n’ont pas
voulu répondre à l’invitation des chefs Apaches, ce sont les Comanches et les
Navajoés ; les villages de ma tribu ne sont pas fort éloignés, je puis essayer
d e vous y conduire.

— Très bien, répondit don Pablo. D’après ce que vous nous apprenez, les
rives du fleuve sont gardées. Remonter le Gila dans une pirogue est impossible,
par la raison que d’ici à deux heures nous serions inévitablement
scalpées ; je suis donc d’avis que nous nous rendions par la route la plus
courte au plus prochain village des Comanches ou des Navajoés. Mais pour
cela il faut des chevaux, car notre marche doit être prompte.

— Un seul chemin est ouvert, dit fermement Rayon-de-Soleil.

— Lequel ? demanda don Pablo.

- Celui qui traverse le camp des Apaches.

— Hum ! murmura Valentin, cela me paraît bien scabreux ; nous ne
sommes que sept, dont deux femmes.

— C’est vrai, observa la Plume-d’Aigle, qui jusqu’à ce moment avait gardé
le silence, mais c’est aussi la route qui réunit les plus grandes chances de
succès.

— Voyons votre plan alors, demanda Valentin.

— Les Apaches, reprit le sachem, sont nombreux ; ils nous croient accablés
et démoralisés par la position critique dans laquelle nous sommes. Il ne supposeront
jamais que cinq hommes aient l’audace de s’introduire dans leur
camp, cette sécurité dans laquelle ils sont fait notre force.

— Oui, mais des chevaux I des chevaux I reprit le capitaine en insistant.

— Le Wacondah y pourvoira, répondit le chef ; il n’abandonne jamais les
hommes de coeur qui mettent en lui leur confiance.

— Allons, dit Valentin, et à la grâce de Dieu !

— Je crois, dit dofia Clara, qui avait écouté la discussion avec une attention
profonde, je crois que le conseil de notre ami le guerrier indien est bon et
que nous devons le suivre.

La Plume-d’Aigle s’inclina, tandis qu’un sourire de satisfaction errait sur
son visage.

— Qu’il soit fait comme vous le désirez, dit le chasseur en se tournant vers
la jeune Mexicaine : partons donc sans plus tarder.

Le cri de la pie retentit à deux reprises différentes.

— Holà t reprit le chasseur, que nous arrive-t-il encore de nouveau ? voilà
Schaw qui nous appelle.

Chacun saisit son arme et se dirigea en toute hâte du côté où le signal était
parti.

Dofia Clara et Rayon-de-Soleil restèrent seules, blotties dans les buissons.

Sans pouvoir approfondir quel était le mobile qui faisait agir l’Indienne,
dofia Clara avait cependant compris au premier mot, avec cette intuition que
possèdent les femmes, que Rayon-de-Soleil était de bonne foi, que dans cette
circonstance elle agissait sous l’impression d’une bonne pensée et leur était,
soit pour une raison, soit pour une autre, entièrement dévouée. Aussi lui
prodiguait-elle les plus affectueuses caresses.

Connaissant, en outre, l’instinct de rapine et d’avarice qui fait généralement
le fond du caractère de la race rouge, elle ôta un bracelet en or qu’elle
portait au poignet droit et l’attacha au bras de l’Indienne, dont la joie et le
bonheur furent portés au comble par ce charmant cadeau.

Séduite par cette munificence inattendue, bien que déjà dévouée à Valentin
à cause des services que celui-ci lui avait rendus, elle s’attacha à dofia
Clara complètement et sans arrière-pensée.

— Que la vierge pâle soit sans inquiétude, dit-elle de sa voix douce et
timbrée, elle est ma soeur, je la sauverai avec tous les guerriers qui l’accompagnent.


— Merci, répondit dofia Clara ; ma soeur est bonne, c’est la femme d’un
grand chef, je serai toujours son amie ; dès que j’aurai rejoint mon père, je lui
ferai des cadeaux bien plus beaux que celui-ci.

La jeune Indienne frappa, en signe de joie, ses deux mignonnes mains
l’une contre l’autre.

— Que se passe-t-il donc ? avait demandé Valentin en arrivant auprès de
Schaw, qui, couché sur le sol et le rifle en arrêt, semblait chercher à sonder
les ténèbres.

— Ma foi, je ne sais pas, répondit naïvement celui-ci, mais on dirait qu’il
y a quelque chose d’extraordinaire autour de nous ; je vois comme des ombres
s’agiter sur la rivière, sans pouvoir rien distinguer à cause du brouillard ;
j’entends des bruits sourds et des clapotements d’eau ; je crois que les Indiens
se préparent à nous attaquer.

— Oui, murmura Valentin comme se parlant à lui-même, c’est leur tactique
favorite ; ils aiment à surprendre leurs ennemis ; veillons surtout à la
pirogue.

En cet instant une masse noire perça le brouillai'd, s’avançant lentement
et glissant sans bruit sur la rivière. . '

— Les voilà, dit Valentin à voix basse. Attention, ne les laissons pas
débarquer ! ..-."'

Les chasseurs s’embusquèrent derrière les buissons. Valentin ne
s’était pas trompé : c’était un radeau chargé de guerriers indiens qui arrivait.

LE GRAND CHEF DES AUCAS

Lorsque les Apaches ne furent plus qu’à quelques mètres de l’île, cinq
coups de feu tirés presque en même temps vinrent semer la mort et le
désordre parmi eux.

Les Apaches croyaient surprendre leurs ennemis au plus fort de leur
sommeil.

Ils étaient loin de s’attendre à une aussi rude réception.
Voyant leur projet déjoué et qu’on était prêt au combat, ils eurent un
mouvement d’hésitation ; pourtant la honte l’emporta sur la prudence et ils
continuèrent d’avancer.

Ce radeau servait d’avant-garde à dix ou douze autres encore confondus
dans le brouillard, attendant le résultat de la reconnaissance tentée
par le premier.

Ils devaient, si les chasseurs étaient éveillés, regagner, la terre sans les
attaquer ; ce qu’ils firent en effet.

Le premier radeau avait la même consigne ; mais, soit qu’il fût tombé
dans un courant qui le jetait sur l’île, soit, ce qui est plus probable, que
les Indiens voulussent venger leurs compagnons, ils continuèrent d’avancer.
Cette fois le mot d’ordre avait été donné par Valentin.
Les Apaches mirent donc le pied sur le sol de l’île sans être inquiétés. Ils
s’élancèrent en brandissant leurs casse-têtes et en poussant leur cri de
guerre.

Mais ils furent reçus à coups de crosse de fusil, rejetés dans l’eau, noyés
ou assommés avant qu’ils eussent seulement eu le temps de faire deux pas
dans l’île.

— Maintenant, dit froidement Valentin, nous sommes tranquilles pour
toute la nuit ; je connais les Indiens, ils ne recommencèrent pas l’attaque.
Don Pablo, veuillez prévenir dona Clara ; Schaw et le guerrier Coras prépareront
la pirogue ; si vous le trouvez bon, nous partirons de suite ;

Curumilla s’était déjà mis en devoir de pousser la pirogue dans un lieu
plus convenable pour l’embarquement que le fourré de hautes herbes et de
broussailles au milieu desquelles elle était cachée.

Lorsqu’il allait sauter dedans, il crut s’apercevoir qu’elle s’éloignait sensiblement
du rivage.

Curumilla, étonné, se laissa glisser dans le fleuve, afin de connaître la cause
de ces mouvements insolites.

La pirogue s’éloignait de plus en plus, elle était séparée déjà de l’île patune
distance de cinq à six pieds,

Complètement débarrassée des hautes herbes, elle coupait le fil de l’eau en
ligne droite, d’un mouvement continu et régulier qui laissait parfaitement
deviner qu’elle suiva.it une impulsion occulte et intelligente.

Curumilla, de plus en plus surpris, mais tenant à savoir positivement à quoi
s’en tenir, se dirigea silencieusement vers l’avant de la pirogue.
Alors tout lui fut expliqué.

Un bout de corde servant à attacher l’embarcation afin de l’empêcher d’aller
en dérive, pendait en dehors ; un Apache en tenait l’extrémité serrée entre ses

dents et nageait vigoureusement dans la direction dû camp ; entraînant’ la
pirogue avec lui.

— Mon frère est fatigué, dit Curumilla avec ironie en touchant l’épaule du
guerrier ; qu’il me laisse le soin de diriger ce canot.

— Ohche ! s’écria l’Indien d’une voix entrecoupée.
Et, lâchant le bout de la corde, il plongea.
Curumilla plongea sur lui…

Pendant quelques instants la rivière fut agitée de remous sous-marin, puis
les deux hommes reparurent à la surface.

Curumilla tenait l’Apache serré à la gorge.

Il saisit alors son couteau, l’enfonça à deux reprises dans le coeur de l’Indien,
puis il lui enleva sa chevelure, et lâchant le cadavre qui flotta inerte sur la
rivière, il sauta d’un bond dans la pirogue, qui, pendant cette courte lutte,
avait continué à dériver, et la ramena à l’île.

— Ehl eh ! dit en riant Valentin, d’où diable sortez-vous, chef ? Je vous
croyais perdu !

Sans prononcer une parole, Curumilla lui montra la chevelure sanglante
qui pendait à sa ceinture.

— Bien, dit Valentin, je comprends : mon frère est un grand guerrier, rien
ne lui échappe ! ^,

L’Araucan sourit avec orgueil. La petite troupe était rassemblée.

L’embarquement eut lieu aussitôt, et les hommes, s’armant chacun d’une
pagaie, commencèrent à traverser lentement et silencieusement la rivière,
grâce à la précaution prise par Curumilla de garnir de feuilles les palettes
des pagaies.

Le coeur de ces hommes si braves palpitait de crainte, car ils ! n’osaient
croire à la réussite de leur hardi projet. •
XVII
L’HOSPITALITÉ INDIENNE

Non seulement la tentative des chasseurs pour s’échapper n’était pas aussi
désespérée qu’on pourrait être porté à le croire, mais elle offrait même jusqu’à
tin certain point de grandes chances de réussite.

Les Apaches, lorsqu’ils sont campés en vue de l’ennemi, ne se gardent
jamais, à moins qu’ils ne forment un faible détachement de guerriers et
qu’ils se trouvent opposés à des forces de beaucoup supérieures, mais alors
même leurs sentinelles sont si peu vigilantes qu’il est extrêmement facile de
les surprendre, ce.qui, du reste, leur arrive fréquemment sans pour cela les
rendre plus sages.

Dans le cas dont nous parlons, à quelques milles à peine de leur village,
formant un effectif de plus de huit cents guerriers résolus, ils ne pouvaient

supposer que cinq hommes réfugiés dans une île, sans moyen de transport pour
en sortir, tentassent ce hardi coup de main.

Aussi, après leur surprise contre les blancs, voyant leur attente trompée ;
ils s’étaient remis à dormir les uns autour des feux, les autres sous les
tentes dressées par leurs femmes, attendant patiemment le jour pour livrer
à leurs ennemis, de tous les côtés à la fois, un assaut auquel il leur serait
impossible de résister.

. Cependant les chasseurs avançaient toujours vers le rivage, cachés parle
brouillard qui les enveloppait comme un linceul et dérobait leurs mouvements
aux yeux intéressés à les épier.

Ils arrivèrent ainsi en vue des feux dont les lueurs incertaines devenaient
de plus en plus faibles, et ils virent leurs ennemis couchés et endormis.

La Plume-d’Aigle, sur les indications du Rayon-de-Soleil, dirigea la pirogue
un peu sur la droite au pied d’un rocher dont la masse imposante dominait
le fleuve d’une trentaine de mètres, et leur offrait sous son ombre un abri propice
pour débarquer avec sécurité.

Aussitôt qu’ils eurent mis pied à terre, les chasseurs prirent la file
indienne, et le rifle en arrêt, les yeux et les oreilles au guet, ils s’avancèrent
à pas de loup vers le camp, s’arrêtant par intervalles pour jeter autour d’eux
des regards inquiets ou pour prêter l’oreille à quelque bruit suspect.

Puis, lorsque tout redevenait tranquille, ils reprenaient leur marche hasardeuse,
rasant les tentes et parfois enjambant par-dessus les dormeurs étendus
devant les feux et que le moindre mouvement mal calculé aurait suffi pour
réveiller.

Il est impossible de se faire une idée juste d’une marche semblable, à
moins de ne l’avoir faite soi-même.

Un homme doué de l’âme la plus énergique et la plus fortement trempée
ne pourrait une heure de suite en supporter les émotions terribles.

La poitrine oppressée, l’oeil hagard, les membres agités d’un mouvement
fébrile et convulsif, les chasseurs passaient au milieu de leurs féroces ennemis,
sachant d’avance que s’ils étaient découverts c’en était fait d’eux, qu’ils
périraient dans les plus horribles supplices.

Arrivés presque à l’extrême limite du camp, un Indien, couché en travers
du chemin que suivaient les fugitifs, fit tout à coup un mouvement et se dressa
sur les genoux en saisissant instinctivement sa lance.
Un cri et les chasseurs étaient perdus !

Curumilla marcha droit à l’Indien stupéfait de la vue de cette procession
funèbre et fantastique à laquelle il ne comprenait rien, suivi de ses compagnons
dont le pas était si léger qu’ils semblaient glisser sur le sol sans le
toucher.

L’Apache effrayé de cette apparition que, dans ses superstitieuses
croyances, il attribuait aux puissances célestes, croisa les bras sur la poitrine
et baissa silencieusement la tête.
La troupe passa.
L’Indien ne prononça pas un mot, ne fit pas un geste.

A peine les chasseurs avaient-ils disparu à quelques pas derrière un pli de
terrain, que l’Apache se hasarda à lever les yeux.

Alors il fut convaincu qu’il avait eu une vision, et, sans chercher à approfondir
ce qu’il avait, aperçu, il se recoucha et se rendormit tranquillement.

Les chasseurs étaient enfin sortis du camp.

— Maintenant, dit Valentin, le plus fort est fait.

— Au contraire, répondit don Pablo, notre position est plus précaire que
jamais, puisque nous sommes au milieu de nos ennemis et que nous n’avons
pas de chevaux.

Curumilla lui posa la main sur l’épaule, et le regardant doucement :

— Que mon frère soit patient, dit-il, bientôt il en aura.

— Comment cela ? demanda le jeune homme.

— Rayon-de-Soleil, continua le chef Aucas, doit savoir où sont les chevaux
de cette tribu.

— Je le sais, répondit laconiquement celle-ci.

— Très bien ; ma soeur me guidera.

— Chef, un instant ! Que diable ! s’écria Valentin, je ne vous laisserai pas
seul courir ce nouveau danger ; il y aurait déshonneur pour ma peau blanche.

— Que mon frère vienne I

— C’est justement ce que je comptais faire. Don Pablo restera ici, avec
Schaw et la Plume-d’Aigle, auprès de dofia Clara, tandis que nous tenterons
cette expédition. Qu’en pensez-vous, don Pablo ?

— Je pense, mon ami, que votre plan ne vaut rien.

— Vous croyez ?

— Voici pourquoi : nous sommes ici à deux pas des Apaches ; l’un d’eux
peut s’éveiller d’un moment à l’autre. Il y a un instant, nous n’avons échappé
que par miracle ; qui sait comment tournera votre entreprise I Si nous nous
séparons, peut-être ne pourrons-nous plus nous rejoindre. Je suis d’avis que
nous allions tous ensemble à la recherche des chevaux ; cela évitera surtout
une perte de temps en allées et venues inutiles, et nous donnera ainsi une
avance considérable.

— C’est juste, répondit Valentin ; allons donc tous, de cette façon nous
aurons plus tôt fait.

Rayon-de-Soleil prit alors la direction de la petite troupe.

Mais au lieu de rentrer dans le camp, ainsi que les chasseurs le redoutaient,
elle se borna à le côtoyer dans une certaine longueur ; puis, faisant signe à
ses compagnons de s’arrêter et de l’attendre, elle s’avança seule à la découverte.


Son absence fut courte.

Au bout de cinq minutes elle était de retour.

— Les chevaux sont là, dit-elle en désignant du doîgt un point dans le
brouillard ; ils sont entravés à l’amble et gardés par un guerrier qui se promène
de long en largo auprès d’eux. Que feront mes frères pâles ?

— Tuer l’homme, et nous empai'er des chevaux dont nous avons besoin,
dit don Pablo ; nous ne sommes pas dans une situation à faire de la sensiblerie.

104
LE GRAND CHEF DES AUCAS

— Pourquoi tuer ce pauvre homme, si l’on peut s’en débarrasser autrement ?
dit dofia Clara d’une voix douce.

— C’est vrai, appuya Valentin ; nous ne sommes pas des bêtes féroces, que
diable ! ,

— Le guerrier ne sera pas tué, dit Curumilla de sa voix grave ; que mes
frères blancs attendent.

Et ; saisissant le laço qu’il portait toujours avec lui, l’Aucas s’étendit sur le
sol et s’éloigna en rampant dans les hautes herbes ; bientôt il disparut dans
le brouillard.

La sentinelle apache se promenait à petits pas, assez insouciante, lorsque
tout à coup Curumilla se dressa derrière elle, et lui saississant le cou avec
les deux mains, il le lui serra tellement fort que l’Apache, pris àl’improviste,
n’eut pas le temps de pousser un m.

En un tour de main il fut renversé et garrotté, et cela si promptement, qu’il
resta suffoqué autant à cause de cette attaque subite que par la terreur qui
s’était emparée de lui.

Le chef chargea son prisonnier sur ses épaules et vint le déposer aux pieds
de dofia Clara en lui disant :

— Le désir de ma soeur est accompli, cet homme est sain et sauf.

— Je vous remercie, répondit la jeune femme avec un charmant sourire.
Curumilla rougit de plaisir.

Sans perdre de temps, les chasseurs s’emparèrent des sept meilleurs
chevaux qu’ils rencontrèrent.

Ils furent sellés, puis on garnit leurs pieds avec du cuir de bison, afin
d’éviter le bruit de leurs sabots sur le sol, et chacun sauta en selle.

Cette fois, Valentin reprit la direction de la petite troupe.

Aussitôt que les chevaux furent lancés au galop, toutes les poitrines,
oppressées sous le poids des émouvantes péripéties de cette lutte qui durait
depuis si longtemps, se dilatèrent, l’espoir rentra dans tous les coeurs.

Les Chasseurs étaient enfin dans le désert.

Devant eux ils avaient l’espace, de bons cheveux, des armes, des munitions.


Ils se crurent sauvés.

Ils l’étaient en effet jusqu’à un certain point, puisque leurs ennemis dormaient
encore sans se douter de leur fuite audacieuse.

La nuit était à la moitié de son cours.

Le brouillard cachait les fugitifs dans ses sombres plis de brume ; ils
avaient au moins six heures devant eux. Us en profitèrent.

Les chevaux, lancés à fond de train, firent dix lieues d’une seule traite.

Aux premières lueurs du jour, le brouillard se fondit sous les rayons
ardents du soleil levant.

Instinctivement, les chasseurs levèrent la tête. •

Le désert était calme, rien ne troublait sa majestueuse solitude:

Au loin, quelques bisons et quelques elks paissaient l’herbe de la prairie,
indice certain de l’absence des Indiens que ces intelligents animaux éventent
à des distances considérables.

Valentin, autant pour faire souffler les chevaux que pour reprendre
haleine lui-même, fit diminuer l’allure de cette course effrénée, sans but
désormais.

La région dans laquelle se trouvaient les chasseurs ne ressemblait en rien
à celle qu’ils avaient quittée quelques heures auparavant.

Çà et là, la monotonie du paysage était coupée par des bois de hautes
futaies ; à droite et à gauche s’étendaient de hautes collines. Parfois ils traLlV.
112. F. ROY, édit Reproduction interdite. 14. MUATES DBS flIAUtlES.Le visage de l’Indienne avait une expression de loyauté qui commandait la confiance.
versaient à gué quelques-unes de ces innombrables rivières sans nom qui
tombent des montagnes, et après les plus capricieux méandres vont se perdre
dans le Rio-Gila.

Vers huit heures du matin, Valentin signala, un peu sur la gauche, un
léger nuage de fumée bleuâtre qui montait en spirale vers le ciel.

— Qu’est-ce là ? demanda don Pablo avec inquiétude.

— Un camp de chasseurs sans doute, répondit Valentin.

— Non, fit Curumilla ; cela n’est pas un feu de chasseurs blancs, c’est un
feu d’Indiens.

— Comment diable voyez-vous cela, chef ? il me semble que tous les feux
sont les mêmes et produisent de la fumée, dit don Pablo.

— Oui, observa Valentin, tous les feux produisent de la fumée ; mais ii y
a une grande différence entre les fumées, n’est-ce pas, chef ? ajouta-t-il en
s’adressant à Curumilla.

— Oui, répondit laconiquement celui-ci.

— Tout cela est fort bien, reprit don Pablo en insistant ; mais pouvez-vous
m’expliquer, chef, à quoi vous voyez que cette fumée est produite par un feu
de Peaux-Rouges ?

Curumilla haussa les épaules sans répondre.
La Plume-d’Aigle prit la parole i

— Les blancs, dit-il, lorsqu’ils font du feu, prennent le premier bois qu’ils
trouvent.

— Pardieu I fit don Pablo.

— Le plus souvent ils prennent du bois vert ; alors ce bols, qui est mouillé,
dégage en brûlant une fumée blanche et épaisse, très difficile à cacher dans
laprairie ; au lieu que les Indiens ne se servent que de. bols sec dont la fumée
est légère, bleue, presque impalpable, et se confond vite avec le ciel.

— Décidément, dans le désert, repartit don Pablo d’un accent convaincu,
les Indiens sont plus forts que nous ; jamais nous n’arriverons à leur hauteur.

— Hum ! fit Valentin, si vous vivez quelque temps avec eux, ils vous en
apprendront bien d’autres.

—■ Tenez, reprit la Plume-d’Aigle, que vous disais-je !

Effectivement, pendant cette conversation les chasseurs avaient toujours
marché, et à cet instant ils n’étaient qu’à cent pas au plus de l’endroit où
brûlait le feu qu’ils avaient aperçu et qui avait donné lieu à tant de commentaires.


Deux Indiens, complètement armés et équipés en guerre, se tenaient
debout devant les voyageurs, agitant leurs robes de bison en signe de paix.

Valentin tressaillit de joie en les reconnaissant.

Ces hommes étaient des Indiens comanches, c’est-à-dire des amis et des
alliés, puisque le chasseur était un entant adoptif de leur nation.

Valentin fit arrêter la petite troupe, et rejetant insoucieusement son rifle
en arrière, il piqua des deux, et en quelques minutes eut rejoint les Indiens
toujours immobiles.

Après avoir échangé les différentes questions que l’on s’adresse toujours
en pareil cas dans la prairie, touchant l’état des chemins et l’abondance du

gibier, le chasseur, bien qu’il le sût pertinemment, demanda aux Indiens à
quelle nation ils appartenaient.

— Comanches ! répondit un des guerriers avec orgueil, ma nation est la
reine des prairies.

Valentin s’inclina d’un air convaincu.

— Je le sais, dit-il, les Comanches sont des guerriers invincibles : qui peut
leur résister ?

Ce fut au tour des Indiens à s’incliner avec un sourire de satisfaction à ce
compliment à brûle-pourpoint.

— Mon frère est un chef ? demanda encore Valentin.

— Je suis Pethonista (l’Aigle) , dit l’Indien en regardant le chasseur en
homme persuadé qu’il va produire une profonde impression.

Il ne se trompait pas.

Ce nom de Pethonista était celui de l’un des chefs les plus vénérés de la
nation comanche.

— Je connais mon frère, répondit Valentin, jo suis heureux de le rencontrer.


— Que mon frère parle, je l’écoute ; le grand chasseur blanc n’est pus un
étranger pour les Comanches, qui l’ont adopté.

— Quoi t s’écria le chasseur, me connaissez-vous donc aussi, chef ?
Le guerrier sourit.

— L’Unicorne est le plus puissant sachem des Comanches, dit-il ; en quittant
le village il y a douze heures, il a averti son frère Pethonista qu’il attendait
un grand guerrier blanc adopté par la tribu.

— C’est vrai, fit Valentin, l’Unicorne est une partie de moi-même, sa vue
dilate mon coeur. Personnellement, je n’ai rien à vous dire, chef, puisque le
sachem vous a instruit ; mais j’amène avec moi des amis et des femmes au
nombre de deux : l’une est le Rayon-de-Soleil, l’autre le Lis blanc de la
vallée.

— Le Lis blanc de la vallée est la bienvenue chez mon peuple ; mes fils se
feront un devoir de la servir, répondit l’Indien avec noblesse,

— Merci, chef, je n’attendais pas moins de yous. Permettez-moi de
rejoindre mes compagnons qui s’impatientent sans doute, pour leur faire part
de l’heureuse rencontre dont le Maître de la vie m’a favorisé.

— Bon- Que mon frère retourne auprès de ses amis, mpi j’irai en avant
jusqu’au village, afin de prévenir mes jeunes gens de l’arrivée d’un guerrier
de ma nation.

Valentin sourit à cette, parole,

— Mon frère est le maître, dit-il.

Après ayoir salué le chef indien, il revint auprès de ses çgnipagllpns, qui
lie savaient à, cmçfi attribuer Sa longue aljsenpe.

— Ce, sont des. amis, dit Valentin en désignant Pethonista qui, monté sur
un mustang que son compagnon lui avait aniené, s’éloignait à toute brideL’Unicorne,
en quittant son village, a chargé le chef à qui je viens de parler
de nous en faire les honneurs jusqu’à son retour ; aussi regardez, don Pablq,
comme il se hâte d’aller annoncer notre arrivée aux gens de sa tribuj

— Dieu soit loué ! s’écria le jeune homme, nous allons enfin pouvoir nous
reposer en sûreté. PiquonsI voulez-vous ?

— Gardons-nous-en bien, mon ami : au contraire, si vous m’en croyez,
nous ralentirons le pas : les Comanches nous préparent sans doute une réception,
ce serait les désobliger que d’arriver trop vite.

— Qu’à cela ne tienne, répondit don Pablo. Au fait, nous ne craignons
plus rien maintenant, continuons donc notre route au trot.

— Oui, car rien ne nous presse ; dans une heure au plus nous serons
arrivés.

— Que Dieu soit béni pour la protection qu’il a daigné nous accorder I
dit le jeune homme en dirigeant vers le ciel un long regard de reconnaissance.


La petite troupe continua à s’avancer au petit trot dans la direction présumée
du village.
XVIIIAMOUR
Une heure plus tard, les chasseurs, arrivés au sommet d’une colline, aperçurent,
à un mille à peu près en face d’eux, un grand village indien devant
lequel trois cents guerriers étaient rangés en bataille.

A la vue des blancs, les guerriers s’élancèrent au galop en faisant caracoler
et danser leurs chevaux, et en déchargeant leurs fusils en l’air.

Us poussaient leur cri de guerre et déployaient leurs robes de bison, exécutant,
en un mot, toutes les évolutions accoutumées dans une réception amicale.


Valentin fit signe à ses compagnons d’imiter les Indiens ; et les chasseurs,
qui ne demandaient pas mieux que de montrer leur adresse, descendirent la
colline comme un tourbillon, en criant et en déchargeant leurs rifles, aux
hurlements de joie des Peaux-Rouges, émerveillés de cette arrivée triomphale
chez eux.

Après les saluts d’usage et les souhaits de bienvenue, les Comanches se
formèrent en demi-cercle devant les chasseurs, et Pethonista s’avança vers
Valentin et lui tendit la main en lui disant :

— Mon frère blanc est un fils adoptif de la nation, il est chez lui ; les Comanches
sont heureux de le voir. Plus il restera parmi eux, avec les personnes
qui l’accompagnent, plus il leur fera de plaisir. Un calli est’ préparé
pour mon frère et un autre pour le Lis blanc de la Vallée ; un troisième pour
ses amis ; Nous avons tué beaucoup de bisons, mon frère les mangera avec
nous. Quand mon frère nous quittera, nos coeurs se gonfleront de tristesse.
Que mon frère reste donc avec ses amis comanches le plus longtemps possible,
s’il veut les voir heureux.

Valentin, fort au fait des coutumes indiennes, répondit gracieusement à
ce discours, et les deux troupes, se confondant en une seule, firent leur entrée
dans le village au bruit des chichikoués, des conques et des instruments indiens,
mêlés aux cris des femmes, des enfants et aux hurlements des chiens,
ce qui produisait la plus effroyable cacophonie qui se puisse imaginer.

Parvenu sur la place du village, le chef conduisit ses hôtes dans les huttes
qui avaient été disposées* pour les recevoir, et qui étaient situées les unes
près des autres.

Ensuite le chef les engagea à se reposer, avec une politesse qu’aurait pu
envier un homme plus civilisé que lui, et se retira en les avertissant qu’à la
douzième heure on les viendrait chercher pour assister à son repas.

Valentin remercia Pethonista des attentions et des soins dont il entourait
lui et ses compagnons ; puis, après avoir installé dofia Clara dans une hutte
avec le Rayon-de-Soleil, il entra dans la sienne, recommandant aux chasseurs
la plus grande prudence envers les Comanches, qui, de même que tous
les Indiens, sont minutieux, irascibles et susceptibles au suprême degré.

Curumilla s’était couché sans prononcer une parole, tel qu’un bon chien de
garde, en travers de la hutte habitée par dofia Clara.

Dès que les deux femmes furent seules, le Rayon-de-Soleil vint se placer
aux pieds de dofia Clara, et fixant sur elle un regard clair et empreint de tendresse,
elle lui dit, d’une voix douce et caressante :

— Ma soeur, le Lis blanc de la vallée est-elle satisfaite de moi ? Me suis-je
bien acquittée de l’obligation que j’avais prise envers elle ?

— Quelle obligation avais-tu prise envers moi, folle ? répondit la jeune
fille en lui passant la main dans ses longs cheveux noirs qu’elle s’amusa à
lisser.

— Celle de vous sauver, ma soeur, et de vous conduire en sûreté aux callis
de ma nation.

— Oh ! oui, pauvre fille, dit-elle avec tendresse, ton dévouement pour moi
a été sans bornes, je ne sais comment je pourrai jamais le reconnaître.

— Ne parlons pas de cela, dit l’Indienne en secouant sa charmante tête
d’un air mutin ; maintenant que ma soeur n’a plus lien à redouter, je vais la
quitter.

— Tu veux me quitter, Rayon-de-Soleil ! s’écria dofia Clara avec inquiétude,
pourquoi donc ?

— Oui, répondit la jeune femme, dont les sourcils se froncèrent et dont
la voix devint grave, il me reste un devoir à accomplir. J’ai fait un serment,
ma soeur le sait, un serment est sacré, il faut que je parte !

— Mais, où veux-tu aller, pauvre enfant ? D’où provient cette pensée
subite de me quitter ? Que comptes-tu faire ? Quel est le point vers lequel tu
dirigeras tes pas ?

— Que ma soeur ne m’interroge pas, ses questions ne feraient que m’affliger ;
je ne pourrais lui répondre.

— Ainsi tu as des secrets pour moi, Rayon-de-Soleil ? tu ne veux pas
m’accorder ta confiance ? Follet Crois-tu donc que j’ignore ce que tu veux
faire ?

LE GRAND CHEF DES AUCAS

— Ma soeur connaît mon projet ? interrompit l’Indienne, dont l’oeil étincela
et dont un tremblement convulsif agita tous les membres.

— Eh ! mon Dieu, oui, reprit la jeune fille en souriant : l’Unicorne est un
guerrier renommé, ma soeur a hâte de le rejoindre, sans doute ?

L’Indienne secoua négativement la tète.

'— Non, dit-elle, le Rayon-de-Soleil suit sa vengeance.

— Ohl oui, pauvre enfant, s’écria dofia Clara en serrant la jeune femme
dans ses bras, je sais de quelle affreuse catastrophe vous a sauvée don
Valentin.

— Koutonepi est un grand guerrier, Rayon-de-Soleil l’aime ; mais Stanapat
est un chien, fils d’une louve apaehe.

Les deux jeunes femmes pleurèrent quelques minutes en silence, confondent
leurs larmes ; mais l’Indienne, surmontant sa douleur, sécha d’un geste
violent ses yeux rougis, et s’arrachant des bras qui la retenaient :

— Pourquoi pleurer ? dit-elle ; seuls les lâches et les faibles pleurent et
gémissent I Les femmes indiennes ne pleurent pas, quand on les insulte elles
se vengent ! ajouta-t-elle avec un accent rempli d’une résolution étrange. Que
ma soeur me laisse partir ! Je ne lui suis plus utile maintenant, et d’autres
soins me réclament.

— Va donc, pauvre fille, agis comme ton coeur te l’ordonne, je ne me reconnais
le droit ni de te retenir ni de t’empêcher de faire à ta guise.

— Merci, fit l’Indienne, ma soeur est bonne, le Wacondah ne l’abandonnera
pas.

— Ne peux-tu me confier ce que lu veux faire ?

— Je ne le puis.

— Dis-moi au moins de quel côté tu diriges tes pas ?
L’Indienne secoua la tête avec découragement.

— La feuille de l’arbousier détachée de sa branche par un grand vent
sait-elle dans quelle direction il l’emporte ? Je suis la feuille de l’arbousier,
que ma soeur ne m’interroge donc pas davantage.

— Tu le veux, je me tairai ; mais avant de nous séparer pour toujours
peut-être, laisse-moi te faire un cadeau qui me rappellera à ton souvenir
lorsque je serai loin de toi.

Le Rayon-de-Soleil posa la main sur son coeur par un geste charmant.

T- Ma soeur est là I dit-elle avec émotion.

•— Écoute, reprit la jeune fille, cette nuit je t’ai donné un bracelet, voici
le second ; ces parures me sont inutiles, je serais heureuse qu’elles te
plussent,

Elle détacha le bracelet qu’elle portait au bras et l’agrafa à celui de l’Indienne.


Celle-ci la laissa faire, puis, après avoir baisé le bracelet à plusieurs
reprises, elle releva la tête, et tendant la main à la jeune Mexicaine :

— Adieu, lui dit-elle d’une voix émue. Que ma soeur prie son Dieu pour
moi ; on dit*qu’il est puissant, peut-être me viendra-t-il en aide !

— Espère, pauvre enfant ! répondit doha Clara en la serrant dans ses bras.
Rayon-de-Soleil secoua tristement la tète, et faisant un dernier signe

à sa compagne, elle bondit comme une biche effarouchée, s’élança vers la
porte et disparut.

La jeune Mexicaine demeura longtemps pensive après le départ de Rayonde-Soleil.


Les demi-mots de l’Indienne, sa contenance embarrassée avaient excité sa
curiosité au dernier point.

D’un autre côté » l’intérêt qu’elle ne pouvait se refuser de porter à cette
femme extraordinaire qui lui avait rendu un service signalé la plongeait
dans une vague inquiétude, ou, pour mieux dire, un sombré pressentiment
l’avertissait que le Rayon-de-Soleil la quittait pour accomplir une de ces
hasardeuses expéditions que les Indiens ont à coeur de mener à bien sans
aide et sans secours d’aucune sorte.

Deux heures environ se passèrent. La jeune fille, la tête penchée sur la
poitrine, repassait dans son esprit les événements étranges qui, d’incidents
en incidents, l’avaient amenée au lieu où elle se trouvait »
Tout à coup un soupir étouffé parvint à son oreille.
_, Elle releva la tête avec étonnement ; un homme se tenait debout et humble,
appuyé contre un poteau du calli et fixant sur elle un regard d’une expression
indéfinissable.

Cet homme était Schaw, le fils dit" Cèdre-Rouge.
Dofia Clara rougit et baissa les yeux toute confuse.
Schaw gardait le silence, les yeux fixés sur elle, s’enivrant du bonheur
de la voir, de la contempler à son aise.

La jeune fille, seule, assise dans cette misérable hutte indienne, devant
cet homme qui, plusieurs fois déjà, avait risqué si noblement sa vie pour
elle, tomba dans de profondes et sérieuses méditations.

Un trouble étrange s’empara d’elle ; sa poitrine se soulevait sous l’effort
de ses émotions ; elle ne comprenait rien aux sensations délicieuses qui, parfois,
la faisaient tressaillir. Son regard, voilé d’une douce langueur, s’arrêtait
malgré elle avec expression sur cet homme, beau comme l’Antinous antique,
au regard fier, au caractère indomptable, qui se tenait courbé devant elle,
et qu’un froncement de ses sourcils faisait pâlir, lui, ce sauvage enfant du
désert, qui n’avait jamais connu d’autre maître que sa volonté.

En le voyant si beau et si brave, elle se sentait attirée vers lui par toutes
les forces de son âme.

Bien qu’elle ignorât le mot amour, depuis quelque temps une révolution
s’était faite à son insu dans son esprit : maintenant elle commençait à comprendre
cette union divine de deux âmes qui se confondent en une seule,
dans Une communion éternelle de pensées* de joie et de'peine.
En un mot, elle allait aimer !
~ Que me voulez-vous, Schaw ? lui demanda-t*élle timidement.

— Je veux vous dire, senorita, répondit-il d’une voix brusque, mais empreinte
d’une tendresse inouïe, que quoi qu’il arrive, quand vous aurez besoin
d’un homme pour se faire tuer pour vous, il ne faudra pas chercher,
parce que je serai là.

— Merci, répondit-elle en souriant malgré elle de la bizarrerie de l’offre,

LE GRAND CHEF DES AUCAS

et surtout de la façon dont elle était faite ; mais ici nous n’avons rien à
craindre.

— Peut-être, répondit-il ; nul ne sait ce que demain lui réserve.
Les femmes ont un goût prononcé pour dompter les bêtes féroces.
Comme toutes les natures essentiellement nerveuses, la femme est un être
de sensation, dont la passion réside plutôt dans la tête que dans le coeur.

L’amour pour la femme n’est qu’une affaire d’orgueil ou de lutte à soutenir ;
comme elle est faible, elle veut toujours vaincre et surtout dominer en
commençant, afin plus tard de se faire plus complètement l’esclave de celui
qu’elle aime, lorsqu’elle lui aura prouvé sa force en le tenant haletant à ses
pieds.

A cause de cette éternelle loi des contrastes qui régit le monde, une
femme n’aimera jamais que l’homme qui, soit pour une cause, soit pour
l’autre, flattera son orgueil.

Du moins il en est ainsi au désert. Je ne prétends nullement parler de
nos charmantes femmes d’Europe, qui sont un composé de grâces et d’attraits,
et qui, comme les anges, n’appartiennent à l’humanité que par le bout
de leur aile mignonne qui frôle à peine la terre.

Dofia Clara était Mexicaine ; sa position exceptionnelle au milieu des Indiens,
les dangers auxquels elle était exposée, l’ennui qui la minait, toutes
ces causes réunies devaient la disposer en faveur du jeune sauvage dont,
avec cette intuition dont sont douées toutes les femmes, elle avait deviné
l’ardente passion.

Elle se laissa aller à lui répondre et à l’encourager à parler.
Était-ce un jeu ? Était-elle de bonne foi ? Nul ne saurait le dire ; le coeur
des femmes est un livre dans lequel jamais un homme n’a pu épeler un
mot.

Alors commença entre les deux jeunes gens une de ces longues et douces
causeries pendant lesquelles, bien que le mot amour ne soit jamais prononcé,
il expire à chaque instant sur les lèvres et fait palpiter le coeur qu’il
enivre et qu’il plonge dans ces divines extases oubliées par l’âge mûr, mais
qui rendent si heureux ceux qui les éprouvent.

Schaw, mis à son aise, par la complaisante bonté de dona Clara, ne fut
plus le même homme ; il trouva dans son coeur des expressions qui malgré
elle faisaient tressaillir la jeune fille et la plongeaient dans un trouble qu’elle
ne pouvait expliquer.

A l’heure indiquée par Pethonista, un guerrier comanche parut à la porte
du calli et rompit brusquement l’entretien.

Cet homme était chargé de conduire les étrangers auprès du chef pour
assister à son repas.

Dofia Clara sortit aussitôt, suivie de Schaw, dont le coeur se gonflait de
bonheur dans sa poitrine.

Cependant que lui avait dit dofia Clara ?
Rien !

Mais elle l’avait laissé parler, elle l’avait écouté avec intérêt, souriant parfois
à ses paroles.

Le pauvre jeune homme n’en demandait pas davantage pour être heureux,
et il l’était comme jamais encore il ne lui avait été donné de l’être.

Valentin, don Pablo et les deux Indiens attendaient dofia Clara.

Dès qu’elle parut, tous se dirigèrent à grands pas vers le calli du chef,
précédés par le guerrier comanche qui leur servait de guide.
LlV. 113. F. ROY, édit. — Reproduction interdite. 15. PIRATES UES PRAIRIES.l’Iumc-d’Aigle dirigea la pirogue au pied d’un rocher pour débarquer avec sécurité.
LE GRAND CHEF DES ÀTJCAS
XIXIA DANSE DES VIEUX CHIENS
Pethonista reçut ses convives avec tous les raffinements de la courtoisie
indienne, étant aux petits soins et les obligeant à manger dès qu’il-croyait
s’apercevoir que ce qu’on avait placé devant eux était de leur goût.

Ce n’est pas toujours agréable pour un blanc que d’assister à un repas
indien.

Qhez les Peaux-Rouges, l’étiquette exige que l’on mange tout ce qui est
offert, sans en laisser une parcelle devant soi. Agir autrement serait offenser
gravement l’amphitryon. Aussi la position de certains convives petits mangeurs
est-elle souvent fort désagréable. Ils se trouvent, à cause de la vaste
capacité des estomacs indiens, dans la dure nécessité de se donner une indigestion
ou de s’attirer une querelle qui peut avoir souvent de graves conséquences.

Dura lox, sed lex.

Ileureusement il n’arriva rien de semblable cette fois, et le repas se termina
sans encombre, à la satisfaction générale.

Lorsqu’on eut fini de manger, Valentin se leva, et saluant l’assemblée à
deux reprises différentes, il dit au chef :

—^ Je remercie mon frère, pour mes compagnons et pour moi, de son gracieux
accueil. Dans mille lunes le souvenir n’en sera pas effacé de mon coeur.
Mais nos guerriers no doivent pas’ continuellement manger lorsque de grave »
intérêts les réclament. Mon frère Pethonista veut-il entendre les nouvelles
que j’ai à lui annoncer ?

— Mon frère a ?t-il une communication secrète à me faire, ou bien son
message intéresse-Ml toute lati'ibu ?

-- Mon message intéresse toute la tribu.
— Ooa\i>l que mon frère prenne patience. Demain, dans quelques heures
peut-être, l’yniçorne, notre grand sachem, sera de retour ; mon frère lui
parlera.

s= Si l’Unicorne était ici, reprit vivement Valentin, deux mots suffiraient ;
mais il est absent, le temps presse : pour la seconde fois je prie mon frère de
m’entendre.

— Bon, puisque mon frère le veut, dans uu instant tous les chefs seront
réunis dans la grande loge de médecine, au-dessus du souterrain où brîiie le
feu de Montecuhzoma.

Valentin s’inclina en signe d’acquiescement.

Nous donnerons ici, à propos de ce feu de Montecuhzoma, quelques renseignements
qui ne manquent pas d’intérêt et dont le lecteur, nous n’en doutons
pas, nous saura gré/

Cette coutume singulière s’est, jusqu’à ce jour, perpétuée d’âge en âge,
surtout parmi les Gomanches.

Ils racontent qu’à l’époque de la conquête, quelques jours avant sa mort,
Montecuhzoma ' ayant un pressentiment du sort qui le menaçait, alluma un
feu sacré et ordonna à leurs ancêtres de l’alimenter sans jamais le laisser
éteindre jusqu’au jour où il reviendrait délivrer son peuple du joug espagnol.
La garde de ce feu sacré fut confiée à des guerriers d’élite.
Ce feu futplacédans un souterrain, au fond d’un bassin de cuivre, sur une
espèce de petit autel, où il couve perpétuellement sous une épaisse couche de
cendres.

Montecuhzoma avait annoncé en même temps qu’il reviendrait avec le
soleil, son père ; aussi, aux premières lueurs du jour, beaucoup d’Indiens
montent sur le toit de leurs callis dans l’espérance de voir enfin apparaître leur
souverain bien-aimé accompagné de l’astre du jour.

Ces pauvres Indiens, qui caressent toujours au fond de leur coeur l’espoir
de leur régénération future, sont convaincus que cet événement s’accomplira,
à moins que, à cause d’une raison impossible à prévoir, le feu ne vienne a
s’éteindre.

Il y a à peine cinquante ans, ceux qui étaient chargés d’entretenir le feu
sacré se relayaient tous les deux jours.

Ils passaient ainsi quarante-huit heures, sans boire, sans manger et sans
dormir.

Il ai'rivait souveut que ces malheureux, asphyxiés parle gaz carbonique de
l’étroit espace dans lequel ils se tenaient, et affaiblis par cette longue diète,
succombaient à leur religieux dévouement.

Alors, disent les Indiens, leurs corps étaient portés dans là grotte d’ujti
serpent monstrueux qui les dévorait.

Aujourd’hui, cette croyance étrange commence à tomber en désuétude,
bien que dans presque tous les pueblos on trouve encore le feu de Montecuhzoma ;
mais on ne suit plus aussi rigoureusement l’ancienne coutume, et
le serpent est obligé de pourvoir d’une autre façon à sa nourriture*

J’ai connu au Paso del Norte un riche hacendero d’origine indienne qui,
bien qu’il iie voulût pas en convenir et affichât des façons et des croyances
fort avancées, conservait précieusement le feu de Montecuhzoma dans un souterrain
qu’il avait, à grands frais, fait construire pour cet usage seul.

Les Coinaiiches se divisent en Une quantité de petites tribus qui toutes
sont placées sous les ordres d’un chef spécial.

Quand ce chef est vieux ou infirme, il abandonne à celui de ses fils qui
s’est le plus distingué par sa bravoure le pouvoir militaire, ne se conservant
que la juridiction civile. Plus tard, à la nlort de son père, le fils arrive à la
souveraineté complète.
1. Et flou Montezuma, comme onéoflt ordinairement. Tous les noms mexicains avaient et ont
encore aujourd’hui une signification : Montecuhzoma veut dire seigneur sévère ; on l’écrit aussi
quelquefois, dans les vieux manuscrits mexicains du temps de la conquête, Mochecu/.oma, mais
jamais Monlc/Aiina qui est un non-sens.{Note de l’auteur,) 
LE GRAND CHEF DES AUCAS

Nous l’avons dit, les plus terribles ennemis des blancs sont les Comanchès,
qui s’intitulent orgueilleusement nation reine des prairies, et ne considèrent
les autres Indiens que comme leurs tributaires.

, Les Comanchès, plus sages que les autres Peaux-Rouges, ont toujours,
malgré les instances des Nord-Américains et des Espagnols, fui le danger des
liqueurs fortes et repoussé loin d’eux toute espèce de spiritueux.

Cette tempérance si exemplaire et en même temps si politiquement habile
est une des premières causes de la supériorité de ces Indiens et de leur pouvoir.
■ ' ■

Sans plus longue digression, nous reprendrons notre récit.
Le chef appela un vieil Indien qui se tenait appuyé contre le mur de la
. hutte et lui donna l’ordre de convocation.

Dans les villages comanchès, les vieillards incapables de services actifs et
que leur mérite n’a pas élevés au rang de chef remplissent l’office de crieur.
Ce sont eux qui sont chargés d’annoncer les nouvelles à la population, de
transmettre les ordres du sachem, d’organiser les cérémonies et de convoquer
le conseil.

' Ce sont tous des hommes doués d’une voix forte. Ils montent sur le rebord
d’un calli, et du haut de cette chaire improvisée ils s’acquittent de leur devoir
avec un luxe inouï de cris et de gestes.

- Lorsque la convocation fut faite, Pethonista conduisit lui-même ses hôtes
à la loge dû conseil, nommée grande loge de médecine.

C’était une yaste hutte complètement privée de meubles, au milieu de
laquelle brûlait un énorme brasier.

Vingt et quelques chefs étaient réunis et gravement accroupis en cercle ;
ils gardaient un profond silence.

Ordinairement, nul étranger n’est admis au sein du conseil, mais en cette
circonstance ou dérogea à l’usage à cause de la qualité de fils adoptif de la
tribu qui possédait Valentin. ■

Les nouveaux venus prirent place. Un siège de nopal sculpté avait été
préparé dans un coin de la hutte pour dona Clara qui, par un privilège sans
précédent dans les moeurs indiennes, et grâce à sa double qualité de blanche
et d’étrangère, assistait au conseil, ce qui n’est permis à une femme indienne
que dans le cas excessivement rare où elle a le rang de guerrier.

Aussitôt que chacun se fut accommodé le moins mal possible, le portepipe
entra dans le cercle en tenant dans la main le grand calumet qu’il présenta
tout allumé à Pethonista

Le chef inclina le calumet vers les quatre points cardinaux et fuma quelques
secondes ; puis,, tout en conservant le godet dans sa main, il présenta le
calumet à chacun des assistants qui l’imitèrent. Lorsque tous eurent fumé à
leur tour, le chef rendit le calumet au porte-pipe qui vida le godet dans le feu
en .prononçant quelques paroles mystérieuses adressées au soleil, ce grand
dispensateur de tous les biens de ce monde, et sortit à reculons du cercle dans’
lequel il était resté jusqu’alors. "

— Nos oreilles sont ouvertes, que mon frère le grand chasseur pâle
prenne la parole. Nous avons enlevé la peau de notre coeur, et les mots que

soufflera sa poitrine seront recueillis par nous avec soin. Nous attendons
impatiemment les communications qu’il a à nous faire,.dit le chef en s’inclinant
avec courtoisie devant Valentin.

— Ce que j’ai à dire sera court, répondit le chasseur. Mes frères sont-ils
toujours les alliés fidèles des Visages-Pâles ?

— Pourquoi ne le serions-nous plus ? interrompit vivement le chef. Les
grands coeurs pâles ont été constamment bons pour nous ; ils nous achètent
nos peaux de castors et nos robes de bison, en nous donnant en échange de
la poudre, des balles et des couteaux à scalper ; lorsque nous "sommes malades,
nos amis pâles flous soignent et nous fournissent tout ce dont nous avons
besoin. Quand l’hiver est rude, que les bisons sont partis, que la disette se
fait sentir dans les villages, les blancs viennent à notre secours ; pourquoi ne
serions-nous plus leurs alliés ? Les Comanchès ne sont point ingrats, ils ont le
coeur noble et généreux ; jamais ils n’oublient un bienfait. Nous serons amis
des blancs tant que le soleil éclairera le monde.

— Merci, chef, répondit le chasseur ; je suis heureux que vous m’ayez
parlé de la sorte, car l’heure est venue de nous prouver votre amitié.

— Que veut dire mon frère ?

— Les Apaches ont déterré la hache contre nous ; leurs détachements de
guerre sont en marche pour cerner le Blood’s Son, notre ami. Je viens
demander à mes frères s’ils veulent nous aider dans cette circonstance à
repousser et à battre nos ennemis.

Il y eut un instant de silence.

Les Indiens paraissaient sérieusement réfléchir aux paroles du chasseui ;.
Enfin Pethonista prit la parole après avoir du regard consulté les membres
du conseil :

— Les ennemis de mon frère et du Blood’s Son sont nos ennemis, dit-il
d’une voix haute et ferme ; mes jeunes gens iront au secours des Visages
Pâles. Les Comanchès ne souffriront pas qu’une insulte soit faite à leurs
alliés. Que mon frère se réjouisse du résultat de sa mission ; l’Unicorne, j’en
suis convaincu, n’aurait pas répondu autrement que je le fais, s’il avait
assisté au conseil. Demain, au lever du soleil, tous les guerriers de la tribu
se mettront en marche pour aller au secours du Blood’s Son. J’ai dit. Ài-je
bien parlé, chefs puissants ?

— Notre père a bien parlé, répondirent les chefs en s’inclinant, il sera
fait comme il le désire.

— Ooaht reprit Pethonista, que mes fils se prépai'ent à célébrer dignement
l’arriv.ée de nos amis blancs dans notre village, et montrer que nous sommes
des guerriers sans crainte. Les Vieux Chiens danseront dans la loge de médecine.


Des cris de joie et des trépignements de plaisir accueillirent ces paroles.

Les Indiens, que l’on suppose si peu civilisés, ont une foule d’associations
ayant de grands rapports avec la franc-maçonnerie. Ces associations se distinguent
par leurs chants, leurs danses et certains signes de ralliement. Avant
de faire partie de l’une de ces associations, il y a plusieurs épreuves à subir
et plusieurs degrés à passer.

LE GRAND CHEF DES AUCAS

Les Comanchès comptent onze associations pour les hommes et trois pour
les femmes.
La danse du scalp ou de la chevelure est en dehors de ces associations.
Nous ne parlerons ici que du Wachuk-ke-eelcJcé, c’est-à-dire de la bande des
Vieux Chiens, association dont ne peuvent faire partie que les guerriers les
plus renommés de la nation, et dont la danse n’a lieu que lorsqu’une expédition
se prépare, afin d’implorer la protection de Natohs ;

Les étrangers montèrent sur le rebord de la loge du conseil avec une foule
d’Indiens, et lorsque tous les spectateurs furent placés, la cérémonie commença.


Avant même qu’ils parussent, on entendait déjà le sifflement de leurs
ihkoclieks ou sifflets de guerre, faits de tibias humains. Enfin, quatre-vingt-dix
Vieux Chiens arrivèrent couverts de leurs plus beaux costumes.

Une partie était vêtue de belles robes ou de chemises de cuir de bighorn ,
d’autres avaient des chemises de drap rouge -, ou bien des uniformes bleus
et rougess que les Américains du Nord leur avaient donnés lors de leurs
visites aux forts delà frontière. Quelques-uns avaient le haut du corps nu et
leurs exploits ou coups peints en rouge brun sur la peau ; d’autres, les plus
renommés, portaient sur la tête un bonnet colossal de plumes de corbeau^ aux
pointes desquelles étaient adaptées de petites touffes de duvet. Ce bonnet leur
retombait jusque sur les reins.

Au milieu de cette masse informe de plumes était placée la queue d’un coq
d’Inde sauvage faisant la roue, et celle d’un aigle royal.

Autour du cou, les principaux Vieux Chiens portaient une longue bande
de drap rouge .qui descendait par derrière jusqu’aux mollets, et qui formait
noeud vers le milieu du dos. Ils avaient, sur le côté droit de la tête, une touffe
épaisse de plumes de chat-huant, signe distinctif de la bande. Tous avaient
au cou leurs longs ihkochelcus et.surlebras gauche leur arme^ fusil, arc ou
casse-tète.

Dans la main droite ils tenaient le chichikouë desti né à la bande.
Le chichikoué est un bâton orné de grains de verre bleus et blancs, complètement
garni de sabots d’animaux, ayant à l’extrémité supérieure une
plume d’aigle, et à l’inférieure un morceau de cuir brodé en grains de verre
et orné de chevelures ou scalps.

Les guerriers formèrent un large cercle au milieu duquel on plaça un
tambour que cinq hommes mal vêtus battirent ; en sus de ces cinq hommes,
il y en avait encore deux autres qui se tenaient debout auprès d’eux et
louaient d’une espèce de tambourin.

Aux coups prompts et forts des tambours, les Vieux Chiens répondaient
alternativement sur leurs sifflets de guex*re, en phrases courtes, semblables
et souvent répétées ; après quoi ils commencèi-ent la danse.
Ils laissèrent tomber leurs robes derrière eux.

Quelques-uns dansaient dans le cerclé, le haut du corps penché en avant,
et sautant en l’air, les deux pieds à la fois.

Les autres Chiens dansaient sans ordre, le visage tourné vers le cercle,
ia plupart rassemblés en une masse serrée et baissant de temps en temps,

tous à la fois, la tête et le haut du corps. Pendant ce temps-là, les sifflets de
guerre, les tambours et les ehichikoués faisaient un vacarme effroyable.

- L’ensemble de cette scène offrait un aspect des plus intéressants et des
plus originaux.

Ces hommes bruns, leurs costumes variés, leur chant, leurs tambours,
leurs cris et les bruits de toute espèce produits parla population émerveillée,
qui battait des mains avec des grimaces et des contorsions impossibles à
décrire, au milieu de ce village indien, près d’une sombre et mystérieuse
forêt vierge, à quelques pas du majestueux Rio-Gila, dans ce désert où le
doigt de Dieu se marque en caractère indélébile, tout cela saisissait l’âme et
la plongeait dans une mélancolique rêverie.

La danse durait depuis longtemps déjà et se serait probablement prolongée
longtemps encore, lorsque le cri de guerre des Apaches résonna, strident et
terrible. Des coups de feu se firent entendre, et des cavaliers apaches fondirent
comme la foudre sur les Comanchès en brandissant leurs armes et en
poussant des hurlements terribles.

Le Chat-Noir, à la tête de plus de cinq cents guerriers, avait surpris les
Comanchès.

Le village était envahi par les Apaches.
Alors ce fut un désordre, un pêle-mêle et un chaos affreux.
Les femmes, les enfants couraient éperdus dans tous les sens, poursuivis
par leurs féroces ennemis qui les scalpaient et les massacraient sans pitié,
pendant que les guerriers se réunissaient à grand’peine, mal armés pour la
plupart, afin de tenter une résistance désespérée, mais presque impossible.

Les chasseurs, placés, ainsi que nous l’avons dit, sur le rebord d’une hutte
d’où ils avaient assisté à la danse, se trouvaient dans une situation on ne peut
plus critique ; heureusement pour eux, grâce à leurs vieilles habitudes de
coureurs des bois, ils n’avaient pas quitté leurs armes.
Valentin jugea la position du premier coup d’oeil.
Il comprit que, à moins d’un miracle, ils étaient tous perclus.
Se plaçant avec ses compagnons devant la jeune fille éperdue pour lui faire
un rempart de son corps, il arma résolument son rifle, et, s’adressaiit à ses
amis :

— Enfants I leur dit-il d’une voix ferme, il ne s’agit pas de vaincre, il faut
nous faire tuer ici 1

— Faisons-nous tuer ! répondit fièrement don Pablo.

Et d’un coup de crosse il assomma un Apache qui cherchait à escalader la
hutte sur laquelle lui et ses compagnons étaient réfugiés.

LE GRAND CinïF DES AUCAS
XXCOMBAT CORPS A CORPS.
Pour bien expliquer au lecteur la cause de celte irruption subite des Apaches
dans le village comanche, nous sommes contraints de retourner auprès
du CèdYe-Rouge.

Le Chat-Noir avait quitté le conseil pour se rendre auprès des pirates.

Ceux-ci étaient prêts à le suivre.

Seulement, comme le Cèdre-Rouge avait remarqué que l’agitation qui, à
son arrivée, régnait dans le camp, loin de diminuer, ne faisait qu’augmenter,
il ne put résister au désir de demander au chef ce que tout cela signifiait et
ce qui s’était passé.

Le Chat-Noir se hâta de le satisfaire en lui racontant la fuite miraculeuse
de dofla Clara, qui avait disparu avec ses compagnons sans qu’il fût possible
de deviner ce qu’ils étaient devenus.

Depuis le matin, les guerriers les plus expérimentés de la tribu étaient
en quête sans pouvoir rien découvrir.

Le Cèdre-Rouge fut loin de soupçonner que la jeune fille qu’il avait laissée
à son camp était celle que les Apaches cherchaient si activement ; il réfléchit
quelques minutes.

— Combien étaient-ils de blancs ? demanda t-il.

— Trois. .

— Ils n’avaient aucune autre personne avec eux ?

— Si, reprit le chef dont les sourcils se froncèrent et l’oeil étincela de
fureur ; il y avait encore deux guerriers Peaux-Rouges, un surtout, un lâche
Coras, renégat de sa nation.

— Très bien, répondit le Cèdre-Rouge ; que mon frère me conduise auprès
des chefs, afin que je leur apprenne ou sont les prisonniers.

— Mon frère le sait-il donc ? demanda vivement le Chat-Noir.

Le Cèdre-Rouge jeta son rifle sur l’épaule, siffla entre ses dents, mais ne
répondit pas.

Ils arrivèrent à la hutte du conseil.

Le Cèdre-Rouge, prenant la responsabilité de l’affaire pour lui, se chargea
de répondre aux questions qui lui seraient adressées par les Indiens.

Depuis le départ du Chat-Noir,pas un mot n’avait étéprononcé dans le conseil.

Les Indiens, repliés sur eux-mêmes, attendaient patiemment le résultat des
promesses faites par le chef.

Celui-ci reprit sa place au feu du conseil, et s’adressant aux autres sachems :

— Voici les chasseurs blancs, dit-il.

— Aclisèh-otah (très bon) , répondit un vieux guerrier ; qu’ils parlent, des
chefs les écoutent.

Le Cèdre-Rouge s’avança, et, s’appuyant sur son rifle, il prit la parole à
un geste du Chat-Noir :

— Mes frères rouges, dit-il d’une voix claire et accentuée, sont tout aussi
fatigués que nous des attaques continuelles de ce coyote qui n’appartient à
aucune nation ni à aucune couleur, et qui se fait appeler le Fils du Sang ou
le Blood’s Son. S’ils veulent se laisser guider par l’expérience d’un homme
Liv. 114. F. ROY, éditeur. — Reproduction interdite. 16A. la vue des blancs, l*s gucrriors s’élancèrent au galop en faisant caracoler et danserleurs chevaux.
LE GRAND CHEF DES AUCAS

qui, depuis longues années, connaît à fond toutes ies ruses et les fourberies
dont cet homme est capable, avant peu, malgré les force imposantes dont il
dispose, ils l’auront chassé honteusement des prairies et l’obligeront à regagner
la frontière en abandonnant pour jamais les riches territoires de chasse
sur lesquels il prétend régner en maître.

— Nous attendons que notre frère le chasseur s’explique plus clairement,
avec franchise et sans ambage, interrompit le Chat-Noir.

— C’est ce que je vais faire, reprit le squatter. Les prisonniers que vous
aviez étaient précieux pour vous, puisque parmi eux se trouvait une femme
blanche ; vous les avez laissés échapper, il faut les reprendre. Ils seront pour
vous des otages importants.

— Mon frère ne nous dit pas où se sont l’&fugiés ses prisonniers.
Le Cèdre-Rouge haussa les épaules.

— C’est pourtant bien facile à savoir, dit-il ; les prisonniers n’avaient sur
leur chemin, avant d’atteindre la frontière, qu’un seul endroit où il leur fût
possible de se mettre à l’abri.

— Et cet endroit ? demanda le Chat-Noir.

— C’est le grand village d’été des Qqmançbes. des montagnes, les plus
fidèles alliés du Blood’s Son, les fils de VUniPQi'ne, cette nuiipn qui a renié
les croyances de "ses pères pour se mettre pomplètemept sous la dépendance
des blancs, et à laquelle vous devriez envoyer des jupons. Ne cherchez donc
pas, vos prisonniers autre part, ils sont là.

Les Indiens, frappés de la justesse de ce raisonnement, donnèrent des "marques
non équivoques d’approbation, et se préparèrent à écouter avec plus
d’intérêt ce que le chasseur avait encore à leur dire.

— Mes frères doivent donc faire deux choses, continua, le squatter : premièrement,
surprendre le village des Comanchès ; secondement, marcher
immédiatement contre le Blood’s Son.

— Bien, dit Stanapat, mon frère esi un homme sage ; depuis longtemps je
le connais, ses conseils sont bons ; mais le téoeali habité par le Blood’s Son
est bien défendu. De quelle façon agira mon frère pour s’en emparer ?

— Que mon frère écoute, reprit lé Qèdre^Rouge. J’ai avec moi dix chasseurs
résolus, mais j’en ai laissé quatre-vingts, tpus armés de bons rifles, dans
une lie, du fleuve sans fin. où ils sont campés en attendant mon î-etour.
t Le détachement destiné à attaquer le téoeali l’investira de tous les côtés
sans fiue les guerriers se laissent YQ »'i TOQi, pendant ce tehyps, j’accompagnerai
le Chat-Noir et sa tribu jusqu’au village des Gomanches. Dès que les prisonniers
seront tombés entre nos mains, j’irai dans l’île où je les ai laissés
chercher mes jeunes hommes, et je reviendrai avec eux et le Chat-Noir aider
mon frère Stanapat à s’emparer du téoeali qui ne pourra nous résister.

Cette promesse, faite d’une voix haute et ferme, produisit tout l’effet qu’en
attendait le squatter.

Les Indiens, songeant au pillage immense auquel ils pourraient se livrer,
aux richesses incalculables réunies en ce lieu, n’eurent plus qu’un désir, celui
de s’emparer du téoeali le plus tôt possible. ;

Pourtant, grâce à l’impassibilité indienne, aucune des passions qui bouillonnaient
dans leurs coeurs ne se montra sur leurs visages, et ce fut d’une

voix froide et calme que le Chat-Noir remercia le Cèdre-Rouge et lui dit qu’il
pouvait se retirer pendant que les chefs délibéreraient sur ce qu’il venait de
leur exposer.

Le squatter s’inclina et quitta le conseil, suivi de ses compagnons.

— Eh bien 1 lui demanda la jeune fille, que croyez-vous que feront les
Peaux-Rouges ?

— Soyez tranquille, sefiorita, répondit le squatter avec un sourire indéfinissable,
je connais les Indiens ; le plan que je leur ai soumis est trop simple,
il leur offre trop d’avantages pour qu’ils le repoussent ; je puis vous assurer
d’avance qu’ils le suivront de point en point.

— Il y a loin d’ici au village des Comanchès ?

— Non, répondit l’autre avec intention ; on partant de suite, nous y serons
ce soir même.

La jeune fille poussa un soupir de satisfaction, et une vive rougeur colora
son charmant visage.

Le Cèdre-Rouge, qui l’observait à la dérobée, ne put s’empêcher de murmurer
à part lui :

— il faut que j’aie avant peu la clef de ce mystère.
Ils rentrèrent sous la tente.

Dans le conseil des chefs, tout s’était passé comme l’avait prévu le CèdreRouge.


Après une courte délibération portant plutôt sur lés moyens d’exécution
que sur le projet en lui-même, le plan avait été adopté à l’unanimité.

Une heure plus tard, tout était eh mouvement dans le camp.

Les guerriers couraient rejoindre leurs détachements, les troupes se formaient
: c’était un désordre et un brouhaha inimaginables.

Enfin, peu à peu le calme se rétablit, les deux détachements s’ébranlèrent
dans les directions proposées par le Cèdre-Rouge, et bientôt de cette foule de
guerriers qui criaient et dansaient dans le camp, il ne resta plus qu’Une trentaine
d’hommes qui se rendirent au village, afin de recevoir les alliés au fur
et à mesure qu’ils arriveraient.

Le Chat-Noir s’était mis à la tète de sa troupe, suivi des pirates.

Les Apaches avaient pris en file indienne la direction du Village des
Comanchès, de ce pas particulier aux Indiens et qu’un cheval au trot né suit
que difficilement.

La marche n’offrit rien de particulier.

Les Indiens suivaient à peu près le même chemin que Valentin et seS
compagnons avaient fait.

Le plus grand silence et la plus grande circonspection régnaient dans les
files ; on aurait dit que les Apaches ne voulaient même pas être entendus par
les oiseaux du ciel.

Avec une dextérité inouïe et dont les Indiens seuls sont capables, ils niar
chaient tous dans le pas les uns des autres, si exactement qu’on aurait cru
qu’un seul individu avait passé dans le sentier, poussant l’attention jusqu’à
se baisser pour ne pas froisser les branches d’arbres et évitant avec soin de
frôler les buissons, passant autant que possible sur la terre battue ou sur les

LE GRAND CHEF DES AUCAS

« •ochers, afin que leurs traces fussent moins visibles, faisant détours sur
détours et revenant dix fois à la même place dans le but d’embrouiller si bien
leur piste qu’il fût impossible de la reconnaître.

Lorsqu’ils arrivaient au bord d’un ruisseau ou d’une rivière, au lieu de la
traverser en ligne droite, ils suivaient ou remontaient le cours de l’eau pendant
des espaces considérables, ne reprenant terre que lorsque le sol était
assez solide pour ne pas garder l’empreinte de leurs pas.

Ils faisaient tout cela avec une patience exemplaire, sans ralentir leur
course et avançant toujours vers le but qu’ils avaient choisi.

Ils se trouvèrent à environ six heures de l’après-diner au sommet de la
colline, d’où l’on apercevait à une demi-lieue à peine le village d’été des
Comanchès.

Le bruit des chants et des chichikoués venait par bouffées jusqu’aux Apaches,
leur faisant connaître que leurs ennemis se livraient à la joie et célébraient
quelque cérémonie sans avoir le soupçon d’une attaque prochaine.

Les Indiens s’arrêtèrent et tinrent conseil afin de prendre leurs dernières
mesures.

Les Comanchès ont deux sortes devillages : les villages d’été et ceuxd’hiver.
Les villages d’hiver sont construits avec soin et avec une certaine régularité ;
leurs maisons sont composées de deux étages, bien distribuées, légères
et même élégantes.

Mais les Comanchès sont des oiseaux de proie continuellement exposés
aux invasions dont eux-mêmes menacent incessamment leurs voisins : aussi
construisent-ils leurs villages sur la pointe des rocs, absolument comme des.
aires d’aigle, et cherchent-ils tous les moyens de les x*endre imprenables.

Le village le plus étrange que nous ayons vu est formé par deux hautes
pyramides en forme de téoeali qui s’élèvent de chaque côté d’un ravin et se
rejoignent à une hauteur considérable par un pont jeté à travers l’espace.

Ces pyramides ont environ 425 pieds de long sur 148 de large ; à mesure
qu’elles s’élèvent, cette largeur diminue ; la hauteur totale est d’environ
86 pieds.

Ces deux pyramides, divisées en huit étages superposés, renferment
cinq cents habitants, qui du haut de ces fortei'esses extraordinaires sont en
mesure de se défendre contre des nuées d’ennemis.

Dans les villages d’hiver des Comanchès, la porte n’est pas placée, comme
en Europe et dans les pays civilisés, au rez-de-chaussée ; le Comanche, quand
il veut entrer chez lui, applique une échelle contre la maison, monte sur le
toit, et de là descend par une trappe dans les étages inférieurs ; l’échelle une
fois tirée, il est impossible de s’introduire dans la maison.

Le pueblo d’Aronco est posé au sommet d’une montagne escarpée, à la
pointe d’un précipice de plusieurs centaines de pieds de profondeur.

Les habitants ne rentrent chez eux qu’au moyen d’échelles superposées,
comme je ne sais plus dans quel village de la Suisse. Mais en temps de
guerre, les échelles disparaissent, et ce n’est plus qu’à l’aide de quelques
entailles creusées de distance en distance dans le roc, que l’on peut arriver
au pueblo.

Les villages d’été ne sont construits que pour être habités pendant la
belle saison, en temps de paix, pour faciliter les récoltes, la moisson et la
chasse ; dès que viennent les premiers froids où qu’un bruit de guerre se fait
entendre, ils sont immédiatement abandonnés.
Tous les villages d’été se ressemblent.

Celui-ci, comme celui des Apaches, était entouré de palissades et d’un
large fossé ; mais les fortifications, qui n’avaient jamais été entretenues, se
trouvaient dans un état complet de destruction, le fossé était comblé en plusieurs
endroits, et les palissades, arrachées’par les femmes indiennes pour
faire du feu, livraient, en beaucoup de places, de commodes passages aux
assaillants.

Il s’agissait, pour les Apaches, de descendré dans la plaine sans être aperçus
des habitants, ce qui pour une troupe européenne aurait été difficile,
sinon impossible ; mais les Indiens, dont les guerres ne sont qu’une suite de
surprises et d’embuscades, savent comment surmonter de telles difficultés.

Il fut convenu que la troupe, divisée en trois détachements, commandés
le premier par le Chat-Noir, le second par un autre chef, et le troisième par
le Cèdre-Rouge, descendrait la colline en rampant, tandis que quelques hommes,
laissés à la garde des chevaux des cavaliers, accourraient aussitôt que le
village serait envahi.

Ceci arrêté, le Chat-Noir fit préparer des torches incendiaires. Lorsque
tout fut prêt, les trois détachements s’étendirent sur le sol, et la descente de
la colline commença.

Certes, un homme placé en vedette dans la plaine n’aurait pu se douter
que plus de cinq cents guerriers marchaient sur le village en glissant et
rampant dans les hautes herbes- comme des serpents, ne faisant même pas
osciller les branches ou seulement les feuilles des buissons sous lesquels ils
passaient, se faufilant les uns après les autres, et conservant un tel ordre
dans leur marche, que toujours ils étaient de front.

La descente dura une heure.

Une fois dans la plaine, le plus difficile était fait ; grâce à la hauteur des
halliers et des broussailles, il était presque impossible qu’on les aperçût.

Enfin, en gagnant du terrain pas à pas, en surmontant des obstacles et
des difficultés énormes, ils atteignirent la palissade.

Le premier qui arriva fut le Chat-Noir.

Il imita le glapissement du coyote.

Deux cris semblables lui répondirent, poussés par les chefs des autres
détachements, qui, eux, étaient aussi arrivés.

Alors le Chat-Noir, certain d’être vigoureusement soutenu par ses amis,
saisit son sifflet de guerre et en tira un son perçant, aigu et saccadé.

Tous les Indiens se levèrent à la fois, et, bondissant comme des tigres
ils se ruèrent dans le village en poussant leur formidable cri de guerre.

Rs étaient entrés de trois côtés à la fois, refoulant devant eux la population
épouvantée, qui, surprise à l’improviste, fuyait dans toutes les directions
en hurlant de terreur.

Quelques-uns des Apaches, aussitôt entrés, avaient allumé leurs torches et

LE GRAND CHEF DES AUCAS

léâ âvaientjetées sur îeS toits de paille des câllis ; les hutes avaient immédiatement
pris feu ; l’incendie, gagnant de proche en proche, s’avançait à l’avantgârde
dé Apaches, qull’excitaient avec tout ce qui leur tombait sous la main.

Les malheureux Comanchès, surpris au milieu d’une cérémonie, entourés
d’un cercle de feu, attaqués de toutes parts par leurs féroces ennemis, qui
couraient au milieu du feu comme une bande de démons, tuant et scalpant
les fémhiës et lès enfants, étaient en proie au plus profond désespoir et ne
résistaient que mollement à cet assaut furieux.

Cependant le féU gagnait dé plus en plus, le village était une fournaise
ardente ; l’air embrasé n’était déjà plus respirable, et des flots d’étincelles et
de fumée, chassés par le vent, aveuglaient et brûlaient les yeux.

Les Chasseurs, réfugiés sur le toit d’un calli, se défendaient en désespérés,
lie comptant pas se sauver mais voulant au moins vendre chèrement leur
vie ; déjà ils étaient enveloppés d’une auréole de flammes qui se rejoignaient
au-dessus de leurs têtes sans qu’ils songeassent à reculer.

Pourtant, le premier moment de terreur passé, une troupe de guerriers
Comanchès était parvenue à se réunir et opposait la résistance la plus
acharnée aux Apaches.

Tout à coup la Gazelle-Blanche, l’oeil brillant, le teint animé, les dents
Berrées et les lèvres pâles, se jeta en avant, suivie par le Cèdre-Rouge et les
pirates, qui né la quittaient pas d’une ligne*

—- Rendez-vousl cria-t-elle à Valentin.

— Lâche ! répondit celui-ci, qui la prenait pour un homme, voici ma réponse I
Et il déchargea soil pistolet sur la jeune fille.

Là balle traversa le bras de l’Ourson, qui poussa un hurlement de douleur
et se jeta comme uû fou dans la mêlée.

— Rendez-vous, encore une fois !..* reprit la jeune fille, vous voyez bien
que vous allez être tuésl

— Nonl mille fois nonl cria Valentin, je ne me rendrai pas I

La Gazelle, par un effort prodigieux, s’élança après les murs du calli, et,
s’aidant des pieds et des mains, elle parvint sur le rebord avant même que
Von eût soupçonné sa résolution.

Alors, avec l’énergie et la fermeté d’une tigresse, elle se précipita sur doua
Clara, et la saisissant par la taille, elle lui posa un pistolet sur le front.

— Te rendras-tu, à présent ? fit-elle avec rage ;

■— Prends garde, nina I prends garde ! cria Sandoval.

Il était trop tard.

Curumilla, d’un coup de crosse sur la tête, venait de la renverser.

Lés pirates s’élancèrent à son secours, mais Valentin et ses amis les
repoussèrent.

Un horrible combat à l’arme blanche s’engagea sur le corps de la jeune
fille, qui gisait sans cOhnâissahce sur le sol.

Valentin jeta ùli regard scrutateur autour de lui ; d’un mouvement aussi
prompt que la pensée, il saisit dofia Clara à bras-le-corps, et se jetant du
haut du calli, il alla tomber au milieu du détachement des Comanchès, qui
le reçurent avec des cris de joie.

Sans perdre de temps, le chasseur déposa à terrevla jeune fille, à demi
morte de terreur, et se mettant à la tête des guerriers, il exécuta une charge
si heureuse que les Apaches, surpris à leur tour, furent contraints de reculer.

Don Pablo et les autres rejoignirent alors le chasseur.

— Gorbleul qu’il fait chaud ici, dit le Français, dont les cheveux et les
sourcils étaient brûlés. C’est notre ami le Cèdre-Rouge qui nous vaut celai
Décidément, j’ai eu tort de ne pas le tuer. i*

Cependant les Comanchès s’étaient remis de leur terreur, les guerriers
avaient trouvé des armes et reprenaient l’offensive.

Non seulement les Apaches n’avançaient plus, mais sur divers point ils
commençaient à reculer, pas à pas, il est vrai, mais c’était déjà presque une
retraite.

Les pirates, désespérés de la blessure de leur enfant chérie, l’entouraient
et cherchaient en vain à la rappeler à la vie.

Seul le Cèdre-Rouge combattait à la tète des Apaches et faisaient des prodiges
de valeur.

La nuit était venue, le combat durait toujours, aux lueurs sinistres de
l’incendie.

Valentin prit à part Pethonista et lui dit quelques mots à l’oreille.

— Bon ! répondit le chef, mon frère est un grand guerrier, il sauvera ma
nation.

Il s’esquiva aussitôt, en faisant signe à une certaine quantité des siens
de le suivre.

Doiïa Clara ne s’était pas longtemps laissé abattre.

Le premier mouvement de terreur passé, elle s’était relevée, et, saisissant
un pistolet :

— Ne vous occupez plus de moi, dit-elle à Valentin et à son frère ; faites
votre devoir de braves chasseurs : si l’on m’attaque, je saurai me défendre.

— Je reste auprès de vous, moi I dit Schaw en lui lançant un regard brûlant.

— Soit, répondit-elle avec un sourire, désormais je suis en sûreté.

Les Comanchès s’étaient, avec leurs femmes, retranchés dans la grande
place du village, où les flammes ne pouvaient que faiblement les atteindre.

Du l’esté, les misérables callis n’avaient pas été longs à brûler. L’incendie
s’éteignait déjà faute d’aliment, et l’on ne combattait plus que sur un monceau
de cendres.

Valentin, tout en luttant au premier rang de ses alliés avec ses compagnons,
se contentait de conserver les positions qu’il avait réussi à occuper,
sans chercher à repousser les Apaches.

Tout à coup le cri de guerre des Comanchès, mêlé à urt formidable hourra,
retentit derrière les Apaches, dont la troupe était attaquée en queue avec une
furie incroyable.

— Le Blood’s Son ! le Blood’s Son ! s’écrièrent les Apaches en proie à une
terreur indicible.

C’était en effet l’inconnu qui, suivi de don Miguel, du général Tbafiez, de
l’Unicorne et de tous ces compagnons, fondaient comme un ouragan sur les
Apaches.

Valentin poussa un cri de joie pour répondre au hourra de ses amis, et se
précipita en avant à la tête de ses guerriers.

Alors la mêlée devint horrible ; ce n’était plus un combat, c’était une boucherie,
un carnage atroce !
XXILE VENGEOR.
Pour la complète intelligence des faits qui vont suivre, nous sommes contraint
de rapporter ici un événement qui s’était passé vingt ans environ avant
l’époque où commence notre histoire.

A l’époque éloignée où remontent les événements que nous allons rapporter,
le Texas appartenait sinon de fait, au moins de droit, au Mexique.
Merveilleusement situé au fond du golfe du Mexique, doué d’un climat
tempéré, d’un sol fécond, disposé à tout produire, le Texas est assurément
une des contrées les plus riches du Nouveau Monde.

Aussi le gouvernement, devinant l’avenir de cette province, fit-il tout ce
qu’il put pour la peupler.

Malheureusement, incapable déjà de peupler le Mexique même, il ne réussit
que très imparfaitement.

Cependant un nombre assez considérable de Mexicains vinrent s’y fixer.
Au nombre des hommes qui se laissèrent tenter par les magiques promesses
de ce sol vierge, se trouvèrent deux frères, nommés don Stefano et
don Pacheco de Irala, appartenant à une des meilleures familles de la province
de Nuevo-Leon. La part active qu’ils avaient prise à la guerre de l’indépendance
les avait ruinés, et ne trouvant pas chez les libéraux, après le
triomphe de leur cause, la récompense qu’ils étaient en droit d’attendre pour
les services qu’ils avaient rendus, don Gregorio de Irala, leur père ; ayant
même payé de sa vie son attachement à ces principes, ils n’eurent plus
d’autre ressource que celle de s’établir au Texas, pays neuf, dans lequel ils
avaient l’espoir de refaire promptement leur fortune.

Grâce à leurs connaissances approfondies en agriculture et à leur intelligence,
ils avaient bientôt donné une extension considérable à leur établissement,
qu’en dépit des Peaux-Rouges, des bisons, des tempêtes et des
maladies, ils voyaient avec joie prospérer de jour en jour davantage.

L’hacienda del Papagallo (ferme du Perroquet) , habitée par les deux frères,
était comme toutes les habitations de ce pays continuellement exposées aux
incursions des sauvages, une espèce de forteresse bâtie en pierre de taille,
ceinte de murs épais et crénelés, garnis à chaque angle d’une pièce de canon ;
elle s’élevait sur le sommet d’une colline assez élevée et dominait au loin la
plaine.

Don Pacheco, l’aîné des deux frères, s’était marié et avait deux filles
charmantes, petites créatures de deux à trois ans à peine, dont les cris joyeux
et les ravissants sourires remplissaient de gaieté l’intérieur de l’hacienda.

LES PIRATIÏS DUS PRAIRIES
Guerrier costumé pour la danse des Vieux-Chiens.
Llv. 118. F. ROY, 6dit. — Reproduction interdite. 17
LE GRAND CHEF DES AUCAS

A trois lieues à peine de cette ferme, s’en élevait une autre possédée par
des Américains du Nord, espèces d’aventuriers, aux allures plus qu’équivoques,
venus on ne sait comment dans la contrée » et qui, depuis qu’ils l’habitaient,
menaient Une existence mystérieusement problématique, qui avait
donné naissance aux bruits les plus étranges et les plus contradictoires sur
leur compte.

On disait tout bas que, sous l’apparence de paisibles cultivateurs, ces
hommes entretenaient des relations avec les bandits de toutes sortes qui pullulent
dans ces contrées, et qu’ils étaient les chefs occultes d’une association
redoutable de malfaiteurs qui, depuis plusieurs années déjà, désolaient impunément
la contrée.

Plusieurs fois les deux frères avalent eu maille à partir avec ces dangereux
voisins pour des bestiaux disparus ou autres peccadilles du même genre.
Bref, ils vivaient avec eux sur le pied d’une paix armée.

Quelques jours avant l’époque où commence ce chapitre, don Pacheco avait
eu avec l’un de ces Nord-Américains, nommé Wilke, uhe vive altercation, à
propos de quelques esclaves qUe l’Américain avait tenté de faire évader de
l’hacienda, altercation à la suite de laquelle don Pacheco, naturellement vif,
avait, dans un moment de colère, cravaché d’importance l’Américain.

Celui-ci avait dévoré î'alïf ûht sanglant qu’il avait reçu sans chercher à se
venger ; mais il s’était retiré eii proférant à delhi-voix contré don Pacheco les
plus horribles menaces.

Cependant) ainsi que nous l’avons dit, cette affaire n’avait pas eu de
suites. Près d’un mois s’était passé, les deux frères n’avaient pas entendu
parler de leurs voisins.

Le soir du jour où nous prenons notre récit, don Stefano, monté sur un
mustang, se préparait à quitter l’hacienda pour se rendre à Nacogdoches, où
l’appelaient des affaires importantes.

— Ainsi, dit don Pacheco, tu pars ?

— Al’instant ; tu sais que j’ai, autant qu’il m’a été possible, retardé ce voyage.

— Combien comptes-tu rester absent ?
*- Quatre jours, au plus.

 !— Bon ; nous ne t’attendrons pas avant ce temps-là alors,

— Eh I il serait bien possible que je revinsse plus tôt, lit don Stefano en
hochant la tète.

— Pourquoi donc ?

— Te l’avouerai-je ? je ne suis pas tranquille*
.*— Que veux-tu dire ?

— Je ne sais, j’ai le coeur serré ; bien des.fois je t’ai quitté, frère, poUr des
voyages plus longs que celui que j’entreprends aujourd’hui.. ;

— Eh bien ? interrompit don Pacheco..*

— Eh bien I jamais je n’ai éprouvé ce que j’éprouve en ce moment.
.— Tu m’effrayes, frère. Que se passë-t-il donc eh toi ?

— Je ne saurais te l’expliquer ; j’ai comme le pressentiment d’un malheur ;
malgré moi, mon coeur se serre en te quittant.

— G'est étrange I murmura don Pacheco devenu rêveur tout à coup ; je

LES PIRATES DES PltAlRIES

n’osais te l’avouer, frère : ce que tu éprouves, je l’éprouve aussi ; ce pressentiment
qui t’épouvante me serre de même le coeur, j’ai peur sans savoir pourquoi.

— Frère, répondit don Stefano d’une voix sombre, tu sais combien nous
nous aimons ; depuis la mort de notre père, joies et douleurs, fortune ou
revers, nous avons constamment tout partagé ; frère, ce pressentiment nous
vient de Dieu ; un grand dangei nous menace.

— Peut-être, fit tristement don Pacheco.

— Écoute, frère, dit résolument don Stefano, je ne pars pas.
Et il fit un mouvement pour mettre pied à terre.

Son frère l’arrêta.

— Non, dit-il, nous sommes des hommes, nous ne devons pas nous laisser
ainsi dominer par de folles rêveries qui ne sont que des chimères enfantées
par notre imagination malade.

— Non, je préfère rester quelques jours encore.

— Tu l’as dit toi-même, de graves intérêts réclament ta présence à Nacogdoches
 ; pars, mais reviens le plus tôt possible.

Il y eut un silence.

Les deux frères réfléchissaient.

La lune se levait pâle et mélancolique à l’horizon.

-- Ce Wilke est un scélérat, reprit don Stefano. Qui sait s’il n’attend pas
mon départ pour tenter contre l’hacienda une de ces expéditions terribles dont
il a, dit-on, l’habitude ?

Don Pacheco se mit à rire, et tendant la main du côté de l’hacienda, dont
les murs blancs tranchaient fièrement sur l’azur sombre du ciel :

— Le Papagallo a les côtes trop dures pour ces bandits ; frère, dit-il, pars
tranquille, ils n’oseraient.

— Dieu le veuille 1 murmura don Stefano.

— Oht ces hommes sont des lâches, j’ai infligé à celui-ci le châtiment qu’il
méritait.

— D’accord.

— Eh bien ?

— C’est justement parce que ces hommes sont lâches que je les redoute,
canariost je sais aussi bien que toi qu’ils n’oseront pas se hasarder à t’attaquer
franchement.

— Que puis-je craindre alors ? interrompit don Pacheco.

— Une trahison, frère.

-— EhI n’ai-je pas dans l’hacienda cinq cents peones dévoués ? Pars sans
crainte, te dis-je.

— Tu le veux ?
•— Je l’exige.

— Adieu donc, dit Stefano en étouffant un soupir.
—- Adieu donc, frère, à bientôt.

— A bientôt.

Don Stefano enfonça les éperons dans le ventre de son cheval et s’élança
au galop sur le versant de la colline.

Longtemps don Pacheco suivit des yeux la longue silhouette du cavalier

LE GRAND CHEF DES AUCAS

sur le sable du chemin, puis le bruit des pas cessa de se faire entendre,
l’ombre disparut à un tournant de la route et don Pacheco rentra dans l’hacienda
en étouffant un soupir.*

Cependant don Stefano, stimulé par l’inquiétude vague qui le dévorait,
ne s’arrêta que le temps strictement nécessaire à Nacogdoches pour terminer
ses affaires et se hâta de reprendre le chemin de l’hacienda deux jours à
peine après son départ.

Chose extraordinaire, plus don Stefano s’approchait de l’hacienda, plus
son inquiétude croissait ; il sentait son coeur se serrer dans sa poitrine, sans
qu’il lui fût possible de s’expliquer ce qu’il éprouvait.
Autour de lui tout était calme, c’était la nuit.

Le ciel, plaqué d’un nombre infini d’étoiles étiucelantes, étendait au-dessus
de sa tète son dôme d’un bleu sombre.

Par intervalles, les hurlements des coyotes se mêlaient aux rauques bramements
des bisons, ou aux rugissements sourds des jaguars en quête de
quelque proie,

Don Stefano avançait toujours, courbé sur le cou de son cheval, le front
pâle et la poitrine haletante, prêtant l’oreille aux bruits multiples de la solitude,
et cherchant apercer d’un regard ardent les ténèbres qui lui voilaient le
point vers lequel il courait emporté comme par un tourbillon.

Après six heures d’une course d’une rapidité vertigineuse, tout à coup le
Mexicain poussa un cri de douleur, en tirant avec force la bride de son cheval
ruisselant de sueur, qui s’arrêta sur ses jarrets tremblants.

Devant lui, l’hacienda del Papagallo apparaissait enveloppée d’une ceinture
de flammes.

Cette magnifique habitation n’était plus qu’un monceau informe de ruines
fumantes, qui teignait au loin le ciel de reflets sanglants et sinistres.
— Mon frère ! mon frère ! s’écria don Stefano avec désespoir.
Et il s’élança clans la fournaise.

Un silence lugubre planait sur l’hacienda ; à chaque pas, le Mexicain trébuchait
sur des cadavres à demi consumés par le feu et horriblement mutilés.
Fou de douleur et de rage, les cheveux et les habits brûlés par les flammes
qui incessamment s’attachaient après lui, don Stefano continua ses recherches.
Que cherchait-il dans cet ossuaire maudit ?
Il ne le savait pas lui-même, mais il cherchait toujours !
Pas un cri, pas un soupir ! partout le silence de la mort !
Ce silence terrible qui fait bondir le coeur, et comme un souffle glacé, fait
frissonner de crainte l’homme le plus brave !

Que s’était-il donc passé pendant l’absence de don Stefano ?
Quel était l’ennnemi qui avait, en quelques heures à peine, amoncelé ces
ruines ?

Les premières teintes de l’aurore commençaient à nuancer l’horizon de
leurs fugitifs reflets d’opale, le ciel prenait peu à peu ces teintes^rougeàtres
qui annoncent le lever du soleil ; la nuit tout entière s’était écoulée pour don
Stefano dans de vaines et stériles recherches ; il avait eu beau interroger les
ruines, les ruines étaient restées muettes.

Le Mexicain, vaincu par la douleur, obligé de reconnaître son impuissance,
lança vers le ciel un regard de reproche et de désespoir, et, se laissant
tomber sur le sol calciné, il cacha son visage dans ses mains et pleura !

C’était un spectale navrant que celui de cet homme jeune, fort, au courage
de lion, qui pleurait silencieusement sur ees décombres fumants auxquels
il n’avait pu arracher leur secret !

Tout à coup don Stefano se redressa, l’oeil brillant, le visage empreint
d’une énergie indomptable.

— Oh ! s’écria-t-il d’une voix qui ressemblait à un rugissement de bête
fauve, vengeance ! vengeance !

Une voix qui paraissait sortir de la tombe répondit à la sienne.
Don Stefano se retourna en tressaillant.

A deux pas de lui, pâle, défiguré, sanglant, son frère, appuyé sur les débris
d’une muraille, se dressait comme un spectre.

— Ah ! s’écria le Mexicain en se lançant vers lui.

— Tu viens trop tard, frère ! murmura le blessé d’une voix entrecoupée
par le râle de l’agonie.

— Oh ! je te sauverai, frère ! s’écria don Steano avec désespoir.

— Non, répondit don Pacheco en secouant tristement la tète ; je vais
mourir, frère, tes pressentiments ne t’avaient pas trompé.

— Espère !

Et enlevant son frère dans ses bras robustes, il se mit en devoir de lui
prodiguer les soins que son état semblait exiger.

— Je vais mourir, te dis-je ; tout est inutile, reprit don Pacheco dont la
voix s’affaiblissait de plus en plus, écoute-moi.

— Parle.

— Tu me vengeras, n’est-ce pas, frère ? dit le mourant, dont l’oeil vitré
lança un éclair fauve.

— Je te vengerai, répondit don Stefano ; je le jure par Notre-Seigneur !

— Bien. J’ai été assassiné par des hommes revêtus du costume des Indiens
Apaches, mais parmi eux j’ai cru reconnaître…

— Qui ?

— Wilke le squatter, et Samuel son complice.

— Bien. Où est ta femme ?

— Mortel Mes filles ! mes filles ! sauve mes filles ! s’écria don Pacheco.

— Où sont-elles ?

— Enlevées par les bandits.

— Oh I je les découvrirai, quand elles seraient cachées dans les entrailles
de la terre. N’asJ.u reconnu personne autre ?

— Si… si… un encore… fit le mourant d’une voix presque inintelligible.


Don Stefano se pencha vers son frère, afin de mieux entendre.
--- Qui ?… dis-moi… Qui ? Frère… parle, au nom du Ciel !
Le blessé fit un effort suprême.

— Il y avait encore un homme, un ancien péon à nous.

— Son nom ? fit don Stefano d’une voix haletante.

Don Pacheco s’affaiblissait de plus en plus, son visage avait pris des
teintes terreuses, ses yeux étaient saps regard.

— Je ne me souviens plus, murmura-t-il d’une voix qui ressemblait à un
souffle.

— Un mot, un seul, frère.

— Oui, écoute… C’est Sand… Ah !

Il se renversa brusquement en arrière, poussa un cri terrible en saisissant
fortement le bras de son frère, se débattit un instant dans une convulsion
suprême, puis ce fut tout,

Don Pacheco était mort !

Don Stefano s’agenouilla auprès du corps de son frère, l’embrassa tendrement,
lui ferma pieusement les yeux et se leva.

Avec son maçhete, au milieu des décombres fumants de l’hacienda, il
creusa une tombe, coucha dedans le corps de don Pacheco et combla sa
fosse.

Lorsque ce devoir sacré fut accompli, il adressa à Dieu une ardente prière
pour celui qui allait comparaître devant lui, puis étendant le bras sur sa
tombe :

-- Dors en paix, frère, dit-il d’une voix haute et profondément accentuée,
dors en paix, je te promets une belle vengeance !

Don Stefano descendit lentement la colline, chercha son cheval q.ui avait
passé la nuit à brouter les jeunes pousses des arbres, se mit en selle et partit
au galop, après avoir jeté un dernier regard à ces ruines, au fond desquelles
tout son bonheur était englouti.

Nnl n’entendit plus parler de don Stefano au Texas.

Était-il mort, lui aussi, sans atteindre cette vengeance qu’il avait juré
d’accomplir ?

Nul ne put le dire.

Les Américains avaient disparu depuis cette nuit funeste, sans laisser de
traces.

Dans les pays primitifs, ou oublie vite ; la vie s’écoule si ardente, si échevelée,
si remplie de péripéties étranges que les événements du lendemain
font oublier à jamais ceux de la veille.

Bientôt, dans l’esprit des habitants du Texas, il ne resta plus aucun souvenir
de cette catastrophe terrible.

Seulement tous les ans un homme arrivait sur la colline où avait été
l’hacienda et dont la végétation luxuriante de ces contrées avait promptement
caché les ruines ; cet homme s’asseyait sur ces ruines muettes et passait
la nuit entière le visage caché dans ses mains.

Que faisait là cet homme ?

D’où venait-il ?

Qui était-il ?

Ces trois questions restaient toujours sans réponse, car arrivé le soir,
au point du jour l’inconnu repartait, emporté par son cheval, pour ne revenir
que l’année d’ensuite, toujours la nuit anniversaire de cette effroyable catastrophe.


On avait constaté seulement Un fait étrange, c’est qu’après chaque visite
de cet homme, on trouvait gisant sur le sol de la colline soit une, soit deux,
quelquefois trois têtes humaines horriblement mutilées !

Quelle oeuvre du démon accomplissait ainsi cet être incompréhensible ?

Était-ce doh Stefano qui poursuivait sa vengeance ?

Peut-être le saurons-nous un jour »
XXIIEXPLICATIONS
Nous sommes contraints de faire rétrograder notre histoire de quelques
pas, afin d’expliquer au lecteur l’arrivée du secours qui, en un instant, avait
changé la face du combat et avait sauvé Valentin et ses amis de la captivité
et peut-être de la mort.

L’Unicorne surveillait avec soin les mouvements du Cèdre-Rouge et de sa
troupe ; depuis l’entrée du pirate dans le désert, il ne l’avait pas un instant
perdu de vue.

Caché derrière les épais taillis du fleuve, il avait assisté, spectateur invisible,
à la lutte, du bandit avec les chasseurs ; mais avec cette circonspection
qui fait le fond du caractère indien, il avait laissé à ses amis entière liberté
d’agir à leur guise, se réservant d’intervenir si besoin était.

Lorsqu’il eut vu le pirate désarmé et réduit aux abois, il jugea inutile de
le suivre plus longtemps, et se dirigea vers son village, afin de convoquer
ses guerriers et d’aller à leur tête attaquer le camp des chasseurs de chevelures.


Le chef Comanche était seul avec sa femme* le Rayon-de-Soleil, dont il ne
se séparait presque j amais.

Tous deux galopaient en suivant les bords du Gila, tout en ayant soin de
rester cachés derrière les fourrés de lianes de la rive, lorsque soudain des cris
assourdissants, mêlés à des coups de feu et au galop précipité d’un cheval,
frappèrent leurs oreilles.

L’Unicorne fit signe à sa compagne de s’arrêter et mit pied à terre.
Puis, rampant avec précaution dans les buissons, il se glissa comme un
serpent dans lès hautes herbes jusqu’à la lisière du bois taillis qui l’abritait.
Arrivé là, il se redressa avec précautlou sur les genoux, tendit la tête en
avant et regarda.

Un homme, portant en travers devant lui une femme évanouie, accourait
à toute bride.

Dans le lointain, plusieurs guerriers indiens* fatigués sans doute d’une
inutile poursuite, s’éloignaient à petits pas et allait disparaître derrière une
colline.

LE GRAND CHEF DES AUCAS

Cependant le fugitif approchait rapidement.

L’Unicorne le reconnut au premier coup d’oeil pour un blanc.

Cet homme, arrivé à une légère distance de l’endroit où le chef comanche
se tenait en embuscade, tourna plusieurs lois la tète en arrière avec inquiétude ;
puis, après avoir.jeté un regard investigateur autour de lui, il descendit
de cheval, prit dans ses bras la femme évanouie, retendit avec précaution
sur l’herbe, et courut en toute hâte emplir son chapeau à la rivière.

Cet homme était Harry, le chasseur canadien ; la femme était Ellen.

Dès qu’il se futéloigné, l’Unicorne s’élança de sa cachette eii faisant signe
à sa femme de le suivre, et tous deux s’approchèrent de la jeune fille qui
gisait sur le sol privée de sentiment.

Le Rayon-de-Soleil s’agenouilla auprès de l’Américaine souleva doucement
sa tête, et se mit en devoir de lui prodiguer ces soins intelligents
dont les femmes seules ont le secret.

Presque aussitôt, Harry revint en courant ; mais à la vue de l’Indien, il
poussa un cri de surprise et laissa tomber son chapeau en saisissant vivement
un pistolet à sa ceinture.

— Ooah I fit impassiblement l’Unicorne, que mon frère pâle ne. tourmente
pas ses armes, je suis un ami.

— Un ami ? répondit Harry d’un ton de mauvaise humeur ; un guerrier
Peau-Rouge peut-il donc être l’ami d’un blanc ?

Le chef croisa ses bras sur sa large poitrine et s’avança résolument vers le
chasseur.

— J’étais embusqué.à dix pas dans les hautes herbes, dit-il ; si j’étais ton
ennemi, le -visage-Pâle serait mort maintenant.

Le Canadien secoua la tête.

— C’est possible, fit-il. Dieu veuille que vous parliez franchement, car la
lutte que je viens de soutenir pour sauver cette pauvre femme m’a tellement
épuisé que je ne pourrais la défendre contre vous.

— Bon ! reprit l’Indien, elle n’a rien à redouter : l’Unicorne est chef de sa
nation, lorsqu’il donne sa parole on doit y croire.

Et il tendit loyalement la main au chasseur.

Celui-ci hésita un instant, mais prenant soudain sa résolution, il serra
cordialement cette main en disant :

— Je vous crois, chef, votre nom mJest connu ; vous avez la réputation d’un
homme sage et d’un brave guerrier, je me fie à vous ; mais je vous en supplie,
aidez-moi à secourir cette malheureuse jeune fille.

Le Rayon-de-Soleil releva doucement la tête, et fixant sur le chasseur ses
yeux, que jusque-là, elle avait tenus fixés sur Ellen, elle lui lança un regard
chargé d’une douce compassion et lui dit, de sa voix harmonieuse :

— La jeune vierge pâle ne court aucun danger, dans quelques instants
elle reviendra à elle ; que mon frère se rassure.

— Merci ! merci ! jeune femme, dit chaleureusement le Canadien ; l’espérance
que vous me donnez me comble de joie ; je pourrai donc à présent m’occuper
de venger mon pauvre Dick.

— Que veut dire mon frère ? demanda le chef surpris de l’éclair de haine
qui avait jailli de l’oeil noir du chasseur.

Celui-ci, l’assuré sur le compte de sa compagne et séduit par l’accueil franc
et loyal que lui avait fait l’Indien, n’hésita pas à lui confier non seulement ce
qui venait de lui arriver, mais encore les causes qui l’avaient conduit dans
cette contrée déserte, à la suite de la jeune fille.
Liv. 116. H. ROY, cdit. — Reproduction interdite. 18 TIRÂTES DES PRAIRIES,Le Cèdro-Ronge s’avança ; il prit la parole à un gcsle du Chat-Noir.
LE GRAND CHEF DES AUCAS

— Maintenant, dit-il en terminant, je ne forme plus qu’un désir : mettre
en sûreté cette jeune fille, puis après venger mon ami l

L’Indien avait écouté, impassible, sans l’interrompre une seule fois, le
long récit du chasseur. Lorsqu’il fut terminé, il parut réfléchir quelques
instants, et répondit au Canadien en posant la main sur son épaule :

— Ainsi mon frère veut se venger des Apaches ?

— Oui, s’écria le chasseur ; dès que cette jeune femme sera en lieu sûr, je
me mettrai sur leurs traces.

— Oh ! fit l’Indien en secouant la tête, un homme seul ne peut se mesurer
contre cinquante.

— Peu m’importe le nombre, de mes ennemis, pourvu que je puisse les
atteindre.

L’Unicorne lança au hardi jeune homme un regard d’admiration.
—- Bon, dit-il, mon frère est br*ave, je l’aiderai à se venger.
En ce moment Ellen ouvrit faiblement les yeux.

— Ou suis-je ? murmura-t-elle.

— Rassurez-vous, Ellen, répondit le chasseur ; pour le moment du moins
vous n’avez rien à craindre, vous êtes entourée d’amis.

— Dona Clara, où est-elle donc ? je ne la vois pas, reprit-elle faiblement.

— Plus tard je vous dirai ce qui est arrivé, Ellen, fit le chasseur.
La jeune fille poussa un soupir et se tut.

Elle avait compris que Harry ne voulait pas lui annoncer un nouveau malheur
dans l’état de faiblesse où elle se trouvait.

Cependant, grâce aux soins incessants de Rayon-de-Soleil, Ellen ne tarda
pas à reprendre complètement connaissance.

— Ma soeur sent-elle ses forces revenir ? lui demanda l’Indienne avec sollicitude.


— Oh ! fit-elle, je suis bien maintenant,
L’Unicorne fixa sur elle un regai'd profond.

— Oui, dit-il, à présent ma soeur est en état de marcher. Il est temps de
partir, notre route est longue ; le Rayon-de-Soleil donnera son cheval à la
vierge pâle, afin qu’elle puisse nous suivre.

— Où donc voulez-vous nous conduire, chef ? demanda le chasseur avec
une inquiétude mal dissimulée.

— Mon frère ne m’a-t-il pas dit qu’il voulait se venger ? répondit le
Comanche.

— Oui, je l’ai dit.

— Eh bien I qu’il me suive, et je le mènerai près de ceux qui l’aideront
dans sa vengeance.

— Hum ! murmura le Canadien, je n’ai besoin de personne pour cela.

— Mon frère se trompe, il lui faut des auxiliaires, car l’ennemi qu’il a à
combattre est puissant.

— C’est possible, mais encore serait-il bon que je les connusse, ces auxiliaires ;
je ne suis pas d’humeur à me liguer avec des bandits sans foi ni loi,
qui pullulent dans le désert et déshonorent notre couleur. Vrai Dieui je suis
un franc et honnête chasseur, moi.

— Mon frère a bien parlé, répondit le chef en souriant ; qu’il se tranquillise,
il peut avoir toute confiance dans ceux auprès desquels je le conduis.

— Qui sont-ils donc alors ?

— L’un est le père de la femme dont se sont emparés les Apaches, les
autres…

— Arrêtez, chef, s’écria vivement le chasseur, cela me suffit, je n’ai pas
besoin de connaître les autres ; nous partirons quand vous le voudrez, je vous
suivrai n’importe où.

— Bien. Que mon frère prépare les chevaux, tandis que je donnerai quelques
instructions indispensables à ma ciuatl (femme).

Harry s’inclina en signe de consentement et s’acquitta prestement de cette
tâche, tandis que le Comanche prenait sa femme à part et causait quelques
instants à voix basse avec elle.

— Maintenant, partons, dit le Comanche en revenant auprès du chasseur.

— Est-ce que le Rayon-de-Soleil ne nous accompagne pas ? demanda Ellen.

— Non, répondit laconiquement le chef.

La jeune Indienne fit une gracieuse inclination de tête à la fille du squatter,
lui sourit doucement, et se glissant furtivement parmi les arbres, elle disparut
presque instantanément aux regards des assistants.

Ceux-ci montèrent à cheval et s’éloignèrent dans une direction opposée.
Nous connaissons les instructions que l’UnicorneJavait données au Rayonde-Soleil ;
nous les lui avons vu exécuter, nous ne la suivrons donc pas.

Le guerrier Comanche croyait savoir où trouver Valentin et ses compagnons,
il se dirigea en ligne droite sur le téoeali.

Après le départ du chercheur de pistes, don Miguel et les autres personnages
de cette histoire, demeurés à la forteresse du Blood’s Son, avaient continué
à dormir paisiblement pendant plusieurs heures encore,
Lorsqu’ils se réveillèrent, le* soleil était déjà haut à l’horizon.
L’hacendero et le général, fatigués par les émotions du jour précédent et
peu habitués à la vie du désert, s’étaient laissés aller au sommeil en hommes
qui ont besoin de reprendre des forces. Lorsqu’ils ouvrirent les yeux, un
copieux repas les attendait.

Plusieurs jours se passèrent sans incident. L’inconnu, malgré la cordialité
de son accueil, se tenait sur une certaine réserve avec ses hôtes, ne parlant
avec eux que lorsqu’il le fallait absolument, mais ne cherchant en aucune
façon à entamer de ces causeries pendant lesquelles on s’oublie peu à peu, et
où on arrive insensiblement aux confidences.

Il y avait dans les façons de cet homme étrange, quelque chose de glacial

dont on ne pouvait se rendre compte, mais qui empêchait toute relation amicale.

Un soir, au moment où don Miguel et le général se préparaient à s’étendre

sur les peaux de bêtes fauves qui leur servaient de lit, leur hôte s’approcha

d’eux.

Ce jour-là, les deux gentilshommes avaient remarqué une certaine agitation
parmi les habitants du téoeali. Un mouvement inusité avait eu lieu. Évidemment
le Blood’s Son allait tenter une de ces audacieuses expéditions dont
il avait l’habitude.

LE GRAND CHEF DES AUCAS

Bien que les deux Mexicains désirassent vivement connaître les projets de
leur hôte, ils étaient trop hommes du monde pour l’interroger, et ils avaient
renfermé leur curiosité, attendant patiemment une explication qu’il ne tarderait
pas sans doute à leur donner.

— Bonne nouvelle, caballeros, leur dit-il en les abordant.

— Ohl oh ! murmura le général, c’est du fruit nouveau ici.
Don Miguel attendit que leur hôte s’expliquât.

— Un de mes amis, continua le Blood’s Son, est arrivé ce matin ici, en
compagnie d’un chasseur canadien et de la fille du Cèdre-Rouge.

A cette révélation imprévue, les deux Mexicains bondirent d’étonnement
et de joie.

— Ah ! fit don Miguel, cette femme sera pour nous un précieux otage !

— C’est ce que j’ai pensé, reprit le Blood’s Son. Du reste, la pauvre enfant
est complètement innocente des crimes de son père, et si en ce moment elle
se trouve en notre pouvoir, ce n’est que parce qu’elle a voulu sauver votre
fille, don Miguel.

— Que voulez-vous dire ? demanda l’hacendero avec un frémissement
intérieur.

— Vous allez me comprendre, reprit le Blood’s Son.

Alors, sans plus de préambule, il raconta dans tous leurs détails, à ses
hôtes, les divers incidents de la fuite des jeunes filles, incidents que le lecteur
connaît déjà.

Lorsqu’il eut terminé son récit, il y eut un instant de silence.

— La position est grave, fit le général en hochant la tète.

— Il faut sauver nos amis, coûte que coûte, s’écria impétueusement don
Miguel.

— C’est mon intention, dit le Blood’s Son. Quant à présent, la position
s’est plutôt améliorée.

— Comment cela ? demanda l’hacendero.

— Parce qu’il vaut mieux pour dofia Clara être prisonnière des Apaches
que du Cèdre-Rouge.

— C’est juste, observa don Miguel.

— Hum ! Gomment la leur reprendre ? dit le général.

— Cela ne m’inquiète pas, fit le Blood’s Son. Demain, au point du jour,
nous nous mettrons en route avec tout notre monde, nous nous rendrons au
village de l’Unicorne, qui joindra ses guerriers aux nôtres, et de là nous
irons assiéger les Apaches dans leur village.

— Fort bien ; mais qui nous dit que dans ce village nous trouverons ma
fille ?

— Au désert, tout se voit, tout se sait. Croyez-vous que don Valentin soit
resté inactif depuis qu’il nous a quittés ? Soyez persuadé qu’il est depuis
longtemps sur la piste de la jeune fille, si déjà il ne l’a délivrée.

— Dieu le veuille ! soupira tristement le père. Mais qui nous avertira de
ce qu’il a fait ?

— Lui-même, soyez-en bien convaincu. Seulement, comme ici nous
sommes fort loin du village où probablement votre fille est retenue, il faut

nous hâter de nous rapprocher d’elle ; ainsi, mes hôtes, prenez des forces,
car la journée de demain sera rude, je vous en avertis. Maintenant, permettez-moi
de vous souhaiter une bonne nuit et de vous quitter afin de donner
les derniers ordres pour le départ.

— Un mot encore, je vous prie.

— Parlez.

— Que comptez-vous faire de cette jeune fille qu’un hasard étrange a fait
tomber entre nos mains ?

— Je ne sais ; les événements décideront de son sort : je réglerai ma conduite
sur celle de notre ennemi commun.

— Oh ! fit don Mignel, vous l’avez dit vous-même, caballero, cette jeune
fille est innocente des crimes de son père.

Le Blood’s Son lui lança un regard d’une expression indéfinissable.

— Ne savez-vous pas, don Miguel, lui répondit-il d’une voix sourde, que,
dans ce monde, les innocents payenttoujours pour les coupables ?

Et, sans ajouter une parole, il s’inclina profondément devant les Mexicains
et s’éloigna à pas lents.

Les deux hommes le suivirent longtemps des yeux pendant qu’il s’enfonçait
dans les sombres profondeurs du téoeali ; puis, lorsqu’il eut disparu, ils
se laissèrent tomber avec accablement sur leurs lits, sans oser se communiquer
les tristes pensées qui les oppressaient.
XXIIIAPACHES ET COMANCHES
Au point du jour une quarantaine de cavaliers, en tête desquels marchaient
le Blood’s Son, don Miguel Zarate et le général Ibanez, prirent la
route du village des Comanchès, guidés par l’Unicorne.

Au milieu de cette troupe se trouvait Ellen étroitement surveillée.

Harry, le brave chasseur canadien, n’avait pas voulu s’éloigner d’elle et
galopait à ses côtés.

La jeune fille avait deviné, malgré les soins dont on l’entourait, et
peut-être même à cause de ces soins, qu’elle était considérée plutôt comme
prisonnière que comme amie par ces hommes qui l’environnaient ; aussi, au
départ du téoeali, avait-elle, d’un regard suppliant, demandé à Harry de rester
auprès d’elle

Ce regard, le chasseur l’avait compris, et malgré tout ce que le Blood’s Son
avait pu lui dire pour l’engager à se placer avec lui en tête de la caravane, il
s’était obstinément tenu à la droite d’Ellen.

Par une coïncidence étrange, pendant que les partisans, commandés par
l’Unicorne, quittaient le téoeali pour aller chercher au village des Comanchès

des nouvelles de leurs amis, ceux-ci exécutaient leur fuite miraculeuse, quittaient
l’îlot sur lequel ils s’étaient si courageusement défendus, et, après avoir
audacieusement traversé le camp des Apaches, se dirigeaient, eux aussi, bien
que par un chemin différent, vers le même village.

La marche d’une troupe nombreuse dans le désert est ordinairement moins
rapide que celle de quelques hommes.

Cela se comprend facilement.

Deux ou trois hommes allant de compagnie passent facilement partout,
glissant dans les taillis et suivant les sentes de bêtes fauves ; mais une quarantaine
d’individus contraints d’adopter lafile indienne, c’est-à-dire démarcher
à la suite les uns des autres dans des chemins problématiques, à peine assez
larges pour laisser passer un seul cavalier de front, sont contraints de ralentir
leur course et de n’avancer qu’avec des précautions extrêmes, surtout dans
une expédition du genre de celle que les partisans entreprenaient.

Aussi, malgré toute la diligence qu’ils faisaient, ils n’avançaient
que lentement. Cependant le disque rougeâtre du soleil descendait rapidement
à l’horizon, l’ombre des grands arbres s’allongeait de plus en plus,
la brisé du soir commençait par intervalles à faire frissonner les cimes houleuses
des forêts vierges qui s’étendaient à perte de vue à droite des voyageurs,
et, sur la rive du fleuve, les alligators quittaient d’un pas lourd les bancs de
vase dans lesquels ils s’étaient jusqu’alors paresseusement vautrés aux chauds
rayons du soleil pour regagner les eaux profondes du Gila.

Les chevaux et les voyageurs, harassés par les fatigues d’une longue route »
se traînaient avec peine, lorsque tout à coup l’Unicorne, qui devançait la
troupe d’une centaine de pas environ, tourna bride et rejoignit au galop ses
compagnons.

Ceux-ci firent halte pour l’attendre.

— Qu’y a-t-il ? demanda le Blood’s Son dès que le chef fut auprès de lui.
Mon frère a-t-il vu quelque chose qui l’inquiète ?

— Oui, répondit laconiquement l’Indien.

— J’attends que mon frère s’explique.

— Le désert n’est pas calme, reprit le chef d’une voix grave, les vautours
et les aigles à tête blanche volent en longs cercles, les daims et les bisons
courent effarés, les asshathos bondissent dans tous les sens, et les antilopes
fuient de toute la vitesse de leurs jambes dans la direction du nord.

Le Blood’s Son fronça les sourcils et resta un instant sans répondre.
Les Mexicains l’examinaient avec inquiétude.
Enfin il releva la tête.

— Que concluez-vous de ces signes ? dit-il au chef comanche.

— Ceci : les Apaches parcourent la prairie ; ils sont nombreux, carie calme
est troublé sur une vaste étendue de terrain.

Pourquoi les Apaches plutôt que d’autres ? reprit le Blood’s Son ; des
coureurs des bois ne peuvent-ils causer, de même que les Indiens, la perturbation
dont vous vous êtes aperçu ?

Le guerrier comanche secoua négativement la tête.

LES PIRATES DÈS PRAIRIES

— Ce sont des Apaches, reprit-il péremptoirement : nous ne sommes pas
dans la saison des grandes chasses, les animaux ne sont pas troublés par
l’homme à cette époque de l’année, ils le savent et l’évitent sans le fuir d’une
course désespérée, ils sont certains de ne pas être poursuivis.

« Les coureurs des bois marchent isolément ou seulement trois ou quatre
ensemble, usant de précautions pour ne pas effrayer le gibier. Mais les Apaches
sont des chiens ignorants qui, de même que les coyotes auxquels ils
ressemblent, se réunissent continuellement en troupes nombreuses, et, au lieu
de marcher comme des hommes ou des guerriers, passent comme un ouragan
sur la prairie en brûlant, détruisant et dévastant tout sur leur passage.

— C’est vrai, murmura le Blood’s Son, votre sagacité ne vous a pas trompé,
chef ; les Apaches seuls doivent être près d’ici.

— Bon ; et que fera mon frère ? demanda le Comanche.
L’oeil de l’inconnu lança un sombre éclair.

— Nous les combattrons, dit-il.

L’Indien fit un mouvement imperceptible des épaules.

— Non, dit-il, cela ne vaut rien ; il ne faut pas combattre en ce moment.

— Parlez alors, au nom du diable ! s’écria l’inconnu avec impatience, et
expliquez-nous votre projet.

L’Indien sourit.

— Mon frère est vif, dit-il.

Le Blood’s Son, honteux de l’emportement auquel il s’était laissé entraîner,
avait déjà repris son sang-froid.

— Pardonnez-moi, chef, répondit-il. J’ai tort.

fit il lui tendit la main ; l’Unicorne la saisit et la serra cordialement.

— Mon frère est sage, reprit-il ; je sais qu’il n’a pas voulu insulter un ami.

— Parlez, chef, l’heure se passe ; expliquez-moi votre plan.

— Derrière cette colline s’élève le village de l’Unicorne, dit le chef ; les
guerriers resteront ici pendant qu’il s’avancera seul, afin de savoir ce qui se
passe.

— Bon ; mon frère peut aller, nous attendrons.

Dans le désert, les longues conversations ne sont pas de mise ; les instants
sont trop précieux pour les perdre en vaines paroles.
L’Indien piqua son cheval et s’éloigna.
Bientôt il disparut aux regards de ses compagnons.

— Que pensez-vous de ce que vient de nous dire le chef ? demanda le
général. * ?

— C’est fort grave, répondit l’inconnu. Les Indiens sont extraordinaires
pour savoir ce qui se passe dans le désert ; ils ont pour cela un instinct infaillible
qui ne les trompe jamais. Celui-ci est un des plus intelligents que je
connaisse.

« Je ne sais que deux hommes au monde capables de lutter avec lui : cet
affreux coquin de Cèdre-Rouge et don Valentin, ce chasseur français que les
indiens eux-mêmes ont surnommé le chercheur de pistes.

— Ah ! fit don Miguel ; ainsi votre opinion est…

- Que nous devons attendre le résultat de la démarche que l’Unicorne

tente en ce moment ; son village n’est qu’à une heure de marche tout au plus
du lieu où nous nous trouvons.,

— Mais alors pourquoi nous arrêter ?

— Un Indien ne rentre jamais chez lui sans s’assurer que tout est en ordre ;
qui peut prévoir ce qui s’est passé pendant son absence ?

— C’est juste ; attendons donc, reprit l’hacendero en étouffant.un soupir.
•— Attendons, murmura le général.

.Près d’une heure s’écoula ainsi ; tous les partisans, fièrement campés sur
leur selle, le doigt placé sur la détente de leur fusil ou de leur rifle, l’oeil et
l’oreille au guet, restaient immobiles comme des statues de bronze florentin.

Cependant le soleil avait disparu dans un flot de vapeurs flamboyantes,
l’ombre tombait rapidement du ciel et s’étendait peu à peu sur le désert comme
un épais linceul ; déjà dans le bleu sombre les étoiles s’allumaient les unes
après les autres.

L’Unicorne ne revenait pas.

Les chasseurs n’échangeaient pas une parole ; chacun, intérieurement persuadé
que la position était grave, réfléchissait profondément.

Aucun bruit ne troublait le silence de mort qui planait sur la prairie, si ce
n’est, par intervalles, les glapissements lointains des coyotes qui se mêlaient
aux rauques rugissements des cougouars et des panthères, et le frémissement
sourd et continu des eaux du Rio-Gila sur les galets et les rochers qui bordent
ses rives.

Soudain le Blood’s Son, dont l’oeil était opiniâtrement resté fixé dans la
direction où le Comanche avait disparu, tressaillit légèrement et murmura
doucement à l’oreille de don Miguel ces deux mots :

— Le voilà t

En effet, le galop d’un cheval résonna dans le lointain, se rapprocha rapidement,
et le chef apparut.

— Eh bien ? lui cria l’inconnu.

— Koutonepi et la vierge pâle sont au village, dit-il ; le chasseur a délivré
la jeune fille.

. — Ahl s’écria don Miguel, Dieu soit loué 1
L’Unicorne le regarda d’un oeil triste.

— Les Apaches les poursuivent, dit-il ; en ce moment le village est attaqué,
mais nos amis se défendent bravement.

— Volons à leur secours ! s’écrièrent les Mexicains.
Le Blood’s Son se tourna vers eux.

— Patience, dit-il ; laissez le chef s’expliquer.

— Mon frère pâle, continua le Comanche, avec la moitié de ses guerriers,
tournera la colline et entrera dans le village par le nord, tandis que moi, avec
l’autre moitié, j’entrerai par le sud.

— Bon ! fit le Blood’s Son ; mais nous sommes loin encore, peut-être nos
amis ne pourront-ils pas tenir jusqu’à notre arrivée.

L’Unicorne sourit avec dédain.

— Les Apaches sont des chiens poltrons, dit-il ; les Comanchès se défendront
: ils ne savent pas fuir.

Sans répondre, le partisan partagea sa troupe en deux parties.

Il prit le commandement de la première et confia celui de la seconde au
guerrier comanche.

Tous ces hommes étaient des Indiens habitués de longue main à une guerre
d’embûches et de surprises : ce hardi coup de main était pour eux une bonne
aubaine ; l’oeil étincelant, les lèvres frémissantes, bien qu’impassibles en apparence,
ils attendaient avec impatience le signal du départ.
LlV. 117 F. ROY, édit. — Reproduction interdite. 19 PIHATES DBS PHAUUF.S*Après six heures d’une course d’une rapidité vertigineuse, tout à coup le Mexicain poussa uncri de douleur.
— Allons I s’écria le Blood’s Son en brandissant son rifle au-dessus de sa
tête.

Tous se courbèrent sur le cou de leurs chevaux et s’élancèrent.
Arrivées au pied de la colline, les deux troupes se séparèrent ; l’une prit
à gauche, l’autre h droite.

Ellen était restée en arrière sous la garde de quelques guerriers et du
chasseur canadien, qui n’avait pas voulu se séparer d’elle.
Cette petite troupe s’avançait doucement en arrière-garde.
Cependant les partisans arrivaient sur le village avec une rapidité vertigineuse.


Il était temps qu’ils parussent : le village, enveloppé de flammes, semblait
un volcan. A la lueur de l’incendie, on voyait des ombres bondir effarées
courant çà et là, et des cris de douleur et de rage mêlés à des décharges
d’armes à feu s’élevaient sans interruption de ce foyer incandescent.

Les partisans se précipitèrent dans cette horrible fournaise en rugissant
. leur cri de guerre et en brandissant leurs armes.
La mêlée devint effroyable.

Les Apaches, attaqués ainsi de deux côtés à la fois, eurent un moment de
stupeur qui se changea bientôt en une panique et une déroute complètes, à la
vue de ces adversah-es nouveaux qui semblaient surgir de terre pour les
anéantir et changer leur triomphe en défaite.

Mais la fuite n’était pas facile. Toute la population du village était en
armes ; les femmes, les enfants, se joignant aux guerriers, et électrisés par
leur exemple, se précipitèrent avec rage sur les Apaches, qui, voyant leur
coup de main échoué, ne cherchaient plus qu’à regagner la campagne.
Pendant un quart d’heure le massacre fut horrible.
Enfin les Apaches, guidés par Stanapat et le , Chat-Noir, qui faisaient vainement
des prodiges de valeur afin de rétablir le combat, réussirent à faire une
trouée dans la masse de leurs ennemis, et ils s’élancèrent dans toutes les
directions suivis de près par les Comanchès qui les abattaient à coups de
massue et les scalpaient sans pitié.
Une seule troupe résistait encore.

Adossés aux palissades qu’ils n’avaient pas eu le temps de franchir, les
pirates, portant au milieu d’eux le corps de leur Gazelle chérie, avaient reculé
pas à pas devant les ennemis qui les enveloppaient de toutes par-ts, revenant
contre leurs adversaires et les obligeant parfois à reculer à leur tour.

Mais la lutte était trop inégale. Une plus longue résistance était impossible
désormais.

Les pirates, profitant d’un moment de désordre, prirent leur course chacun
d’un côté différent, pensant de cette façon échapper plus facilement.

Sandoval avait chargé sur ses fortes épaules le corps de la jeune fille, et,
par un effort inouï que le désespoir seul pouvait faire réussir, il avait sauté
dans la campagne où il espérait s’échapper au milieu des hautes herbes.

Peut-être y serait-il parvenu, mais il avait affaire à quatre individus qui
semblaient s’être donné la tâche de s’emparer de lui.

Au moment où il se relevait après le saut qu’il venait de faire, Valentin et

LES PIRATES DES PRAIRIES

ses compagnons se jetèrent sur lui sans lui laisser le temps de se défendre,
et, malgré sa résistance désespérée et ses hurlements de bête fauve, ils le
garrottèrent solidement.

Le vieux pirate, en se voyant prisonnier, laissa tomber sa tète sur sa poitrine,
et, lançant un regard chargé de tristesse sur celle qu’il n’avait pu
sauver, il poussa un profond soupir, et une larme brûlante coula silencieuse
sur ses joues hâlées.

Au même instant, Ellen entrait dans le village, au milieu de son escorte.

En l’apercevant, Valentin tressaillit.

— Ohl murmura-t-il, où donc est dona Clara ?

— Ma fille ! ma fille 1 s’écria l’hacendero apparaissant tout à coup devant
le chasseur, les vêtements en désordre et le front pâle.

Le malheureux père, depuis qu’il était entré dans le village ne s’était
occupé que d’nne chose :

Chercher sa fille !

Suivi pas à pas par le général, il s’était enfoncé au plus épais de la mêlée,
demandant sa fille à tous ceux qui se trouvaient sur son chemin, écartant du
bras les armes qui le menaçaient, ne songeant pas à la mort qui, à chaque
pas, se dressait devant lui sous toutes les formes. Protégé comme par un
charme invisible, il avait parcouru tout le village, était entré dans toutes les
huttes que l’incendie avait respectées, ne voyantrien, n’écoutant rien, n’ayant
qu’un seul but : trouver son enfant.

Hélas ! ses recherches avaient été vaines.

Dofia Clara avait disparu. Depuis que Valentin l’avait confiée à Schaw,
nul ne savait ce qu’elle était devenue.

L’hacendero tomba dans les bras de son ami en éclatant en sanglots déchirants.


— Ma fille ! s’écria-t-il d’une voix navrante ; Valentin, rendez-moi ma
fille !

Le chasseur le serra sur sa loyale poitrine.

— Couiage ! pauvre père, lui dit-il, courage !

Mais l’hacendero ne l’entendait plus, la douleur l’avait enfin vaincu
Il était évanoui.

— Oh I fit Valentin, Cèdre-Rouge, race de vipère, ne parviendrai-je donc
pas, un jour, à vous poser le talon sur la poitrine !

Aidé par le général et par don Pablo, il transporta don Miguel dans la
loge de médecine que l’incendie n’avait pu atteindre, et il retendit sur un lit
de feuilles sèches.
XXIVLA DANSE DU SCALP
Le combat terminé, les Comanchès s’occupèrent à réparer les dégâts
causés par l’attaque des Apaches.

Bien que leurs pertes fussent grandes, elles ne l’étaient pourtant pas
autant qu’on aurait pu le supposer, parce que, comme la saison était déjà
avancée, ils avaient expédié la plus grande partie de ce qu’ils possédaient à
leur village d’hiver.

Nous ferons remarquer ici, une seconde fois, queles Indiens du Far West,
en général, habitent l’été dans des villages construits pour la plupart sur les
rives des fleuves ; mais dès que le froid commence à se faire sentir, ils se
retirent sous le dôme inexploré des forêts vierges, et là, dans l’épaisseur des
bois, sur des pointes de rochers inaccessibles, résident dans ce qu’ils
nomment leurs villages d’hiver.

Cette circonstance toute fortuite sauva la plus grande partie des richesses
des Comanchès.

D’un autre côté, les Apaches avaient été tellement pressés, la défense
s’était si promptement organisée, elle avait été si opiniâtre, qu’ils n’avaient
pas eu le temps de piller.

11 est vrai que tous les callis étaient réduits en cendres, mais ce dommage
était minime et pouvait en quelques jours être réparé.

Ce qu’il y avait de plus sérieux, c’était la perte de vingt et quelques guerriers
qui s’étaient courageusement fait tuer en défendant leurs foyers. Quelques
femmes et quelques enfants avaient aussi succombé, mais les Apaches
avaient éprouvé des pertes autrement importantes : sans compter plus de
quatre-vingts guerriers tués surtout pendant la déroute, le Chat-Noir et six
autres guerriers apaches étaient tombés vivants au pouvoir de leurs adversaires.


Un sort horrible leur était réservé.

— Que veut faire mon frère de ses prisonniers ? avait demandé l’Unicorne
à Valentin.

— Que mon frère ne s’inquiète pas d’eux, avait répondu celui-ci ; ce sont
des blancs, je tiens à en disposer à mon gré.

— Il sera fait ainsi que mon frère le désire.

— Merci, chef ; je voudrais seulement, si cela est possible, que vous
mettiez à ma disposition un ou deux guerriers pour les garder.

— C’est inutile, interrompit Sandoval ; je vous donne ma parole d’honneur,
pour moi et mon compagnon, de ne pas chercher à fuir avant vingt-quatre
heures.

Valentin fixa sur lui un regard qui semblait vouloir sonder ses plus
secrètes pensées.

— C’est bien, lui dit-il au bout d’un instant, j’accepte votre parole.

— Est-ce que vous allez laisser ce pauvre enfant sans secours ?

— Vous l’aimez ?

— Comme mon fils, sans cela m’auriez-vous pris ?

— Très bien, on tâchera de le sauver ; mais peut-être vaudrait-il mieux
qu’il mourût en ce moment.

— Peut-être, répondit le vieux pirate en hochant la tête et comme se parlant
à lui-même.

— Dans quelques instants commencera la danse du scalp, mon frère y
assistera-t-il ? demanda l’Unicorne.

— J’y assisterai, répondit Valentin, qui, bien que se souciant fort peu de
cette cérémonie, comprit qu’il serait impolitique de ne pas y paraître.

Nous avons dit plus haut que la fille du squatter était, elle aussi, arrivée
au village. En l’apercevant, don Pablo sentit son coeur tressaillir dans sa
poitrine, et un frisson agita tous ses membres.

Ellen, dont le regard errait à droite et à gauche, sans but, jeta par hasard
les yeux sur lui ; soudain elle rougit et abaissa comme un rideau ses paupières
pour cacher l’éclair de plaisir qui avait à sa vue jailli malgré elle de son regard.

Instinctivement elle s’était sentie rassurée en sachant auprès d’elle ce
jeune homme que pourtant elle connaissait à peine, et qui une fois ou deux
seulement lui avait adressé la parole ; un cri de joie expira sur ses lèvres.

Don Pablo s’avança vers elle ; déjà il avait appris par quel concours de
circonstances singulières elle se trouvait entre les mains des partisans.

— Vous êtes libre, mademoiselle, lui dit-il ; désormais vous n’aurez plus
rien à redouter ici, car vous êtes sous ma sauvegarde.

— Et sous la mienne, dit Harry d’un ton bourru, en toisant avec hauteur
don Pablo ; seul, je suffis pour défendre miss Ellen de toute insulte.

Les deux jeunes gens échangèrent un regard d’une expression indéfinissable.


Au premier mot, chacun d’eux avait reconnu dans l’autre un rival.

— Je ne prétends nullement soustraire miss Ellen à votre protection,
caballero, répliqua froidement le Mexicain ; seulement, comme vous êtes
étranger dans ce village où je me trouve au milieu d’amis dévoués, je crois
que mon appui ne lui sera pas inutile et je le lui offre, voilà tout.

— Je l’accepte avec reconnaissance, caballero, répondit-elle avec un charmant
sourire. Soyez assez bon, je vous prie, pour user de votre influence
afin de me procurer un abri sous lequel je puisse prendre quelques instants
de repos dont j’ai le plus grand besoin.

— Veuillez me suivre, répondit le jeune homme en s’inclinant, vos désirs
vont immédiatement être satifaits.

Ellen se tourna alors vers Harry.

— Merci, frère, lui dit-elle en lui tendant cordialement la main. Pensez à
vous maintenant ; à bientôt. Et elle ajouta en s’adressant à don Pablo : Je
vous suis, caballero.

Le chasseur canadien resta un instant abasourdi de ce leste congé, mais
relevant bientôt la tête :

— Humt murmura-t-il, c’est ainsi qu’elle me renvoie 1… Pourquoi lui e ;i
vouloir ? toutes les femmes sont les mêmes !… et puis, j’ai juré de la défendre ;
puis-je donc l’obliger à m’aimer I

Et après ces réflexions philosophiques qui lui avaient rendu toute sa tranquillité
d’esprit, il plaça son rifle sur l’épaule et alla tranquillement se mêler
aux partisans du Blood’s Son.

Don Pablo, cependant, avait conduit la jeune fille dans un calli miraculeusement
préservé de l’incendie.

Au moment où ils entraient, ils furent rejoints par Valentin.

— Oh ! fit-il gaiement, une femme ! Tant mieux.

Et faisant étendre la Gazelle blanche sur des peaux de bison :

— Tenez, continua-t-il en souriant, permettez-moi, madame, de confier à
vos soins ce jeune homme que mon ami Curumilla a à demi assommé: c’est
presque un enfant, nous allons tâcher tous ensemble de le rappeler à la vie.

Pedro Sandoval, dès qu’il avait eu donné sa parole d’honneur, bien qu’on
lui eût enlevé ses armes, avait été débarrassé de ses liens ; il était donc
libre.

— Companero, dit-il, laissez la sefiora faire ce qu’il faut, elle s’en acquittera
mieux que nous. Nous sommes de trop ici, sortons ; votre prisonnier est
une femme.

— Une femme 1 s’écrièrent les deux hommes avec étonnement.

— Pauvre enfant 1 murmura Ellen avec compassion. Oh ! soyez tranquilles,
messieurs, j’en aurai soin.

— Merci, madame, merci, dit le vieux pirate en saisissant et en baisant à
plusieurs reprises la main de la jeune fille, je donnerais jusqu’à la dernière
goutte de mon sang pour la voir me sourire encore une fois.

— Est-ce donc votre fille ? demanda Ellen avec intérêt.
Le pirate secoua la tête avec tristesse.

— Nous n’avons ni enfants, ni famille, nous autres, les maudits delà civilisation,
dit-il d’une voix sombre ; mais presque depuis sa naissance j’ai
veillé sur cette pauvre fille, je l’aime comme nous sommes susceptibles
d’aimer ; je lui ai toujours servi de père ; ma plus grande douleur aujourd’hui
est de la voir souffrir sans pouvoir la soulager.

— Laissez-moi ce soin, j’espère que bientôt vous entendrez sa voix et
qu’elle vous sourira.

— Oh ! faites cela, madame, s’écria-t-il avec exaltation, et moi qui jamais
n’ai cru à rien, je vous adorerai à deux genoux comme un ange du Ciel !

La jeune fille, émue d’un amour si dévoué et si naïf dans une nature
abrupte comme celle du pirate, lui renouvela l’assurance de prodiguer à la
prisonnière tous les soins que réclamait sa position, et les deux femmes restèrent
seules dans la tente.

-, Cependant un nouveau village semblait, comme par enchantement, sortir
des ruines de l’ancien.

En quelques heures, des tentes de bison avaient été dressées de toutes

parts. C’est à peine s’il restait quelques traces du sanglant combat dont le
jour même ce lieu avait été le théâtre.

Un feu avait été allumé sur la grande place, et les prisonniers apaches,
attachés à des poteaux plantés exprès pour eux, attendaient impassibles qu’on
décidât de leur sort.

Tout se préparait pour la danse du scalp, que les Comanchès nomment
zishdi-arichi.

Une foule d’hommes, grands, beaux, bien parés, envahirent bientôt tous
les recoins de la place.

Ils s’étaient noirci le visage, ainsi que l’Unicorne et Pethonista, qui tous
deux les conduisaient ; puis les femmes âgées et les enfants arrivèrent en
procession et se placèrent derrière les hommes.

D’autres femmes vinrent ensuite en colonne serrée, deux à deux, et occupèrent
le centre de la place.
Leur pas était court et lent.

Sept guerriers de la bande des Vieux-Chiens formaient la musique ; eux
aussi s’étaient peint le visage en noir ; trois d’entre eux portaient des tambours,
les quatre autres des ehichikoués

Les guerriers, enveloppés dans leurs robes de bison, avaient la tête découverte,
généralement ornée de plumes de chat-huant ou d’autres oiseaux, qui
retombaient par derrière.

Le visage des femmes était peint aussi, les unes en noir, chez les autres
en rouge ; elles portaient des robes de bison, ou des couvertures de laine de
différentes couleurs.

Deux ou trois femmes des principaux chefs avaient des robes de bison

blanc et portaient sur la tête une plume d’aigle posée perpendiculairement.

Comme le Rayon-de-Soleil, femme de l’Unicorne, était absente, la première

femme de Pethonista la remplaçait, et seule, en sa qualité de chefesse, était

coiffée du grand bonnet sacré, de plumes, nommé maliclisi-akoub-achelca.

Toutes les autres femmes tenaient en main des casse-têtes ou des fusils,
ornés de drap rouge et de petites plumes, dont elles frappaient la crosse à
terre en dansant.

Nous ferons observer ici que dans la danse du scalp ce sont lès femmes
qui portent les armes et le costume de guerre à l’exclusion des hommes.

La chefesse se tenait à l’extrémité droite de la bande. Elle avait à la main
un long bâton, au haut duquel étaient suspendues quatre chevelures encore
dégouttantes de sang, surmontées d’une pie empaillée les ailes éployées ; un
peu plus bas, sur le même bâton, se trouvaient cinq autres chevelures.

En face de la chefesse se tenait une autre femme qui portait huit scalps
ou bidaru de la même façon ; la plupart des autres en avaient soit un, soit
deux.

Les femmes se formèrent en demi-cercle ; les musiciens, placés à droite,
commencèrent leur bruit assourdissant en tapant de toutes leurs forces sur
les tambours, en chantant leurs exploits ou coups et en secouant les ehichikoués.


Alors les femmes se mirent à danser. Elles faisaient de petits pas en se

balançant à droite et à gauche ; les deux extrémités du cercle avançaient et
reculaient alternativement ; les danseuses chantaient à tue-tête d’une voix
glapissante et formaient un effroyable concert qui ne se peut comparer qu’au
miaulement furieux d’une multitude de chats.

Les guerriers apaches faits prisonniers dans le combat étaient attachés à
des poteaux au centre du cercle. Chaque fois que dans leurs évolutions les
femmes se rapprochaient d’eux, elles les accablaient d’injures, leur crachaient
au visage, les traitant de lâches, de lièvres, de lapins, de chiens sans coeur.
Les Apaches souriaient à ces insultes auxquelles ils ne répondaient qu’en
énumérant les pertes qu’ils avaient fait éprouver aux Comanchès et les guerriers
qu’ils leur avaient tués.

Lorsque la danse eut duré à peu près une heure, les femmes, brisées de
fatigue, furent contraintes de se reposer.

Les guerriers s’avancèrent à leur tour et prirent place devant les prisonniers.


Parmi eux, il y en avait un que Valentin aurait voulu sauver.
C’était le Chat-Noir.

Le chasseur résolut de s’interposer et d’user de toute son influence sur
l’Unicorne pour obtenir la vie du chef apache.

Valentin ne se dissimulait pas les difficultés d’une telle entreprise avec
des gens pour lesquels la vengeance est le premier devoir, et dont il craignait
surtout de s’aliéner l’esprit ; mais de fortes raisons le poussaient à agir ainsi
qu’il allait le faire, et il résolut de tenter l’aventure.

Il s’avança, sans hésiter, vers l’Unicorne qui dirigeait les apprêts du supplice
des prisonniers, et lui touchant légèrement le bras :

— Mon frère est le premier sachem des Comanchès, lui dit-il.
Le chef s’inclina silencieusement.

— Son calli, continua Valentin d’une voix insinuante, disparaît sous les
scalps de ses ennemis, tant ils sont nombreux, car mon frère est plus terrible
que la foudre dans le combat 1

L’Indien regarda le chasseur avec un orgueilleux sourire.

— Que désire mon frère ? demanda-t-il.

— L’Unicorne, reprit Valentin, n’est pas moins sage au feu du conseil
qu’il n’est intrépide dans la bataille ; il est le plus expérimenté et le plus
vénéré des guerriers de sa nation.

— Que mon frère, le grand chasseur pâle, s’explique clairement afin que
je le comprenne, répondit le sachem avec une nuance d’impatience.

— Que mon frère m’éboute un instant, reprit impassiblement Valentin :
plusieurs guerriers apaches sont tombés vivants entre ses mains.

— Us vont mourir t dit le chef d’une voix sourde.

— Pourquoi les tuer ? ne vaut-il pas mieux les mettre à rançon et les renvoyer
dans leur tribu, afin de prouver aux Apaches que les Comanchès sont
de grands guerriers qui ne les redoutent point ?

.— Les Faces-Pâles n’entendent rien à la guerre ; un homme mort n’est
plus à craindre. Si l’on pardonne à un ennemi, on s’expose à ce qu’il vous
prenne la chevelure le lendemain. Les Apaches doivent mourir. Ils Ont brûlé
LES PIRATES DES PRAIRIES133
mon village, tué les femmes et les enfants de mes jeunes hommes ; le sang
veut le sang. Dans une heure, ils auront vécu.

— Très bien, répondit le chasseur qui comprit que s’il s’obstinait à vou=
loir sauver tous les prisonniers il ne réussirait pas et qui, à contre-coeur,
consentit à faire des concessions, les guerriers doivent mourir, c’est la loi de
la guerre, je ne cherche pas à m’y opposer ; mais parmi eux, il en est un pour
lequel mon coeur se gonfle de pitié !
LlV. 118. F. ROY, édit. — Reproduction interdite. 20Le Kayon-de-Soleil s’agenouilla auprès de l’Américaine.
LE GRAND CHEF DES AUCAS

— Les prisonniers apaches sont à moi, objecta l’Unicorne.

— Sans contredit, et mon frère a le droit d’en disposer comme il lui plaît
sans que je puisse le trouver mauvais ; aussi est-ce une grâce que je demande
à mon frère.

Le chef fronça imperceptiblement le sourcil.

Valentin continua sans paraître s’apercevoir du mécontentement tacite du
Comanche :

— J’ai un grand intérêt à sauver cet homme, dit-il.

— Mon frère est blanc. Les Faces-Pâles ont la langue dorée, ils savent
trouver des paroles qui disent tout ce qu’ils veulent. Mon frère sait que je
n’ai rien à lui refuser : quel est le guerrier qu’il désire sauver ?

— Mon frère m’assure-t-il que, quel que soit l’homme dont je lui demanderai
la vie, cet homme ne périra pas ?

Le chef comanche garda un instant le silence, fixant un regard profond
sur le chasseur qui, de son côlé, l’examinait avec attention.

— L’Unicorne est mon ami, continua Valentin ; j’ai un rifle tout neuf, s’il
plaît à mon frère, je le lui donnerai.

A cette insinuation, un léger sourire éclaira le visage du chef.

— Bon ! j’accepte le fusil, répondit-il ; c’est une bonne arme pour un sachem.
Mon frère a ma parole : quel est le guerrier qu’il veut sauver ?

— Le Chat-Noir.

— Oonh/ je m’en doutais ; enfin, n’importe, mon frère peut être tranquille,
le Chat-Noir sera sauvé.

— Je remerercie mon frère, dit Valentin avec effusion ; je vois que son
coeur est loyal, c’est un grand guerrier.

Puis, après avoir serré affectueusement la main du chef, Valentin regagna
sa place en étouffant un soupir do satisfaction.
XXVLA T011TUHE
Les Apaches, attachés depuis longtemps déjà aux poteaux où ils devaient
être torturés, considéraient les terribles préparatifs de leur atroce supplice
d’un oeil calme et sans qu’un muscle bougeât sur leurs visages impassibles et
indifférents.

On aurait dit, tant leur insouciance était grande, ou du moins le paraissait,
qu’ils ne devaient figurer que comme spectateurs dans la sinistre tragédie
qui se préparait, et dans laquelle cependant ils étaient appelés à jouer un
rôle si terrible.

Dès que Valentin l’eut quitté, l’Unicorne ordonna que les tortures commençassent.


Mais, faisant comme s’il se ravisait tout à coup :

— Mes fils, dit-il en s’adressant aux guerriers comanchès et en désignant
le Chat-Noir, celui-ci est un chef, en cette qualité il a droit à une mort exceptionnelle
dans laquelle il puisse montrer à tous sa constance et son courage
dans les souffrances. Envoyons-le dans les prairies bienheureuses de façon
à ce que les guerriers de sa nation qu’il rencontrera dans l’autre vie lui fassent
une réception digne de lui. Demain les vieillards et les chefs se réuniront
autour du feu du conseil, afin d’inventer un supplice qui le satisfasse.
Détachez-le du poteau.

Les Indiens applaudirent avec frénésie ces paroles, qui leur promettaient
pour le lendemain un spectacle si attrayant.

— Les Comanchès sont des femmes vantardes et bavardes, répondit le
Chat-Noir, ils ne savent pas torturer les guerriers. Je les délie de me faire
pousser une plainte, le supplice dût-il durer un jour entier.

— Les chiens apaches savent aboyer, dit froidement l’Unicorne ; mais si
leur langue est longue leur courage est court : demain le Chat-Noir pleurera
comme une fille des Visages-Pâles.

Le Chat-Noir haussa les épaules avec dédain.

Les Comanchès redoublèrent leurs applaudissements frénétiques.

— Détachez-le, commanda une seconde fois l’Unicorne.

Plusieurs guerriers s’approchèrent du chef apache, tranchèrent les liens
qui le retenaient au poleau, puis ils le lièrent étroitement et le jetèrent au
pied (l’un arbre, sans que le Chat-Noir daignât faire un geste ou un signe
qui dénotât la moindre irritation.

Après avoir échangé un regard avec Valentin, l’Unicorne se mit à la tête
d’une troupe de guerriers qui formèrent un demi-cercle autour des prisonniers.


La chefesse se plaça en faeo de lui avec les femmes.

Alors la musique reprit plus bruyante, et le supplice commença.

Les femmes et les guerriers dansaient en tournant autour des prisonniers,
et, en passant devant eux, chacun, homme ou femme, leur enlevait un lambeau
de chair avec des couteaux à scalper longs et effilés.

En faisant ces blessures, les Comanchès usaient des plus grandes précautions
pour que les couteaux n’entamassent pas trop profondément les
chairs, afin que les victimes ne courussent pas le risque de mourir de suite,
ce qui aurait modifié désagréablement les intentions des Indiens en les privant
d’un spectacle dont ils se promettaient tant de plaisir.

Les Apaches souriaient à leurs bourreaux et excitaient encore leur fureur
en leur disant qu’ils n’entendaient rien à torturer leurs ennemis ; que leurs
blessures n’étaient que des piqûres de moustiques ; que les Apaches étaient
bien plus adroits, et que les nombreux prisonniers comanchès qu’ils avaient
faits avaient dans leur tribu enduré des souffrances bien plus atroces.

Les malheureux étaient dans un état à faire pitié ; leurs corps n’étaient
plus qu’une plaie dont le sang ruisselait de toutes parts.

Les Comanchès s’excitaient graduellement ; la rage s’emparait d’eux en
entendant les insultes de leurs prisonniers ; une espèce de frénésie les agitait.

LE GRAND CHEF DES AUCAS

Une femme se précipita tout à coup sur un des prisonniers dont les
paroles étaient plus acres et plus mordantes, et avec ses ongles crochus et
tranchants, elle lui arracha les yeux, qu’elle avala aussitôt en lui disant :

— Chien, tu ne verras plus le soleil I

— Tu m’as arraché les yeux, mais tu m’as laissé la langue 1 reprit le prisonnier
avec un sourire rendu plus hideux par les deux orbites vides et
sanglants de ses yeux. C’est moi qui ai dévoré palpitant le coeur de ton fils
Y Eau qui court I lorsqu’il s’est introduit sous mon calli pour voler mes chevaux.
Fais ce que tu voudras, je suis vengé d’avance !

La femme, exaspérée par celte dernière injure, se jeta sur lui et lui plongea
son couteau dans le coeur.

L’Apache poussa un rire strident qui se changea subitement en râle
d’agonie, et tomba mort en prononçant ces paroles :

— Je disais bien que vous ne savez pas torturer vos prisonniers, chiens,
lapins, voleurs !

Les Comanchès redoublèrent d’acharnement sur leurs malheureuses victimes,
les frappant à coups redoublés, et bien que la plupart fussent morts
déjà, ils continuèrent à les déchiqueter jusqu’à ce que les cadavres ne conservassent
plus figure humaine et ne fussent plus qu’un amas immonde et confus
de lambeaux de chair et d’os.

Alors le scalp fut enlevé et les victimes jetées enfin dans le brasier préparé
pour elles.

Les Comanchès dansèrent en hurlant autour du feu, jusqu’à ce que la voix
et les forces leur manquant, ils tombèrent épuisés, malgré l’excitation des
tambours et des chichikoués.

Bientôt hommes et femmes, étendus pêle-mêle, sur le sol s’endormirent
plongés dans celte ivresse étrange causée par la senteur du sang versé pendant
cet horrible carnage.

Valentin, malgré le dégoût presque insurmontable que lui avait occasionné
cette scène, n’avait pas voulu s’éloigner afin de sauvegarder le Chat-Noir,
qu’il craignait de voir massacrer par les Comanchès dans un moment de folle
rage.

Cette précaution ne fut pas inutile ; plusieurs fois, s’il ne s’était résolument
interposé entre le prisonnier et ses bourreaux, le chef apache aurait, lui aussi,
été sacrifié à la haine de ses ennemis arrivés à un paroxysme de fureur
impossible à décrire.

Lorsque le camp fut plongé dans le silence, que tout le monde dormit,
Valentin se dirigea avec précaution du côté où gisait, attaché le guerrier
apache.

Celui-ci le regardait venir en fixant sur lui ses petits yeux gris avec une
expression indéfinissable.

Sans dire un mot, le chasseur, après s’être assuré d’un regard que nul ne
surveillait ses mouvements, trancha toutes les cordes qui le retenaient.

* L’Apache bondit comme un jaguar, mais il retomba aussitôt sur le sol.
Les cordes avec lesquelles il était attaché avaient été tellement serrées
qu’elles lui étaient entrées dans les chairs.

— Que mon frère soit prudent, murmura doucement le Français, je veux
le sauver.

Alors il prit sa gourde et versa quelques gouttes d’eau-de-vie sur les lèvres
blêmies du chef qui, peu à peu, revint à lui, et finit enfin par se redresser
tout à fait.

Alors, fixant un regard interrogateur sur l’homme qui lui prodiguait si
généreusement ces soins auxquels il était loin de s’attendre :

— Pourquoi le chasseur pâle veut-il me sauver ? demanda-t-il d’une voix
rauque.

— Parce que, répondit Valentin sans hésiter, mon frère est un grand
guerrier dans sa nation et qu’il ne faut pas qu’il meure : il est libre.

Et tendant la main au chef, il l’aida à se soutenir et à marcher.

L’Indien le suivit sans résistance, mais sans prononcer une parole.

Arrivés à l’endroit où les chevaux de la tribu étaient parqués, Valentin en
choisit un, le sella et l’amena à l’Apache.

Celui-ci, pendant la courte absence du chasseur, était demeuré immobile
à la même place.

— Que mon frère monte ! dit-il.

Le guerrier était encore si faible, que Valentin fut contraint de l’aider à se
mettre en selle.

— Mon frère pourra-t-il se tenir à cheval ? lui demanda-t-il avec une
tendre sollicitude.

— Oui, répondit laconiquement l’Apache.

Le chasseur prit le fusil, l’arc et le carquois de panthère du chef, ainsi
que son couteau, qu’il avait apportés avec lui, et les lui présentant :

— Que mon frère reprenne ses armes, lui dit-il doucement ; un grand
guerrier comme lui ne doit pas retourner dans sa tribu comme une femme
peureuse ; il faut qu’il puisse abattre un daim s’il en rencontre un sur sa route.

L’Indien saisit les armes.

Un tremblement convulsif agita tous ses membres ; la joie l’emporta sur
l’impassibilité indienne.

Cet homme, qui avait envisagé sans tressaillir et sans changer de visage
une mort horrible, fut vaincu par la noble conduite du Français.

Son coeur de granit s’amollit dans sa poitrine ; une larme, la première
sans doute qu’il eût jamais versée, s’échappa de ses yeux brûlés de fièvre et
un sanglot étouffé déchira sa poitrine.

— Merci ! dit-il d’une voix brève et entrecoupée, dès que la parole put se
faire jour et monter à ses lèvres, merci l Mon frère est bon, il a un ami.

— Mon frère ne me doit rien, répondit simplement le chasseur, j’agis
comme mon coeur et ma religion me l’ordonnent.

L’Indien restajin moment pensif.

Au bout d’un instant, il reprit la parole :

— Oui, murmura-t-il en secouant la tête avec doute, je l’avais entendu
dire déjà par le père Séraphin, le chef de la prière des Visages-Pâles, leur
Dieu est tout-puissant, il est surtout miséricordieux ; est-ce un bien ?…

— Souvenez-vous, chef, interrompit vivement Valentin, que c’est au

LE GRAND CHEF DES AUCAS

nom du père Séraphin, que vous semblez connaître, que je vous sauve
la vie.

L’Apache sourit doucement.

— Oui, lit-il, voilà ses paroles : Rends le bien pour le mal.

— Souvenez-vous de ces divins préceptes que je mets en pratique aujourd’hui,
s’écria vivement Valentin, ce sont eux qui vous soutiendront dans la
douleur.

Le Chat-Noir secoua 'a tète.

— Non, dit-il, le déseir a ses lois qui sont immuables : les Peaux-Rouges
sont d’une nature autre que les Visages-Pâles ; leur loi, à eux, est une loi de
sang, ils ne peuvent la changer. Cette loi dit : « oeil pour oeil, dent pour dent ; »
cette maxime vient de leurs pères, ils sont contraints de s’y soumettre et de la
suivre ; mais les Peaux-Rouges n’oublient jamais ni une injure ni un bienfait.
Le Chat-Noir a la mémoire longue.

Il y eut un silence de quelques minutes pendant lequel les deux hommes
se considérèrent attentivement.

Enfin l’Apache reprit encore une fois la parole :

— Que mon frère me prèle sa gourde, dit-il.

Le chasseur la prit et la lui donna.

L’Apache la porta vivement à ses lèvres et but une gorgée de ce qu’elle
contenait, puis il la rendit à Valentin. Se penchant ensuite vers le chasseur,
il lui posa les deux mains sur les épaules et l’embrassa sur les lèvres en
faisant couler dans la bouche du Français une partie de la liqueur qu’il avait
conservée dans la sienne.

Dans les prairies du Far West, cette cérémonie est une espèce de mystérieuse
initiation ; c’est la plus grande marque d’attachement qu’un homme
piiisse donner à un autre.

Lorsque deux hommes se sont une fois embrassés ainsi, ils sont désormais
l’un à l’autre sans que rien puisse les séparer jamais jusqu’à la mort,
contraints de se venir en aide en toutes circonstances sans jamais hésiter.

Valentin le savait.

Aussi, malgré le dégoût qu’il éprouva intérieurement, il ne s’opposa pas à
l’action du chef apache.

Il s’y prêta au contraire avec joie, comprenant les avantages immenses
qu’il retirerait plus tard de cette alliance indissoluble avec un des plus
influents sachems des Apaches, ces alliés du Cèdre-Rouge dont il avait juré
de tirer une éclatante vengeance.

— Nous sommes frères, dit le Chat-Noir d’une voix grave. Maintenant, soit
de nuit, soit de jour, en quelque lieu du désert que le grand chasseur pâle
dirige ses pas, un ami veillera constamment sur lui.

— Nous sommes frères, répondit le chasseur ; toujours le Chat-Noir me
trouvera prêt à lui venir en aide.

— Je le sais, fit le chef. Adieu, je retourne auprès des guerriers de ma
tribu.

— AdieuI dit Valentin.

Et fouettant vigoureusement son cheval, le chef apache s’éloigna à toute
bride et disparut bientôt dans les ténèbres.

Valentin écouta pendant quelques instants le bruit retentissant des sabots
du cheval sur la terre durcie des sentiers, puis il regagna tout pensif le calli
dans lequel Ellen donnait des soins à la Gazelle-Blanche.
XXVIDEUX COEURS DE FEMMES
Ellen s’était sentie émue de pitié à la vue de cette jeune femme si belle,
qui gisait sur le sol de la hutte, et que la vie semblait avoir abandonnée pour
toujours.

Ellen éprouvait pour elle, bien qu’elle ne se rappelât pas l’avoir vue antérieurement,
une sympathie dont elle ne pouvait se rendre compte et qui
l’attirait instinctivement.

Quelle était cette femme ? Gomment se trouvait-elle, si jeune encore,
mêlée à ces scènes de meurtre et affiliée pour ainsi dire à ces hommes fauves
delà prairie pour lesquels tout être humain est un ennemi, toute richesse une
proie ?

D’où provenait l’étrange "ascendant qu’elle paraissait exercer sur ces
hommes sans foi ni loi qu’elle faisait pleurer comme des enfants ?

Toutes ces idées tourbillonnaient dans le cerveau d’Ellen et augmentaient
encore, s’il est possible, l’intérêt qu’elle éprouvait pour l’inconnue.

Et pourtant, au fond de son coeur, une crainte vague, un pressentiment
indéfinissable, l’avertissaient de prendre garde, que cette femme, douée d’un
caractère étrange, d’une beauté fatale, était une ennemie qui détruirait à
jamais son bonheur.

Comme Ellen était une âme d’élite pour laquelle les sentiments mauvais
n’existaient pas, qu’elle avait pour principe d’obéir en toute occasion aux
impulsions de son coeur sans s’occuper des circonstances qui pourraient en
résulter plus tard, elle fit taire ce sentiment de révolte qui était en elle et se
pencha sur la Gazelle-Blanche.

Avec ce tact exquis, inné chez la femme, elle s’assit à côté de la malade,
posa sa tète charmante sur ses genoux, desserra son corsage et lui prodigua
tous ces soins empressés dont son sexe seul possède le secret.

Ces deux jeunes filles, ainsi groupées sur le sol raboteux de'cette misérable
hutte indienne, offraient un aspect ravissant.

Toutes deux délicieusement belles, mais d’une beauté différente, puisque
Ellen avait les cheveux du plus beau blond cendré qui se puisse voir, tandis
que la Gazelle avait, au contraire, le teint chaud des Espagnoles et les
cheveux d’un noir bleuâtre, présentaient le type complet, dans deux races

LE GRAND CHEF DES AUCAS

différentes, du beau idéal de la femme, de cet être incompris et incompréhensible
pour lui-même comme pour l’homme : ange déchu dans le sein
duquel Dieu semble avoir laissé lomber un rayon glorieux de sa divinité, et
qui conserve un vague souvenir de l’Éden qu’il nous a fait perdre.

La femme américaine, ce tout si complet, pétrie de grâces agaçantes, de
passions volcaniques et furieuses, ange et démon qui aime et hait à la fois, et
fait connaître en une seconde à l’homme qu’elle préfère les joies du Paradis
et les désespoirs sans nom de l’enfer !

Qui pourra jamais analyser cette nature impossible, dans laquelle les
-vertus et les vices, bizarrement amalgamés, semblent personnifier les
terribles convulsions du sol qu’elle habite et qui l’a créée ?

Longtemps les soins d’Ellen furent infructueux ; la Gazelle restait pâle et
froide entre ses bras.

La jeune fille commençait à s’effrayer ; elle ne savait plus à quel moyen
avoir recours, lorsque l’étrangère fit un léger mouvement, et une faible rougeur
colora ses joues. Elle poussa un profond soupir, ses paupières se soulevèrent
péniblement ; elle jeta autour d’elle un regard étonné et referma
presque aussitôt les yeux.

Au bout d’un instant, elle les rouvrit de nouveau, porta la main à son
front comme pour dissiper les nuages qui obscurcissaient sa pensée, fixa les
yeux sur la personne qui lui donnait des soins, et les sourcils froncés, les
lèvres frémissantes, se redressant d’un mouvement brusque, elle se dégagea
des bras qui l’enlaçaient, et, bondissant comme une panthère, elle se réfugia
dans un des angles de la hutte sans cesser de regarder fixement la jeune
Américaine effrayée de ces façons sauvages, et qui ne comprenait rien à ces
gestes désordonnés.

Les deux jeunes filles demeurèrent ainsi quelque secondes face à face, se
dévorant du regard, sans échanger une parole.

On n’entendait d’autre bruit, dans la hutte, que celui de la respiration
haletante des deux femmes.

— Pourquoi me fuyez-vous ? demanda enfin Ellen de sa voix douce et harmonieuse
comme un chant d’oiseau. Est-ce que je vous fais peur ? ajouta-t-elle
en souriant.

L’Espagnole l’écouta comme si elle n’eût pas saisi le sens des paroles qui
lui étaient adressées, et, secouant la tête d’un air mutin, mouvement qui fit
se rompre le ruban retenant ses cheveux, dont les épaisses boucles tombèrent
en désordre sur ses blanches épaules, qu’elles voilèrent :

— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle d’une voix saccadée, avec un accent de
menace et de colère.

— Qui je suis ? répondit Ellen d’une voix ferme, dans laquelle perçait
un léger accent de reproche, je suis celle qui vient de vous sauver la vie.

— Et qui vous a dit que je voulusse être sauvée ? reprit la jeune fille.

— En le faisant, je n’ai consulté que mon coeur.

— Ah I oui, je comprends, répondit la Gazelle avec ironie, vous êtes une
de ces femmes que dans votre pays on nomme des quakeresses, et qui passent
leur vie à prêcher.

LES TIRATES DES PRAIRIES
1g1
— Je ne suis pas une quakeresse, dit Ellen avec douceur, je suis une
femme qui souffre, et que votre malheur touche.

— Oht oui, s’écria l’Espagnole en se tordant les mains avec désespoir et
en fondant en larmes, je souffre tous les tourments de l’enfer.

Ellen la contempla un instant avec compassion, et, marchant vers elle :

— Ne pleurez pas, pauvre enfant, lui dit-elle, se méprenant sur la cause
Liv. 119. F. HOV, édU. - Reproduction interdite. 21Pendant un quart d’heure le massacre fut uoriiblo.
LE GRAND CHEF DES AUCAS

qui lui faisait verser des larmes, vous êtes en sûreté ici, nul ne vous fera de
mal.

L’Espagnole redressa vivement la tête.

— Craindre ! dit-elle fièrement ; croyez-vous donc que je ne suis pas en
état de me défendre si j’étais insultée ? Qu’ai-je besoin de votre protection ?

Et, saisissant brutalement le bras d’EUen, elle le secoua vivement en lui
disant :

— Qui êtes-vous ? que faites-vous ici ? Répondez donc !

— Vous, qui étiez avec les bandits qui ont attaqué le village, vous devez
me connaître ! dit sèchement Ellen.

— Oui, je vous connais, reprit, au bout de quelques secondes, l’Espagnole
d’une voix saccadée ; vous êtes celte femme que le génie du mal a jetée sur
mon passage pour me ravir toutes mes joies et mon bonheur ! Ce n’était pas
ici que je croyais vous trouver, je suis heureuse de vous y rencontrer ; je puis
donc enfin vous dire combien je vous hais ! ajouta-t-elle en frappant du pied
avec colère ; oui, je vous hais !

Ellen était intérieurement effrayée de l’exaltation de l’étrangère ; elle cherchait
en vain à s’expliquer ses paroles incompréhensibles.

— Vous me haïssez ! répondit-elle avec bonté. Pour quelle raison ? Je ne
vous connais pas. Voici la première Ibis que le hasard nous place en face l’une
de l’autre ; jusqu’à ce jour, nous n’avons jamais eu, ni de près, ni de loin,
aucun rapport ensemble.

— Vous le croyez ? reprit l’Espagnole avec un sourire incisif. Eu effet,
ajouta-t-elle, jamais nous n’avons eu aucun rapport ensemble. Vous avez raison,
et pourtant je vous connais bien, miss Ellen, fille du squatter, du chasseur
de chevelures, du bandit, enfin, nommé le Cèdre-Rouge, et qui osez aimer
don Pablo de Zurate, comme si vous n’apparteniez pas à une race maudite !
En ai-je oublié ? Sont-ce bien là tous vos titres ? Voyons, répondez donc ! litelle
en approchant son visage enflammé de colère de celui de la jeune fille et
en lui secouant le bras avec force.

— Je suis, en effet, la fille du Cèdre-Rouge, répondit froidement Ellen,
mais je ne comprends pas ce que vous voulez dire en me parlant de don Pablo
de Zarate.

— Aurais-je menii, par hasard ? reprit l’Espagnole avec ironie.

— Et quand cela serait ? répondit l’Américaine avec une certaine hauteur,
que vous importe ? de quel droit m’en demanderiez-vous compte ?

— De quel droit ? fit l’Espagnole avec violence ; mais, s’arrêtant tout à coup
et se mordant les lèvres jusqu’au sang, elle se croisa les bras sur la poitrine,
et toisant la jeune fille d’un regard chargé du plus écrasant mépris : En effet,
dit-elle d’un ton plein de sarcasme, vous, vous êtes un. aiige de pureté et de
douceur ; votre existence s’est écoulée au foyer béni de parents honnêtes et
respectables qui ont su vous inculquer de bonne heure toutes les vertus qu’ils
pratiquent si bien 1… Ah ! ah I n’est-ce pas ce que vous voulez dire ?… Tandis
que moi… moi qui suis une femme affiliée à des brigands, moi dont toute la
vie s’est passée dans la prairie, moi qui ne comprends rien aux étroites exigences
de votre civilisation mesquine, moi qui toujours ai respiré l’air acre

et sauvage de la liberté, de quel droit viendrais-je déranger vos combinaisons
de famille et m’interposer clans vos chastes amours, dont les sentimentales et
insipides péripéties sont toutes si bien réglées par pieds, pouces et lignes ?
Vous avez raison, je ne puis, avec mes moeurs sauvages et mon coeur brûlant,
venir me jeter en travers de votre amour, et détruire pour un caprice toutes
vos combinaisons. Je suis folle, en vérité, ajouta-t-elle, en repoussant rudement
la jeune fille.

Elle croisa ses bras sur sa poitrine, s’appuya contre les parois de la hutte
et garda le silence.

Ellen la considéra quelques instants, puis elle lui dit d’une voix douce et
conciliatrice :

— Je cherche vainement à comprendre vos paroles, madame ; mais si elles
font allusion à uu fait ell’acé de ma mémoire ; si, malgré moi, dans une circonstance
que je ne me rappelle pas, je vous ai offensée, vous me voyez prête à
vous faire toutes les excuses que vous exigerez. Notre position au milieu de ses
Indiens féroces est trop critique pour que je ne cherche pas tous les moyens de
resserrer entre nous, seuls représentants de la race blanche parmi eux, les
liens d’amitié et de confiance qui seuls peuvent nous rendre forts, nous mettre
en état d’échapper aux pièges tendus sous nos pas, et de résister aux attaques
qui nous menacent.

Le visage de l’Espagnole avait perdu l’expression haineuse et méchante
qui le défigurait. Ses traits s’étaient rassérénés.

Maintenant qu’elle avait réfléchi, elle se repentait des paroles imprudentes
qu’elle avait prononcées dans un premier mouvement de colère.

Elle aurait voulu ne pas laisser ainsi son secret arriver à ses lèvres.
Cependant, elle espéra qu’il n’était pas encore trop tard pour le ressaisir, et,
avec celle astuce qui est innée chez la femme, et qui la rend si redoutable en
certaines circonstances, elle chercha à donner le change à sa compagne, et à
effacer de son esprit la mauvaise impression que son fol emportement avait
dû y laisser.

Aussi ce fut en souriant et de sa voix la plus câline qu’elle répondit à
l’Américaine :

— Vous êtes bonne, madame ; je ne suis digne, ni des soins que vous avez
daigné me donner, ni des douces paroles que vous m’adressez, après ce que
j’ai osé vous dire. Mais je suis plus malheureuse que inéch-inte. Pauvre
enfant abandonnée, recueillie par les bandits avec lesquels vous m’avez vue,
les premiers sons qui ont frappé mon oreille ont été des cris de mort, les premières
lueurs qui ont brillé à mes yeux ont été les flammes des incendies. Ma
vie s’est écoulée dans le désert, loin de ces villes où, dit-on, on apprend à
devenir meilleur. Je suis une enfant volontaire et mutine ; mais croyez-le, madame,
mon coeur est bon : je sais apprécier un bienfait et m’en souvenir.
Hélas ! une jeune fille dans ma position est plus à plaindre qu’à blâmer.

— Pauvre enfant ! répondit Ellen attendrie malgré elle, si jeune et déjà si
malheureuse !

— Oh ! oui, bien malheureuse, reprit l’Espagnole. Jamais je n’ai connu la
douceur des caresses d’une mère, et la seule famille que j’aie jamais eue se

LE GRAND CHEF DES AUCAS

compose des brigands qu’accompagnaient les Indiens apaches qui vous ont
attaqués.

Les deux jeunes filles s’étaient assises côte à côte, les bras entrelacés et
la tête sur l’épaule, comme deux colombes timides. Elles causèrentlongtemps,
se racontant leur vie. Ellen, avec cette candeur et cette franchise qui faisait
le fond de son caractère, laissait surprendre un à un à l’étrange créature qui
avait fini par la séduire complètement tous ces délicieux secrets de vingt ans
qui font trouver la vie si belle, ne s’apercevant pas que la femme dangereuse
quila tenait sous le charme de ses câlineries irrésistibles l’excitait continuellement
à la confiance, tout en restant vis-à-vis d’elle dans la plus grande
réserve.

Les heures passèrent ainsi avec rapidité. La nuit s’écoula presque entière
dans ces confidences, qui ne cessèrent que lorsque le sommeil, qui ne perd
jamais ses droits sur les natures jeunes et vivaces, vint clore les paupières
appesanties de l’Américaine.

L’Espagnole ne dormait pas, elle.

Lorsque la tête de la jeune fille, vaincue par le sommeil, tomba souriante
sur son sein, elle la souleva avec précaution et la posa délicatement sur les
peaux et les fourrures disposées pour servir de lit ; puis, à la lueur tremblotante
et incertaine de la torche de bois de pin fichée en terre qui éclairait la
hutte, elle dévora des yeux, longtemps et attentivement, la fille du squatter.
Son visage avait perdu son masque placide, pour prendre une expression
de haine dont on aurait cru d’aussi jolis traits incapables ; les sourcils froncés,
les dents serrées et les joues pâlies, debout devant la jeune fille, on l’aurait
prise pour le génie du mal se préparant à s’emparer de la victime qu’il tient
fascinée et haletante sous son regard mortel.

— Oui, dit-elle d’une voix sourde, elle est belle, cette femme, elle a tout ce
qu’il faut pour être aimée d’un homme ! Elle m’a dit. vrai : il l’aime !… Et moi,
ajouta-t-elle avec un mouvement de rage, pourquoi nem’aime-t-il pas ? Je suis
belle aussi, plus belle qu’elle peut-être ! Comment se fait-il que vingt fois il
s’est trouvé près de moi sans que jamais son coeur ait tressailli au feu qui
jaillissait de mes yeux à son approche ? D’où vient que jamais il ne m’a remarquée,
que toutes mes avances pour me faire aimer de lui sont restées vaines,
et que jamais il n’a songé qu’à cette femme qui dort là, qui est en mon pouvoir
et que je pourrais tuer si je le voulais ?

En prononçant ces mots, elle avait sorti de sa ceinture un mignon stylet,
à la lame effilée comme la langue d’un cascabel.

— Non ! ajouta-t-elle après un instant de réflexion, nonl ce n’est pas ainsi
qu’elle doit mourir ; elle ne souffrirait pas assez 1 Oh ! non ! je veux qu’elle
endure toutes les souffrances qui me déchirent. Je veux que la jalousie lui
torde le coeur, comme elle me le tord depuis si longtemps ! Voto â Diosl je me
vengerai comme une Espagnole doit le faire ! Eh bien ! s’il me méprise, s’il ne
veut pas m’aimer, nulle de nous ne l’aura. Toutes deux nous souffrirons ; ses
douleurs me consoleront des miennes. Oh ! ohl dit-elle en ricanant et en
marchant à grands pas autour de la jeune fille endormie, avec ce mouvement
saccadé de bêtes fauves, blonde fille au teint de lis, tes joues, couvertes de

l’incarnat velouté de la pêche, seront avant peu aussi pâles que les miennes,
et tes yeux, rouges de fièvre, ne trouveront plus de larmes I

Elle se pencha sur la jeune femme, écouta attentivement le bruit régulier
de sa respiration, et, certaine qu’elle était plongée dans un profond sommeil,
elle se dirigea tout doucement du côté du rideau de la hutte, le souleva avec
précaution, et, après avoir lancé un regard autour d’elle dans l’obscurité,
rassurée par le calme et le silence qui l’environnaient, elle passa par-dessus
le corps de Curumilla, couché en travers de l’entrée, et s’éloigna à pas précipités,
mais si légers, que l’oreille la plus exercée n’aurait pu en percevoir le
bruit.

Le guerrier indien s’était donné la tâche de veiller les deux femmes.
La danse du scalp terminée, il était revenu s’installer au poste qu’il avait
choisi lui-même, et, malgré les observations de Valentin et de don Pablo, qui
l’avaient vainement assuré que les deux femmes étaient en sûreté et qu’il
était inutiie qu’il restât là, rien n’avait pu le faire renoncer à sa résolution.

Secouant flegmatiquement la tète aux observations de ses amis, il s’était,
sans répondre, dépouillé de sa robe de bison ; il l’avait étendue sur le sol et
s’était couché dessus en leur souhaitant le bonsoir d’un geste bref, mais
péremptoire.

Ceux-ci voyant la résolution immuable de l’Araucan en avaient philosophiquement
pris leur parti et s’étaient éloignés en haussant les épaules.
Curumilla ne dormait pas.

Aucun des mouvements de la jeune Espagnole ne lui avait échappé ; à
peine, avait-elle fait dix pas qu’il était sur ses traces, la surveillant avec soin.
Pourquoi faisait-il cela ? Il l’ignorait lui-même.

Un secret pressentiment l’avertissait de suivre l’étrangère et de tâcher de
savoir pour quelle raison, au lieu de dormir, elle parcourait si tard ce camp
dans lequel elle était prisonnière, où par conséquent elle s’exposait à heurter
à chaque pas un ennemi qui l’aurait tuée avec une joie féroce.

Il fallait que la raison qui lui faisait braver un danger si imminent fût
bien forte: c’est cette raison que le guerrier indien voulait connaître.

La jeune fille avait peine à se diriger dans ce dédale inextricable de
huttes et de tentes, contre lesquelles elle donnait à tout instant.

La nuit était sombre ; la lune, cachée sous d’épais nuages noirs, ne montrait
qu’à de longs intervalles son disque sans clarté ; aucune étoile ne brillait
au ciel.

Parfois la jeune fille s’arrêtait dans sa course, tendant la tête pour écouter
un bruit suspect, ou bien elle revenait brusquement sur ses pas, tournant
dans le même cercle sans jamais s’éloigner beaucoup de la hutte où reposait
Ellen.

Il était évident pour Curumilla que la prisonnière cherchait, sans pouvoir
la rencontrer, une tente qui renfermait une personne à laquelle elle voulait
parler.

Enfin, desespérant sans doute de réussir dans cette recherche où nul fil
ne la guidait, la jeune fille s’arrêta et imita à deux reprises -le hurlement
.saccadé des coyotes blancs du Far West.

Ce signal, car c’en était un évidemment, réussit mieux qu’elle ne 1 espérait.

Deux hurlements semblables, partis de deux points diamétralement opposés,
lui répondirent presque aussitôt.

La jeune fille hésita une seconde ; une nuance de contrariété assombrit
son visage ; mais, se remettant immédiatement, elle répéta le signal.

Deux hommes parurent en même temps à ses côtés.

L’un, qui paraissait surgir de terre, était le Cèdre-Rouge, le second était
Pedro Sandoval.

— Dieu soit loué ! dit l’Espagnol en serrant les mains de la jeune fille, vous
êtes sauvée, nifïa, je ne crains plus rien alors 1 Camriot vous pouvez vous
flatter de m’avoir fait une belle peur !

— Me voici, dit le Cèdre-Rouge, puis-je vous être bon à quelque chose ?
Nous sommes à deux pas d’ici, embusqués avec deux cents Apaches ; parlez,
que faut-il faire ?

— Rien, quant à présent, dit la Gazelle en répondant aux serrements de
mains de ses amis. Après notre mauvaise réussite de ce soir, toute tentative
serait, prématurée et échouerait. Au point du jour, d’après ce que j’ai entendu
dire, les Comanchès se mettront en marche pour prendre votre piste. Ne
perdez pas de vue leur détachement de guerre ; il est possible que sur la route
j’aie besoin de votre aide, mais d’ici là ne vous montrez pas ; agissez avec la
plus grande prudence et lâchez, surtout, que vos mouvements soient ignorés
de vos ennemis.

— Vous n’avez pas d’autre recommandation à me faire ?

— Pas d’autre ; ainsi retirez-vous: les Indiens ne tarderont pas à s’éveiller ;
il ne ferait pas bon pour vous s’ils vous surprenaient.

— J’obéis.

— Surtout, faites ce que je vous ai dit.

— C’est convenu, dit encore le Cèdre-Rouge.

11 glissa dans l’ombre et disparut au milieu des huttes.
Curumilla eut la velléité de le suivre et de le tuer dans sa fuite ; mais,
après une courte hésitation, il le laissa s’échapper.

— A vous, continua la Gazelle en s’adressaut a Sandoval, j’ai un service
à vous demander.

— Un service, nina, dites un ordre à me donner ; ne savez-vous pas que
je suis heureux de vous complaire en tout ?

— Je le sais, et je vous en suis reconnaissante, Pedro ; mais cette fois, ce
que j’ai à vous demander est tellement important, c’est une chose si sérieuse,
que, malgré moi, j’hésite à vous dire ce que j’attends de vous.

— Parlez sans crainte, mon enfant, et quoi que ce soit, je vous jure que je
l’accomplirai.

— S il s’agissait de la vie d’un homme ? du>elle avec un regard clair et
fixe comme celui d’une bêle fauve.

— Tant pis pour lui, je le tuerais !
■ — Sans hésiter ?

— Sans hésiter. Quelqu’un vous auratt-il insulée, mon enfant ? montrezle-moi
alors, afin que vous soyez plus tôt vengée.

— Ce que je vous demande est pis que de tuer un homme.

— Je ne vous comprends pas.

— Je veux, vous entendez bien, n’est-ce pas, mon bon Pedro ? je veux que,
sur le chemin, nous nous échappions.

— S’il n’y a que cela, c’est facile.

— Peut-être ! mais ce n’est pas tout.

— J’écoute.

— 11 faut qu’en nous échappant vous enleviez et vous emmeniez avec nous
la jeune lille à laquelle vous m’avez confiée ce soir.

— Que diable eu voulez-vous faire ? s’écria le pirate, abasourdi de cette
proposition singulière, à laquelle il était loin de s’attendre.

— Gela me regarde, répondit rudement la Gazelle.

— Certainement, cependant il me semble…

— Au l’ait, pourquoi ne vous le dirais-je pas ? Il existe, n’est-ce pas, dans
une contrée assez éloignée de celle-ci, une peuplade sauvage et féroce que
l’on nomme les Sioux ?

— Oui, et ce sont de mauvais garnements, je vous assure, nina ; mais je
ne Siiisis pas bien quel rapport…

— Vous allez le voir, inlerrompil-elle brusquement: je veux que cette
femme, que vous enlèverez demain, soit livrée, comme esclave, aux
Sioux.

Cette proposition était si moustrueuse, que Pedro Sandoval ne put s’empêcher
de jeter un regard de stupeur sur l’Espagnole.

— M’avez-vous entendue ? reprit-elle.

— Oui, reprit le pirate, mais je préfère la tuer. Ce sera plus tôt fait, et la
pauvre enfant souffrira moins.

— Ah ! vous la plaignez ! fit-elle avec un rire de démon ; le sort que je lui
réserve est donc bien atroce ? Eh bien ! voilà justement ce que je veux ; il faut
qu’elle vive et qu’elle souffre longtemps.

— Celte femme vous a donc bien grièvement offensée ?

— Plus que je ne le puis dire I

— Réfléchissez à l’horrible supplice auquel vous la condamnez.

— Toutes mes réflexions sont laites, reprit la jeune fille d’une voix incisive,
je le veux !

Le pirate courba silencieusement la tète.

— M’obéirez-vous ? dit-elle.

— Il le faudra bien ; est-ce que je ne suis pas votre esclave ?
Elle sourit avec orgueil.

— Prenez garde, nina ! j’ignore ce qui s’est passé entre cette jeune fille et
vous, mais je sais, moi, que la vengeance produit souvent des fruits bien
amers. Peut-être vous repemirez-vous un jour de ce que vous faites aujourd’hui !


— Qu’importe ! je serai vengée ! Cette pensée me rendra forte et me donnenera
le courage de souffrir !

— Ainsi, vous êtes bien résolue !

— Irrévocablement.

— J’obéirai.

— Merci, mon bon père, dit-elle avec effusion, merci de ton dévouement.

— Ne me remerciez pas, répondit tristement le pirate, peut-être me maudirez-vous
un jour.

— Oh ! jamais !

— Dieu le veuille I

Sur ces dernières paroles, les deux complices se séparèrent.

Pedro rentra dans la tente qui lui avait été assignée ; la Gazelle rejoignit
Ellen qui dormait toujours de son tranquille sommeil, en souriant aux songes
heureux qui la berçaient.

Curumilla était couché à l’entrée de la tente.
XXVIISCHAW
Nous avons dit que doîia Clara avait disparu.

Au moment où la lutte était la plus acharnée, Valentin, saisissant dofia
Clara dans ses bras, s’était élancé du rebord de la hutte, d’où jusqu’alors il
avait combattu, avait confié la jeune fille à Schaw, et s’était rejeté dans la
mêlée, à la tête des Comanchès, qui, revenus delà terreur causée par l’attaque
imprévue de leurs implacables ennemis les Apaches, s’étaient peu à peu ralliés
à la voix toute-puissante de leur chef, Pethonista.

— Veille sur elle, avait dit Valentin au fils du Cèdre-Rouge, veille sur elle
et, quoi qu’il arrive, sauve-la !

Schaw saisit la jeune fille dans ses bras robustes, la jeta sur ses épaules,
et l’oeil étincelant, les lèvres frémissantes, brandissant de la main droite sa
hache, cette terrible arme des squatters, qu’il n’abandonnait jamais, il se
précipita, tète baissée, au milieu des Apaches, résolu à se faire tuer ou à rompre
la barrière humaine qui se dressait menaçante devant lui.

Alors, tel que le sanglier acculé dans son fort, il poussa tout droit devant
lui, brisant et renversant sans pitié tout ce qui, homme, femme ou enfant,
semblait s’opposer à son passage.

Catapulte vivante, il s’avançait pas à pas sur un monceau de cadavres,
baissant incssamment sa hache, qu’il relevait ruisselante de sang,

Il n’avait plus qu’une pensée, une seule : sauver dofia Clara ou mourir I

En vain les Apaches se pressaient de toutes parts autour de lui, faucheur
implacable, bûcheron fatal, il les abattait comme des épis mûrs ; riant de ce
rire sec et strident, contraction nerveuse qui saisit l’homme arrivé au
paroxysme de la rage ou du délire.

En effet, en cet instant suprême, Schaw n’était plus un homme, c’était un
démon.

Piétinant les corps palpitants qui roulaient en râlant sous les coups terribles
de sa hache, sentant sur son épaule frémir le corps délicat de celle pour
le salut de laquelle il combattait, il luttait, luttait toujours, sans s’arrêter dans
cette tâche impossible, mais résolu à trouer, quand même, ce mur humain
sans cesse renaissant devant lui.

Schaw était un homme d’un courage éprouvé, habitué de longue main aux
LlV. 120. lt\ ROY, éditeur. — Reproduction interdite. 22. PIRATES DES PRAIRIES.Lorsque le camp l’ut plonge clans le silence, Valentin se dirigea avec précaution où gisaitattaché le guerrier apache.
Schaw, étonné, n’osant compter sur un miracle, ses amis trop éloignés de
lui et trop occupés d’eux-mêmes ne pouvant lui venir en aide, se crut sous
l’impression d’un rêve ou d’une hallucination ; pourtant, rassemblant toute sa
voix dans sa poitrine, sentant se rallumer l’espérance dans son âme, il jeta
un second cri plus éclatant, plus vibrant que le premier,

— Courage ! t

Cette fois ce n’était pas l’écho qui lui répondait ;

— Courage 1

Ce seul mot arriva sur l’aile du vent* faible comme un soupir, et, malgré
les horribles clameurs des Apaches, fut distinctement entendu du jeune
homme !

C’est que, dans ces minutes de délire où l’homme est réduit aux abois,
les sens acquièrent une perfection dont lui-même ne saurait se rendre compte.
Semblable au géant Antée, Schaw se redressant, semble reprendre des
forces et renaître à la vie qui lui échappait déjà.

Il redoubla ses coups contre ses innombrables ennemis, et parvint enfin à
rompre la barrière qu’ils lui opposaient.

Plusieurs chevaux apparurent galopant dans la plaine, des coups de feu
illuminèrent les ténèbres de leur lueur passagère, et des hommes ou plutôt
des démons se ruèrent à l’improviste au milieu des Apaches qui revenaient à
la charge, et en firent un carnage horrible.

Les Peaux-Rouges, surpris par cette attaque subite', se précipitèrent vers
le village en poussant des hurlements de frayeur.
Leur proie leur échappait t

Schaw avait lutté ferme et debout comme un roc jusqu’au dernier moment
: lorsque ses ennemis eurent disparu, il s’affaisa sur lui-môme et roula
sur le sol.

Il était évanoui.

Combien de temps resta-t-il sans connaissance ?
Il n’aurait pu le dire.

Lorsqu’il reprit ses sens, il faisait nuit. Il crut d’abord que quelques
heures seulement s’étaient écoulées depuis la lutte terrible qu’il avait
soutenue.

Il jeta autour de lui un regard interrogateur.
Il était couché auprès d’un feu dans le centre d’une clairière.
Dofia Clara était étendue à peu de distance de lui, faible et pâle comme un
spectre.

Schaw poussa un cri de surprise et d’effroi en reconnaissant les hommes
qui l’entouraient, et qui, probablement avaient répondu à son appel suprême
et l’avaient sauvé.

Ces hommes étaient ses deux frères, Nathan et Sutter, Fray Ambrosio,
Andrès Garote et une dizaine de gambusinos.

Par quel étrange hasard se trouvait-il réuni à ses compagnons qu’en co
moment il avait tant d’intérêt à fuir ?

Quel mauvais sort les avait jetés sur son passage ?

Le jeune homme laissa tomber sa tête sur sa poitrine, et se plongea dans
une triste et sombre rêverie.

Du reste, ses compagnons, couchés ainsi que lui autour du feu,
gardaient le plus obstiné silence et ne semblaient nullement pressés de
l’interroger.

Nous profiterons du moment de répit laissé à Schaw par ses compagnons
pour expliquer ce qui s’était passé dans l’île depuis que nous avons laissé la
troupe du squatter poursuivre doiia Clara, Ellen et les deux chasseurs
canadiens.

Le digne moine ne. se tenait plus de joie ; il écoutait d’un air narquois,
avec des consolations banales, les avis et les plaintes de ses compagnons sur
cette fuite extraordinaire ; mais au fond du coeur il était ravi.

Cependant, comme il n’existe pas dans ce monde de bonheur parfait, qu’il
faut toujours que l’absinthe se mêle au miel, un incident imprévu vint tout à
coup troubler la béatitude dont jouissait Fray Ambrosio au moment où il y
pensait le moins.

En parlant, le Cèdre-Rouge, tout en cachant le but de son voyage, avait
laissé entrevoir à ses compagnons qu’il leur amènerait des auxiliaires: de
plus, il leur avait annoncé que son excursion ne durerait que trois ou quatre
jours au plus.

Dans le désert, surtout dans le Far West, il n’existe aucune route tracée ;
les voyageurs sont obligés, la plupart du temps, démarcher la hache àlamain
et de s’ouvrir passage de vive force. Les gambusinos savaient cela par expérience
 ; aussi ne furent-ils pas étonnés de ne pas voir revenir le Cèdre-Rouge
à l’époque que lui-même avait fixée.

Ils patientèrent, et comme les vivres commençaient à leur manquer, ils se
dispersèrent de chaque côté de la rivière et oi'ganisèrent une grande chasse,
afin de renouveler leurs provisions.

Mais les jours s’écoulèrent sans que le Cèdre-Rouge revînt ; un mois s’était
passé déjà sans qu’aucune nouvelle et aucun indice vinssent apprendre
aux gambusinos s’il reparaîtrait bientôt.

Après ce premier mois, quinze jours s’écoulèrent encore sans apporter de
changement dans la position occupée par les chercheurs d’or.

Peu à peu le découragement se mit dans la troupe ; bientôt, sans que l’on
sût comment, les nouvelles les plus sinistres circulèrent, d’abord à voix basse,
puis, enfin, l’on arriva à acquérir la quasi-certitude que le squatter, surpris
dans une embuscade par les Peaux-Rouges, avait été massacré et que, par
conséquent, comme il était mort, il était inutile de l’attendre plus longtemps.
. Ces bruits, auxquels dans le principe Fray Ambrosio attacha peu d’impor.
tance, devinrent bientôt tellement forts que malgré lui il s’en inquiéta et chercha
à les dissiper ; mais cela était difficile, pour ne pas dire impossible. Fray
Ambrosio.pas plus que les autres, ne savait rien sur le compte du Cèdre-Rouge ;
son appréhension était au moins aussi grande que celle de ses compagnons,
et, quoi qu’il fit, il fut forcé de convenir qu’il n’avait aucune bonne raison à
leur donner et qu’il ignoi'ait complètement le sort de leur chef commun.

Un matin, les gambusinos, au lieu de partir pour la chasse comme ils le
faisaient chaque jour, se réunirent en tumulte devant la hutte en feuillage qui
servait de quartier général au moine et aux deux fils du squatter, et ils leur
signifièrent nettement qu’ils avaient attendu assez longtemps le Cèdre-Rouge ;
que puisque depuis deux mois il n’avait pas donné de ses nouvelles, c’est qu’il
était mort ; que conséquemment l’expédition était manquée et que, comme ils
ne se souciaient nullement de tomber, un jour ou l’autre entre les mains de
leurs ennemis les Peaux-Rouges, ils allaient immédiatement reprendre le
chemin de Santa-Fé.

Fray Ambrosio eut beau leur faire observer qu’en supposant que le CèdreRouge
fût mort, ce qui n’était pas prouvé, bien que ce fût un malheur, pour
cela l’expédition n’était pas manquée, puisque lui seul avait le secret du placer
et qu’il se faisait fort de les y conduire.

Les gambusinos, qui n’avaient aucune confiance dans ses talents comme
guide, et surtout dans son courage comme partisan, ne voulurent rien entendre,
et, quoi qu’il pût faire pour les retenir, ils montèrent à cheval et s’éloignèrent.


De l’île, où il était resté avec les fils du Cèdre-Rougè, Ahdrès Garote et
cinq ou six hommes qui seuls lui étaient demeurés fidèles, Fray Ambrosio
les vit aborder en terre ferme, piquer des deux et s’enfoncer dans les hautes
herbes, où bientôt ils disparurent.

Le moine se laissa tomber sur le sol avec accablement ; il voyait détruits
sans retour ses projets de fortune, projets qu’il caressait depuis si longtemps
et qui étaient anéantis au moment même où il croyait les voir se réaliser.

Tout autre homme que Fray Ambrosio, après Un tel désastre, se serait
abandonné au désespoir ; mais cet homme était doué d’une de ces natures
énergiques que les difficultés ne font qu’exciter au lieu de les abattre, et, au
lieu de renoncer à ses projets, il résolut de les poursuivre coûte que coûte.
Prenant carrément le commandement que Sutter et Nathan dédaignèrent
de lui disputer, il résolut, puisque le Cèdre-Rouge ne revenait pas, de se
mettre à sa recherche et de quitter l’île au plus tôt.

Une heure plus tard, la petite troupe se mettait en marche.
Par une coïncidence extraordinaire, ils s’étaient justement mis en route
le jour où les Apaches se dirigeaient vers le village des Comanchès, et, comme
lorsque le hasard s’en môle il ne fait rien à demi, il les conduisit aux environs
du village, au moment où se livrait le combat acharné que nous avons décrit
dans les précédents chapitres »

Leur instinct d’oiseaux de proie les engagea à se rapprocher du village, à
la faveur des ténèbres, dans le but, fort lucratif pour eux, de récoller quelques
chevelures indiennes.

Ce fut alors que les gambusinos entendirent le cri d’appel de Schaw,
cri d’appel auquel ils répondirent en accourant à toute bride.

Ils s’élancèrent résolument dans la mêlée, enlevèrent le jeune homme et
le précieux fardeau qu’il n’avait pas lâché ; puis, après avoir égorgé quelques
Indiens qu’ils scalpèrent consciencieusement, comme ils jugèrent qu’il n’était
pas prudent pour eux de s’aventurer trop loin, ils repartirent aussi vite qu’ils
élaient venus, et gagnèrent une forêt clans laquelle ils s’embusquèrent, se
réservant de demander à Schaw, dès qu’il serait en état de leur répondre,
comment il se faisait qu’il se trouvait à l’entrée de ce village, tenant dofia
Clara dans ses bras et combattant seul contre une nuée d’Indiens.

Le jeune homme était resté la journée tout entière sans connaissance.
Bien que les blessures qu’il avait reçues ne fussent pas dangereuses, la grande
quantité dé sang qu’il avait perdue et les efforts extraordinaires qu’il avait
été obligé de faire l’avaient plongé dans un état de prostration telle, que plusieurs
heures s’écoulèrent encore, après qu’il fut revenu à lui, avant qu’il
parût avoir remis assez d’ordre dans sçs idées pour pouvoir rendre compte
des événements qui s’étaient passés devant lui et dans lesquels il avait joué
un rôle si important.

*Tray Ambrosio fut donc d’avis de lui laisser le temps de bien rappeler ses
souvenirs avant de commencer son interrogatoire ; voilà d’où provenait
l’indifférence affectée des gambusinos à son égard, indifférence dont il profitait
pour chercher, dans son esprit, les moyens de leur fausser compagnie en leur
enlevant une seconde fois dofia Clara, si fatalement retombée entre leurs mains,
XXVIIIDEPART.
Le lendemain de la bataille, aux premiers rayons du soleil, tout était en
rumeur dans le village des Comanchès.

Les crieurs ou hacheslos, montés sur des amas de décombres, convoquaient
les guerriers qui arrivaient les uns après les autres, encore fatigués des
danses et des combats de la nuit.

Les sifflets de guerre, les conques, les tambours, les chichikoués faisaient
un tapage infernal ; aussi bientôt toute la population fut-elle réunie.
L’Unicorne était un chef doué d’une grande prudence.
Sur le point d’entreprendre une expédition qui pouvait longtemps le retenir
loin des siens, il ne voulait pas laisser exposés sans défense à une attaque
semblable à celle de la veille les femmes et les enfants de sa tribu.

Comme la saison était avancée, il avait résolu d’abandonner définitivement
le village et d’escorter ceux qui n’étaient pas désignés pour l’accompagner,
jusqu’au village d’hiver de la nation, situé dans les profondeurs d’une forêt
vierge peu éloignée, dans une position inexpugnable.
L’aspect qu’offrait le village était des plus pittoresques.
Les guerriers, peints et armés en guerre, formaient deux détachements de
cent hommes d’infanterie massés sur la place, ayant sur les flancs deux pelotons
de cavalerie de vingt-cinq hommes chacun.

Entre les deux détachements, les femmes, les enfants et les vieillards
venaient se placer avec leurs chiens attelés aux travails, chargés de tous les
ustensiles précieux, tels que meubles, fourrures, etc.

L’Unicorne, au milieu de son état-major, composé des chefs secondaires
de la tribu, tenait en main le totem, et donnait ses ordres d’un mot ou d’un
geste, ordres immédiatement exécutés avec une intelligence et une célérité
qui auraient fait honneur à une nation plus civilisée.

Valentin se trouvait aussi sur la place avec ses compagnons et ses prisonniers.


Les deux jeunes filles, calmes et souriantes, étaient côte à côte, causant

entre elles, tandis que Curumilla tenait la tête basse et les sourcils froncés.

Le Blood’s Son s’était éloigné avec sa troupe, dès le point du jour, pour

aller à son tour tâcher de surprendre le village des Apaches, situé à peu de

dislance.

Chose étrange, ce fut avec un sentiment de plaisir indicible que les chasseurs
et les Mexicains virent s’éloigner cet homme qui, cependant, venait de
leur rendre un immense service.

Certes, il leur eût été impossible d’expliquer d’où provenait ce sentiment
qu’ils éprouvaient tous !

Cependant, lorsqu’il ne fut plus au milieu d’eux, leur poitrine, se dilata,
ils respirèrent plus à l’aise, enfin il leur sembla qu’un poids immense, qui
pesait sur eux, leur était tout à coup enlevé.-

Et pourtant, nous le répétons, les chasseurs et les Mexicains n’avaient eu
qu’à se louer des procédés de cet homme.

D’où provenait cette répulsion instinctive qu’il leur inspirait ?

C’est que le Blood’s Son avait en lui quelque chose qui faisait éprouver
à ceux que le hasard jetait sur son passage une espèce de dégoût mêlé de
crainte.

Une grande rumeur s’éleva soudain sur la place, et deux ou trois Indiens
accoururent parler au chef.

L’Unicorne poussa une exclamation de colère et feignit le plus grand désappointement.


— Que se passe-t-il donc, chef ? demanda Valentin de l’air le plus indifférent
qu’il put prendre.

— Notre plus important prisonnier apache, répondit l’Unicorne, a trouvé,
je ne sais comment, le moyen de s’évader.

— C’est un malheur ! repartit Valentin, cependant peut-être n’est-il pas
irréparable.

— Comment cela ?

—• Qui sait ? Peut-être ne s’est-il échappé que depuis peu de temps ; si vous
envoyiez des coureurs dans toutes les directions, il serait possible qu’on le
rattrapât. Du reste, si cette mesure ne produisait pas lo but que vous en
attendez, ajouta-t-il en jetant à la jeune Espagnole un regard froid et sévère
qui la fit tressaillir, elle servirait du moins à nous apprendre ce que sont
devenus nos ennemis apaches, et s’ils n’ont pas laissé autour du village des
espions chargés de surveiller nos mouvements.

La sachem sourit à cette proposition ; il fit un geste, une dizaine de cavaliers
s’élancèrent au galop dans la plaine.

Eh attendant le retour des éclaireurs, on se hâta de faire les derniers préparatifs
de départ.

Après avoir surpris la conversation de l’Espagnole et des pirates, Curumilla
avait rapporté à Valentin ce qu’il avait entendu.

Celui-ci l’avait remercié, tout en lui recommandant de se borner à surveiller
les mouvements de la Gazelle-Blanche et de Pedro Sandoval.

Le conseil que Valentin avait donné au chef, conseil que celui-ci avait
suivi avec empressement, avait pour but de démasquer les Apaches, de les
obliger à se retirer, et d’ôter par là au pirate le secours sur lequel il comptait
pour exécuter l’enlèvement projeté.

En effet, les Apaches, en voyant leurs ennemis se répandre de tous les
côtés dans la plaine, ne connaissant pas leurs intentions, mais craignant
d’être surpris par eux, se replièrent en arrière, et cela si brusquement, que
les éclaireurs, après une course de deux heures, revinrent au village sans
avoir rien découvert.

Sur le rapport qu’ils firent que tout était tranquille aux environs et que la
route était parfaitement libre, l’Unicorne donna le signal du départ.

Alors l’immense caravane s’ébranla lentement et quitta le village au bruit
de tous les instruments de musique qui se mêlaient a.ux cris discordants des
guerriers et aux hurlements des chiens.

Valentin, pour plus de sûreté, avait placé les deux femmes en tête du
convoi, dans le groupe de cavaliers formé par les chefs subalternes de la
tribu.
LlV. 121. P. ROY, éditeur. — Reproduction interdite. 23. PIRATES DBS IMUIIIIKS.Certaine qu’elle était plonge dans un profond sommeil, elle se dirigea tout doucement ducôt6 du rideau de la hutte.
LE GRAND CHEF DES AUCAS

La Journée s’était ouverte avec un ciel pur et un soleil brillant ; l’atmosphère,
embaumée par les senteurs acres des rives du Rio-Gila et les émanations
des fleurs de la plaine, dilatait agréablement les poumons et causait aux
voyageurs un bien-être indéfinissable.

La caravane se déroulait comme un immense serpent dans la prairie,
S’âvaiiÇâut en bon ordre au milieu d’un pays enchanteur.

Les Voyageurs traversaient en ce moment l’endroit nommé les Mauvaises
terres, continuation dé la côte Noire, que le Gila coupe dans ses environs.

La prairie s’étendait le long de la rivière, montait ensuite ondulée vers
les môhtagnes, et était couverte de blocs dé grès jaunes-brUns, offrant des
couches diverses.

Tout autour s’élevait Une merveilleuse ôhalne de hautes montagnes nues,
gris^blanc ou gris-brun, avec leurs sommets à formes extraordinaires et
bizarres, tachetés de vert foncé par des couches d’arbres aclculaires.

Le Rio-Gila, assez étroit, se frayait avec peine un chemin à travers les
crêtes élevées de schistes » de grès et d’argile, et la nature hlte et morte qui
l’entourait n’était que faiblement animée sur les rives pur les peupliers et les
buissons verts qui les bordaient

Sur la droite, se trouvait uii village de chiens des prairies,
Ces charmants petits animaux, qui ne sont nullement farouches, se tenaient
sur les tertres aplatis de leurs gîtes, regardaient la caravane en remuant la
queue avec rapidité et faisaient entendre leur cri aigU qui n’est pas un véritable
aboiement ; puis.ils disparaissaient en s’enfollçaht dans leurs tanières.
On s’avançait rapidement vers une forêt Vierge, dont les sombres contreforts
s’étendaient presque.jusqu’au bord delà rivière, et qu’on atteignit après
deux heures de marche.

Arrivée aux premiers arbres, la caravane s’arrêta quelques instants pour
prendre les dernières dispositions nécessaires avant de s’enfoltCèr sous les
SOInbres dômes qui devaient l’abriter pendant plusieurs mois.

L’Unicorne, avant de se mettre à la poursuite du Cèdre-Rottge, devait
installer sa tribu dans le village d’hiver.

Avant de quitter ses amis les chasseurs blancs, le chef comanche fit faire
une battue aux environs : battue sans résultat, aucune piste n’était visible ;
les Apaches semblaient avoir définitivement renoncé à la partie et s’être éloignés.


Du fèate, c’eût été de leur part Uiiô insigne folie qUé dé cliereher à attaquer
les Comanchès, trois fois plus nombreux qu’eux, enorgueillis de leur
dernier succès, et qui, avant de s’enfoncer dans la forêt, n’auraient pas
demandé mieux que d’avoir, une fois encore, maille à partir avec leurs implacables
ennemis.

Mais rien ne troubla le calme de la prairie.

— Mon frère peut continuer sa route, dit l’Unicorne à Valentin, ies chions
apaches ont fui avec les pieds de l’antilope.

— Oh I nous ne les craignons pas, répondit lé chasseur avec dédain.
-- Avant le huitième soleil, mon frère me reverra, reprit lé chef.

— Bon.

— Adieu.

— Au revoir.

Et ils se séparèrent.

Les guerriers comanchès entrèrent dans Ja forêt.

Quelque temps le bruit de leurs pas et le tintement des grelots attachés au
cou des chiens résonnèrent sous les sombres arceaux de verdure ; puis peu à
peu le silence se rétablit, les chasseurs se retrouvèrent seuls.

Ils étaient six hommes résolus, bien armés, ne redoutant aucun danger ;
Ils pouvaient en toute sûreté continuer leur route.

— Sommes-nous encore bien loin de l’île où est campée la troupe du CèdreRouge ?
demanda Valentin au sachem des Coras.

— Quatre lieues à peine, répondit la Plume-d’Aigle. Sans les détours
énormes qu’il nous faut faire, nous y serions dans une heure ; mais nous
n’arriverons qu’au dernier chant du maukaicis.

— Bien ; vous et don Pablo, Plume-d’Aigle, marchez en avant ayec la fille
du squatter.

— Craignez-vous quelque chose ? demanda don Pablo.

— Rien ; mais je désire causer quelques instants avec l’Espagnole.

— C’est convenu.

Les deux hommes piquèrent des deux et s’éloignèrent avec la jeune
fille.

Valentin tourna bride, et vint se placer à droite de la Gazelle, qui marchait,
rêveuse, sans paraître s’occuper de son cheval,

Les révélations faites par Curumilla avaient d’autant frappé Valentin qu’il
ne comprenait rien à la haine de l’Espagnole pour Ellen.

Tout sentiment, quel qu’il soit, a sa raison d’être ; toute haine a une cause :
cette raison d’être et cette cause lui échappaient. En vain cherchait-il dans sa
mémoire un fait qui vînt motiver, sinon excuser, l’étrange conduite de la
Gazelle-Blanche, il ne trouvait rien qui le mit sur la voie.

Il se rappelait avoir vu plusieurs fois la jeune fille aux environs de l’ha »
cienda de don Miguel Zarate, au Paso del Norle ; il se souvenait môme que
don Pablo lui avait rendu un léger service dans une circonstance où elle avait
réclamé son appui ; mais ses relations avec le fils de l’hacendero s’étaient terminées
là.

Il croyait être certain que, bien que la fille du Cèdre-Rouge habitât près de
l’hacienda, elle ne l’avait jamais vu avant sa rencontre dans le village. Cependant,
comme il connaissait l’amour de don Pablo pour Ellen, amour dont le
jeune homme ne lui avait jamais parlé, niais qu’il avait, lui, deviné depuis
longtemps ; comme la position était grave, qu’Ellen pouvait, d’un moment à
l’autre, courir un danger quelconque, danger qu’il fallait éviter n’importe de
quelle façon, Valentin avait résolu de causer avec la jeune fille et de tâcher, si
cela était possible, de voir clair dans son coeur

Mais si les moyens de douceur échouaient, il ne ménagerait plus rien et ne
laisserait pas une dcmce et inoffensive créature en butte aux perfidies d’une
femme cruelle, qu’aucune considération ne semblait devoir arrêter dans ses
sinistres projets.

Valentin jeta un regard autour de lui.

Ellen était à deux cents pas en avant, entre la Plume-d’Aigle et don
Pablo.

Rassuré provisoirement, il se tourna vers l’Espagnole qui, en ce moment,
causait vivement, à voix basse, avec Pedro Sandoval.

La jeune fille rougit et cessa de parler. Valentin, sans paraître s’apercevoir
du trouble que sa présence causait aux deux interlocuteurs, salua légèrement
l’Espagnole et lui adressa la par@le d’une voix calme et affectueuse :

— Je vous demande pardon, madame, lui dit-il, si j’interromps une conversation
sans doute fort intéressante, mais j’ai besoin de vous entretenir
quelques instants.

La jeune fille rougit encore davantage, son oeil noir lança un éclair sous
les longs cils qui le voilaient, mais elle répondit d’une voix tremblante en
arrêtant son cheval :

— Je suis prêteit vous écouter, senor caballero.

— Ne vous arrêtez pas, je vous prie, sefiora, dit Valentin ; ce digne homme
qui, sans doute, partage tous vos secrets, ajouta-t-il avec un sourire ironique,
peut assister à notre entretien qui, du reste, le regarde.

— En effet, répondit la jeune fille avec un accent plus ferme, en rendant
la main à son cheval, je n’ai rien de caché pour ce digne homme, ainsi que
vous lui faites l’honneur de le nommer.

— Trèsjbien,' sefiora, reprit le chasseur, toujours froid. Maintenant, veuillez
ne pas prendre en mauvaise part ce que je vais vous dire, et répondre à
une question que je me permettrai de vous adresser.

— Est-ce donc un interrogatoire que vous prétendez me faire subir ?

— Ce n’est pas mon intention, en ce moment du moins ; il dépendra de
vous, madame, que nous ne dépassions pas les bornes d’une conversation
amicale.

— Parlez, monsieur ; si la question que vous m’adressez est une de celles.
auxquelles on puisse répondre, je vous satisferai.

— Veuillez donc me dire, madame, si hier, après la conduite passablement
cruelle que vous avez tenue avant et pendant l’attaque du village et envers la
jeune femme qui marche devant nous, vous avez trouvé en nous des ennemis
mal disposés à votre égard ?

— Pourquoi cette question ?

— Soyez assez bonne pour y répondre d’abord.

— Je n’ai eu qu’à me louer de votre conduite.

— Je vous remercie. Miss Ellen, comment a-t-elle été pour vous ?

— Charmante.

— Bien. Vous n’ignorez pas, je pense, que par votre agression d’hier,
agression qui peut être taxée de tentative de meurtre et de vol, puisque,
n’étant pas en guerre avec les Indiens et appartenant à la race blanche, vous
devez ne voir en nous que des amis, vous, n’ignorez pas, dis-je, que vous vous
étés rendue passible de la loi des prairies, laquelle dit « oeil pour oeil, dentpour
dent, » n’est-ce pas ?

— Où voulez-vous en venir ?

— Pardon, vous n’ignorez pas, n’est-il pas vrai, qu’au lieu de vous traiter
comme je l’ai fait, de vous combler d’égards et d’avoir pour vous les soins
les plus délicats, j’aurais eu parfaitement le droit de vous faire passer
une corde autour du cou et, en compagnie de votre digne ami, de vous faire
pendre aux branches du premier arbre venu, et il y en a de magnifiques dans
ces régions I

— Monsieur ! s’écria la jeune fille en se redressant vivement et en devenant
blême de colère.

— Pardon, continua impassiblement Valentin, je parle ici d’un droit incontestable
que vous ne pouvez nier ; ne vous fâchez donc pas, et veuillez me
répondre catégoriquement si vous le reconnaissez : oui ou non.

— Eh bien ! oui, monsieur, vous aviez ce droit, vous l’avez encore. Qui
vous arrête ? pourquoi n’en usez-vous pas ? ajouta-t-elle en lui lançant un
regard de défi.

— Parce que cela ne me convient pas en ce moment, dit froidement et
sèchement Valentin.

Cette parole glacée fit tomber subitement la colère qui bouillonnait dans le
coeur de la jeune fille.

Elle baissa les yeux et répondit :

— Est-ce tout ce que vous avez à me dire, monsieur ?

— Non, madame, ce n’est pas tout encore ; il me reste une dernière question
à vous adresser.

— Parlez, monsieur, puisque je suis condamnée à vous entendre.

— Je n’abuserai pas longtemps de vos instants, madame.

— Oh ! monsieur, répondit-elle avec ironie, mes instants peuvent parfaitement
être employés à causer avec vous, votre entretien est plein de charmes.

— Je vous remercie de la bonne opinion que vous voulez bien avoir d’un
pauvre chasseur comme moi, répondit-il d’un ton de sarcasme, et j’arrive,
madame, à la seconde question que je désire vous adresser.

— En effet, monsieur, il paraît que, de même que les jueves de letras (juges
criminels ;, vos confrères, reprit-elle avec amertume, vous avez classé dans
votre tête la série de questions qui composent mon interrogatoire, car, malgré
ce que vous m’avez fait l’honneur de me dire, je persiste à ne voir qu’un
interrogatoire dans ce qu’il vous plaît de nommer notre conversation.

— Comme bon vous semblera, madame, répondit Valentin avec un sangfroie
imperturbable, seulement, veuillez m’expliquer comment il se fait que,
de votre propre aveu, ayant été traitée aussibien par nous etavectant d’égards,
vous ayez, mettant de côté toute reconnaissance et tout sentiment d’honneur,
comploté cette nuit, avec deux scélérats, dans le village des Comanchès, de
faire enlever aujourd’hui la jeune fille à laquelle vous devez la vie, et de la
livrer comme esclave aux Indiens les plus féroces des prairies, c’est-à-dire
aux Sioux ?
XXIXLE GUET-APENS
La foudre tombant aux pieds de l’Espagnole ne lui eût pas causé plus de
frayeur que cette révélation à laquelle elle était loin de s’attendre, faite d’une
voix claire, sèche et posée.

Son visage se contracta, le sang lui monta à la tête, elle chancela sur son
cheval et serait tombée si Valentin ne l’eût retenue.

Mais domptant, à force de volonté, l’émotion terrible qui la troublait, elle
repoussa le jeune homme en lui disant d’une voix ferme, avec un accent
implacable :

— Vous êtes bien informé, monsieur, telle est mon intention.
Valentin eut un moment de stupeur. Il considéra cette femme, à peine

sortie de l’enfance, dont les traits si beaux, défigurés par les passions qui
l’agitaient, étaient devenus presque hideux ; il se rappela comme dans un
songe une autre femme presque aussi cruelle qu’il avait connue jadis ' ; un
sentiment de tristesse indicible envahit son coeur à ce souvenir terrible subitement
évoqué ; tant de perfidie lui parut dépasser les limites de la méchanceté
humaine ; un instant il se crut presque en présence d’un démon.

— Et vous osez me l’avouer ? lui répondit-il enfin avec un effroi mal
dissimulé.

—- Et pourquoi non ? Que pouvez-vous me faire ? me tuer ? La belle vengeance
pour un homme de coeur I Et puis que m’importe la vie ! Qui sait ?
peut-être, sans le vouloir et croyant me punir, me rendrez-vous un immense
service en me tuant.

— Vous tuer ? Allons donc, fit le chasseur avec un sourire de mépris, on
no tue pas des créature de votre espèce I Dans un premier mouvement de
colère, on les écrase comme des reptiles venimeux sous le talon de sa botte ;
mais en y réfléchissant on préfère leur arracher les dents. C’est ce que j’ai
iiiit, vipère I A présent, mords si tu peux !

Une rage épouvantable s’empara de l’Espagnole.

Elle leva son fouet et, d’un mouvement plus rapide que la pensée, elfe en
souffleta Valentin en laissant passer ce seul mot à travers ses dents serrées :

— Lâche t..*

A cette insulte, le chasseur perdit son sang-froid, saisit un pistolet et le
déchargea à bout portant sur celte femme, qui, immobile devant lui, le
regardait en ricanant.

Mais elle n’avait pas perdu un seul des mouvements du Français, et à
l’instant où il lâchait la détente, elle fit faire un bond de côté à sa monture.
1. La Linda. — Voir Le Grimd Chef des Aucas, 2 vol., Denlu, éditeur.
La balle siffla inoffensive à son oreille.

Au bruit de la pistoletade, le trouble s’était mis parmi les chasseurs, qui
accoururent au galop vers le lieu de la scène pour s’informer de ce qui s’était
passé.

A peine le coup était-il parti, que Pedro Sandoval, qui jusque-là était
resté impassible, en apparence insensible à ce qui se disait, se précipita sur
Valentin armé d’un long couteau qu’il était parvenu à cacher.

Le chasseur, qui avait repris sa présence d’esprit, l’attendit de pied ferme,
et au moment où le pirate se jetait sur lui à corps perdu, il l’arrêta net en lui
envoyant une balle à travers le corps.

Le misérable roula sur le sol avec un hurlement de rage.

L’Espagnole lança un regard de mépris autour d’elle, fit bondir son cheval
et s’éloigna avec une vélocité incroyable au milieu des balles qui sifflaient
autour d’elle de tous les côtés à la fois, en criant d’une voix stridente :

— Bientôt nous nous rencontrerons, don Valentin ; au revoir !
Le chasseur ne voulut pas qu’on la poursuivit.

Elle ne tarda pas à disparaître dans les hautes herbes.

— Eh I eh ! voilà un gaillard qui me semble bien malade, fit le général,
qui avait mis pied à.terre ; il a » ma foi, la cuisse cassée : que diable allonsnous
en faire à présent ?

— Le pendre ! dit sèchement Valentiiii

— Tiens ! mais, reprit le général, c’est une idée cela I De cette façon nous
serons toujours débarrassés de l’un de ces coquins, et puis, en y réfléchissant,
cela lui procurera le moyen de guérir de l’une de ses maladies.

— Finissons-en, interrompit don Miguel.

— Cnspilat comme vous êtes pressé, mon ami, répondit le général. Hum !
je suis certain qu’il ne l’est pas autant que vous, lui ; n’est-ce pas, compagnon ?

— Eh I fit Valentin avec cette expression railleuse qui tenait à sa nature
parisienne et qui parfois lui revenait, il a delà chance, le camarade ; il est
j ustement tombé au pied d’un arbre superbe, qui va lui faire un belvédère d’où
il pourra, à son aise, admirer les environs. Curumilla, montez à cet arbre,
mon brave ami, et courhez-moi cette branche le plus que vous pourrez.

Curumilla, selon sa louable habitude, exécuta immédiatement, mais sans
prononcer un mot, l’ordre qui lui était donné.

— Maintenant, cher ami, continua lé chasseur en s’adressant au blessé, si
vous n’êtes pas positivement tin païen et que vous vous rappeliez quelque bout
de prière j vous he ferez pas mal de vous en servir ; jamais ces prières ne vous
auront été plus utiles qu’en ce moment.

Et soulevant dans ses bras Sahdôval, qui gardait un morne silence, il lui
passa la corde autour du cou.

— Un instant ! abserva Curumilla en Saisissant de la main gauche l’épaisse
chevelure du bandit.

— C’est juste, dit le chasseur ; c’est votre droit, chef, usez-en.
L’Indien ne se le fit pas répéter.

En un clin d’oeil il scalpa l’Espagnol, qui le regardait avec des yeux flamboyants,
et il mit froidement cette chevelure sanglante à sa ceinture ;

LE GRAND CHEF DES AUCAS

Valentin, malgré lui, détourna la tête avec dégoût à ce hideux spectacle.
L’Espagnol ne proféra pas une plainte.

Dès qu’il eut passé le noeud coulant au cou du bandit, Valentin lança un
bout de la corde à Curumilla qui remonta, [l’amarra solidement et redescendit.


' —Maintenant que justice est faite, partons, dit Valentin.
Les témoins dél’exécution se remirent en selle.

La branche qui avait été tenue courbée fut lâchée ; elle se redressa en
enlevant avec elle le corps du pirate.

Pedro Sandoval resta seul, agité par les dernières convulsions de l’agonie.


Aussitôt que Valentin et ses compagnons eurent disparu derrière un pli de
terrain, plusieurs Indiens apaches, à la tète desquels se trouvaient le CèdreRouge
et la Gazelle-Blanche, surgirent des fourrés.

Un Apache grimpa sur l’arbre, coupa la corde, et le corps de l’Espagnol,
reçu dans les bras de plusieurs individus, fut doucement posé sur le Sol.
Il ne donnait plus aucun signe d’existence.

La jeune fille et le Cèdre-Rouge se hâtèrent de lui porter secours, afin de
rappeler, si cela était possible, un reste de vie dans ce pauvre corps si horriblement
mutilé.

Mais tous les soins semblaient devoir être inutiles.
Pedro Sandoval restait froid et inerte entre les bras de ses amis.
En vain l’avait-on débarrassé du noeud coulant qui lui serrait la gorge, ses
veines gonflées et bleuâtres ne diminuaient pas, le sang ne circulait plus.
Tout paraissait fini.

En désespoir de cause, un Apache saisit une outre pleine d’eau et en versa
le contenu sur le crâne dénudé et saignant de l’Espagnol.

Au contact de cette eau glacée, le crâne eut un frémissement général.
Un profond soupir souleva avec effort sa poitrine oppressée, et le moribond
ouvrit péniblement les yeux en fixant sur ceux qui l’entouraient un
regard morne et languissant.

—• Dieu soit loué 1 s’écria l’Espagnole, il n’est pas mort.
Lebanditregardalajeune fille de cet oeil vitreux et égaré, signe infaillible
d’une fin prochaine ; un pénible sourire plissa ses lèvres violettes, et il murmura
d’une voix basse et inarticulée :

— Non, je ne suis pas mort, mais je le serai bientôt.

Puis il ferma les yeux et retomba en apparence dans son insensibilité
première.

Les assistants suivaient d’un regard anxieux les progrès de cet effroyable
agonie.

La Gazelle-Blanche fronça les sourcils et, se penchant sur le blessé, elle
approcha la bouche de son oreille.

— M’entendez-vous, Sandoval ? lui dit-elle.

Le bandit tressaillit soudain comme s’il avait reçu une commotion électrique
 ; il se tourna vers celle qui avait parlé et entr'ouvrit les yeux.

— Qui est auprès de moi ? demanda4-il.

LES PIRATES DES PRAIRIES

— Moi, Pedro ; ne me reconnais-tu pas, mon vieux camarade ? dit le CèdreRouge.


— Si, répondit au bout d’un instant le pirate, je te reconnais, mais ce n’est
pas toi que j’aurais voulu voir.

— De qui veux-tu parler ?

— De la nina ; m’aurait-elle aussi abandonné, elle pour qui je meurs ?
LlY. 122. F. ROY, èdit. — Reproduction intordila. 24. PIRATES UES PRAIRIES.Le moine se laissa tomber sur le sol avec accablement.
— Non, je ne vous ai pas abandonné, s’écria la jeuue fille vivement ; votre
reproche est injuste, car c’est moi qui vous ai secouru… Me voilà, mon
père.

— Ah ! fit-il avec un soupir de satisfaction, vous êtes là, nina, tant mieux '
Dieu, si toutefois il en existe un, vous récompensera de ce que vous avez fait.

-— Ne parlez pas de cela, mais apprenez-moi pourquoi vous m’avez demandée,
mon père.

— Ne me donnez pas ce nom, interrompit le bandit avec violence, je ne suis
pas votre père.

Il y eut un moment de silence.

Enfin le pirate reprit d’une voix presque indistincte et comme se parlant à
lui-même :

— La main de Dieu est là !… C’est lui qui a voulu qu’au moment suprême
•la fille de la victime aidât l’un des principaux assassins à mourir I

Il secoua la tête avec découragement, soupira et ajouta tristement :

— La main de Dieu est là !

Les assistants se regardaient silencieusement ; une crainte instinctive, une
espèce de terreur superstitieuse s’était emparée d’eux, ils n’osaient interroger
cet homme.

Quelques minutes se passèrent.

— Oh ! que je souffre !… murmur a-t-il tout à coup, ma tête est une fournaise
ardente I… à boire 1…

On se hâta de lui présenter de l’eau.
Il la repoussa en disant :

— Non, pas d’eau 1 pas d’eau 1 j’ai besoin de prendre des forces.

— Que voulez-vous alors ? lui demanda le Cèdre-Rouge.

— Donnez-moi de l’aguardiente.

— Oh I lui dit la jeune fille avec prière, ne buvez pas de liqueur forte, cela
vous tuerait.

Le bandit eut un ricanement horrible.

— Me tuer ! fit-il ; eh ! ne suis-je pas mort déjà, pauvre folle ?
La Gazelle-Blanche interrogea de l’oeil le Cèdre-Rouge.

— Faites ce qu’il veut, répondit celui-ci à voix basse, il est perdu !

— De l’aguardiente, reprit le blessé ; hâtez-vous si vous ne voulez pas
que je meure avant d’avoir parlé.

Il s’affaissa sur lui-même en fermant les yeux.

Le Cèdre-Rouge saisit sa gourde, et, malgré les supplications de la Gazelle,
il s’empresssa d’en introduire le goulot dans la bouche du pirate.
Sandoval but à longs traits.

— Ah ! fit-il avec un soupir de satisfaction, à présent je me sens fort… Je
ne croyais pas qu’il fût si difficile de mourir !… Enfin, s’il y a un Dieu, que
sa volonté soit faite… Cèdre-Rouge, donne-moi un de tes pistolets et laissemoi
ta gourde.

Le squatter fit ce que lui demandait, son compagnon.

— Très bien, reprit-il. Maintenant, éloignez-vous tous un peu… j’ai à
parler à la nina.

Le Cèdre-Rouge ne put dissimuler un mouvement de mauvaise humeur.

— A quoi bon te fatiguer ? dit-il ; mieux vaudrait pour toi nous laisser te
donner les soins que ton état réclame.

— Oui, fit le bandit en ricanant, je te comprends ; tu préférerais me voir
trépasser comme un chien, sans proférer une parole, car tu te doutes de ce
que je vais dire ; mais j’en suis fâché pour toi, compère, je parlerai, il le
faut.

Le squatter haussa les épaules.

— Que m’importent tes divagations ? fit-il ; seul, l’intérêt que je te porte…

— Il suffit, interrompit Sandoval d’une voix brève. Tais-toi. Je veux
parler et je parlerai ; aucune puissance humaine ne saurait, à ma dernière
heure, me contraindre à garder le silence : depuis assez longtemps ce secret
me brûle la poitrine.

— Mon bon père…, murmura la jeune fille.

— Paix ! reprit le bandit avec autorité ; ne vous opposez pas à ma volonté.
Nina, il faut que vous appreniez de moi certaines choses avant que j’aille
rendre mes comptes à Celui qui voit tout.

Le Cèdre-Rouge fixa un oeil ardent sur le moribond en serrant convulsivement
la crosse d’un pistolet passé à sa ceinture ; mais soudain il repoussa
l’arme, et, souriant avec ironie :

— Que m’importe ? dit-il ; maintenant, il est trop tard.
Sandoval l’entendit.

— Peut-être, répondit-il. Dieu le sait.

— Nous verrons I fit le squatter d’un ton de sarcasme.
Il fit un geste.

Les Apaches s’éloignèrent silencieusement à sa suite.

La jeune fille resta seule auprès du moribond.

L’Espagnole était en proie à une émotion extraordinaire dont elle ne pouvait
se rendre compte.

Elle éprouvait une curiosité mêlée de terreur, qui lui causait une oppression
et un trouble étranges.

Elle considérait cet homme étendu à demi mort à ses pieds et qui, tout en
se tordant dans d’atroces douleurs, fixait sur elle un regard chargé d’une
expression indicible de pitié et d’ironie.

Elle redoutait et désirait tout à la fois que le bandit lui fit la sinistre confidence
qu’elle attendait ; quelque chose lui disait intérieurement que de cet
homme dépendait sa vie, son avenir.

Lui, restait sombre et muet.
XxxLA CONFESSION DU PIRATE
Quelques minutes se passèrent, le pirate semblait rassembler péniblement
ses souvenirs avant de parler.

La Gazelle-Blanche, les yeux fixés sur lui, attendait avec une curiosité
anxieuse.

Enfin le bandit saisit la gourde, la porta à ses lèvres une seconde fois, et
après en avoir bu un large coup, il la replaça à ses côtés.

Une rougeur fébrile envahit immédiatement les pommettes violacées de
ses joues, ses yeux se ranimèrent, et il dit d’une voix plus ferme qu’on aurait
pu le supposer :

— Écoutez-moi bien, enfant, et faites votre profit de ce que vous allez
entendre. Je vais mourir ; on ne ment pas à ce moment. Les paroles que je
vous dirai sont vraies, vous allez me connaître.

Il s’arrêta quelques secondes, puis il continua avec effort :

— Je n’ai pas toujours été un pirate des prairies, un tigre à face humaine,
un de ces misérables auxquels il est permis de faire la chasse comme à une
bête fauve. Non ! Il fut un temps où j’étais jeune, beau et riche. A cette
époque si éloignée de nous maintenant, je me nommais Walter Steepleton, et
j’étais riche à ne pas connaître le chiffre de ma fortune. Comme tout le
monde vous m’avez cru Espagnol, ainsi que tout le monde vous vous êtes
trompée : je suis citoyen des États-Unis, descendant d’une vieille famille
puritaine établie depuis longtemps à New.-York. Mes parents moururent
lorsque je n’avais pas encore vingt ans. Maître d’une fortune immense, je
m’étais lié avec tous les mauvais sujets de la ville ; deux surtout devinrent
mes amis intimes, et parvinrent en peu de temps à si bien s’emparer de mon
esprit que je n’agissais plus que sous leur impulsion et d’après leurs suggestions.
L’un était né à New-York comme moi, l’autre était Mexicain. Tous
deux étaient, ainsi que moi, jeunes, beaux et riches, ou du moins ils le paraissaient,
car ils jetaient à l’envi l’argent par les fenêtres. Mes amis se
nommaient… Mais à quoi bon vous dire leurs noms ? reprit-il ; il ne s’agit
pas d’eux ici, mais de moi seulement. Un jour le Mexicain vint me trouver.
Il tenait à la main une lettre, sa famille le rappelait auprès d’elle, il devait
entrer dans les ordres ; mais mon ami ne voulait pas quitter New-York, ou
du moins il ne le pouvait pas en ce moment. La raison, je l’ai toujours ignorée ;
seulement, un mois plus tard nous étions tous trois contraints de fuir et
de nous réfugier au Mexique, après une lugubre tragédie dans laquelle mes
deux amis jouèrent les principaux rôles, laissant derrière nous une. large
traînée de sang. Que s’était-il passé ? Je vous le répète, je l’ai toujours
ignoré.

En ce moment, un léger frémissement se fit entendre dans les brous-

sailles contre lesquelles le bandit était appuyé ; la Gazelle, dominée par l’intérêt
croissant du récit du pirate, ne le remarqua pas.

Il y eut une interruption de quelques minutes ; Pedro Sandoval faiblissait
de plus en plus.

— Il faut’pourtant que j’achève, dit-il ; et, faisant un effort sur lui-même,
il continua : Nous étions à Mexico, où nous menions grand train ; en peu de
temps, je m’étais fait la réputation d’un cavalier accompli. Grand joueur et
adoré des femmes, vous dirai-je les folies et les extravagances qui remplissaient
mes jours ? A quoi bon ? Qu’il vous suffise de savoir que cette réputation,
je la méritais sous tous les rapports. Un jour, un étranger arriva à
Mexico ; c’était, disait-on, un caballero d’un État de l’intérieur, riche à millions,
qui voyageait pour son plaisir. Cet homme, en peu de temps, sut
accomplir de si folles excentricités, jeta si bien l’argent par les fenêtres, sans
seulement paraître s’en douter, que bientôt sa réputation égala et même.
surpassa la mienne. Moi, qui jusque-là avais été le premier en tout et partout,
je me vis relégué au second rang. Mes amis riaient de ce brusque changement
qui s’était opéré, et par leurs incessantes plaisanteries augmentaient
encore ma colère et ma haine pour ce don Sébastien de Tudela, ainsi se nommait
cet homme. Plusieurs fois déjà nous nous étions rencontrés face à face
dans des tertulias, et chaque fois nos regards s’étaient croisés comme des
lames d’épées. Je comprenais que cet homme me haïssait ; de mon côté, une
sourde jalousie me dévorait lorsque son nom était prononcé devant moi

« Une crise était imminente : tous deux nous la cherchions. Un soir que
nous nous trouvions à la tertulia du gouverneur d’Arispe, une partie de
monte s’organisa.

t Vous connaissez ce jeu, qui est la passion dominante des Mexicains,
t Je tenais la banque depuis deux heures déjà, et une veine incroyable
m’avait fait gagner des sommes immenses, qui étaient entassées pêle-mêle
devant moi et remplissaient presque toute la circonférence de la table.

« Les joueurs, effrayés de ce constant bonheur, s’étaient retirés successivement.
J’allais faire ramasser et emporter mon argent, lorsque j’entendis
à quelques pas de moi don Sébastien qui disait d’une voix ironique, dans un
groupe :

« — Je ne suis pas jaloux de l’heureuse chance de sir Walter ; je l’ai laissé
jouer afin de rétablir sa fortune écornée, et de lui procurer les moyens
d’apaiser les criailleries de ses créanciers, qui hurlent depuis trop longtemps
déjà après ses chausses.

« Ces paroles me blessèrent d’autant plus que ce que cet homme disait
était vrai. Ma fortune, hypothéquée au-dessus de sa valeur, n’existait plus
que sur le papier, et de nombreux créanciers m’assiégeaient sans relâche.
« Je m’avançai vers don Sébastien, et, le regardant bien en face :
— Pour vous prouver que je ne crains pas de perdre, lui dis-je, je vous
propose de jouer en. une fois ce que j’ai mis si longtemps à gagner.

« L’étranger me regarda, à son tour, pendant une seconde, puis il me dit
de sa voix incisive et du ton moqueur qui lui était habituel :

« — Vous avez tort, cher monsieur ; cet argent vous est fort nécessaire, et

LE GRAND CHEF DES AUCAS

si j’étais assez fou pour jouer avec vous, je vons avertis que vous perdriez.
« Il me rit au nez et me tourna le dos.

« — Ohl lui dis-je, vous avez peur ! Et puis, vous ne possédez probablement
pas le quart de la somme qui se trouve là, voilà pourquoi vous n’osez
jouer !

« Don Sébastien haussa les épaules sans me répondre, et, s’adressant au
plus l’iche banquier d’Arispe, qui se trouvait auprès de lui :

« — Senor don Julio Baldomero, lui dit-il, combien pensez-vous qu’il y ait
sur cette table ? ,

« Le banquier jeta un regard démon côté, puis répondit :
— Six cent mille piastres, à peu près, monsieur.

t — Très bien, reprit le Mexicain. Don Julio, veuillez, je vous prie, me
faire un bon de douze cent mille piastres, payable à vue sur votre caisse.

« Le banquier s’inclina sans répondre, tira son carnet, écrivit quelques
mots sur une feuille qu’il déchira et qu’il présenta à don Sébastien.

« — Croyez-vous, monsieur, me dit alors le Mexicain, que ce bon à vue
représente la somme qui se trouve devant vous ?

« Ces paroles étaient accompagnées du sourire sarcastique que cet homme
avait continuellement stéréotypé sur les lèvres, et qui me faisait damner.
« — Oui, lui répondis-je avec hauteur, et j’attends votre détermination.
—Elle est prise, dit-il ; demandez des cartes neuves et commençons.
Seulement, vous pouvez encore vous dédire.

« — Allons donc ! fis-je en décachetant un nouveau paquet de cartes.
Bien que notre altercation eût été courte, comme chacun connaissait la
lutte sourde engagée entre nous, les conversations avaient été interrompues
et toutes les personnes qui assistaient à la tertulia étaient venues se grouper
autour de nous. Un profond silence régnait dans le salon ; les physionomies
exprimaient la curiosité et l’intérêt qu’excitait cette scène étrange.

« Après avoir assez longtemps mêlé les cartes, je les donnai à couper à
mon adversaire.

Ï L’étranger posa la main droite sur le jeu, et, me regardant d’un air
moqueur :

« — Il est encore temps, me dit-il d’un ton ironique
Je haussai les, épaules sans répondre.
Il coupa. ;.

« Je commençai la taille.

« Au quatrième coup, j’avais perdu. J’étais ruiné.

Le pirate s’arrêta. Depuis quelques instants sa voix s’affaiblissait, et ce
n’était qu’en faisant des efforts extrêmes qu’il parvenait à parler distinctement.

— A boire ! dit-il, si bas que ce fut à peine si la jeune fille l’entendit.
Elle saisit une outre pleine d’eau.

— Non, fit-il, de l’eau-de-vie !
La Gazelle-Blanche obéit.

Le pirate but avidement plusieurs gorgées de liqueur.

— Tout était dit, reprit-il d’une voix ferme, l’oeil étincelant et le visage
animé par la fièvre qui le minait.

« Renfermant ma rage au fond de mon coeur, ce fut le sourire sur les lèvres
que je me préparai à quitter la table.

« — Un instant, monsieur, me dit mon adversaire, la partie n’est pas finie
encore.
t — Que voulez-vous de plus, lui répondis-je, n’avez-vous pas gagné ?
« — Oh ! fit-il avec un geste de superbe dédain, c’est vrai ; j’ai gagné cette
misérable somme, mais vous avez un enjeu à risquer encore.
« — Je ne vous comprends pas, monsieur.

« — Peut-être ! Écoutez-moi : Il y a sur cette table dix-huit cent mille
piastres, c’est-à-dire une fortune fabuleuse et qui ferait le bonheur dé dix
familles.

« — Eh bien ! répondis-je étonné.

« —Eh bien I je vous les joue, si vous voulez. Dame, cher monsieur, je me
trouve en veine en ce moment. Je ne veux pas laisser échapper la fortune
tandis que je la tiens.

« Toutes les paroles prononcées pendant cette soirée fatale, fit le pirate en
s’interrompant, sont présentes à ma mémoire comme si je les avais entendues
hier.

Après cette réflexion, il reprit son récit :

— Je n’ai plus rien à jouer, monsieur, vous le savez, répondis-je d’une
voix haute et fière ; je ne comprends donc pas où vous voulez en venir.

« — A ceci, répondit-il sans se déconcerterle moins du monde : vous aimez
dofia Isabel Izaguirre ?
« — Que vous importe ?

« — Si j’en crois le bruit public, vous devez l’épouser dans quelques jours,
continua-t-il impassiblement. Eli bien I moi aussi, j’aime dofia Isabel I A tort
ou à raison, j’ai mis dans ma tête qu’elle serait à moi.
« — Et ? interrompis-je avec violence.

« — Et je vous la joue, si vous voulez, contre ces dix-huit cent mille
piastres, en deux coups. Vous voyez que je suis beau joueur I ajouta-t-il en
allumant négligemment son panatellas.

« — Canariol la superbe partie ! quel magnifique enjeu l l’on n’agit pas plus
galamment ! Telles étaient les exclamations que poussaient autour de moi les
témoins de cette scène.

<t — Vous hésitez ? me demanda don Sébastien de sa voix ironique, en
fixant sur moi sou oeil fauve.

« Je lançai un regard de défi autour de moi: nul ne sourcilla.
s — Nonl répondis-je d’une voix sourde et les dents serrées par la rage,
j’accepte !

« Les assistants poussèrent un cri d’admiration.

« Jamais, de mémoire de joueur, à Arispe, aucune partie de monte n’avait
offert autant d’intérêt.

« Les assistants se pressèrent avidement autour de la table.
J’avais pour dofia Isabel Izaguirre un de ces amours profonds qui sont
toute l’existence d’un homme.

« — Qui taillera ? demandai-je à mon adversaire.

• — Vous ! répondit-il avec son infernal sourire.
« Cinq minutes plus tard, j’avais perdu ma maîtresse.
Il y eut un silence. ,

Un tremblement nerveux s’était emparé du pirate, et depuis quelques
instants ce n’était qu’avec des peines inouïes qu’il parvenait à articuler péniblement
ces paroles qui semblaient lui déchirer la gorge. On voyait que la
plaie de son coeur était aussi vive qu’au premier jour, et qu’un intérêt puissant
lui donnait seul le courage de la raviver.

— Enfin, reprit-il avec une certaine volubilité, en essuyant la sueur froide
qui perlait sur son front et se mêlait au sang qui coulait de sa blessure,
l’étranger s’approcha de moi.

« — Êtes-vous satisfait ? me dit-il.

« — Pas encore ! répliquai-je d’une voix sombre ; il nous reste une dernière
partie à jouer.

« — Ahl fit-il avec ironie, je croyais que vous n’aviez plus rien à perdre.
— Vous vous trompiez ; vous avez encore ma vie à me gagner.
— C’est juste, reprit-il, et, vive Dieu ! je vous la gagnerai. Je veux être
avec vous beau joueur jusqu’à la fin ; sortons !

« —Pourquoi donc cela ? lui dis-je, cette table a servi d’arène pour les
deux premières parties, sur elle se décidera la troisième.

« — Topez-làl me dit-il. Vrai Dieu ! vous êtes un rude homme ! Je puis
vous tuer, mais je serai fier de ma victoire !

« Ou chercha en vain à empêcher ce combat. Ni l’étranger ni moine voulûmes
rien entendre. De guerre lasse, on consentit à nous donner les armes
que nous demandions ; et puis ce combat étrange, dans ce salon jonché de
fleurs, sur cette table couverte d’or, au milieu de ces belles jeunes femmes
dont l’éclat des lumières relevait encore la fraîcheur et la beauté, avait
quelque chose de fatal qui enflammait les imaginations.

« Les deux héros d’Arispe, ceux qui depuis si longtemps défrayaient à eux
seuls toutes les conversations et occupaient tous les esprits, avaient enfin
décidé entre eux à qui resterait définitivement la palme.
« Je montai sur la table.

« D’un bond, mon adversaire se trouva en face de moi, l’épée à la main.
Je jouissais d’une réputation de bretteur bien établie, et pourtant, à la
deuxième passe, je tombai, la poitrine traversée de part en part.
« Trois mois je restai entre la vie et la morl.

« Lorsque la jeunesse et la force de ma constitution eurent triomphé de
mon horrible blessure et que j’entrai en convalescence, je m’informai de mon
adversaire.

« Le lendemain de notre combat, cethomme avait épousé dona Isabel ; huit
jours après, tous deux avaient disparu, sans que personne pût m’indiquer la
direction qu’ils avaient prise.

« Je n’avais plus qu’un but, un désir : me venger de don Sébastien.
Aussitôt que je fus assez bien rétabli pour me lever, je vendis le peu
qui in& restait et je quittai Arispe à mon tour, suivi de mes amis, aussi
pauvres que moi, car le coup qui m’avait frappé les avait frappés aussi,"

et, comme moi, ils n’avaient plus qu’un but, un désir : se venger de don
Sébastien !

« Longtemps nos recherches furent vaines ; bien des années s’écoulèrent
sans que je me fatiguasse de chercher leurs traces.

« Nous n’étions plus que deux à les chercher ; le troisième nous avait abandonnés.

L/IV. \AA. F. ROY, édit. — Reproduction interdite. 25. PIRATES DES PRAIRIES.Les témoins de l’exécution se remirent en selle.
LE GRAND CHEF DES AUCAS

« Qu’était-il devenu ? Je ne sais ; mais un jour, par hasard,-dans un village
de la frontière anglo-américaine où j’étais allé vendre des fourrures, le démon
me mit tout à coup en présence de cet ami que je ne pensais plus revoir.

« Il portait un costume de moine.

« Dès qu’il m’aperçut, il vint vers moi.

« La première parole qu’il m’adressa après une si longue séparation fut
celle-ci :

« — Je les ai retrouvés.

t Je le compris sans avoir besoin qu’il s’expliquât davantage, tant ma haine
avait creusé de profondes racines dans mon coeur. Que vous dirai-je de plus,
nina ? ajouta-t-il avec effort, tandis qu’un horrible sourire crispait ses
lèvres bleuies, je me vengeai !… Oh ! elle avait été longue à venir, cette
vengeance, mais elle fut terrible !… Notre ennemi était devenu un des plus
riches hacenderos du Texas ; il vivait heureux avec sa femme et ses enfants,
riche et considéré, aimé de tous ceux qui l’entouraient. J’achetai une hacienda
voisine de la sienne, et là, l’oeil au guet comme le jaguar qui attend sa
proie, je surveillai tous ses mouvements, je m’introduisis dans sa famille.
Tant de temps s’était écoulé depuis notre dernière rencontre, qu’il ne me
reconnut pas, bien qu’un secret pressentiment semblât tout d’abord l’avertir
que j’étais son ennemi.

« Une nuit, à la tête d’une bande de pirates et d’Indiens apaches, mes deux
amis et moi, après nous être assurés que tout était tranquille et dormait
paisiblement dans l’hacienda de don Sébastien, nous nous glissâmes comme
des serpents dans les ténèbres ; les murs furent escaladés, et la vengeance
commença. L’hacienda fut livrée aux flammes ; don Sébastien et sa femme,
surpris dans leur sommeil et tombés entre nos mains, furent impitoyablement
massacrés, après avoir enduré des tortures atroces. Vous et leur autre
fille, je vous arrachai toutes deux des bras de votre mère mourante qui
sanglotait à nos pieds en me suppliant de vous épargner à cause de mon
ancien amour pour elle.

« Je le lui jurai.
: « J’ai tenu ma promesse.

« Votre soeur, je ne sais ce qu’elle devint, je ne m’en occupai même pas.
Quant à vous, répondez, nina, avez-vous eu jamais un reproche à m’adresser ?
La jeune fille avait écouté cette affreuse révélation les sourcils froncés et
la pâleur au front.

Lorsque le bandit s’arrêta :

— Ainsi, lui dit-elle d’une voix brève, vous êtes le meurtrier de mon père
et de ma mère ?

— Oui, répondit-il, mais non pas seul ; nous étions trois, nous nous
sommes vengés I

— Miséi'ablel… s’écria-t-elle avec explosion. Vil assassin !…

La jeune fille prononça ces paroles d’un accent tellement implacable que
le bandit frissonna.

— Ah ! fit-il en ricanant, je reconnais la lionne. Voilà bien la fille de moii
ennemi ! Courage, enfant, courage ! Assassine-moi à ton tour ! Venge sur moi

ton père et ta mère I Qui t’arrête ? Arrache-moi ce reste de vie qui va bientôt
s’éteindre ; hâte-toi seulement, car Dieu te ravirait ta vengeance.

Et il fixa sur elle son oeil fier encore, mais déjà voilé par les atteintes de
la mort.

La jeune fille ne répondit rien.

— Tu préfères me voir mourir. Eh bien ! reçois ce dernier présent,
ajouta-t-il en arrachant de sa poitrine un sachet pendu à une chaîne d’acier ;
là tu trouveras deux lettres, une de ton père et une de ta mère ; tu sauras qui
tu es et quel nom tu dois porter dans le monde, car celui que je t’ai dit est
faux ; j’ai voulu te tromper jusqu’à la fin. Ce nom est ma dernière vengeance…
Niïïal tu te souviendras de moi.

La jeune fille se précipita sur le sachet et s’en empara.

— Maintenant, adieu ! fit le pirate. Mon oeuvre est accomplie sur la terre,
que Dieu me juge !

Et saisissant le pistolet que le Cèdre-Rouge lui avait laissé, il se fit sauter
la cervelle en fixant sur la jeune fille un regai'd d’une expression étrange.

Celle-ci ne parut pas s’apercevoir de cette fin tragique.

Elle déchirait le sachet avec ses dents.

Lorsqu’elle parvint à l’ouvrir, elle déplia les papiers qu’il contenait et les
parcourut rapidement.

Tout à coup elle poussa un cri de désespoir et tomba à la renverse en
serrant les deux lettres dans ses doigts crispés.

Les Indiens et les pirates accoururent vers elle pour lui porter secours.

Mais, plus prompt que la foudre, un cavalier s’élança des halliers, en arrivant
près de la jeune fille sans ralentir la course de son cheval ; il se pencha
de côté, enleva la jeune fille d’un bras robuste, la jeta en croupe et passa
comme un tourbillon au milieu des assistants ébahis !

— A bientôt, Cèdre-Rouge ! cria-t-il d’une voix stridente en arrivant près
du squatter.

Avant que celui-ci et ses compagnons fussent revenus de leur surprise, le
cavalier avait disparu au loin dons un flot de poussière.
Ce cavalier était le Blood’s Son !
Le Cèdre-Rouge secoua tristement la tête.

— Est-ce que les prêtres diraient vrai ? murmura-t-il ; existerait-il donc
une Providence ?
XXXIAMOUR
Après la tragique exécution du pirate, les chasseurs avaient lentement
continué leur route.

Le& scènes que nous avons rapportées dans nos précédents chapitres
avaient répandu parmi eux un voile de tristesse que rien ne parvenait à
dissiper. .

• Depuis la disparition de sa fille, don Miguel Zarate, subitement tombé du
haut de toutes ses espérances, gardait un silence morne et farouche.

Cet homme si fort et si énergique, vaincu enfin par le malheur, s’en allait
silencieux à la suite de ses compagnons qui respectaient sa douleur et l’entouraient
de ces délicates attentions si sensibles aux âmes blessées.

Valentin elle général Ibàfies causaient vivement à voix basse.

Les deux Indiens, Curumilla et Moukapec, marchaient en avant, surveilveillant
les environs et servant de guides à la caravane.

Don Pablo et Ëllen allaient côte à côte : eux seuls de la petite troupe
. paraissaient heureux et laissaient parfois sur leur visage errer un sourire.

C’est que, seuls de la petite troupe, les deux jeunes gens avaient la faculté
d’oublier les peines passées, grâce à la joie présente.

Pendant l’exécution de Sandoval, la jeune fille avait été tenue à l’écart ;
elle ignorait donc ce qui s’était passé, et rien ne venait assombrir le plaisir
qu’elle éprouvait de se voir réunie à celui auquel elle avait mentalement
donné son coeur.

Un des privilèges de l’amour est d’oublier.

Les deux jeunes gens, tout entiers à leur passion, ne se souvenaient de
riep, sinon qu’ils étaient heureux d’être réunis.

Le mot amour n’avait pas été prononcé ; pourtant il respirait si bien dans
leurs regards et dans leurs sourires, qu’ils s’entendaient à merveille.

Ellen racontait à don Pablo comment doîia Clara et elle s’étaient échappées
du camp du Cèdre-Rouge, protégées par les deux chasseurs canadiens et
le sachem coras.

— Et, fit don Pablo, à propos de ces chasseurs, que sont-ils donc
devenus ?

— Hélas ! répondit Ellen, l’un a été tué par les Apaches, et l’autre…

— L’autre ?…

— Voyez-le, dit-elle. Oh ! c’est une âme d’élite, il m’est dévoué corps et
âme.

DonPabloseretournaavecun mouvement demauvaise humeur, une sourde
jalousie s’éveillait en lui.

Il fixa le chasseur qui marchait à quelques pas en arrière.

A la vue de ce visage franc et loyal sur lequel une teinte de mélancolie
était répandue, le jeune homme se reprocha ..sérieusement ses appréhensions.


Il s’avança vivement vers le chasseur, taudis qu’Ellen les regardait en
souriant. .

Quand il fut. auprès du Canadien, il lui tendit la main.

— Merci, lui dit-il simplement, de ce que vous avez fait pour elle.
Harry serra cette main et répondit avec tristesse, mais avec coeur :

— J’ai fait mon devoir, j’ai juré de la défendre et dé mourir pour elle ;
vienne l’heure, je saurai accomplir mon serment.

Don Pablo sourit gracieusement. ■

— Pourquoi ne vous tenez-vous pas auprès de nous ? demanda-t-il.

— Non, répondit Harry avec un soupir en secouant ^négativement la tète,

je ne dois ni ne veux entrer en tiers dans votre conversation. Vous vous aimez,
soyez heureux. Moi, mon rôle est de veiller sur votre bonheur ; laissez-moi à
ma place et restez à la vôtre.

, Don Pablo réfléchit un instant à ces paroles, puis il serra une seconde fois
la main du chasseur.

— Vous êtes un noble coeur, lui dit-il, je vous comprends.
Et il rejoignit sa compagne.

Un triste sourire se dessina sur les lèvres pâles du Canadien.

— Oui, murmura-t-il dès qu’il fut seul, oui, je l’aime. Pauvre Ellen, elle
sera heureuse ; et après, qu’importe ce que je deviendrai !

Il reprit alors son apparence impassible, mais parfois il regardait avec une
expression de douloureux plaisir les jeunes gens qui avaient renoué leur conversation.


— N’est-ce pas que c’est un brave coeur ? dit Ellen au jeune homme en désignant
le chasseur.

— Je le crois.

— Et moi j’en suis sûre depuis bien longtemps. Hai'ry veille sur moi, toujours
je l’ai trouvé à mes côtés à l’heure du danger ; pour me suivre, il a tout
abandonné, patrie, amis, famille, sans hésiter, sans réfléchir, et cela sans
espoir d’être un jour récompensé de tant’d’abnégation et de dévouement.

Don Pablo soupira.

— Vous l’aimez, murmura-t-il.
La jeune fille sourit.

— Si par ces mots vous entendez que j’ai en lui une confiance sans bornes,
que j’éprouve pour lui une sincère et profonde affection, dans ce sens-là, oui,
je l’aime, répondit-elle.

Don Pablo secoua la tête.

— Ce n’est pas ainsi que je l’entends, fit-il.

Elle lui jeta un long regard et resta silencieuse quelques minutes.
Le Mexicain n’osait l’interroger.

Enfin elle se tourna vers lui et appuya sa main sur son épaule.
A cet attouchement, le jeune homme tressaillit et releva vivement la
tète.

— Écoutez, don Pablo, lui diUelle de sa voix .pénétrante et harmonieuse.


— J’écoute, répondit-il.

— Le hasard nous a mis un jour en présence, répondit-elle avec une sorte
d’animation fébrile, dans une circonstance extraordinaire. A votre vue, je ne
sais ce qui se passa en moi, j’éprouvrai une sensation à la fois douce et douloureuse
 ; mon coeur se serra, et lorsque, après avoir défié mes frères, vous
partîtes, je vous suivis du regard aussi longtemps que je pus vous apercevoir
a travers les arbres de la forêt. Ensuite je rentrai rêveuse sous le toit de notre
hutte, car je sentais que mon sort venait de se décide*fvos paroles résonnaient
à mes oreilles, votre image était dans mon coeur, et pourtant c’était en ennemi
que vous m’étiez apparu ; les mots que vous aviez prononcés devant moi étaient
des menaces. D’où provenait donc cette émotion étrange qui m’agitait ?

Elle s’arrêta

— Oh ! c’est que vous m’aimiez, s’écria impétueusement le jeune
homme.

— Oui, n’est-ce pas ? reprit-elle ; c’est ce qu’on appelle de l’amour, hélas !
ajouta-t-elle d’une voix émue pendant que deux larmes tombaient de ses
longs cils et coulaient sur ses joues pâles. A quoi aboutira cet amour ? Fille
d’une race proscrite, je suis auprès de vous, non pas comme amie, mais comme
prisonnière, ou tout au moins comme otage ; j’inspire à vos compagnons du
mépris, de la haine peut-être, car je suis la fille de leur implacable ennemi, de
l’homme qu’ils ont juré de sacrifier à leur vengeance.

Don Pablo courba la tête en soupirant.

— Ce que je dis est vrai, n’est-ce pas ? continua-t-elle ; vous-même êtes
forcé d’en convenir.

— Oh I je vous protégerai, je vous sauverai, s’écria-t-il avec élan.

— Non, dit-elle d’une voix forte, non, don Pablo, car c’est contre votre
père qu’il vous faudrait me défendre ; vous ne l’oseriez pas, et si vous l’osiez,
ajouta-t-elle avec un éclair dans le regard, moi je ne le souffrirais pas !

Il y eut un instant de silence.
Ellen reprit :

— Laissez-moi accomplir ma destinée, don Pablo ; renoncez à cet amour
qui ne peut avoir qu’un résultat, notre malheur mutuel ; oubliez-moi !

— Jamais ! s’écria-t-il, jamais ! Je vous aime, Ellen, à sacrifier tout pour
vous, ma vie même si vous l’ordonniez.

— Et moi, répondit-elle, croyez-vous donc que je ne vous aime pas ?… Ne
vous ai-je pas donné assez de preuves de cet amour ?… moi qui pour vous ai
trahi mon père t… Mais vous le voyez, je suis forte ; imitez-moi, ne vous engagez
pas dans une lutte insensée.

— Quoi qu’il arrive, je vous aimerai toujours, Ellen ! Que.m’importe votre
famille ? Les enfants ne sont pas responsables des fautes des pères. Vous êtes
noble, vous êtes sainte ! Je vous aime, Ellen, je vous aime !.

— Et croyez-vous donc que j’en doute ? répondit-elle ; oui, vous m’aimez,,
don Pablo, je le sais, j’en suis sûre, et, vous l’avouerai-je ? cet amour qui fait
mon désespoir fait mon bonheur aussi. Eh bien ! il faut m’oublier, il le
faut.

— Jamais I répéta-t-il avec exaltation.

— Écoutez, don Pablo, vous êtes avec vos compagnons à la recherche de
mon père ; si, ce qui est presque certain, vous le rencontrez, rien, ni larmes,
ni prières, ne pourront le sauver, vous le tuerez.

— Hélas 1 murmura le jeune homme.

— Vous comprenez, dit-elle avec agitation, que je ne puis, moi, assister,
spectatrice indifférente, à la mort de celui auquel jedois la vie, n’est-ce pas ?…
Cet homme que vous haïssez, dont vous voulez vous venger, cet homme
est mon père ; toujours il a été bon pour moi, toujours il m’a entourée de soins.
Soyez bon, don Pablo ! - •

— Parlez, Ellen ; quoi que vous me demandiez, je le. ferai, je vous le
jure.

Elle fixa sur lui un regard d’une expression étrange.

— Est-ce bien vrai ? Puis-je compter sur votre parole ? demanda-t-elle
avec une hésitation attentive.

— Ordonnez ! j’obéirai.

— Ce soir, lorsque nous arriverons à l’endroit où nous devons camper,
lorsque vos compagnons seront endormis, eh bien…

— Eh bien ? fit-il en voyant qu’elle s’arrêtait.

— Laissez-moi fuir, don Pablo, je vous en supplie !

— Oh ! pauvre enfant, s’écria-t-il, vous laisser fuir ; mais que deviendrezvous
seule et perdue dans ce désert ?

— Dieu veillera sur moi.

— Hélas ! c’est la mort que vous demandez.

— Qu’importe ? si j’ai fait mon devoir.

— Votre devoir, Ellen !

— Ne dois-je pas sauver mon père ?
Don Pablo ne répondit pas.

— Vous hésitez… vous refusez…, dit-elle avec amertume.

— Non, répondit-il ; vous l’exigez, que votre volonté soit faite ! vous partirez.


— Merci ! fit-elle en lui tendant la main.
Le jeune homme la porta à ses lèvres.

— Maintenant, dit-elle, un dernier service.

— Parlez, Ellen !

Elle prit une petite boîte cachée dans son sein et la remit à son compagnon.


— Prenez celte boite, reprit-elle ; je ne sais ce qu’elle contient, je l’ai soustraite
à mon père avant de m’échapper de son camp avec votre soeur. Gardezla
précieusement, afin que si Dieu permet que nous nous retrouvions un jour
réunis, vous puissiez me la rendre.

— Je vous le promets.

— Maintenant, don Pablo, quoi qu’il arrive, sachez que je vous aime et que
votre nom sera le dernier qui viendra sur mes lèvres à mon dernier soupir.

— Ohl laissez-moi croire, laissez-moi espérer qu’un jour peut-être…

— Jamais ! s’écria-t-elle à son tour avec un accent impossible à rendre ;
quelque grand que soit mon amour, le sang de mon père nous séparera éternellement
 !

Le jeune homme courba le front avec accablement sous cette parole,
sinistre imprécation qui le foudroyait en lui faisant mesurer la profondeur
de l’abîme dans lequel il était tombé.

Ils continuèrent à marcher silencieusement aux côtés l’un de l’autre.

Le sachem des Coras servait, ainsi que nous l’avons dit, de guide à la
petite troupe. Arrivé à un endroit où la sente qu’il suivait faisait un crochet
assez roide en se rapprochant de la rive du fleuve, il s’arrêta et imita le cri
de la pie.

A ce signal, Valentin fit sentir l’éperon à son cheval et le rejoignit au
galop.

— Qu’y a-t-il de nouveau ? demanda-t-il.

— Rien, répondit le chef, sinon que dans quelques minutes nous serons
arrivés en face de l’île où le Cèdre-Rouge a établi son camp.

— Ah 1 ahI fit Valentin ; arrêtons-nous alors.

Les chasseurs mirent pied à terre et se cachèrent derrière les buissons.
Le plus grand silence régnait sur les bords du fleuve.

— Hum ! murmura Valentin, je crois que l’oiseau est déniché.

— Nous allons le savoir, répondit la Plume-d’Aigle.

Alors, avec cette prudence qui caractérise les hommes de sa race, il se
glissa avec précaution d’arbre en arbre et disparut bientôt aux yeux de ses
compagnons. . : -

Ceux-ci attendirent immobiles, les yeux fixés sur la place où il s’était,
pour ainsi dire, évanoui.

Leur attente fut longue.

Enfin, au bout d’une heure au moins, un léger frôlement se fit entendre
dans les broussailles, et l’Indien se dressa devant eux.

Il était facile de voir qu’il sortait du fleuve, son corps ruisselait d’eau.

— Eh bien ? lui demanda Valentin.

— Partis. ,

— Tous ?

— Tous.

— Depuis longtemps ?

— Depuis deux jours au moins, les feux sont froids.

— Je m’en doutais, fit le chasseur comme se parlant à lui-même.

— Oh ! s’écria don Miguel, ce démon nous échappera donc toujoursI

— Patience ! répondit Valentin ; à,moins d’avoir'comme un poisson glissé
sous l’eau, ou comme un oiseau volé dans l’air, nous retrouverons ses traces,
je vous le jure.

— Mais qu’allons-nous faire ?

— Attendre, dit le chasseur. Il est tard, nous passerons la nuit ici ; demain,
au point du jour, nous nous mettrons à la poursuite de notre ennemi.

Don Miguel poussa un soupir et ne répondit pas.

Les préparatifs d’un campement de chasseurs ne sont pas longs. Harry et
la Plume-d’Aigle allumèrent un feu, dessellèrent les chevaux qui furent
entravés, puis on s’occupa activement des apprêts du souper.

Excepté don Miguel et son fils, qui, chacun pour une cause différente, ne
mangèrent que quelques bouchées, les chasseurs firent honneur au frugal
repas, que les fatigues du jour leur faisaient trouver délicieux.

Aussitôt que le souper fut fini, Valentin se leva, jeta son rifle sur l’épaule,
et, d’un signe, invita Curumilla à le suivre.

— Où allez-vous ? demanda don Miguel.

— Dans l’île où se trouvait le camp des gambusinos, répondit le chasseur.


— Je vais avec vous.

— Pardieu I moi aussi, dit le général.

— Soit.

Les quatre hommes s’éloignèrent ; il ne restait au camp que don Pablo, le
chef des Coras, Harry et Ellen.

Dès que les pas des chasseurs se furent éteints dans l’éloignement, la
jeune fille se tourna vers don Pablo.

— Voilà l’heure, dit-elle.

Le Mexicain ne put réprimer un tressaillement nerveux.
Lu 124. F.ROY, édit— Reproduction interdite. 26. "RATES DES PRAIRIES.Elle poussa un cri de désespoir et tomba à la renverse.
LE GRAND CHEF DES AUCAS

— Vous le voulez ? lui répondit-il tristement.
— Il le faut ! reprit-elle en étouffant un soupir.

Elle se leva et s’approcha de Harry.

— Frère, lui dit-elle, je pars.

— Bien ! fit le chasseur.

Sans autre explication, il se leva, sella deux chevaux, puis il attendit,,
impassible en apparence. /

Moukapec dormait ou feignait de dormir.
Ellen tendit la main à don Pablo, et d’une voix émue :

— Adieu ! lui dit-elle.

— Oh ! s’écria le jeune homme, restez, Ellen, je vous en conjure 1
La fille du squatter secoua tristement la tête.

— Je dois rejoindre mon père, murmura-t-elle ; don Pablo, laissez-moi
partir.

— Ellen ! Ellen !…

— Adieu, don Pablo I

— Oh ! fit le jeûne homme avec désespoir, rien ne peut donc vous fléchir ?
Le visage de l’Américaine était inondé de larmes ; son sein haletait.

— Ingrat ! murmura-t-elle d’un ton d’amer reproche ; ingrat ! qui ne
comprend pas combien je l’aime…

Don Pablo fit un effort suprême ; il se roidit contre la douleur, et, d’une
voix entrecoupée :

-— Partez donc ! dit-il, et que Dieu vous protège I

— Adieu.

— Oh ! non, pas adieul au revoir ! s’écria-t-il.

La jeune fille secoua tristement la tête et s’élança sur le cheval que le
Canadien tenait prêt.

— Harry, dit don Pablo, veillez sur elle !

— Comme sur ma soeur, répondit le Canadien d’une voix profonde.
Elleii fit un dernier signe d’adieu à don Pablo et lâcha la bride.

Le jeune homme se laissa aller sur le sol avec désespoir.

— Oht tout mon bonheur ! murmura-t-il d’une voix brisée.
Moukapec n’avait pas fait un mouvement. Il fallait que son sommeil fût

bien profond.

Deux heures plus tard, Valentin et ses compagnons revinrent de leur
excursion à l’île.

Don Miguel s’aperçut immédiatement de l’absence d’Ellen.

— Où est la fille du squatter ? demanda-t-il vivement.

— Partie… murmura don Pablo.

— Et vous l’avez laissée fuir 1 s’écria l’hacendero.

— Elle n’était pas prisonnière, je n’avais donc pas le droit de m’opposer à
son départ.

— Et le chasseur canadien ?

— Parti aussi.

— Oh I s’écria don Miguel, il faut nous mettre à leur poursuite sans perdre*
un instant.

Un frisson d’épouvante et de joie parcourut le corps du jeune homme, qui
pâlit à cette parole.

Valentin lui lança un regard investigateur, et, posant la main sur l’épaule
de son ami :

— Gardons-nous-en bien, dit-il avec un sourire expressif: laissons, au
contraire, la fille du Cèdre-Rouge s’éloigner tranquillement.

— Mais… fit don Miguel.

Valentin se pencha à son oreille et lui dit quelques mots à voix basse ;
l’hacendero tressaillit.

— Vous avez raison, murmura-t-il.

— Maintenant, reprit le chasseur, dormons, car je vous promets que la
journée de demain sera rude pour nous.

Chacun parut comprendre la justesse de cette recommandation, et, un
quart d’heure à peine après qu’elle fut faite, les chasseurs dormaient étendus
autour du feu.

Seul, Curumilla, appuyé sur son rifle, debout contre un mélèze, avec
lequel il semblait faire corps, veillait à la sûreté commune.
XXXIIFRAY AMBKOSIO
Nous retournerons maintenant auprès des gambusinos.

Sutter et Nathan n’avaient pas dit un mot à leur frère ; lui, de son côté,
n’avait pas semblé les reconnaître.

Lorsque chacun se fut accommodé pour dormir, Schaw s’étendit, lui aussi,
sur le sol, tout en se rapprochant imperceptiblement de clona Clara.

La jeune fille, la tête dans les deux mains, les coudes appuyés sur les
genoux, pleurait silencieusement.

Ces pleurs brisaient le coeur de Schaw. Il aurait donné sa vie pour les
tarir.

Cependant la nuit se faisait de plus en plus sombre ; la lune, voilée par
les nuages épais qui passaient incessamment sur son disque blafard, ne projetait
que des rayons sans clarté, trop faibles pour percer le dôme de feuillage
sous lequel les gambusinos avaient cherché un abri.

Schaw, rassuré par l’immobilité complète de ses compagnons et le silence
lugubre qui planait dans la clairière, se hasarda à toucher légèrement le bras
de la jeune fille.

— Que me voulez-vous ? lui demanda-t-elle d’une voix triste.

— Parlez bas, répondit-il, au nom du Ciel, parlez bas, sefiora, un des
hommes qui sont étendus là n’aurait qu’à nous entendre I ces maudits ont

l’oreille si fine, que le moindre soupir du vent à travers le feuillage suffit
pour les éveiller et les mettre sur leurs gardes.

— Qu’importe qu’ils s’éveillent ? reprit-elle d’un ton de reproche ; grâce à
vous, à qui je me suis fiée, ne suis-je pas retombée entre leurs mains ?

— Oh ! fit-il en se tordant les bras avec désespoir, vous ne me croyez
pas capable d’une si odieuse trahison, madame !

— Cependant vous voyez où nous sommes.

— Hélas ! madame, je ne suis pas coupable ; c’est la fatalité qui a tout fait.
Un sourire d’incrédulité plissa les lèvres pâles de la jeune fille.

— Ayez au moins le courage de votre mauvaise action, monsieur, soyez
franchement bandit comme ces hommes qui dorment là. Ohl ajouta-l-elle
avec amertume, je n’ai pas de reproches à vous adresser ; je devrais, au
contraire, vous admirer, car, bien que vous soyez fort jeune encore, vous
avez, monsieur, déployé en cette circonstance une habileté et une astuce que
j’étais loin de vous soupçonner ; vous avez joué votre rôle avec un talent
consommé.

Chacune de ces paroles cruelles entrait comme une pointe de poignard
dans le coeur du malheureux jeune homme et lui faisait endurer des tortures
atroces.

— Oui, fit-il avec découragement, les apparences sont contre moi ; c’est
en vain que je chercherais à vous persuader de mon innocence, vous ne me
croiriez pas, madame, et pourtant Dieu m’est témoin que tout ce qu’il est
humainement possible de faire, je l’ai tenté pour vous sauver.

— Vous avez été bien malheureux, alors, monsieur, reprit-elle d’un ton
de sarcasme ; car il faut avouer que toutes ces tentatives dont vous vous
vantez ont étrangement tourné contre vous.

Schaw poussa un profond soupir.

— Mon Dieu ! dit-il, quelle preuvepourrais-jevous donner de mon dévouement ?


— Aucune, répondit-elle froidement.

— Oh ! madame.

— Monsieur, interrompit-elle d’une voix ferme et ironique, faites-moi
grâce, je vous prie, de vos lamentations, à la sincérité desquelles je ne veux
pas croire, trop de preuves irrécusables s’élèvent contre vous ; ce qu’il y a de
plus odieux que la trahison, ce sont les hypocrites protestations d’un traître.
Vous avez réussi, que demandez-vous de plus ? Jouissez de votre triomphe.
Je vous le répète, je ne vous adresse pas de reproches, vous avez agi comme
vos instincts et votre éducation vous poussaient à le faire ; vous avez été

ogique avec vous-même, fidèle à vos antécédents : tout est dit. Maintenant,
s’il m’est permis de vous adresser une prière, brisons là un entretien sans
but et sans intérêt désormais, puisque vous ne parviendrez pas à détruire
mes convictions à votre égard ; imitez l’exemple de vos compagnons, et
laissez-moi me livrer sans obstacle à ma douleur.

Schaw fut foudroyé par ces paroles, prononcées d’un ton qui n’admettait
pas de réplique ; il mesura la profondeur de l’abîme dans lequel il se débattait
en vain, et une colère insensée s’empara de lui.

Doua Clara avait laissé retomber sa tête dans ses mains ; elle pleurait.
Le jeune homme sentit un sanglot déchirer sa poitrine.

— Ohl dit-il, madame, comme vous prenez plaisir à me torturer le coeur !
Moi, vous avoir trahi, moi, qui vous aime !

Dona Clara se redressa hautaine, implacable.

— Oui, répondit-elle avec ironie, oui, vous m’aimez, monsieur, mais vous
m’aimez à la façon des bêtes fauves, qui entraînent leur proie dans leur antre
afin de la déchirer à loisir ; votre amour, c’est l’amour du tigre !

Schaw lui saisit le bras avec force, et, plongeant son regard dans le sien :

— Encore un mot, encore une insulte, madame, dit-il d’une voix saccadée,
et je me poignarde à vos pieds ; quand vous aurez vu mon cadavre rouler sur
le sol, peut-être alors croirez-vous à mon innocence I

Dona Clara, étonnée, le regarda fixement.

— Que m’importe ? dit-elle froidement.

— Oh ! s’écria le jeune homme désespéré, soyez satisfaite, madame.
Et, d’un geste prompt comme la pensée, il dégaina son poignard.
Soudain une main se posa rudement sur son bras.

Dona Clara n’avait pas bougé.
Schaw se retourna.

Fray Ambrosio, debout derrière lui, le regardait en souriant, mais sans
lâcher le bras qu’il avait saisi.

— Laissez-moi, lui dit le jeune homme d’une voix soui'de.

— Non pas, mon fils, répondit doucement le moine, à moins que vous ne
me promettiez premièrement de renoncer à votre projet homicide.

— Mais, s’écria Schaw avec désespoir, vous ne voyez donc pas qu’elle me
croit coupable 1

— Cela doit être ; laissez-moi le soin de lui prouver le contraire,

— Oh 1 si vous faisiez cela… murmura le jeune homme avec un accent de
doute.

— Je le ferai, mon fils, reprit en souriant toujours Fray Ambrosio ; seulement,
soyez raisonnable.

Schaw hésita un instant, puis il laissa tomber l’arme en murmurant d’une
voix sourde :

— 11 sera toujours temps.

— Parfaitement raisonné, dit le moine. Là, maintenant, asseyez-vous et
causons. Fiez-vous à moi ; bientôt il ne restera plus à la sefiora les moindres
doutes sur voti*e innocence.

Schaw secoua la tète d’un air découragé.

— Vous allez voir, fit le moine de ce ton nai'quois qui lui était habituel.
Pendant toute cette scène, dofia Clara était restée immobile comme une

statue de la douleur, semblant ne prendre aucun intérêt à ce qui se passait
entre les deux hommes.

Le moine se tourna vers elle.

— Ce jeune homme vous a dit la vérité tout entière, madame, fit-il ; c’est
une justice que je mé plais à lui rendre. Je ne sais quelle cause le poussait à
agir ainsi ; mais, pour vous sauver, il a fait plus que l’impossible : il a lutté,

vous tenant entre ses bras crispés, contre une nuée de Peaux-Rouges altérés
de sang. Lorsque Dieu nous a si miraculeusement envoyés à son secours, il
allait succomber, et il a roulé sans connaissance aux pieds de nos chevaux,
serrant encore contre sa poitrine saignante le précieux fardeau qui lui avait
été confié sans doute et dont il avait juré de ne se séparer que mort. Voilà la
vérité vraie, madame ; je vous le jure sur l’honneur.
Dofia Clara sourit avec ironie.

— Oh ! répondit-elle, gardez pour vous ces protestations menteuses et
inutiles, mon père ; j’ai appris à vous connaître aussi, grâce à Dieu, depuis
quelque temps, et je sais quel fonds on peut faire sur votre parole.

Le moine se mordit les lèvres avec dépit.

— Peut-être vous trompez-vous, madame, répondit-il en s’inclinant humblement,
et ajoutez-vous trop facilement foi à des apparences menteuses.

— Bien menteuses, en effet, s’écria la jeune fille, lorsque votre conduite,
jusqu’à ce jour, n’a fait qu’en prouver l’exactitude.

Un éclair jaillit de l’oeil fauve du moine, éclair aussitôt éteint qu’allumé ;
il composa son visage et reprit avec une douceur inaltérable :

— Moi aussi, vous me jugez mal, madame ; le malheur vous rend injuste.
Vous oubliez que je dois tout à votre père.

— Ce n’est pas moi, c’est vous qui l’avez oublié, dit-elle vivement.

— Et qui vous dit, madame, fit-il avec une certaine animation, que, si je
suis dans les rangs de vos ennemis, ce n’est pas afin de mieux vous servir ?

— Oh ! répondit-elle avec ironie, il vous serait difficile de me donner des
preuves de ce beau dévouement, monsieur.

— Pas autant que vous le supposez peut-être, madame ; j’en tiens en ce
moment une à ma disposition que vous ne pourrez pas révoquer en doute.

— Et cette preuve ? dit-elle avec ironie.

— Cette preuve, la voici, madame: mes compagnons dorment ; à cinquante
pas d’ici, dans la forêt, par mes soins,deux chevaux ont été attachés, je
vais vous conduire auprès d’eux, et, guidée par ce malheureux jeune homme
qui vous est dévoué, bien que vous ayez été cruelle envers lui, après les
périls auxquels pour vous il s’est exposé, il vous sera facile, en quelques
heures de vous mettre hors de notre atteinte et de vous dérober à notre poursuite.
Voilà celte preuve, madame ; direz-vous encore que je vous abuse ?

— Et qui me prouve, monsieur,reprit-elle, que cette feinte sollicitude que
vous me témoignez et qui vous est venue bien subitement, à mon avis, ne
cache pas un nouveau piège ?

— Madame, répondit le moine toujours impassible, les moments sont précieux,
toute seconde qui s’écoule est une chance de salut que vous vous
enlevez. Je ne discuterai pas avec vous, je me bornerai à vous dire ceci : A
quoi me servirait de feindre de vous laisser échapper ?

— Le sais-je, monsieur ? Puis-je deviner les causes qui vous font agir ?

— Très bien, madame, faites comme vous le jugerez convenable, mais
Dieu m’est témoin que j’ai fait tout ce que j’ai pu pour vous sauver, et que
c’est vous qui avez refusé.

Le moine prononça ces paroles avec un tel accent de conviction, que mal-

■gré. elle, dona Clara se sentit ébranlée ; la dernière observation de Fray
Ambrosio était juste. A quoi bon feindre de la laisser échapper, puisqu’il
l’avait en son pouvoir ?

Elle réfléchit un instant.

— Écoutez, lui dit-elle, j’ai fait le sacrifice de ma vie. Je ne sais si vous
êtes sincère, je voudrais le croire, mais comme il ne peut rien m’arriver de
pire que ce qui me menace ici, je me fie à vous ; conduisez-moi, je saurai
bientôt si vos intentions sont bonnes et si je me suis trompée à votre égard.

Un furtif sourire éclaira le visage du moine, il poussa un soupir de
satisfaction.

— Venez, dit-il, suivez-moi ; surtout marchez avec précaution, afin de
ne pas réveiller nos compagnons, qui ne sont probablement pas aussi bien
disposés que moi envers vous.

Dona Clara et Schaw se levèrent et suivirent sans bruit le moine.

Le fils du squatter marchait devant la jeune fille, écartant tous les obstacles
qni se trouvaient sur son passage.

Les ténèbres étaient épaisses, aussi était-il difficile de se diriger dans ces
fourrés encombrés do lianes et de plantes parasites ; dona Clara trébuchait
à chaque pas.

Enfin, au bout d’une demi-heure, ils arrivèrent à la lisière de la forêt.

Deux chevaux attachés auprès d’un fourré broutaient tranquillement les
jeunes pousses des arbres.

— Eh bien ! dit le moine avec un accent de triomphe, me croyez-vous à.
présent, sefiora ?

— Je ne suis pas sauvée encore, répondit-elle avec mélancolie.
Et elle se prépara à se mettre en selle.

Soudain les branches et les buissons s’écartèrent avec bruit, six ou huit
hommes s’élancèrent brusquement des halliers où ils étaient cachés, et enveloppèrent
nos trois personnages avant qu’il leur eût été possible de faire un
geste pour se mettre en défense.

Schaw saisit vivement un pistolet et se prépara à vendre chèrement sa
vie.

— Arrêtez, Schaw, lui dit dofia Clara d’une voix douce ; maintenant je
reconnais que vous étiez fidèle. Je vous pardonne. Ne vous faites pas inutilement
tuer ; vous le voyez, ce serait une folie de résister.

Le jeune homme courba la tête et repassa son pistolet à la ceinture.

— Eh ! s’écria une voix goguenarde qui fit courir un frisson de terreur sur
tout le corps des fugitifs, je savais bien, moi, que ces chevaux appartenaient
à quelqu’un ! Voyons, qui avons-nous ici ? Holà, l’Ourson ! une torche 1 quenous
sachions un peu à quoi nous en tenir.

— C’est inutile, Cèdre-Rouge, nous sommes des amis.

— Des amis ! reprit brutalement le Cèdre-Rouge, car c’était effectivement
lui ; c’est possible. Je ne serais pourtant pas fâché de m’en assurer. Allume
toujours la torche, garçon 1

H y eut un instant de silence. L’Ourson avait allumé une branche d’arbrechandelle.


LE GRAND CHEF DES AUCAS

— Eh ! eh ! fit en ricanant le squatter, en effet, nous sommes en pays de
connaissance. Où diable alliez-vous donc à cette heure de nuit, senor padre ?

— Nous retournions au camp, dont nous nous sommes un peu écartés,
afin de faire une promenade, répondit imperturbablement le moine.

. Le Cèdre-Rouge lui lança un regard soupçonneux.

— Une promenade, grommela-t-il entre ses dents ; singulier temps pour
la promenade !

c Vous voilà, Schaw I soyez le bienvenu, garçon, quoique je comptasse peu
vous rencontrer, surtout en compagnie de cette charmante colombe, fit-il avec
un sourire sardonique.

— Oui, me voilà, mon père, répondit le jeune homme d’une voix sombre.

— C’est bien, c’est bien ; plus tard vous m’apprendrez ce que vous êtes
devenu depuis si longtemps, mais ce n’est pas le moment. Ne m’avez-vous pas
dit que votre camp était près d’ici, seftor padre, bien que je veuille que le
diable me torde le cou si je puis comprendre comment cela se fait, moi qui
allais vous chercher dans l’île où je vous ai laissés ?

— Nous avons été contraints de la quitter.

— C’est bien, nous n ?avons pas de temps à perdre en bavardages. Conduisez-nous
au camp, mon maître ; plus tard tout s’éclaircira, soyez tranquille.


Guidé par le moine, le Cèdre-Rouge entra dans la forêt, suivi par les
pirates, qui conduisaient au milieu d’eux dona Clara et Schaw. Cette rencontre
imprévue venait une fois encore de briser entre ses mains l’espoir
d’une délivrance prochaine.

Quant à Fray Ambrosio, il marchait aussi tranquille en apparence que
s’il ne lui était rien arrivé d’extraordinaire.
XXXIIILA PISTE
L’aube commençait à peine à nuancer l’horizon de fugitives lueurs couleur
d’opale.

Dans les sombres profondeurs du ciel, quelques étoiles scintillaient
encore.

Les bêtes fauves quittaient leurs abreuvoirs ignorés et regagnaient à pas
lents leurs repaires, troublant par intervalles le silence solennel du désert
par leurs rugissements sinistres ou leurs sourds rauquements.

Valentin ouvrit les yeux, regarda autour de lui avec inquiétude, et après
quelques moments employés à chasser les dernières atteintes du sommeil,
il se leva lentement et alla réveiller ses compagnons, qui, roulés dans leurs
manteaux et étendus çà et là, dormaient encore.

LES PIRATES DES PRAIRIES

20 <K—

Bientôt, toute la petite troupe fut réunie autour du feu dans lequel le
ehasseur avait jeté quelques brassées de bois sec et dont les flammes brillantes
servaient en ce moment aux apprêts du déjeuner.

Les Mexicains, les yeux fixés sur le chasseur, attendaient silencieusement
qu’il s’expliquât ; ils devinaient qu’il avait d’importantes communications
à leur faire.
Liv. 125. F. ROY, édit. — Reproduction interdite. 27 PIRATES DES PRAIRIES.Schaw s’étendit sur le sol tout en so rapprochant de doua Clara.
LE GRAND CHEF DES AUCAS

Mais leur attente fut trompée, provisoirement du moins ; Valentin se renferma
dans un mutisme complet.

Lorsque le déjeuner fût préparé, le Français invita d’un geste ses compagnons
à manger, et pendant une vingtaine de minutes, l’on n’entendit d’autre
bruit que celui causé par le formidable appétit des chasseurs.

Le repas terminé, Valentin alluma tranquillement sa pipe indiennéj puis
il fit signe à ses compagnons qu’il désirait parler.

Chacun se tourna vers lui.

— Mes amis, dit-il de sa voix sympathique, ce que j’avais craint est
arrivé, le Cèdre-Rouge a abandonné son camp de l’île ; il a, si je ne me
trompe, plusieurs jours d’avance sur nous ; c’est en vain que j’ai essayé
hier au soir de relever ses traces et de découvrir sa piste ; cela m’a été impossible.
Le Cèdre-Rouge est un scélérat d’une férocité heureusement peu
commune, dont nous avons juré la perte, serment que nous tiendrons, je
l’espère ; mais il est une justice que l’impartialité m’oblige à lui rendre, c’est
un des plus expérimentés chasseurs du Far West ; nul mieux que lui ne
sait, quand cela lui plaît, dissimuler ses traces et découvrir celle des autres.
Nous allons donc lutter corps à corps avec lui, lutte toute de patience, car il
a approfondi toutes lès.ruses des Peaux-Rouges, auxquels je ne crains pas
d’avouer qu’il est supérieur en fourberie.

— HélasI murmura don Miguel.

— Je vous ai juré de vous rendre votre fille, mon ami, continua Valentin ;
avec l’aide dé Dieu, je tiendrai mon serment ; mais c’est un travail de
géant que je vais entreprendre ; j’exige donc de vous tous, mes amis, l’obéisSance
la plus complète ; votre ignorance du désert pourrait, dans certaines
éirconstances, nous causer de graves préjudices et nous faire perdre en
quelques minutes le fruit de nos longues recherches ; j’exige donc de votre
amitié que vous vous laissiez entièrement guider par mon expérience..

— Mon ami, répondit don Miguel avec un accent empreint d’une majesté
suprême, quoi que vous ordonniez, nous le ferons, car vous seul pouvez
mener à bien l’entreprise difficile dans laquelle nous sommes engagés.

— Bien ! je vous remercie de cette obéissance que vous me promettez,
mon ami ; sans elle il nous serait impossible de réussir. Maintenant, laissezrhoi
me concerter avec les chefs indiens.

Valentin se leva, fit un signe à Curumilla et à la Tête-d’Aigle, et tous trois
allèrent s’asseoir en cercle un peu à l’écart.

Valentin passa son calumet à l’Araucan, celui-ci fuma quelques secondes
et le donna à la Tête-d’Aigle, qui, après avoir fumé, lui aussi, le rendit au
chasseur.

— Mes frères savent pourquoi je les ai convoqués en conseil, dit alors
Valentin.

Les deux chefs inclinèrent la tête sans répondre.

— Fort bien, continua-t-il ; maintenant quel est l’avis de mes frères ? Que
le sachem des Coras parle le premier, c’est un chef sage dont les conseils ne
peuvent qu’être bons.

Moukapec s’inclina.

— Pourquoi Koutonepi demande-t-il l’avis de ses frères rouges ? dit-il.
Koutonepi est un grand guerrier, il a l’oeil du quantilli (aigle) , le flair du
i/tzcuiiUli (chien) , le courage du miztli (lion) et la prudence du coalt (serpent)  ;
nul mieux que lui ne sait découvrir sur le sable une trace perdue ; ce que
fera Koutonepi sera bien, ses frères le suivront.

— Merci, chef, reprit Valentin ; mais dans quelle direction devons-nous
nous diriger ?

— Le Cèdre-Rouge est l’ami de Stanapat ; après sa défaite, le chasseur de
chevelures se sera réfugié auprès de son ami.

— Cet avis est aussi le mien, observa le chasseur ; qu’en pensez-vous,
chef ? dit-il en se tournant vers Curumilla.

L’Araucan secoua la tête,

— Non, dit-il, le Cèdre-Rouge aime l’or.

— C’est juste, fit Valentin en secouant la tête, les Apaches sont d’ailleurs
trop près de nous, vous avez raison, chef ; c’est donc vers le nord qu’il faut
nous diriger ?

Curumilla baissa affirmativement la tête.

— Pas de chevaux, dit-il, ils effacent les traces.

— C’est juste, nous irons à pied. Avez-vous la mesure du Cèdre-Rouge ?
Curumilla fouilla dans son sac à la médecine et en tira un vieux moksens

déchiré.
, — Oh ! fit Valentin joyeux, ceci vaut mieux ; partons sans plus tarder.
Ils se levèrent.

— Mes amis, dit le chasseur aux Mexicains, voici ce que nous avons
résolu : vous trois seulement serez à eheval ; chacun de vous conduira un de
nos chevaux en bride afin que nous puissions, au premier signal, nous
mettre en selle ; les deux chefs et moi, nous cheminerons à pied, afin de ne
laisser échapper aucun indice ; vous vous tiendrez à deux cents pas en
arrière de nous ; j’ai remarqué que sur la rivière il y a en ce moment beaucoup
de cygnes trompettes \ le cri de cet oiseau nous servira de ralliement.
Tout cela est bien convenu, n’est-ce pas ?

— Oui, répondirent d’une seule voix les trois hommes.

— Bon ! maintenant, en route, tâchez seulement de ne nous jamais perdre
de vue.

— Soyez tranquille, ami, dit le général, nous avons un trop grand intérêt
à ne pas vous quitter. Canariol que deviendrions-nous, seuls, perdus dans ce
désert maudit !

— Allons, allons, quelque chose me dit que nous réussirons, fit gaiement
Valentin, courage donc !

— Dieu veuille que vous ne vous trompiez pas, mon ami ! répondit tristement
don Miguel. Ma pauvre fille !

— Nous la délivrerons, j’ai suivi des pistes plus difficiles.

Sur ces consolantes, paroles, les deux Indiens et le chasseur se mirent en
route.
1. Cygnus buceinator.
LE GRAND CHEF DES AUGAS

Au lieu de prendre la file indienne, ordinairement adoptée dans les prairies,
et de marcher à la suite l’un de l’autre, ils s’étendirent au contraire en
éventail, afin d’avoir un plus grand espace à explorer et ne pas laisser échapper
le plus petit indice. ,-.-•• ; < ;

Dès que les éclaireurs furent à la distance convenue, les Mexicains montèrent
à cheval et les suivirent de loin au pas, sans cependant les perdre de
vue, autant que cela leur était possible.

Lorsqu^il avait dit à don Miguel Zarate qu’il avait suivi des pistes plus
difficiles, ou Valentin s’était vanté, ou bien, ce qui est plus probable à cause
du caractère franc du chasseur, il avait voulu rendre l’espoir à son ami.
Pour suivre une piste, il faut qu’il y en ait une.

Le Cèdre-Rouge était un trop vieux coureur des bois pour négliger les
moindres précautions ; il savait trop bien que si grand que soit le désert, un
homme habitué à le parcourir parvient toujours, si bien qu’il soit caché, à y
découvrir celui qu’il cherche. :

Il savait aussi qu’il était poursuivi par le chasseur le plus expérimenté du
Far West, celui que, d’un commun accord, trappeurs blancs ou métis et les
Peaux-Pouges eux-mêmes avaient surnommé le Chercheur de pistes.
Aussi s’était-il surpassé lui-même. Rien n’apparaissait.
Valentin et ses deux compagnons avaient beau interroger le désert, le désert
restait muet et impénétrable comme un livre fermé.

Depuis cinq heures déjà ils marchaient sans que rien fût venu donner un
corps à leurs soupçons et leur prouver qu’ils étaient sur la bonne voie.

Cependant, avec cette patience qui caractérise les hommes habitués à la vie
des prairies, et dont aucun mot ne peut exprimer la ténacité, les trois hommes
marchaient toujours, s’avançant lentement, pas à pas, le corps courbé, les
yeux fixés sur le sol, ne se rebutant pas des difficultés insurmontables qu’ils
avaient à vaincre, mais au contraire excités par ces difficultés mêmes qui leur
prouvaient qu’ils avaient affaire à un adversaire digne d’eux..

Valentin marchait au centre: à sa droite, il avait Curumilla ; à sa gaucho,
la Plume-d’Âigle. -.'--.

Ils parcouraient en ce moment une plaine assez plate où la vue pouvait
sans empêchement s’étendre assez loin ; d’un côté s’élevaient les premiers
plans d’une forêt vierge, de l’autre le Rio-Gila qui coulait sur un lit de sable.
Arrivé sur le bord d’un petit ruisseau dont les rives étaient obstruées ..par
les broussailles, Valentin remarqua tout à coup que deux ou trois petites
branches étaient cassées à quelques pouces de terre. „

Le chasseur s’arrêta et, afin de mieux regarder, il se campa sur le sol,
examinant avec soin les brisures du bois en glissant sa tête dans le fourré.

Soudain il se releva vivement sur les genoux en poussant un cri de
joie. " ':•".. v ._:.. ;. ;.■… .

A ce cri ses deux compagnons accoururent.

— Ah ! vive Dieu ! s’écria Valentin avec joie, à présent je le tiens. Voyez,
voyez !

Et il montra aux Indiens quelques crins de cheval qu’il tenait à la
main.

Curumilla examina attentivement ces crins que Valentin lui avait remis,
tandis que la Plume-d’Aigle allait sans dire un mot élever avec des pierres et
de la terre une espèce de digue en travers du ruisseau, large à peine de quelques
mètres. " -

— Eh bien, qu’en dites-vous, chef ? demanda Valentin, ai-je deviné ?

— Ooahl fit l’Indien, Koutonepi a bien vu, ces crins viennent du cheval du
Cèdre-Rouge.

— N’est-ce pas ? J’ai observé que la couleur du cheval qu’il montait était
gris de fer.

— Oui, mais il doit boiter.

— Je le sais, de la jambe de devant hors montoir.
En ce moment le Coras poussa un cri d’appel.

L’Indien avait détourné le lit du ruisseau. On voyait distinctement dans le
sable des traces des pieds d’un cheval.

— Vous voyez ? dit Valentin.

— Oui, reprit Curumilla, mais il est seul.

— Pardieu ! fit le chasseur.

Les deux guerriers le regardèrent avec étonnement.

— Écoutez, dit-il, ceci est une fausse piste. Arrivé à ce ruisseau où il lui
était impossible de ne pas laisser de traces, le Cèdre-Rouge, supposant que
nous le chercherions dans l’eau, a payé d’audace, il a traversé seul le ruisseau,
bien que pour des hommes moins habitués que nous au désert il serait facile
de supposer que toute une troupe a passé ici. Voyez là-bas, de l’autre côté,
les pas du cheval. Le Cèdre-Rouge a voulu être trop fin : nous montrer une
trace, c’est ce qui l’a perdu. Au lieu de traverser, le reste de la troupe, qu’il
a rejoint plus tard, a descendu le lit du ruisseau jusqu’au Gila, où elle s’est
embarquée et passée de l’autre côté de la rivière.

Les deux Indiens, à cette explication si claire, ne purent retenir un cri
d’admiration.

Valentin rompit la digue, et, aidé de ses compagnons, en établit une autre
à une centaine de mètres au-dessous, à peu de distance du Gila.

A peine le lit du ruisseau fut-il à sec, que les deux Indiens frappèrent des
mains en poussant des cris de joie.

Valentin avait deviné juste ; cette fois il avait découvert la véritable piste,
le fond du ruisseau était piétiné par une troupe nombreuse de chevaux.

— Ohl oh ! fit Valenlin, je crois que nous avons pris la bonne route.

Il imita alors le cri du cygne. Les Mexicains, intrigués des mouvements
qu’ils avaient vu faire aux chasseurs, et qui avaient hâte d’apprendre des
nouvelles, piquèrent des deux et accoururent au galop.

— Eh bien ? s’écria don Miguel.

— Bonnes nouvelles, répondit Valentin.

— Vous tenez la piste 1 demanda vivement le général.

— Je crois que oui, répondit modestement le chasseur.

— Oh ! fit don Pablo avec joie, nous rejoindrons bientôt ce misérable alors.

— Je l’espère. Il nous faut maintenant traverser la rivière ; seulement,
laissez-nous passer devant.

LE GRAND CHEF DES AUCAS

— Faites, dit don Pablo.

Les trois chasseurs sautèrent sur leurs chevaux et entrèrent dans la rivière,
suivis de loin par leurs compagnons.

Arrivés de l’autre côté du Gila, au lieu de monter sur la rive ils suivirent
assez longtemps le courant, examinant avec attention le rivage qu’ils
côtoyaient.

— Eh ! fit tout à coup Valentin en arrêtant son cheval, je crois que c’est
là que ceux que nous suivons ont pris terre.

— C’est là, dit Curumilla en baissant affirmativement la tête.

— Oui, appuya Moukapec, c’est facile à voir.

En effet, cet endroit était des plus convenables pour débarquer'sans laisser
de traces. La rive était bordée, pendant près de cent mètres, de larges roches
plates en forme de pierres tumulaires, où les chevaux pouvaient poser les
pieds sans qu’on redoutât qu’on vît la place où ils avaient passé.

Ces pierres s’étendaient à une assez grande distance dans la plaine, et formaient
ainsi une espèce de chaussée naturelle large de près d’un kilomètre.


Seulement, chose que personne n’avait pu prévoir et qui sans doute serait
passée inaperçue si Valentin ne l’avait pas devinée, lui, un des chevaux, en
grimpant sur les roches, avait mal calculé son élan et avait glissé, si bien
qu’une ligne presque imperceptible laissée par son sabot sur le rocher avait
dénoncé au perspicace chasseur où la troupe avait pris terre.

Les chasseurs suivirent le même chemin ; mais, dès qu’ils furent à terre,
la piste disparut de nouveau.

Les éclaireurs eurent beau regarder de tous les côtés avec les soins les plus
minutieux, ils ne trouvèrent rien qui vînt leur indiquer la route prise, en
sortant de l’eau, par ceux qu’ils poursuivaient.

Valentin, les deux mains appuyées sur l’extrémité du canon de son rifle,
réfléchissait profondément, tantôt regardant à terre, tantôt levant les yeux
vers le ciel, comme un homme préoccupé de la solution d’un problème qui
lui semble impossible à résoudre, lorsqu’il aperçut un aigle à la tête blanche
qui planait en longs cercles au-dessus d’un chaos de rochers situé un peu sur
la droite de l’endroit où il se tenait.

— Hum ! fit le chasseur en suivant de l’oeil l’oiseau roi dont les cercles se
rétrécissaient de plus en plus. A qui en veut donc cet aigle ? je serais curieux
de le savoir.

Et, faisant un cri d’appel à ses deux compagnons, il jeta son rifle sur l’épaule
et s’avança à grands pas vers l’endroit au-dessus duquel l’oiseau de proie
continuait à planer.

Valentin communiqua aux deux Indiens les soupçons qui venaient de
naître dans son esprit, et les trois hommes commencèrent à gravir péniblement
la masse de rochers bizarrement entassés les uns sur les autres, qui s’élevaient,
comme une colline de médiocre hauteur au milieu de la prairie. *

* En arrivant au sommet, les chasseurs s’arrêtèrent essoufflés. L’aigle,
effrayé de leur présence imprévue, avait pris son vol au plus haut des airs.
Il se trouvaient sur une espèce de plate-forme qui devait incontestablement

avoir servi jadis de sépulture à un chef indien renommé, car plusieurs débris
informes gisaient çà et là auprès d’une cavité assez large et profonde d’une
dizaine de mètres.

Valentin se pencha sur le bord de celte cavité ; mais l’obscurité était tellement
épaisse à cause de la forme renflée du trou, qu’il ne put rien apercevoir,
seulement son odorat fut désagréablement saisi par une odeur de chair pourrie
qui lui monta immédiatement aux narines.

— Eh ! qu’est cela ? fit-il.

Sans parler, Curumilla avait allumé une torche de bois-chandelle qu’il tendit
au chasseur.

Valentin se pencha de nouveau et regarda.

— Oh ! s’écria-t-il, le cheval du Cèdre-Rouget Ah ! compagnon, je te tiens
à présent. Mais comment ce démon est-il parvenu à monter cet animal ici sans
laisser de traces ? Puis au bout d’un instant il ajouta : Eh ! que je suis bête !
le cheval n’était pas encore mort, il l’a amené jusqu’ici, puis l’a poussé dans le
trou, pardieu I C’est bien joué. Il faut avouer que le Cèdre-Rouge est un coquin
bien remarquable, et que sans l’aigle je n’aurais pu découvrir où il avait
passé ; mais maintenant je le liens ; serait-il dix fois plus malin, il ne m’échappera
plus.

Et tout joyeux, Valentin rejoignit les Mexicains qui attendaient avec
inquiétude le résultat de ses recherches.
XXXIVLA CHASSE !
— Ainsi, demanda don Miguel au chasseur, vous croyez, mon ami, que
nous sommes sur la bonne voie et que cet homme ne peut nous échapper ?

— Je suis convaincu, répondit le chasseur, que jusqu’àprésentnous avons
suivi sa piste. Quant à vous assurer qu’il ne nous échappera pas, je lie saurai
vous le dire ; je puis seulement vous certifier que je le découvrirai.

— C’est ce que je voulais dire, fit l’hacendero avec un soupir.
On se remit en route.

La prairie se faisait plus accidentée ; çà et là des bouquets d’arbres coupaient
le paysage, et de distance en distance s’élevaient des collines, premiers
contreforts de la Sierra-Madre qui dentelaient l’horizon bleuâtre et formaient
des ondulations de terrain.

Les chasseurs arrivèrent ainsi une heure environ avant le coucher du
soleil aux premiers arbres d’une immense forêt vierge qui s’étendait comme
un rideau de verdure et leur masquait complètement les lointains de la
prairie.

LE GRAND CHEF DES AUCAS
Ooahl fit Curumilla en se baissant subitement et ramassant un objet

qu’il présenta à Valentin.

— Eh ! mais, s’écria celui-ci, voilà, si je ne me trompe, la croix de dofia
Clara.

— Donnez ! donnez ! mon ami, dit don Miguel en s’avançant rapidement.
11 saisit l’objet que lui remit le chasseur : c’était, eu effet, une petite croix

en diamant que la jeune fille portait habituellement au cou.

L’hacendero la porta à ses lèvres avec une joie mêlée de douleur.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria-t-il, qu’est-il arrivé à ma pauvre enfant ?

— Rien, répondit Valentin. Rassurez-vous, mon ami ; la chaîne se sera
cassée probablement, et dona Clara l’aura perdue, voilà tout.

Don Miguel soupira, deux larmes jaillirent de ses yeux, mais il ne
prononça pas une parole. ■ - •

A l’entrée de la forêt. Valentin s’arrêta.

— Il n’est pas prudent, dit-il, de s’engager ainsi pendant la nuit sous ces
grands arbres ; peut-être ceux que nous cherchons nous attendent-ils pour
nous attaquer à l’abri. Si vous m’en croyez, nous camperons ici.

Personne ne fit d’observation à cette proposition ; en conséquence, lé camp
fut établi.

La nuit était complètement venue ; les chasseurs, après avoir pris leur
repas, s’étaient roulés et endormis dans leurs couvertures. Seuls, Valentin,
Curumilla et la Plume-d’Aigle, gravement assis autour du feu, causaient
entre eux à voix basse, tout en surveillant avec soin les environs.

Tout à coup Valentin saisit brusquement l’ulmen au col et l’obligea à se
coucher sur le sol ; au même instant, un éclair brilla, un coup de feu retentit et
une balle vint ricocher sur les tisons en faisant jaillir un millier d’étincelles.

Les Mexicains, réveillés en sursaut par l’explosion, se levèrent en saisissant
leurs armes.

Les trois chasseurs avaient disparu.

— Que signifie cela ? fit don Miguel en regardant vainement dans l’obscurité.


— Ma foi, dit le général, je me trompe fort, ou nous sommes attaqués.

— Attaqués ! reprit l’hacendero, mais par qui ?

— Damé, par des ennemis, px-obablement, fit le général: seulement, quels
sont ces ennemis ? voilà ce que je ne saurais dire.

— Où sont donc nos amis ? demanda don Pablo.

— En chasse, je suppose, répondit le général.

— Tenez, les voici qui reviennent, dit don Miguel.

En effet, les chasseurs revenaient, mais ils n’étaient pas seuls.

Ils amenaient un prisonnier.

Ce prisonnier, c’était l’Ourson, le pirate.

L’Ourson était un petit homme gros et trapu, à la face bestiale, qui aurait
eu l’air stupide si ses yeux, brillants comme des escarboucles, n’avaient pas
donné à sa physionomie une expression de finesse diabolique.

Dès qu’il fut amené au campement, Valentin le lit solidement garrotter et
le considéra quelques instants avec une profonde attention.

Le bandit supporta cet examen avec une feinte insouciance qui, si bien
jouée qu’elle était, ne réussit cependant pas à tromper le Français.

— Huml murmura-t-il à part lui, voilà un drôle qui me fait l’effet d’être
madré ; voyons un peu si je me trompe. Qui es-tu, coquin ? lui demanda-t-il
rudement,

— Moi ? fit l’autre d’un air niais.
LlV. 126 F. ROY, édit. — Reproduction interdite. 28. PIRATES DES PRAiniES.Soudain il se releva vivement sur les genoux eu poussant un cri de joie,
— Oui, toi.

— Je suis un chasseur.

— Chasseur de chevelures, je suppose, reprit Valentin.
—- Pourquoi ? fit l’autre.

— Dame I je ne pense pas que tu nous aies pris pour des bêtes fauves.

— Je ne comprends pas, dit le bandit d’un air stupide.

— C’est possible, fit Valentin. Comment te nommes-tu ?

— L’Ourson.

— Huml joli nom. Et que fais-tu à rôder ainsi autour de notre campement ?


— La nuit est sombre, je vous ai pris pour des Apaches.

— C’est pour cela que tu as tiré sur nous ?

— Oui.

— Tu ne oomptais pas nous tuer tous les six, je suppose, avec ton coup
de fusil.

— Je n’ai pas cherché à vous tuer.

— Ah ! ahl tu voulais nous saluer, sans doute, n’est-ce pas ? fit le chasseur
en ricanant.

— Non, mais je voulais attirer vôtre attention.

— Ahl eh bien, tu as réussi. Pourquoi t’es-tu sauvé alors ?

— Je ne me suis pas sauvé,puisque je mesuisau contraire laissé prendre.

— Hum I fit Valentin. Enfin, c’est égal, nous te tenons ; maintenant, si tu
nous échappes, tu seras bien adroit.

— Qui sait ? murmura le pirate.

— Où allais-tu ?

— J’allais rejoindre mes amis, de l’autre côté dufleuve

— Quels amis ?

— Des amis à moi.
-— Probablement.

— Cet homme est idiot, fit le général en haussant les épaules.
Valentin lui lança un regard significatif.

— Vous croyez ? dit-il.

Le général ne répondit pas.

Valentin reprit l’interrogatoire du bandit.

— Mais quels sont les amis que tu allais rejoindre ?

— Je vous l’ai dit, des chasseurs.

— Fort bien, mais ees chasseurs ont un nom.

— Est-ce que vous n’en avez pas, vous ?

— Écouté, "mon drôle, dit Valentin, qiié les réponses du pirate commençaient
à impatienter, je t’avertis que si tu ne veux pas répondre catégoriqueîfieflt
à mes questions, je serai forcé de té brûler la cervelle.

L’Ourson fit un bond en arrière 1. : ;

— Me brûler la cervelle ; s’écria-t-il, à moi ! Allons donc, tous n’oseriez

— Pourquoi cela, mon compagnon ?

— Parce que le Cèdre-Rouge me vengerait.

— Ah ! ahl tu connais le Cèdre-Rouge.

— By Godt si je le connais ! puisque je vais le rejoindre.

— Oui-dal fit Valentin avec méfiance. Et où cela donc ?
■— Eh ! où il est, probablement. .

— C’est juste ; ainsi tu sais où est le Cèdre-Rouge ?

— Oui.

— Alors tu vas nous conduire près de lui.

— Je ne demande pas mieux, fit vivement le pirate.
Valentin se tourna vers son ami.

— Cet homme est un traître, dit-il, il nous a été envoyé pour nous tendre
un piège, auquel, grâce à Dieu, nous ne nous laisserons pas prendre. Curumilla,
attachez une corde à une branche de ce chêne-liège.

— Pourquoi donc ? demanda don Miguel.

— Pardieu ! pour pendre ce drôle, qui a l’air de croire que nous sommes
des niais et des imbéciles.

L’Ourson frissonna de terreur.
—• Un moment, dit-il.

— Pourquoi cela ? fit le chasseur.

— Eh ! mais, parce que je ne veux pas être pendu donc !

— C’est cependant ce qui va vous arriver avant dix minutes, mon brave ;
ainsi vous ferez aussi bien d’en prendre votre parti.

— Du tout, du tout, puisque je vous offre de vous conduire auprès du
Cèdre-Rouge.

— Très bien, mais je préfère y aller seul.

— A votre aise, alors laissez-moi m’en aller.

— Voilà ce qui n’est pas possible.

— Pourquoi donc ?

— Je vais vous le dire : parce que si nous vous rendons la liberté, vous
irez rendre compte de ce que vous avez vu à celui qui vous a envoyé, et je ne
le veux pas ; d’ailleurs, je sais à présent aussi bien que vous où est le CèdreRouge.


— Le Cèdre-Rouge ne se cache pas, il n’est pas difficile à trouver.

— Fort bien ; vous avez cinq minutes pour vous recommander à Dieu et
lui jeter votre âme à la tète ; c’est plus que vous ne méritez.

L’Ourson comprit, à l’accent du chasseur, qu’il était perdu ; il prit bravement
son parti.

— Bravo I dit-il, c’est bien joué.
Valentin le regarda.

— Vous êtes un homme de coeur, lui dit-il, je veux faire quelque chose
pour vous. Curumilla, déliez-lui les bras.

L’indien obéit.

— Tenez, dit Valentin en lui présentant un pistolet, brûlez-vous la cervelle,
cela sera plus tôt fait et vous souffrirez moins.

Le bandit s’empara de l’arme avec un rire diabolique, et d’un mouvement
rapide comme la pensée, il ajusta le chasseur et fit feu.
Mais Curumilla le surveillait.

LE GRAND CHEF DES AUCAS

Il lui fendit le crâne d’un coup de hache.

La balle siffla inoffensive aux oreilles de Valentin.

— Merci ! dit le bandit, et il roula sur le sol.
-— Quels hommes ! s’écria don Miguel.

— Canariosl ami, dit le général, vous l’avez échappé belle !

Les chasseurs creusèrent une fosse dans laquelle ils jetèrent le corps du
bandit.

La nuit se passa sans autre incident.

Au point du jour, la chasse recommença.

Vers le milieu de la journée, les chasseurs se retrouvèrent sur le bord de
la rivière. Deux pirogues indiennes descendaient le fleuve en se laissant aller
au courant.

— En arrière, en arrière ! cria tout à coup Valentin.

Chacun se coucha dans l’herbe. Au même instant une grêle de flèches et de
balles vinrent faire crépiter les feuilles et ricocher contre les arbres : personne
ne fut blessé.

Valentin dédaigna de riposter.

— Ce sont des Apaches, dit-il, n’usons pas inutilement notre poudre, d’ailleurs
ils sont hors de portée.

Ils se remirent en route.

Cependant peu à peu la forêt s’éclaircit, les arbres devinrent plus rares, et
ils débouchèrent enfin dans une vaste prairie.

— Arrêtez, dit Valentin, nous devons approcher. Je crois que nous ferons
bien, maintenant que nous avons de l’espace devant nous, d’exxJorer un peu
l’horizon.

Il monta sur son cheval, sur lequel il se tint debout, et commença à
regarder avec soin de tous les côtés.
Enfin il redescendit.

— Rien, dit-il.

En ce moment il vit briller quelque chose dans l’hei'be sur le bord du
fleuve.

— Qu’est cela ? dit-il.
Et il se baissa.

Mais au lieu de se relever il resta courbé vers la terre.
Au bout d’un instant il se retourna vers Curumilla.

— Le moksens ? dit-il.
L’indien le lui remit.

— Voyez I fit le chasseur.

En cet endroit le sable était mouillé, et sur un amas de feuilles apparaissait,
claire et distincte, la trace d’un pied d’homme dont la pointe se perdait
dans l’eau.

— Ils ne nous précèdent que de deux heures au plus, dit Valentin ; l’un
d’eux a perdu ici un grelot de cheval.

— Ils ont traversé la rivière, dit la Plume-d’Aigle.

— C’est facile à voir, appuya le général.

Valentin sourit et regarda Curumilla ; l’Indien secoua négativement la tète.

— Non, dit le chasseur, c’est une ruse ; mais je ne m’y laisserai pas
prendre.

Faisant alors à ses amis signe de ne pas bouger d’où ils étaient, Valentin
tourna le dos au fleuve, et s’avança rapidement vers une colline couverte
d’arbres qui s’élevait à peu de distance.

— Venez, cria-t-il dès qu’il fut à son sommet.
Ses compagnons accoururent.

Plusieurs arbres morts gisaient étendus dans un endroit découvert ; aidé
par Curumilla, Valentin se mit en devoir de les déranger.

Les Mexicains, dont l’intérêt était éveillé au plus haut point, l’aidèrent
activement.

Au bout de quelques instants, plusieurs arbres furent roulés de côté.

Valentin enleva alors les feuilles qui jonchaient la terre et découvrit les
restes d’un feu.

Les cendres étaient encore chaudes.

— Allons, allons, fit-il, le Cèdre-Rouge n’est pas aussi fin que je le croyais.
Don Miguel, son fils et le général étaient émerveillés.

Le chasseur sourit.

— Ce n’est rien, dit-il ; mais voici l’ombre du soleil qui s’allonge à l’horizon,
dans trois heures au plus la nuit descendra sur le désert, restons ici ;
dès que l’ombre sera épaisse, nous nous remettrons en route.

On campa.

— Maintenant, dormez, dit le chasseur, je vous réveillerai quand il en sera
temps ; nous aurons cette nuit une rude besogne.

Et joignant l’exemple au précepte, Valentin s’étendit sur le sol, ferma les
yeux et s’endormit.

Une heure environ après le coucher du soleil, le Français se réveilla.

Il regarda autour de lui ; ses compagnons dormaient encore, un seul manquait,
Curumilla.

— Bon, fit mentalement Valentin, le chef aura vu quelque chose et sera
allé aux renseignements.

11 finissait à peine cet aparté, qu’il aperçut vaguement deux ombres se
dessiner dans la nuit ; le chasseur s’effaça derrière un arbre, arma son rifle et
mit en joue.

Au même instant le cri du cygne trompette se fit entendre à peu de distance.


— Tiens ! tiens ! dit Valentin en redressant son rifle, est-ce que Curumilla
aurait fait encore un prisonnier, par hasard ? Voyons donc un peu.

Quelques minutes plus tard, Curumilla arriva près de lui ; un Indien le
suivait : cet Indien était le Chat-Noir.

En l’apercevant, Valentin réprima avec peine un cri de surprise.

— Mon frère est le bienvenu, dit-il.

— J’attendais mon frère, répondit simplement le chef apache.

— Comment cela ? fit Valentin.

— Mon frère est sur la piste du Cèdre-Rouge ?

— Oui.

LE GRAND CHEF DES AUGAS

— Le Cèdre-Rouge estlàj dit le Chat-Noir en étendant le bras dans la direction
du fleuve.

— Loin ?

— A une demi-heure.

— Bon. Comment mon frère rouge le sait-il ? demanda le chasseur avec
une méfiance mal dissimulée.

— Le grand guerrier pâle est le frère du Chat-Noir ; il lui a sauvé la vie.
Les Peaux-Rouges ont la mémoire longue. Le Chat-Noir a réuni ses jeunes
gens, et il a suivi le Cèdre-Rouge pour le livrer à son frère Koutonepi.

Valentin ne douta pas un instant de la bonne foi du chef apache ; il savait
avec quelle religion les Indiens gardent leurs serments ; le Chat-Noir avait
fait alliance avec lui, il pouvait avoir pleine confiance en ses paroles.

— Bon, dit-il, je vais éveiller les guerriers pâles, mon frère nous guidera.
L’Indien s’inclina en croisant les bras sur sa poitrine.

Un quart d’heure plus tard, les chasseurs arrivèrent au campement des
Peaux-Rouges.

Le Chat-Noir n’avait pas menti, il avait avec lui cent guerriers d’élite.

Les Apaches étaient si bien cachés dans l’herbe, qu’à dix pas il était impossible
de les apercevoir.

Le Chat-Noir prit Valentin à part, et le conduisant à une légère distance du
camp :

— Que mon frère regarde, dit-il.

Alors le chasseur aperçut à une courte distance les feux des gambusinos.

Le Cèdre-Rouge avait appuyé son camp à une colline, ce qui faisait que les
ohasseurs n’avaient pu le voir. ■

Le squatter croyait avoir dépisté Valentin. Ce soir-là, pour la première
fois, depuis qu’il se savait poursuivi, il avait permis à ses gens d’allumer du
feu.
XXXVCOMBAT
Le camp du Cèdre-Rouge était plongé dans le silence ; tout dormait, à part
trois ou quatre gambusinos qui, appuyés sur leur rifle, l’oeil et l’oreille au
guet, veillaient sur le repos de leurs compagnons et deux personnages nonchalamment
étendus devant une tente élevée au centre du camp, et qui causaient
à voix basse.

Ces deux personnages étaient le Cèdre-Rouge et Fray Ambrosio.

Le squatter paraissait en proie à une vive inquiétude ; le regard fixé dans
l’espace, on eût dit qu’il voulait sonder les ténèbres et deviner les mystères
que portait dans son sein la nuit profonde qui l’entourait.

— Compère, dit le moine, croyez-vous que nous, soyons: parvenus à dissimuler
nos traces aux chasseurs blancs ?

— Ces misérables sont des chiens dont je me ris ; ma femme suffirait pour
les chasser à coups de fouet, répondit le Cèdre-Rouge avec dédain Reconnais
tous les détours de la-prairie, j’ai fait pour le mieux.

—- Ainsi, nous voilà enfin débarrassés de nos ennemis ? fit le moine, avec
un soupir de soulagement.

— Oui, compère, dit le squatter en ricanant ; maintenant vous pouvez dormir
tranquille.

— Ah I dit le moine, tant mieux.

Soudain un coup de feu retentit, une balle passa en sifflant au-dessus de
la tête de l’Espagnol et s’aplatit contre un des piliers de la tente.

— Malédiction ! s’écria le squatter en se relevant, encore ces loups enragés !
Aux armes, enfants ! voilà les Peaux-Rouges.

En quelques secondes, tous les gambusinos furent debout et embusqués
derrière les ballots qui formaient l’enceinte du camp.

Au même moment, des cris effroyables, suivis d’une décharge terrible,
mêlée à une nuée de flèches, éclatèrent dans la prairie.

La troupe du squatter comptait encore une vingtaine d’hommes résolus,
grâce aux pirates qu’il avait amenés.

Les gambusinos ne se laissèrent pas intimider ; ils répondirent par une
décharge à bout portant, faite sur une nombreuse troupe de cavaliers qui arrivaient
à toute bride sur le camp.

Les Indiens couraient au galop dans toutes les directions en poussant des
hurlements féroces et en brandissant des torches ardentes qu’ils lançaient à
toute volée dans le camp.

Les Indiens n’attaquent ordinairement leurs ennemis que par surprise ;
comme ils n’ont d’autre but que le pillage, dès qu’ils se voient découverts et
qu’ils trouvent une vigoureuse défense, ils cessent un combat devenu pour
eux sans, motif.

Mais cette fois les Peaux-Rouges semblaient avoir renoncé à leur tactique
habituelle, tant ils mettaient d’acharnement à assaillir les retranchements dos
gambusinos ; souvent repoussés, ils revenaient avec une nouvelle ardeur,
combattant à découvert et cherchant par leur nombre à écraser leurs
ennemis.

Le Cèdre-Rouge, effrayé de la durée de ce combat dans lequel avaient péri
ses plus braves compagnons, résolut de tenter un dernier effort et de vaincre
les Indiens à force d’audace et de témérité.

D’un geste il réunit autour de lui ses trois fils, Andrès Garote et Fray
Ambrosio ; mais les Indiens ne lui laissèrent pas le temps d’exécuter le projet
qu’il avait formé : ils revinrent à l’assaut avec une furie nouvelle, et une nuée
de flèches incendiaires et de torches allumées s’abattirent sur le camp de tous
les côtés à la fois.

L’incendie vint ajouter ses lueurs sinistres aux horreurs du combat ; le
camp ne fut plus bientôt qu’une vaste fournaise.

Les Peaux-Rouges, profitant habilement du désordre causé parmi les gambusinos
par l’incendie, escaladèrent les ballots, envahirent le camp, se précipitèrent
sur les blancs, et un combat corps à corps s’engagea.

LE GRAND CHEF DES AUCAS

Malgré leur courage et leur habileté dans le maniement des armes, les
gambusinos furent accablés par la masse considérable de leurs ennemis.

Quelques minutes encore et c’en était fait de la troupe du CèdreRouge.


Le squatter résolut de tenter un effort suprême pour sauver les hommes
qui lui restaient ; alors, prenant à part Fray Ambrosio, qui, depuis le commencement
de la lutte, avait constamment combattu à ses côtés, il lui expliqua
ses intentions, et, lorsqu’il fut certain que le moine allait exécuter ses ordres,
il se rejeta avec une rage indicible au plus fort de la mêlée, et assommant ou
poignardant tous les Peaux-Rouges qui se trouvaient sur son passage, il
parvint à pénétrer dans la tente.

Dona Clai'a, le corps penché en avant, le cou tendu et l’oreille au guet,
semblait écouter avec anxiété les bruits du dehors. A deux pas d’elle, étendue
sur le sol, le crâne fracassé par une balle, la femme du squatter se tordait
dans les dernières convulsions de l’agonie.

A ia vue du Cèdre-Rouge, la jeune fille croisa les bras sur la poitrine et
attendit.

— Voto à Diost s’écria le bandit, elle est encore là. Suivez-moi, sefiora, il
faut partir.

—' Non t répondit résolument l’Espagnole, je ne partirai pas.

— Voyous, enfant, obéissez, ne m’obligez pas à employer la violence ; le
temps est précieux.

— Je ne partirai pas, vous dis-je, reprit la jeune fille.

— Pour la dernière fois, voulez-vous me suivre, oui ou non ?
Dona Clara haussa les épaules.

Le squatter vit que toute discussion était inutile, qu’il fallait violemment
trancher la question ; alors, sautant par-dessus le cadavre de sa femme, il
chercha à saisir la jeune fille.

Mais celle-ci, qui du regard épiait tous ses mouvements, bondit comme
une biche effarouchée, tira un poignard de sa poitrine, et, l’oeil.étincelant, les
narines gonflées, les lèvres frémissantes, elle se prépai'a à soutenir une lutte
désespérée. . .

Il fallait en finir ; le squatter leva son sabre, et, du plat, en cingla un coup
si terrible sur le bras délicat de la jeune fille, que celle-ci laissa échapper le
poignard en poussant un cri de douleur. Mais la malheureuse enfant se baissa
aussitôt pour ramasser son arme de la main gauche. Le Cèdre-Rouge profita
de ce mouvement, s’élança sur elle et lui fit une ceinture de ses bras nerveux.
Alors la jeune fille, qui jusque-là s’était défendue en silence, cria avec toute
l’énergie du désespoir :

— A moi, Schaw ! à moi !

— Ah ! hurla le Cèdre-Rouge, c’est donc lui qui m’a trahi I Qu’il vienne,
s’il l’ose !.

Et enlevant la jeune fille dans ses bras, il courut vers l’entrée de la tente.
Mais il recula tout à coup en poussant un blasphème.
Un homme lui barrait le passage.
Cet homme, c’était Valenlin.

LES PIRATES DES PRAIRIES

— Ah ! ah ! fit le chasseur avec un rire sardonique, c’est encore vous.
Cèdre-Rouge, Caratl mon maître, vous n’y allez pas de main mortel

— Passage I hurla le squatter en armant un pistolet.

— Passage 1 répondit Valentin en ricanant, tout en surveillant avec soin
les mouvements du bandit, vous êtes bien pressé de nous fausser compagnie.
D’abord, pas de menaces, ou sinon je vous tue comme un chien I
LlV. 127. p. ROY. Reproduction interdite. 29, PIRATES DES PRAIRIES.11 aperçut vaguement deux ombres se dessiner dans la nuit.
LE GRAND CHEF DES AUCAS

— C’est moi qui te tuerai, inaudit ! s’écria le Cèdre-Rouge en pressant, d’un
mouvement convulsif, la gâchette de son pistolet.

Le coup partit.

Quelque rapide que fut le geste du squatter, celui du chasseur ne fut pas
moins prompt ; il se baissa vivement pour éviter la balle, qui ne l’atteignit
pas, et il épaula vivement son rifle ; mais il n’osa faire feu.

Le Cèdre-Rouge s’était rejeté au fond de la tente et se servait du corps de
la jeune fille comme d’un bouclier.

Au bruit du coup de feu, les compagnons de Valentin se précipitèrent dans
la tente, qui fut en même temps envahie par les Indiens.

Les quelques gambusinos qui survivaient à leurs camarades, sept ou huit
environ, que Fray Ambrosio avait réunis d’après les ordres du squatter,
devinant ce qui se passait et désirant venir en aide à leur chef, se rapprochèrent
à pas de loup, et, saisissant les cordes qui maintenaient la tente, ils
les tranchèrent toutes à la fois.

Alors, cette masse de toile, n’étant plus soutenue, s’affaissa sur elle-même,
eutraînant et enveloppant dans sa chute tous les individus qui se trouvaient
sous elle.

Il y eut parmi les Indiens et les chasseurs un moment de tumulte
effroyable, dont le Cèdre-Rouge profita habilement pour se glisser hors de la
tente et sauter sur un cheval que Fray Ambrosio lui tenait prêt.

Mais à l’instant où il allait s’élancer en avant, Schaw lui barra le
passage.

— Arrêtez, père ! s’écria-t-il en saisissant résolument la bride du cheval ;
rendez-moi cette joune fille !

— Arrière ! maudit, hurla le squatter en grinçant des dents, arrière !

— Vous ne passerez pas, reprit Schaw ; dofia Clara, rendez-moi dona
Clara I

Le Cèdre-Rouge se vit perdu.

Valentin, don Miguel et leurs compagnons, débarrassés enfin de la tente,
accouraient en toute hâte.

— Misérable ! s’écria-t-il.

Et, faisant bondir son cheval, il asséna un coup de sabre sur la tète de son
fils, qui roula sur le sol.

Les assistants poussèrent un cri d’horreur.

Les gambusinos, lancés à fond de train, passèrent comme un ouragan au
milieu de la masse compacte que leur opposaient les assistants.

— Ohl hurla don Miguel, je veux sauver ma fille.

Et, sautant sur un cheval, il se rua à la poursuite des bandits.

Les chasseurs et les Indiens, abandonnant le camp incendié à quelques
pillards, partirent sur leurs traces.

Mais tout à coup il se passa une chose inouïe, incompréhensible.

Un bruit terrible, surhumain, se fit entendre ; les chevaux, lancés à toute
bride, s’arrêtèrent subitement sur leurs jarrets tremblants en hennissant avec
terreur, et les pirates, les chasseurs ei les Peaux-Rouges, levant instinctivement
les yeux au ciel, ne purent retenir un cri d’épouvante.

— Oh ! s’écria le Cèdre-Rouge avec un accent de rage impossible à rendre,
malgré Dieu, malgré l’enfer, j’échapperai !

Et il enfonça les éperons dans les flancs de son cheval.

L’animal poussa un hennissement de douleur, mais resta immobile.

— Ma fille, ma fille ! s’écria don Miguel en cherchant vainement à joindre
le pirate.

— Viens la prendre, chien ! hurla le bandit, Je ne te la donnerai que morte
XXXVICATACLYSME
Un changement effrayant s’était subitement opéré dans la nature.
La voûte céleste avait pris l’apparence d’une immense lame de cuivre jaune.
La lune immobile et blafarde était sans rayons. L’atmosphère avait une
transparence telle que les objets les plus éloignés se faisaient visibles.

Une chaleur étouffante pesait sur la terre, dans l’air il n’y avait plus
aucun souffle qui agitât les feuilles des arbres. Le Rio-Gila avait subitement
cessé de couler.

Le grondement sourd qui s’était déjà fait entendre se renouvela avec une
force dix fois plus grande.

La rivière, soulevée tout entière comme par une main puissante et invisible,
monta à une hauteur énorme et s’abattit subitement sur la prairie
qu’elle envahit avec une rapidité incroyable ; les montagnes oscillèrent sur
leur base, précipitant dans la plaine d’énormes blocs de rochers qui roulèrent
avec un bruit sinistre ; la terre, s’entr'ouvrant de toutes parts, combla les
vallées, abaissa les collines, fit jaillir de son sein des torrents d’eau sulfureuse
qui lançait vers le ciel des pierres et de la boue brûlante, et commença
à s’agiter dans un mouvement lent et continu.

— Terremoto l (tremblement de terre) s’écrièrent les chasseurs et les gambusinos
en se signant et en récitant toutes les prières qui leur revenaient à la
mémoire.

C’était en effet un tremblement de terre, le plus épouvantable fléau de ces
régions.

Le sol semblait bouillir, si l’on peut se servir de cette expression, montant
et descendant incessamment comme les flots de la mer pendant la tempête.
Le lit des ruisseaux et des rivières changeait à chaque instant, et des gouffres
d’une profondeur insondable s’ouvraient de toutes parts sous les pas des
hommes atterrés.

Les bêles fauves, chassées de leurs repaires, repoussées par la rivière
dont le flot montait toujours, vinrent, folles de terreur, se mêler aux hommes.

D’innombrables troupeaux de buffles et de bisons parcouraient la plaine
en poussant de sourds mugissements, se culbutant les uns sur les autres,
rebroussant chemin subitement pour éviter les précipices qui s’ouvraient
sous leurs pieds, et menaçaient dans leur course insensée d’écraser tout ce
qui leur ferait obstacle.

Les jaguars, les panthères, les cougouars, les ours gris, les coyotes, pêlemêleavec
les daims, les antilopes, les asshatas et les bighorns,poussaient des
hurlements et des rauquements plaintifs et ne songeaient pas à les attaquer,
tant la frayeur neutralisait leurs instincts sanguinaires !

Les oiseaux tournoyaient, en poussant des cris sinistres, dans l’air imprégné
d’une odeur de soufre et de bitume, et se laissaient lourdement tomber
sur le sol, foudroyés par la peur, palpitants, les ailes étendues et les plumes
hérissées.

Un second fléau vint se joindre au premier et ajouter, s’il est possible, à
l’horreur de celte scène.

Le feu mis par les Indiens au camp des gambusinos avait de proche en
proche gagné les hautes herbes de la prairie ; soudain il se révéla dans sa
majestueuse et terrible splendeur, embrasant tout sur son passage et projetant
au loin des milions d’étincelles avec des sifflements terribles.

Il faut avoir assisté à un incendie dans les prairies du Far West pour se
faire une idée de la splendidé horreur d’un tel spectacle.

Des forêts vierges brûlent tout entières, leurs arbres séculaires se tordent
avec des râles d’agonie, des frémissements et des tressaillements de douleur,
poussant comme des créatures humaines des plaintes et des cris. Les montagnes
inncadescentes ressemblent à des phares lugubres et sinistres dont les
immenses flammes montent en tournoyant vers le ciel qu’elles colorent au
loin de reflets sanglants.

La terre continuait par intervalles à ressentir de violentes secousses :
vers le nord-est, les flots du Rio-Gila s’avançaient en bondissant ; au sud-ouest,
le feu se précipitait par sauts rapides et saccadés.

Les malheureux Peaux-Rouges, les chasseurs et les pirates leurs ennemis
voyaient avec une terreur indicible l’espace se resserrer d’instants en instants
autour d’eux, et les chances de salut leur échapper toutes à la fois.

Dans ce moment suprême, où tout sentiment de haine aurait dû s’éteindre
dans leur coeur, le Cèdre-Rouge et les chasseurs, ne songeant qu’à leur vengeance,
continuaient leur course rapide, courant comme des démons à travers
la prairie, qui bientôt allait sans doute leur servir de sépulcre.

Cependant les deux fléaux marchaient l’un vers l’autre ; déjà les blancs et
les Peaux-Rouges pouvaient calculer avec certitude combien de minutes il
leur restait encore à vivre avant que leur dernier refuge fût englouti sous les
eaux ou dévoré par les flammes.

A cette heure terrible, les Apaches se tournèrent tous vers Valentin comme
vers le seul homme qui pût les sauver.

A cet appel suprême, le chasseur abandonna pour quelques secondes la
poursuite du Cèdre-Rouge.

— Que demandent mes frères ? dit-il.
LA GAZELLE-BLANCHE.(VOKIVOKAMMAST) 

— Quele grand chasseur des Visages-Pàles les sauve, l’épondit sans hésiter
le Chat-Noir.

Valentin sourit avec tristesse en jetant un long regard sur tous ces hommes
qui attendaient de lui leur salut.

— Dieu seul peut vous sauver ! murmura-t-il, car il est tout-puissant ; sa
main s’est cruellement appesantie sur nous, Que puis-je faire, hélas ! moi qui
ne suis qu’une faible créature ?

— Que le chasseur pâle nous sauve ! reprit le chef apache.
Le chasseur poussa un soupir.

— J’essayerai, dit-il.

Les Indiens se groupèrent autour de lui avec empressement. Ces hommes
simples se figuraient que ce chasseur qu’ils étaient accoutumés à admirer et
auquel ils avaient vu accomplir tant d’actions surprenantes disposait d’un
pouvoir surhumain ; ils avaient en lui une foi superstitieuse.

— Que mes frères écoutent, reprit Valentin ; il ne leur reste plus qu’une
chance de salut, chance bien faible, mais qui est à présent la seule qu’ils
puissent tenter. Que chacun saisisse ses armes et, sans perdre de temps, tue
les bisons qui courent affolés dans la prairie ; leurs peaux serviront de pirogues
pour fuir le feu qui menace de tout dévorer.

Les Indiens poussèrent un cri de joie et d’espoir et, sans plus hésiter, ils
coururent sus aux bisons qui, demi-fous de terreur, se laissaient tuer sans
opposer la moindre résistance.

Dès que Valentin vit que ses alliés suivaient son conseil et s’occupaient
activement de confectionner leurs pirogues, il songea de nouveau aux pirates.
Ceux-ci, non plus, n’étaient pas resté oisifs.

Dirigés par le Cèdre-Rouge, ils avaient rassemblé quelques arbres déracinés,
dont la rivière charriait un grand nombre, ils les avaient attachés les
xins aux autres avec leurs lassos, et après avoir ainsi confectionné à la hâte un
radeau capable de les porter tous, ils l’avaient lancé dans l’eau et s’étaient
abandonnés au courant.

Don Pablo, voyant son ennemi sur le point de lui échapper une seconde fois,
n’hésita pas et le mit en joue. Mais Andrès Garote avait une vengeance à tirer
du Mexicain ; profitant de l’occasion qui s’offrait à lui, il épaula vivement son
rifle et fit feu.

La balle, dérangée par l’oscillation du radeau, n’arriva pas au but que
s’était proposé le ranchero, mais elle brisa le rifle du jeune homme dans ses
mains, au moment où il allait appuyer le doigt sur la détente..

Les pirates poussèrent un cri de triomphe, qui se changea subitement en
un cri de colère : le senor Andrès Garote venait de tomber entre leurs bras,
la poitrine traversée par Curumilla, qui lui avait envoyé son coup de feu.

Sur ces entrefaites, le jour se leva, le soleil apparut montant splendide à
l’horizon, éclairant de ses rayons le sublime tableau de la nature en travail,
et rendant un peu de courage aux hommes.

Les Peaux-Rouges, après avoir confectionné, avec cette vivacité et cette
adresse qui les distinguent, une vingtaine de pirogues, commençaient à les
lancer déjà dans les flots.

LE GRAND CHEF DES AUCAS

Les chasseurs cherchaient à lasser le radeau et aie tirer à eux, tandis que
les pirates faisaient au contraire les plus grands efforts pour le maintenir
dans le courant.

Curumilla avait réussi à jeter son lasso de façon à l’engager fortement dans
les troncs d’arbres, mais deux fois le Cèdre-Rouge l’avait tranché avec son
couteau.

— H faut en finir avec ce bandit, fit Valentin ; tuons-le, coûte que coûte !

— Un instant ! je vous en supplie, s’écria don Miguel ; laissez-moi auparavant
lui parler, peut-être parviendrai-je à l’attendrir.

— Hum ! murmura le chasseur en reposant à terre la crosse de son rifle,
il serait plus facile d’attendrir un tigre.

Don Miguel fit quelques pas en avant.

— Cèdre-Rouge ! s’écria-t-il, ayez pitié de moi, rendez-moi ma fille !
Le pirate ricana sans répondre.

— Cèdre-Rouge, reprit don Miguel, ayez pitié de moi, je vous en supplie,
je vous payerai la rançon que vous me demanderez ; mais, au nom de ce qu’il
y a de plus sacré au monde, rendez-moi mon enfant 1 souvenez-vous que
vous me devez la vie !

— Je ne vous dois rien, répondit le squatter brutalement ; cette vie que
vous m’avez sauvée, vous avez voulu me *la reprendre: nous sommes
quittes.

— Ma fille ! rendez-moi ma fille !

— Où est la mienne ? où est mon Ellen ? rendez-la-moi ; peut-être après
consentirai-je à vous donner votre fille.

— Elle n’est pas parmi nous, Cèdre-Rouge, je vous le jure, elle est partie
pour vous rejoindre.

— Mensonge ! hurla le. pirate, mensonge 1

En ce moment dona Clara, dont on ne songeait pas à surveiller les mouvements,
profita d’une seconde pendant laquelle elle n’était pas épiée par le
squatter, et se jeta résolument à la nage.

Mais, au bruit de la chute, le Cèdre-Rouge se retourna et plongea à sa
poursuite en poussant un cri de rage.

Les chasseurs recommencèrent alors à tirer sur le pirate, qui, comme s’il
avait été protégé par un talisman, secouait la tète avec un rire sardonique à
chaque balle qui frappait l’eau à ses côtés.

— A moi ! criait la jeune fille d’une voix haletante. "Valentin 1 mon père 1
à moi ! à mon secours !

— Me voilà ! repondit don Miguel ; courage I mon enfant, courage !
Et, n’écoutant que l’amour paternel, don Miguel s’élança.

Mais, sur un geste de Valentin, Curumilla et la Plume-d’Aigle l’arrêtèrent,
malgré tous ses efforts pour leur échapper.

Le chasseur mit son couteau entre ses dents et se jeta dans la rivière.

— Viens ! mon père, répétait dofia Clara ; où es-tu ?où es-tu ?

— Me voilà ! mé voila ! répétait don Miguel.

— Courage ! courage ! cria Valentin.

Le chasseur fit un effort terrible pour se rapprocher de la jeune fille ; les

deux ennemis se trouvèrent en présence au milieu des flots agités du
Gila.

Oubliant alors tout sentiment de conservation, ils se précipitèrent l’un
vers l’autre le couteau à la main.

En ce moment un bruit formidable, semblable à la détonation d’un parc
d’artillerie, sortit des entrailles de la terre, une secousse terrible agita le sol,
et la rivière fut refoulée dans son lit avec uue force irrésistible.

Le Cèdre-Rouge et Valentin, saisis par le colossal remous causé par cette
effroyable secousse, tournoyèrent quelques secondes, furent brusquement
séparés l’un de l’autre, et un gouffre infranchissable s’ouvrit entre eux.

Au même instant, un cri d’agonie horrible traversa l’espace.

— Tiens I hurla le Cèdre-Rouge, je t’ai dit que je ne te rendrais ta fille
que morte, viens la prendre. !

Et avec un rire de démon, il enfonça son couteau dans le sein de dofia
Clara.

La pauvre enfant tomba sur les genoux ; joignit les mains, et expira en
criant une dernière fois d’une voix éteinte :

— Mon père t mon père !

— Ohl s’écria don Miguel, malheur ! malheur ! Et il roula évanoui sur le
sol. •

A la vue de ce lâche assassinat, Valentin, réduit à l’impuissance, se tordait
les mains avec désespoir.

Curumilla épaula son rifle, et, avant que le Cèdre-Rouge pût lancer son
cheval au galop, il fit feu ; mais la balle, mal dirigée, n’atteignit pas 16 bandit,
qui poussa un hurlement de triomphe et s’enfuit à toute bride.

— Oh ! fit Valentin, je jure Dieu que j’aurai la vie de ce monstre !

La secousse dont nous avons parlé plus haut fut le dernier effort du
tremblement déterre ; il y eut encore quelques oscillations, mais à peine
sensibles, comme si la terre eût cherché à reprendre son équilibre un instant
perdu.

Les Apaches, emportés par leurs pirogues, étaient loin déjà ; l’incendie
commençait à s’éteindre faute d’aliment, dans ce terrain bouleversé et inondé
par les flots de la rivière.

Malgré les secours que lui prodiguaient ses amis, don Miguel ne revenait
pas à la vie.

Le général s’approcha du chasseur, qui restait sombre et pensif, appuyé
sur son rifle, les yeux fixés dans l’espace.

— Que faisons-nous ici ? lui dit-il, pourquoi ne reprenons-nous pas la
ponrsuite de ce misérable ?

— Parce que, répondit Valentin d’une voix triste, il nous faut d’abord
rendre les derniers devoirs à la victime.

Le général s’inclina.

Une heure plus tard, les chasseurs confièrent à la terre le corps de dona
Clara.

Don Miguel, soutenu par son fils et le général Ibafiez, pleurait tristement
penché sur la tombe qui renfermait son enfant.

LE GRAND CHEF DES AUCAS

Lorsque les chefs indiens eurent comblé la fosse et placé dessus des
quartiers de roche pour qu’elle ne fût pas profanée par les bêtes fauves,
Valentin saisit la main de son ami et, la serrant avec force :

— Don Miguel, lui dit-il, les femmes pleurent, les hommes se vengent !

— Oh I oui, s’écria l’hacendero avec une énergie sauvage : Vengeance !
vengeance !

Mais, hélas I ce cri, poussé sur une tombe à peine fermée s’éteignit sans
écho !

Le Cèdre-Rouge et ses compagnons avaient disparu dans les inextricables
méandres du désert.

Bien des jours devaient s’écouler encore avant que sonnât l’heure si
désirée de cette vengeance !

Dieu, dont les desseins sont insondables, n’avait pas dit : Assez !

Peut-être préparait-il au Cèdre-Rouge un châtiment exemplaire !