Pèlerinage en Terre-Sainte
Azaïs, Pierre (1812-1889)
É. Giraud, 1855


Pèlerinage en terre-sainte
Tout exemplaire qui ne sera pas revêtu de la grille de
l’Éditeur sera réputé contrefait
Paris. — Imprimerie do GUSTAVE GKATIOT, 30, rue Mazariiie.ENPar l’abbe azaisAUMONIER DU LYCEE 1MPËIUAL DE KIMESL’UN DES QUARANTE PÈLERINS DE 1853Sion déserta facta est, Jérusalem desolata est.ISAÏE, c. LXIV, v. 10.
Consolabilur adhuc Dominus Sîon, et cliget adhuc
Jérusalem.ZACHAR1E, c. i, T. 17.
PARIS NIMES

ETIENNE 6IRAUD, LIBRAIRE LOUIS G1RAUD, LIBRAIRE
J6, rue Dauphine Boulevard Saint-Antoine1855L’Auteur et l’Éditeur se réservent le droit de reproduction et de traduction.
A l’éditeur
Vous me demandez quelques pages qui soient pour
ce livre une introduction auprès du public ; tel est,
me dites-vous, le désir de l’auteur. Je ne vois dans
ce désir qu’une exagération de sa modestie, une illusion
de son amitié. A-t-il besoin d’un patronage ?
moi-même, ai-je droit ou qualité pour m’attribuer
une pareille mission ? Vous me permettrez donc de ne
l’accepter qu’avec une extrême réserve. J’aime mieux
vous remercier de m’avoir confié en épreuves le remarquable
travail de M. l’abbé Azaïs, et vous dire
toute la satisfaction que j’ai trouvée dans cette lecture.


Pour la plupart de ceux qui écrivent, une relation
de voyage n’est qu’un prétexte de se mettre en scène,
de se montrer sous les aspects les plus variés, sous le
VI AL EDITEUR.
jour le plus favorable. Dans cette manifestation d’une
personnalité, les régions explorées, leurs paysages,
leurs coutumes, leurs souvenirs n’apparaissent que
comme accessoires, comme encadrement aux évolutions
d’une figure toujours la même. En fermant le
livre, nous savons très-bien ce qu’est l’auteur ou, du
moins, ce qu’il veut qu’on le croie ; nous sommes
parfaitement au courant de ce qui lui est ou ne lui
est pas advenu ; mais nous restons dans une ignorance
à peu près complète de ce que furent, de ce que
sont les contrées qu’il devait nous faire parcourir
avec lui, et que, par lui, nous espérions connaître.

Pour d’autres, écrire un voyage, c’est une occasion
d’étaler toutes les ressources, toutes les magies du
style et d’empiéter sur le domaine de la peinture
en répandant à satiété les images et la couleur :
images rêvées, tons faux… qu’importe, pourvu qu’ils
charment et éblouissent ? se montrer poëte ne dispense-t-il
pas d’être observateur, annaliste, penseur
judicieux et narrateur intéressant ?

Chez quelques-uns, au contraire, l’élément spéculatif
absorbe tout : un peuple représente une idée ;
une contrée se transforme en système. Sur ces bases
s’échafaudent, s’élèvent à perte de vue les théories
A L EDITEUR. VU
les plus étranges et se formulent les conclusions les
plus subversives. Si, après avoir lu, vous recueillez
vos esprits, si vous vous demandez ce qui vous en
reste, au lieu des connaissances précises, du bienêtre
intellectuel que vous aviez cherchés dans ce
livre, vous ne trouvez en vous que trouble et vague
inquiétude ; heureux lorsque vous n’avez pas le remords
de sentir votre sens moral perverti, vos
croyances ébranlées !

Personnelle, pittoresque ou systématique, telle
est, dansda littérature touriste, la tendance des diverses
écoles que notre temps a vu se produire ;
telles sont les aberrations des écrivains incomplets à
qui manque la faculté synthétique et qui, même
dans le champ réduit et secondaire de Xanalyse, ne
saisissent qu’un point, ne développent qu’un aspect
des choses : infirmes qui prétendent ériger en supériorité
leur insuffisance, circonscrire notre vue aux
limites de leur horizon et nous égarer avec eux
dans la région des chimères !

Hâtons-nous d’ajouter (et je suis heureux de me
trouver le premier à le dire) qu’on ne rencontre
aucun de ces travers dans le livre dont vous allez
doter le public. Ce qui le distingue, au contraire,
VIII A I. EDITEUR.
c’est une heureuse fusion de tous les divers éléments,
conditions essentielles du genre.

La Terre-Sainte, son ciel, son atmosphère, ses
fleuves et ses monts, ses villes et ses bourgades ; la
physionomie, le costume, les moeurs de ses peuplades
encore empreintes du sceau biblique ; la poésie, la
science, l’histoire, l’art et la tradition populaire dominés
par l’autorité des divines Ecritures, s’inspirant
d’elles et des aspects imposants qui se déploient à
chaque pas ; une juste appréciation du présent, une
intuition large et pénétrante de l’avenir ; un noble
patriotisme, une foi ardente, profonde et solide ; la
délicatesse dans les sentiments, l’élévation dans la
pensée ; la personnalité de l’auteur ne se produisant
qu’à propos et toujours avec charme ; un style à la
fois simple et orné, se transformant avec une heureuse
souplesse selon les variations du sujet ; l’onction,
l’éloquence et, par dessus tout, le grand esprit
du sacerdoce catholique s’humiliant devant Dieu, mais
se manifestant devant les hommes dans toute la sublimité
de sa mission, tels sont les rares mérites dont la
réunion fait de ce livre une oeuvre à part, instructive
pour l’intelligence, bonne pour le coeur et salutaire
pour l’âme. Présentez-le donc d’une main confiante
A L EDITEUR. IX
devant ce public d’élite que vous habituez à recevoir
de vous des productions sainement littéraires et d’une
haute valeur religieuse ; il est ce qu’on devait l’attendre,
écrit dans la contrée où Louis IX, partant
pour délivrer le divin sépulcre et conquérir le martyre,
marqua par des bienfaits chacun de ses pas ;
il est digne d’être lu sous les ombrages consacrés par
le nom du saint roi, au bord des eaux où se désaltéra
celle qui partagea les fatigues et les dangers de son
belliqueux pèlerinage '.

JULES CANONGE.
1 Fontaine du Roi et Fontaine de la Reine, sur la route de
Beaueaire à Aiguës-Mortes, ainsi nommées en souvenir des
haltes qu’y firent saint Louis et Marguerite de Provence
allant s’embarquer pour la croisade.

Avant-propos
La première caravane, à son retour des LieuxSaints,
n’est pas restée inactive et muette. Déjà plusieurs
de mes compagnons de pèlerinage ont livré au
public leurs souvenirs de Terre-Sainte. M. Bonjour
a, le premier, fait paraître les Notes d’un pèlerin,
charmante brochure, écrite avec toute la verve de
son esprit et la piété de son coeur. M. Bettencourt est
auteur d’un rapport plein d’intérêt, où il esquisse
d’une manière rapide et animée le récit attachant
de notre pèlerinage. M. Louis Enault a publié la
Terre-Sainte, voyage des quarante pè/eràis, beau livre,
étincelant d’esprit et de poésie, qui semble refléter
les riches et brillantes couleurs de l’Orient. M. Bunel
a raconté ses impressions dans un intéressant volume,
Jérusalem, Constantinople et la Syrie, travail consciencieux,
d’une lecture attrayante et variée, enrichi
de dessins qui reproduisent avec fidélité les sites et
les monuments delà Terre-Sainte. Enfin M. Eugène
Bouillier, le charmant compagnon de mes coursés
bXII AVANT-PROPOS.
dans le Liban, vient de publier les Lettres d’unpelerin
de Jérusalem, délicieux journal de voyage, où je retrouve,
avec la grâce de son esprit, tout le charme
d’une causerie attachante, qui raconte à merveille.
L’auteur a su faire passer dans son récit la pureté
exquise et délicate de son crayon, dont nous avons
si souvent admiré les dessins. Aussi son ouvrage
reproduit-il fidèlement la physionomie delà caravane,
pendant ses marches et dans ses campements, et je
puis dire que c’est un vrai croquis fait à la plume.

Je viens demander, un peu tard, une humble place
dans cette charmante et spirituelle caravane d’écrivains,
en publiant ce Pèlerinage en Terre-Sainte.
Ce n’est pas un travail d’érudition et de science que
j’ai voulu composer ; c’est une relation simple et sans
art, écrite sous une inspiration de foi, que je viens
offrir aux lecteurs chrétiens. Un ouvrage admirable,
ou plutôt un poëme sur la Terre-Sainte, Chateaubriand
l’a fait dans son Itinéraire de Paris à Jérusalem
: il a imprimé la trace profonde de son génie
sur cette terre biblique, et quand .on visite les lieux
qu’il a si bien décrits, on reconnaît l’étonnante
fidélité du pinceau de ce grand peintre chrétien.
Msr Mislin est auteur d’un livre très-remarquable,
plein de savantes recherches, sur les Saints-Lieux :
c’est le meilleur guide que puisse suivre le pèlerin.
Les publications de mes compagnons de pèlerinage
complètent ces deux grands ouvrages, et attachent
l’éclat d’un souvenir durable à la caravane
AVANT-PROPOS. XIII
qui a repris, la première, le chemin du saint sépulcre.


Ce livre, que je viens publier à mon tour, ira fraternellement
rejoindre ceux de mes compagnons de
voyage, et accomplira avec eux, en les suivant de
loin, un autre pèlerinage à l’intérieur de la France,
afin de populariser de Paris aux provinces, du Nord
au Midi, les grands souvenirs de la Terre-Sainte. Je
n’ai qu’un désir, c’est d’attirer sur Jérusalem délaissée
les sympathies des catholiques et de contribuer
à rendre populaires, au sein des masses, les
questions des Lieux-Saints. Je viens raconter la désolation
profonde qui plane sur cette cité malheureuse,
l’oppression de nos frères, pour qui Jérusalem a
toujours un Calvaire, les usurpations odieuses du
schisme grec, qui a envahi nos sanctuaires, et les
efforts du patriarche latin pour relever les ruines de
cette antique église. Puissent quelques-unes de ces
pages contribuer à faire tourner les regards des populations
chrétiennes vers la cité sainte, engager
d’autres pèlerins à reprendre les voies désolées de
Sion, et faire comprendre un des côtés de cette
grande lutte qui s’engage en ce moment sur les
champs de bataille de l’Orient, et dont le contrecoup
doit retentir au saint sépulcre !
Kimea, 23 août 1854,
jour anniversaire du'départ de la caravane.
Pèlerinage en terre-sainte
CHAPITRE PREMIER.
31 nus Compagnons be JptUrinngc.
Départ.—Traversée.—Malte et Alexandrie.

Quelques catholiques de France, appartenant pour la plupart
aux conférences de Saint-Vincent-de-Paul, nourrissaient
depuis longtemps la pensée d’entreprendre le pèlerinage de
la Terre-Sainte et d’aller déposer leurs hommages sur le tombeau
du Sauveur. Un semblable désir germait en même temps
dans le coeur de quelques membres de la conférence de SaintVincent-de-Paul
de Jérusalem, qui appelaient de tous leurs
voeux la visite de leurs frères de France, comme une consolation
pour les catholiques des lieux saints ; et c’est de cette
commune pensée qu’est né le récent pèlerinage qui vient de
montrer aux catholiques de l’Occident le chemin, trop longtemps
délaissé, du Saint-Sépulcre. Un comité est institué ; il
adresse un appel aux hommes de foi ; les demandes arrivent
de toute part, et quarante pèlerins, huit prêtres et trentedeux
laïques, sont admis à faire partie de la pieuse caravane.
Ils accourent au rendez-vous assigné, de la Belgique,
de Paris, du nord et de l’ouest de la France, rejoignant sur
la route leurs compagnons des provinces du centre et du
Midi, et le 22 août au matin, 1853, ils sont agenouillés ensemble
dans le sanctuaire de Notre-Dame-de-la-Garde, à Marseille,
demandant à celle qui est l’Étoile de la mer de bénir
2 PÈLERINAGE
leur pieuse entreprise et de les conduire à travers les flots
jusqu’au rivage désiré. Autrefois les pèlerins qui partaient
pour la Terre-Sainte allaient recevoir des mains de l’évêque
ou du prêtre de leur église le bourdon béni qui était comme
leur bâton de voyage. Nous aussi nous avons un signe de
notre pèlerinage ; c’est une petite croix d’or que nous allons
recevoir l’un après l’autre, sur les degrés de l’autel, des
mains d’un de nos prêtres, qui a célébré pour nous les
saints mystères, et que nous devons porter sur notre poitrine
comme notre signe de reconnaissance, et le gage de la
protection du Dieu dont nous allons visiter le tombeau. Quelle
touchante signification ont pour nous ces simples paroles de
la prière que récite le prêtre, en nous remettant ces croix
qu’il vient de bénir ! m Accipe 1 signum crucis, in nomine
« Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, in figuram Crucis, Passionis
((. et mortis Christi, ad tui corporis et animée defensionem ; ut
« divinaa bonitatis gratia, post iter expletum, salvus et emen« 
datus ad tuos valeas remeare : Per Christum Dominum
« nostrum 2. »

Les nouveaux croisés ont reçu leur armure toute pacifique.
L’heure du départ est arrivée, et le 23 août, à neuf heures
du matin, tournant une dernière fois avec émotion leurs
regards et leurs coeurs vers ces amis, qui du rivage leur envoyaient
un dernier adieu, ils partent pleins de confiance,
répétant le cri de nos pères : Dieu le veut !

Nous sommes installés à bord du magnifique bateau à vapeur
l’Alexandre, commandé par un excellent officier de marine,
M. Giraud. Debout sur le pont du navire, nous attachons
longtemps nos regards sur ces côtes de France, qui semblent
fuir derrière nous. Comme elles nous paraissent belles entre
1 « Recevez ce signe Je la croix au nom du Père, du Fils et du
Saint-Esprit, en mémoire de la Croix, de la Passion et de la Mort
du Christ, pour la défense de votre corps et de votre âme, alin qu’après
avoir accompli, par la grâce de la bonté divine, votre pèlerinage,
vous puissiez revenir sauf et meilleur auprès des vôtres, par
Jésus-Christ, Notre-Seigneur. ■>2Rapport de M. Bettt ncourt, secrétaire du Comité.EN TERRE-SAINTE. 3
le double azur de ces flots qui les baignent, et de ce ciel
limpide et resplendissant ! Nous admirons la marche majestueuse
et rapide de l’Alexandre ; nous le sentons bondir sous
nos pieds comme un coursier fougueux. Ses frémissements,
à chaque coup que la vague lui imprime, le bruit de ses roues
puissantes, qui semblent deux ailes attachées à ses flancs,
les deux cascades écumantes qui jaillissent à ses côtés, donnent
à notre marche une sorte d’animation qui se communique
aux passagers. Peu à peu les pèlerins se rapprochent,
les groupes se forment, les conversations s’établissent, et
nous commençons ainsi, dès le premier jour, cette vie de
douces et affectueuses relations qui ne doit faire de nous,
pendant les jours du pèlerinage, qu’une même famille de
frères.

Voici les noms des pèlerins. C’est avec joie que je les retrouve
sous ma plume comme dans mon coeur où l’amitié
les conserve toujours, sous la garde bénie des doux souvenirs •
de Jérusalem, de Bethléem et de Nazareth.
MM. HENIU DE GUINAUMONT, président, Paris.Le comte DE THXEULLOr, vice-président, château de Bacouel, prèsd’Amiens.
HENKI BETTENCOURT, docteur en droit, -vice-président, Paris.
Baron DE BOUTEVILLE, secrétaire, château d’Hornaiiig (Nord).
GEORGES WIG-LEY, de Londres, trésorier.
ÀGON, professeur émérite, Paris.
L’abbé AZA1S, aumônier du lycée de Nîmes.
AUGUSTE AZAHBRE, avocat, Nouvion-en-Brache (Aisne).
L’abbé BABGÊS, professeur d’hébreu à la Sorbonne.
LÉON DE BIANCOURT, Paris.
AUGUSTIN BONJOUR, de Lyon.
LUGÈKE BOUILLER, château de Vanccuey (Mayenne).
L’abbé BOULARD, vicaire à Caudebec.
Louis BUNEL, avocat à Toulouse.
IaÉNÉE CHALANDON, de Lyon.
DE LA BASTIE (Saône-et-Loire).
DOMERGUE, de Beaucaire.
DUBOIS, de Valenciennes (Nord).
VICTOR DU CREST, de Bourbon-Lancy.
Louis ENAULT, docteur en droit et ès-lettres, Paris.
EYESQUE, avocat à Toulouse.
L’abbé DE GESL1N, vicaire a Saint-Jacques-du-Haut-Pas, Paris.4 PÊLERINACEGILLES DE PÊLICHY, d’Anvers.AUOUSTE DE LA CHEIZE, château de La Cheize (Nièvre).VICTOR HUET, Paris.PHILIPPE DE GILLES, d’Amiens.CHARLES DE GUINAUMONT fils, Paris.Baron DE LA CHArELLE, château de Luzy (Saône-et-Loire).L’abbé LANGENIEUX, vicaire à Saint-Roch, Paris.ËVODE LE CARPENTIER, de Manquenchy (Seine-Inférieure).L’abbé LE REBOURS, vicaire à Saint-Thomas-d’Aquin, Paris.Le comte DE LETOURVILLE, Paris.Le comte CAMILLE DU MERLE, château de la Vespière.L’abbé DUMUR, vicaire à Saint-Jacques-du-Haut-Pas, Paris.Le marquis DE MONTECLER, château de Monlécler (Mayenne).JOSEPH PETIT, docteur en droit, de Troyes.RETOURNARD, de Rambervilliers (Vosges).ERNEST DE SAINT-JUST (Pas-de-Calais).DE SOULAINE, Paris.L’abbé VAN TROYEN, vicaire-général de Moulins.L’Alexandre transporte avec nous trois religieuses de SaintJoseph
de l’Apparition, qui vont fonder une école à Bethléem,
sur l’emplacement du monastère de Sainte-Paule, et qui sont
les dignes soeurs des pèlerins ; un prêtre et un frère Lazaristes,
qui vont rejoindre les missionnaires du Mont-Liban, et deux
bons Frères des Écoles chrétiennes, qui vont, au sein d’Alexandrie,
se consacrer à l’éducation des jeunes enfants de cette
ville. Un religieux Franciscain, ancien sergent de l’armée
française, qui laisse quelquefois percer sous sa robe de bure
ses vives allures de militaire, et qui charme les matelots par
les récits de sa double vie de soldat et de religieux, forme
comme le complément de notre caravane. Deux jeunes gens
d’Alexandrie, élèves du lycée de Nîmes, qui rapportent dans
leur patrie la langue, les idées, et, j’ose l’espérer, les sentiments
religieux de la France ; le consul de Hollande à Alexandrie,
qui va reprendre son poste, homme instruit et obligeant,
qui nous donne de précieux renseignements sur l’Egypte et sur
la Syrie ; un estimable commerçant français établi à Alexandrie,
homme religieux, qui s’estime heureux de se trouver au
milieu des pèlerins, ont droit à un souvenir de notre plume,
à cause des aimables rapports que nous avons eus avec eux.

Le 24., les montagnes de la Corse se montrent à notre
EN TERRE-SAINTE. 5
gauche, aux premières lueurs du jour. Le vapeur longe la
côte à une faible distance qui permet de distinguer la végétation
des collines, les plis du terrain, les formes bizarres des
rochers qui se dressent au loin comme des fantômes, et jusqu’aux
blanches maisons de ces villages que baigne la mer.
C’est le moment de célébrer le saint sacrifice de la messe :
un autel est improvisé dans le salon des premières, par les
soins des bonnes Soeurs de Saint-Joseph, à qui nous confions
la décoration de notre église flottante ; une table qui reçoit
la pierre sacrée, une nappe qui la recouvre, et les deux petits
chandeliers de la chambre du commandant, forment l’unique
ornement de ce modeste autel. Mais ces groupes si recueillis
de pèlerins et de passagers, agenouillés ensemble, donnent
à notre humble chapelle un caractère de beauté touchante
que beaucoup d’églises de France lui envieraient. Les Petites
Soeurs des pauvres de Marseille, souvenir délicieux ! nous ont
fourni les objets nécessaires pour le saint sacrifice. La pauvreté
elle-même prêtant aux pèlerins,c’est vraiment touchant:
cela ne peut que porter bonheur à notre pèlerinage. Que ce
petit calice d’argent qu’elles nous ont prêté leur revienne
rempli des bénédictions qu’il a recueillies dans tous les sanctuaires
où il a servi à la célébration des saints mystères, et que
ces ornements, dont elles ont consenti à dépouiller pour nous
leur modeste chapelle, leur apportent tous ces parfums de
foi qui s’échappent de Bethléem et de Nazareth !

Tous les prêtres ont chaque jour la consolation de dire la
sainte messe, et les pèlerins se succèdent autour de l’autel.
La journée, ainsi commencée par le saint sacrifice, se poursuit
au milieu d’agréables causeries, de lectures, de quelques
morceaux de musique exécutés sur le piano par quelque pèlerin
artiste, et se termine à dix heures du soir par le chant
de l’Ave maris Stella et des litanies de la Sainte Vierge. Les
passagers s’y associent ; les matelots émus mêlent leur voix
à la nôtre, et la brise du soir emporte au loin sur les flots
nos chantsreligieuxjcomme un hommage à l’Étoile de lamer.

Nous continuons à suivre les côtes de Corse. L’île descend
6 PÈLERINAGE
mollement en pentes légères vers le rivage. Voici la petite
ville de Bonifacio, placée comme une sentinelle à l’extrémité
méridionale de l’île. L’Alexandre franchit, le passage étroit
qui sépare la Corse de la Sardaigne. Le détroit de Bonifacio
est semé de nombreux îlots rocheux : l’un d’eux présente la
forme fantastique d’un ours : de là le nom qui lui a été donné
par les navigateurs. Les goélands et les alcyons se jouent sur
les flots, qu’ils effleurent de leurs ailes, et semblent défier
l’adresse de nos chasseurs, qui leur envoient un plomb inutile.
Des bandes de marsouins suivent le bateau et bondissent
au milieu des vagues. En face de cette scène, les prêtres redisaient
ces paroles du Roi-Prophète : « Voici cette vaste
mer qui étend au loin ses bras ; des poissons sans nombre
se meuvent dans ses eaux. Les vaisseaux voguent sur ses
ondes. La baleine que vous avez formée, ô mon Dieu, se
joue au milieu des flots. » Les cétacés qui s’agitaient en
bonds capricieux à côté du navire, les Voiles qui apparaissaient
à l’horizon, semblaient commenter sous nos yeux les
paroles du Psalmiste.

Le 25 août, jour de la Saint-Louis, nous traversons la
même mer qu’avait sillonnée la flotte de ce royal pèlerin,
parti presque des mêmes rivages que nous. Le nom du saint
roi n’est point oublié dans les prières des pèlerins. Nous
laissons à notre droite la petite île de Maritimo, dont le château,
pittoresquement assis sur un rocher, a servi de prison
d’État. Nous voyons poindre à notre gauche les côtes lointaines
de la Sicile. Voici la ville de Marsala, l’antique Lilybée,
qui fait resplendir au soleil les nombreux dômes de ses églises
et ses monuments. Le vin de ses coteaux est renommé, et
l’on en sert au déjeuner avec un charmant à-propos. Nous
regrettons de ne pouvoir distinguer Girgente, l’ancienne
Agrigenle, avec ses belles ruines. Le ciel est toujours pur et
la mer ravissante. La caravane est pleine de joie et d’entrain
: il s’établit entre tous les membres une fraternité touchante.
Notre digne chef, M. de Guinaumont, a pour nous le
coeur et la sollicitude d’un père. L’équipage nous entoure
EN TERRE-SAINTE. 7
des plus aimables prévenances, et nous exprime le désir de
recevoir un souvenir de notre pèlerinage. Les officiers ont
pour nous les attentions les plus gracieuses. L’un d’eux, qui
s’appelle un vieux loup de mer, nous avoue sa vive confiance
en Notre-Dame-de-la-Garde. Le loup deviendra agneau.

Le 26, à trois heures du matin, nous jetons l’ancre dans
la rade de Malte. Nous sommes tous bientôt debout, attendant
avec impatience le moment où nous pourrons descendre
à terre. Le jour paraît, et les embarcations nous déposent
sur le rivage. Nous franchissons ces célèbres remparts qui
ont soutenu les assauts multipliés des Turcs, et nous pénétrons
dans la cité La Valette par une rue montueuse et d’un
accès difficile. Traversant la ville à Ja hâte, nous nous dirigeons
vers Citta-Vecchia, ancienne capitale de l’île. Nous
traversons pendant deux heures un sol aride et poudreux,
qui n’a pu être fertilisé que par un travail prodigieux. CittaVecchia,
entourée d’épaisses murailles, est aujourd’hui presque
déserte. Sa cathédrale, dédiée à saint Paul, est vraiment
somptueuse, et rappelle par sa magnificence les églises
d’Italie. Les voûtes sont resplendissantes de peintures et de
dorures semées peut-être avec trop de profusion. Le pavé est
comme émaillé d’incrustations de marbre de diverses cou- »
leurs, qui forment une mosaïque d’une étonnante richesse.
Nous remarquons une croix d’or byzantine d’un admirable
travail, apportée de Rhodes par les chevaliers, quand ils
quittèrent cette île.

C’est près de cette ville que saint Paul fut jeté par
la. tempête, et l’on montre la grotte qu’il habita pendant
trois mois. Nous y descendons par une vingtaine de
marches, et nous y lisons à haute voix le passage des Actes
des Apôtres qui raconte le naufrage du saint sur les côtes
de Malte. Une statue de marbre blanc, élevée au milieu
de la grotte, reproduit les traits de l’Apôtre des nations
et reçoit nos hommages. Nous lisons, à la lueur des flambeaux,
une inscription latine qui constate que les parois de
cette grotte, toujours entamées par la piété des pèlerins,
8 PÈLERINAGE
semblent se renouveler sous les coups du marteau qui les
creuse : Semper excisum, minquam decrescens ; nous en détachons
quelques fragments, que nous emportons comme un
souvenir de notre visite. Non loin de là sont les catacombes
qui ont servi d’asile aux premiers chrétiens : d’abord
étroites et basses, elles s’élargissent insensiblement, se
divisent en sinuosités nombreuses qui rayonnent de toutes
parts, se creusent sur les parois latérales en tombes étagées,
et forment en s’évasant une chapelle, consacrée pendant les
premiers siècles à la célébration des saints mystères. Moins
vastes, et surtout beaucoup moins riches que celles de Rome
en monuments chrétiens, elles conservent cependant, comme
celles de la ville pontificale, les souvenirs des persécutions
et des martyrs.

Nous visitons, à notre retour, un superbe couvent de Dominicains
bâti avec l’or de l’Espagne. C’est vraiment un monument
superbe : l’architecture en est imposante ; le cloître,
large et élevé, rappelle celui de la Chartreuse de Rome.
L’église est grande et belle, mais d’une beauté sévère, sans
profusion dans les ornements. Voici encore un autre couvent
à l’entrée de La Valette. Ce sont des étapes que nous aimons
à rencontrer dans nos courses. C’est un modeste couvent de
Capucins, qui n’a de beau que sa position. L’église est pauvre,
mais bien recueillie, et il fait bon y prier. On nous conduit
dans une crypte qui est comme les catacombes des religieux.
On voit le long des murs les squelettes desséchés des moines
qu’on a exhumés de leurs tombes. C’est un spectacle saisissant
que celui de cette galerie funèbre, qui déroule les longues
lignes de ces religieux revêtus encore de leur robe de bure,
debout dans leurs niches, et donnant, dans leur immobilité,
de hautes leçons sur le néant des choses humaines.

La cité de La Valette présente un singulier mélange de
l’Orient et de l’Occident ; elle est percée de belles et larges
rues ; ses maisons, hautes et vastes, ornées de nombreux
balcons d’un travail élégant, ressemblent à des palais. On
sent dans cette architecture la forte empreinte des chevaliers
EN TERRE-SAINTE. 9
qui ont frappé la ville, comme une grande monnaie, à leur
effigie. Nous visitons l’ancienne église de l’Ordre : simple au
dehors, elle est, à l’intérieur, d’une rare magnificence. Le
pavé, orné de belles pierres tombales où l’on a incrusté avec
art des marbres de diverses couleurs, disposés en gracieux
dessins, forme la plus riche mosaïque du monde. Ses voûtes
sont décorées d’admirables fresques de Cortone, qui reproduisent
d’une manière large et vigoureuse la vie de saint
Jean-Baptiste, patron de l’Ordre. Entrons maintenant dans
l’ancienne demeure des grands-maîtres : elle ressemble à un
palais royal. De belles fresques représentent, le long des galeries,
les hauts faits des chevaliers. La salle de France conserve
encore les fleurs de lis avec les portraits de plusieurs
de nos rois. On nous montre, à la salle d’armes, la forte
armure de Lisle-Adam, de La Valette. Que de Musulmans
abattus par ces puissantes épées qui dorment aujourd’hui
tristement dans leur fourreau !

Nous allons, avant notre départ, demander à l’évêque de
Malte, qui porte le titre d’archevêque de Rhodes, sa bénédiction
pour notre pèlerinage. C’est un bon et vénérable
vieillard, qui nous bénit avec émotion, et qui regrette que les
années ne lui permettent pas de visiter avec nous la TerreSainte.
Il existe à Malte une conférence de Saint-Vincent-dePaul,
qui, de loin, imite le zèle et le dévouement de ses
soeurs aînées de France. Nous sommes heureux de lui donner
une poignée'de main fraternelle, et d’emporter ses voeux
pour le succès de notre voyage. Plusieurs membres promettent
de s’adjoindre aux nouvelles caravanes qui passeront
pour les saints lieux. Nous levons l’ancre à cinq heures
du soir, et aussitôt, nous formant en groupes animés, nous
nous communiquons nos impressions sur la course rapide et
si intéressante que nous avons faite dans l’île. Un même et
unanime regret s’échappe du coeur des pèlerins : c’est que
cette contrée si catholique, et nous pouvons ajouter si
française par ses souvenirs, ses monuments et ,ses sympathies,
soit tombée au pouvoir de l’Angleterre. Ajoutons
U
cependant, à l’honneur de l’administration anglaise, qu’elle
sait se montrer juste et bienveillante à l’égard des catholiques.


27 août. La mer est toujours belle, mais la chaleur augmente
: elle s’élève à 3S degrés sur le pont, quoiqu’elle soit
tempérée par une légère brise de mer ; elle nous prépare au
brûlant soleil de la Palestine. Voici de petits oiseaux qui voltigent
effrayés autour du vaisseau ; leurs ailes sont fatiguées,
et ils semblent nous demander l’hospitalité : on dirait
de pauvres passagers égarés sur les flots. Ils ressemblent
à nos oiseaux de France. Peut-être sont-ils partis de nos rivages.
« Petits oiseaux, de mon pays ne me parlez-vous pas ?»
Le soir, nous retrouvons à l’horizon la comète que nous
avions déjà vue le premier jour de notre traversée : elle est
comme l’étoile qui guide les pèlerins. Les nuits sont ravissantes.
Nous les prolongeons sur le pont en longues causeries.
Tantôt nous admirons ce beau ciel, avec sa brillante et
silencieuse armée d’étoiles dont on nous indique les noms ;
tantôt, nous penchant vers la mer, nous suivons des yeux ce
sillage lumineux que laisse après lui le bateau, et ces étincelles
phosphorescentes qui brillent sur les flots comme les
étoiles dans les cieux.

28 août, c’est dimanche. Nous devons célébrer une messe
solennelle à bord. L’autel est dressé sur le pont et ombragé
par de nombreux pavillons. Le drapeau de la France flotte
au haut du grand mât. L’équipage est en grande tenue. L’étatmajor
vient occuper la place d’honneur que nous lui avons
préparée ; les pèlerins, les passagers, les matelots, se groupent
pieusement autour de l’autel. La messe commence au
milieu du plus profond recueillement. On exécute quelques
chants qui ajoutent à l’impression de cette cérémonie touchante.
L’émotion gagne tous les coeurs, et l’on se sent
attendri à la vue de l’hostie sainte que le prêtre élève entre
k double immensité de la mer et des cieux. Tous ces fronts
inclinés, cet autel suspendu sur les Ilots, ce léger murmure
de la mer qui semble faire monter vers nous comme une
EN TERRE-SAINTE. 11
prière pour l’associer à la nôtre, le souvenir de saint Augustin
— nous célébrons en ce jour sa fête — qui avait traversé
ces mêmes flots quand il retournait à Hippone avec la
foi de sa mère et le baptême qu’il avait reçu des mains de
saint Ambroise ; ce sont là de ces choses que les pèlerins
n’oublieront jamais !

C’est le 30 au matin que nous mouillons dans la rade
d’Alexandrie. Les rigueurs d’une absurde et inintelligente
quarantaine s’opposent à ce que les pèlerins descendent à
terre. Ce n’est que du bateau que nous pouvons contempler
cette ville. Une blanche ligne de constructions modernes se
prolonge en courbe gracieuse le long du port. A gauche, sur
cette langue étroite de terre, s’élève l’ancien palais de Méhémet-Ali,
avec son architecture italienne et ses jardins en
terrasse. A l’extrémité opposée, sur notre droite, nous distinguons
la tête du chemin de fer qui doit relier Alexandrie
au Caire. Sur le second plan, les mosquées et les minarets
s’élèvent du milieu des palmiers, etja colonne de Pompée
domine majestueusement ces rivages. Le port est sillonné
par les vapeurs et les navires marchands de toutes les nations.
Un vaisseau chargé de Musulmans et d’Arabes qui
vont en pèlerinage à la Mecque passe à côté de nous. En
qualité de pèlerins, nous échangeons avec eux un salut, et
nous leur faisons connaître par un interprète que nous allons
à Jérusalem. Celte nouvelle leur est agréable, et ils nous
souhaitent qu’Allah nous garde pendant notre voyage.

Pendant les quatre jours que nous faisons escale devant
Alexandrie, nous cherchons à recueillir les grands souvenirs
qui s’y rattachent. A cette pointe de terre devait se trouver
le palais où étaient réunis les soixante-dix interprètes des
saintes Écritures ; plus loin s’élevait le palais de Cléopâtre,
dont on voit encore la célèbre aiguille, La fameuse bibliothèque,
qui renfermait tant de précieux trésors de l’antiquité,
devait être située non loin de ce rivage. Les souvenirs
chrétiens se mêlent aux souvenirs classiques. Le siège patriarcal
d’Alexandrie est_ le premier après celui de Rome.
12 PELERINAGE
Fondé par saint Marc, disciple de saint Pierre, il a été illustré
par une longue suite de saints et de savants pontifes,
qui ont été les colonnes de l’Église et les défenseurs intrépides
de la foi orthodoxe. On connaît les noms immortels
des Alexandre, des Athanase, des Cyrille. C’est là que se
formèrent ces premières écoles chrétiennes qui eurent pour
maîtres les Pantène, les Clément, les Origène, et qui luttèrent
contre les erreurs du néoplatonisme ; et le vent du désert
nous apporte les parfums des vertus évangéliques que pratiquèrent
avec tant d’héroïsme ces innombrables légions d’anachorètes
qui ont peuplé les solitudes de la Thébaïde.

Au point de vue politique et commercial, Alexandrie est
appelée à un grand avenir. Située à l’embouchure du Nil,
bientôt reliée à Suez par une ligne de fer, elle doit devenir
l’entrepôt général de tout le commerce de l’Europe
avec les Indes-Orientales. Elle sera le lien de l’Orient et de
l’Occident, et de grandes destinées lui semblent réservées.
Nous faisons des voeux pour que, sous la triple influence du
dévouement des Soeurs de Saint-Vincent-de-Paul, des missionnaires
Lazaristes et des Frères des Écoles chrétiennes,
qui dirigent les écoles et les établissements religieux de
cette ville, l’Église d’Alexandrie sorte de ses ruines et recouvre
la ferveur et l’éclat de ses premiers siècles.

Nous faisons nos adieux à l’équipage de l’Alexandre ; ils
sont touchants. Voici notre dernière soirée à bord de ce
vaisseau. Nos musiciens sont réunis au salon, et, malgré la
chaleur, le piano est entouré. Après que le répertoire accoutumé
est épuisé, on demande cette romance de Monpou, qui
a tant d’à-propos : Adieu, mon beau navire. Arrivé à la (in, le
chanteur, animé par la présence de l’équipage, qui entoure
le soupirail, se lance dans le champ de l’improvisation. Les
adieux à l’Alexandre, à ses officiers, à son équipage, excitent
l’enthousiasme général, et tous les marins se serrent
flans une étreinte cordiale. (Notes d’un Pèlerin, par M. Bonjour.) 
Le lendemain, nous quittons avec un vif regret ce
navire où nous avons rencontré de si affectueuses sympa*
EN TERRE-SAINTE. 13
thies. Si du moins il pouvait à notre retour nous ramener
en France ! Un petit mousse que nous avons préparé à la
première communion s’attriste de notre départ et nous suit
longtemps des yeux. Nous montons à bord du Tancrède, qui
fait le service des côtes de la Syrie. C’est un beau nom pour
les pèlerins ! Nous quittons Alexandrie le 2 septembre, à cinq
heures du soir. Nous voyons briller dans le lointain des falaises
dorées par le soleil couchant : c’est Aboukir, célèbre
par le désastre de la flotte française. La mer est houleuse
pendant la nuit ; mais elle redevient calme le lendemain, et
le k septembre, à six heures du matin, nous jetons l’ancre
devant Jaffa.
PÈLERINAGE
CHAPITRE IL

3hir (glctjca bu Corrc 6r Mîmes.
■Tafia. — Couvent latin. — Souvenir de Saint-Pierre. — Aspect ne la ville.
— Bazar. — Jardins. — Ecole des Soeurs. — Visite a M. Damiani. —
Souvenir des croisades.
Il y a quelque chose de religieux et de solennel dans la
première apparition de la Terre-Sainte. Nous sommes tous
debout sur le pont, les yeux fixés sur la ville de Jaffa éclairée
par les rayons du soleil levant. Nous saluons avec émotion
cette terre, objet de nos désirs. C’est le dimanche, et nous nous
disons que c’est un beau jour pour arriver en Palestine. Nous
sentons en nous-mêmes un doux pressentiment des impressions
qui nous attendent : il nous semble, dans notre enthousiasme
de pèlerins, que nous voyons se lever devant nous, à
l’horizon, comme une vision mystérieuse, tous ces grands souvenirs
de l’Ancien et du Nouveau Testament dont a été nourrie
notre enfance chrétienne, ces belles et majestueuses figures
des patriarches et des prophètes, du divin Sauveur et de ses
Apôtres, et les souvenirs plus récents des croisades et de
saint Louis. Plus heureux que Moïse, qui demanda en vain
au Seigneur de franchir le Jourdain et de toucher cette terre
sacrée, et qui obtint comme unique faveur d’y jeter un lointain
regard des hauteurs du mont Nébo, nous allons descendre
sur cette terre des antiques promesses, et visiter ces
rives du Jourdain, ces champs aimés des deux,
Sacrés monls, fertiles vallées,
Par cent miracles signalées.
Cette pensée nous l’ait tressaillir. Il nous semble que nous
entendons une voix intérieure qui nous dit comme à Moïse :
EN TEHUE-SAINTE. 15
« Quitte la chaussure de tes pieds, car la terre que tu vas
fouler est une terre sainte » ; et nous nous recueillons dans
le. silence et dans la prière. La ville de Jaffa est là devant
nous, assise en amphithéâtre sur une colline qui domine la
mer. Nous nous montrons le couvent où nous attend une
hospitalité affectueuse. Nous l’avons reconnu aux deux pavillons
qui flottent sur ses terrasses : c’est le drapeau de la
Terre-Sainte, sur lequel se dessine la croix héraldique de
l’ancien royaume de Jérusalem, rouge potencée et contournée
de quatre croisillons ; c’est aussi le drapeau de la France,
qui rappelle le glorieux patronage de notre patrie sur les
lieux saints. Ces deux nobles drapeaux mêlent fraternellement
leurs plis sur ce rivage, et proclament bien haut l’alliance
séculaire de la cause catholique et de la France en
Orient. 11 est doux, pour des pèlerins français, de voir ces
deux pavillons flotter à côté l’un de l’autre, et nous les
saluons avec un même sentiment de joie.

La rade de Jaffa est périlleuse et redoutée des navigateurs :
des rochers à fleur d’eau en rendent l’accès difficile. L’ancien
port où abordaient les vaisseaux de Tyr est ensablé, et
ne présente plus qu’une mauvaise crique abritant quelques
mauvais bateaux de pêcheurs. Le Tanerède reste au large, où
le mouillage est plus sûr. Des barques se détachent du rivage
pour venir chercher les pèlerins ; l’une d’elles conduit
à bord un prêtre et un laïque : le prêtre est un de nos compatriotes,
M. l’abbé Poyet, attaché au clergé de Jérusalem,
que monseigneur le patriarche envoie en signe d’honneur audevant
des pèlerins ; le laïque est un négociant européen
établi à Jérusalem, M. de Schembri, qui s’est chargé de nous
servir de guide et de fournir tout le matériel nécessaire à la
caravane. Ils viennent nous souhaiter la bienvenue, et commencent
avec nous sur le vaisseau ces relations affectueuses
qui doivent ajouter un charme de plus à notre pèlerinage.
Nous faisons nos adieux au Tanerède, et, prenant place dans
les embarcations, nous nous dirigeons vers le rivage. La population
de Jafi'a, informée de l’arrivée des Frangi, se presse
16 PÈLERINAGE
sur le port pour les voir débarquer. Parmi cette foule qui
nous regarde avec une curiosité singulière, nous distinguons
quelques moines Franciscains qui viennent à notre rencontre
et nous conduisent au couvent. Nous sommes bientôt installés
dans de petites chambres, humbles cellules de religieux, qui
n’ont pour tout ameublement qu’une chaise de paille, une
table et une image pieuse collée sur le mur. Nous y sommes
à merveille, et l’accueil est si bon que nous oublions que nous
sommes sur une terre étrangère.

Notre première visite est à la chapelle : nous avions hâte
d’aller y remercier Dieu de notre heureuse traversée. Elle est
située à l’intérieur du couvent, et comme c’est le seul monument
catholique de Jaffa, elle sert d’église paroissiale
pour les fidèles, et l’un des religieux y remplit les fonctions
de curé. Elle est dédiée à saint Pierre, en mémoire du séjour
et du miracle que fit le prince des Apôtres dans cette ville.
L’architecture en est simple et sans ornements. Les colonnes
de marbre qui s’élèvent au-dessus de l’autel, comme la plupart
des matériaux qui ont servi à la reconstruction récente
du monastère, proviennent de Césarée, dont on rencontre les
vastes ruines à quelques lieues sur la côte. Ainsi, comme
on l’a remarqué, quand Hérode, surnommé le Grand, et qui
ne le fut que par ses crimes, faisait élever à grands frais des
palais, des théâtres et un temple en l’honneur de César Auguste
dont il donnait le nom à la ville, il ne se doutait pas
qu’un jour quelques pauvres moines viendraient ramasser
les pierres et les marbres de ces monuments écroulés pour
bâtir une église à ce divin enfant de Bethléem, que, dans sa
jalousie cruelle, il avait voulu faire mourir dans son berceau.
Ainsi, sur ce rivage comme sur tant d’autres points de la
terre, Jésus-Christ, immortel héritier des siècles, a recueilli
par les mains de quelques moines les ruines du passé et l’héritage
de ses persécuteurs.

Nous nous agenouillons dans cette église, au milieu de la
population catholique de Jaffa. Il fait bon y prier avec ce
petit troupeau de fidèles qui perpétuent dans cette ville la
EN TERRE-SAINTE. 17foi que saint Pierre apporta à leurs pères. Nous chantons le
Te Deum d’actions de grâces. M. l’abbé Poyet, le chef spirituel
de notre caravane, nous adresse une instruction touchante
sur la manière dont nous devons accomplir notre pèlerinage,
et nous écoutons _avec recueillement cette parole
émouvante qui nous parle de Jérusalem, et qui nous dit les
sentiments de piété que nous devons porter au tombeau du
Sauveur. L’assemblée chrétienne réunie dans cette église
présente un aspect singulier : les femmes sont séparées des
liommes, comme dans l’Église primitive ; la plupart quittent
leur chaussure en entrant, en signe de respect, et demeurent
assis, les jambes croisées, sur des nattes ; la ferveur
des fidèles se manifeste par des prostrations fréquentes, par
les yeux et les mains élevés vers le ciel, par des prières
récitées avec tant d’animation qu’on en entend les murmures
de tous les points de la chapelle. On reconnaît là cette
foi ardente, expansive des populations orientales, qui contraste
avec le recueillement immobile et silencieux de nos
contrées.Visitons maintenant Jaffa, et allons étudier la physionomie
curieuse que présente cette ville avec ses maisons blanches
étagées sur le versant de la colline, ses innombrables terrasses
superposées comme les vastes gradins d’un amphithéâtre,
ses rues étroites et escarpées, ses belles fontaines
de marbre chargées d’inscriptions arabes, ses minarets et
ses remparts délabrés. Jaffa est une des plus anciennes villes
du monde. Son premier nom fut Joppé. Laissons de côté les
souvenirs mythologiques qui s’y rattachent : ceux de la Bible
sont assez beaux. C’est là qu’arrivaient, sur les flottes du roi
Hiram, les cèdres que Salomon lui avait demandés pour la
construction du temple ; c’est là que le prophète Jonas, rebelle
à la voix du ciel, s’embarqua pour Tharsis afin de fuir
la face du Seigneur. Plusieurs siècles après, Judas Machabée
vengea sur ses habitants, par le fer et le feu, le meurtre de
plus de deux cents de ses frères qui étaient tombés victimes
d’une odieuse trahison. C’est une des premières villes de la18 PÉLEH1XAGE
Judée qui ait reçu la lumière de l’Évangile. Prise et livrée aux
flammes à l’époque du soulèvement des Juifs contre les Romains,
elle se relève sous Constantin, et possède jusqu’au
septième siècle un évêque à la têfe de son Église. A l’époque
des croisades, elle devient le théâtre des hauts faits d’armes
de Richard Cautr-de-Lion, le héros de la troisième croisade.
Saint Louis reconstruit ses murs et orne ses églises. « Me
souviens, raconte le sire de Joinville, que le roi venoit
souvent voir les ouvriers, et, pour donner courage de bien
diligenter, leur disoit que plusieurs fois il avoit porté la
hotte pour gagner des pardons. » Elle retombe, en 1268,
au pouvoir des ennemis du nom chrétien. Elle décline rapidement,
et un voyageur qui la visite au seizième siècle n’y
rencontre que des ruines. De nos jours, elle se relève et
commence à acquérir une certaine importance, soit par son
commerce, soit par le concours des nombreux pèlerins qui
y abordent pour aller à Jérusalem. Elle renferme près de
11,000 habitants: 8,800 Musulmans, 1,000 Grecs schismatiques
et 800 catholiques. Cette population est destinée à
augmenter par le développement que prend tous les jours le
commerce sur les côtes de la Syrie, depuis l’établissement
des paquebots-poste qui servent cette ligne, et aussi par les
progrès que fait la culture de ces beaux jardins qui entourent
la ville.

Nous allons d’abord à la recherche des lieux qui rappellent
les souvenirs chrétiens de Jaffa. On nous conduit dans
une étroite enceinte, entourée de murs délabrés : c’est, nous
dit-on, l’emplacement de la maison de Simon le corroyeur,
qui donna l’hospitalité à saint Pierre. Nous y reconnaissons
la situation indiquée dans les Actes des Apôtres, quoiqu’il y
en ait qui la placent à l’endroit même où est bâtie l’église du
couvent. La maison est là sur le rivage, à côté de la mer : cujus
est domus juxla mare. L’un de nous ouvre le Nouveau Testament,
et lit à haute voix au groupe des pèlerins le dixième
chapitre des Actes des Apôtres, qui raconte le séjour de saint
Pierre dans cette demeure, et la vision mystérieuse que le
EN TERRE-SAINTE. 19
ciel lui envoya pour lui faire comprendre que les Gentils
étaient appelés à la lumière de l’Évangile. Cetfe lecture,
faite sur les lieux où se sont passées ces choses merveilleuses,
a un charme pieux : on sent plus vivement le récit de l’écrivain
sacré, on croit voir la scène se renouveler sous
ses yeux, et les ruines elles-mêmes semblent confirmer la
page sainte qu’on lit. Cette maison a dû être transformée en
chapelle, et l’on reconnaît les vestiges d’une abside qui remonte
aux croisades. L’entrée en est gardée par une vieille
femme arabe qui nous tend la main et nous adresse la première
ce mot que nous entendrons si souvenl dans notre pèlerinage
: Bakchisl bakehis !

Il y a encore au dehors de la ville, au milieu des jardins,
un autre souvenir de saint Pierre : c’est la maison où il ressuscita
une veuve nommée Thabite. C’est une page touchante
des Actes des Apôtres que celle qui raconte ce miracle : elle
nous montre une femme pieuse, pleine de bonnes oeuvres et
qui faisait de grandes aumônes. Sa mort cause un grand
deuil à Jaffa. On appelle Pierre, qui était à Lydda, et quand
il est arrivé, on le conduit auprès de la couche mortuaire où
reposait Thabite, et toutes les veuves se pressent autour de
lui, et lui montrent en pleurant les tuniques et les vêtements
qu’elle leur faisait. Pierre tombe à genoux et prie ; puis se
tournant vers le corps, il lui dit : « Thabite, levez-vous » ;
et elle se lève, et Pierre la rend vivante à ceux qui la pleuraient.
Ce miracle de Pierre devient sa première prédication
à Jaffa, et plusieurs croient au Seigneur. Cette maison, consacrée
par les bonnes oeuvres, dut devenir le berceau de la
foi dans cette ville. On n’y rencontre plus aujourd’hui que
des ruines.

Sur le point culminant de Jaffa, nous voyons le vieux château
qui sertdecitadelle. C’est là que s’élevait sans doute celui
qu’avait fait bâtir saint Louis. Il l’habita pendant son séjour
dans cette ville, et y reçut, avec tant de larmes et une résignation
si touchante, la nouvelle de la mort de la reine
Blanche, sa mère. Nous désirions vivement, nous, enfants du
20 PÈLERINAGE g
royaume de saint Louis, visiter ce monument, et voir si, 1
dans son architecture, il ne restait rien des murs élevés par 1
le saint roi. Les soldats turcs nous en ont fermé l’entrée, I
comme s’ils redoutaient une surprise, et force nous a été de I
passer outre. I

Nous parcourons les divers quartiers de Jaffa, et nous nous |
engageons dans un inextricable réseau de rues sombres,|
étroites et inégales, qui montent et descendent, par des \
pentes rapides, le long de la colline sur laquelle la ville est |
assise. Les maisons, petites, basses, percées de quelques fenêtres
grillées, annoncent cette vie intérieure et comme em- f
prisonnée de l’Orient, qui se dérobe aux regards de l’étranger, j
On comprend que la joie, pas plus que le soleil, ne pénètre j
au sein de ces demeures, et qu’il y règne plus de servitude !
et de jalousie ombrageuse que d’affection. Quelques-unes de j
ces maisons portent le cachet de cette architecture arabe, si |
élégante avec ses portes en ogive et ses fenêtres trilobées. Des j
colonnes de marbre sont couchées sur le seuil. Des restes de '.
frise, des pierres sculptées, des fragments de marbre, enga- \
gés dans l’appareil des constructions modernes, rappellent la \
splendeur de l’ancienne ville. Si, à travers la porte surbais- ;
sée, vous plongez vos regards dans l’intérieur des habita- i
tions, vous voyez souvent une cour sur laquelle s’ouvrent ;
toutes les pièces de la maison, et où les femmes se livrent aux I
soins du ménage. Toutes ces maisons sont terminées en ter- !
rasse, où les familles vont respirer la fraîcheur du soir, et
prennent souvent le repos de la nuit.

Le costume attire surtout notre attention : la tête des
hommes est chargée du lourd turban oriental ; la couleur
verte indique les sectateurs zélés et fervents de Mahomet.
Une petite veste, richement brodée, contraste, par ses
formes étriquées, avec le large pantalon, aux plis immenses,
serré au-dessous du genou. Il en est qui portent de longues
robes de diverses couleurs. Les Arabes du désert se distinguent
par le machlah, espèce de manteau de poil de chameau,
rayé de larges bandes noires et blanches. Les hommes
EN TERRE-SAINTE. 21
nous frappent par leur beauté. Il y a quelque chose de mâle
et de noble dans ces figures graves et méditatives, au teint
hâlé, aux traits réguliers, à l’oeil noir et velouté. Leur taille
est généralement élevée, leurs manières ouvertes, leur allure
fière et majestueuse : tout en eux révèle une race dont le
type physique n’a pas dégénéré.

Le costume de la femme annonce la servitude. Elle est
condamnée à se voiler le visage. Mais ce n’est pas ce voile qui
chez nous est le signe de la modestie : c’est un masque noir
qui tantôt est collé sur toute la figure, tantôt est suspendu
au-dessous des yeux. En les voyant ainsi voilées, passer rapidement
dans les rues, on les prendrait pour des spectres.
Celles qui ont le visage découvert, et celles-là sont rares, se
teignent de bleu les joues, les lèvres et le front, et font disparaître
toute trace de beauté. Sous [cet affreux tatouage,
elles portent des bracelets aux pieds et aux mains, et autour
de la tête plusieurs rangées de piastres enfilées, qui ajoutent
à l’étrange bizarrerie du costume. La femme, asservie dans
ces contrées, n’a conservé que la vanité, sans aucune de ces
vertus qui sont le plus bel ornement de son sexe.

Nous visitons le bazar, sorte de marché où semble se
concentrer tout le mouvement de la ville. C’est une longue
rue couverte de toiles et de nattes usées pour la garantir des
ardeurs du soleil, sur laquelle s’ouvrent deux rangs de petites
boutiques renfermant les divers produits de l’industrie et du
commerce de l’Orient. Ce sont des étoffes de toute couleur,
des denrées de toutes les contrées, qui sont étalées à vos
yeux. Les marchands, accroupis sur leurs jambes croisées,
fument gravement leur sckibouck, ou roulent machinalement
dans leurs doigts leur chapelet parfumé de sandal. Les Juifs,
penchés sur leur table, comptent avidement leur argent, et
cherchent, nous en savons quelque chose,, à tromper l’étranger
qui échange avec eux ses monnaies d’Europe. Les
maîtres d’hôtel du pays préparent en plein vent leur cuisine.
Elle est peu ragoûtante pour nous. Ce mouvement, ce
bruit, ce mélange de costumes et de figures, présentent un
22 „ PÈLERINAGE
coup d’oeil pittoresque qui excite vivement notre intérêt.

Nous voici en dehors de la ville, sur la place poudreuse où
campent les caravanes. Nous y rencontrons les chevaux
qu’on a amenés de Jérusalem pour nos courses. Ils sont là, au
soleil, attachés à un piquet par des cordes qui servent d’entraves
à leurs jambes. Ils paraissent assez pacifiques, et les
cavaliers novices n’auront point à redouter leur fougue.

Entrons maintenant dans ces beaux jardins qui étalent devant
nous leur verdure : ce sont de vraies forêts d’orangers et
de palmiers élancés. Le sol est d’une fertilité admirable. Le
bananier étale ses belles feuilles longues à côté du citronnier
odorant ; le grenadier croît auprès du figuier ; les pastèques
mûrissent à leurs pieds ; le sycomore ombrage le large puits
autour duquel tourne le cheval qui fait monter l’eau au
moyen d’une immense roue de bois ; des haies de jasmin et
de myrte séparent les compartiments, et le nopal épineux,
avec ses larges raquettes, forme autour des jardins une ceinture
infranchissable. C’est vraiment délicieux de verdure et
de fraîcheur. Sous ce ciel de feu, on se repose avec charme
sous ces ombrages odorants, et l’on aspire avec ivresse les
parfums qui s’en échappent.

Au soleil couchant, nous reprenons notre promenade le
long de cette mer dont nous aimons à entendre le solennel
murmure. Nous traversons un cimetière turc. Quelques
femmes voilées, assises près des tombeaux, semblaient leur
confier leurs larmes, leurs regrets , peut-être aussi leurs
prières. La douleur a toujours quelque chose de touchant,
et nous saluons en passant ce culte pieux de la tombe auquel
le Turc sait se montrer si fidèle. Plus loin un zélé mahométan
fait avec ferveur sa prière sur le bord de la mer ; son visage
est tourné du côté de la Mecque ; il fait des prostrations sans
nombre. Nous le voyons se lever et se prosterner, étendre ses
bras, toucher la terre du front, et murmurer une longue
prière à Allah. Rien ne peut le distraire dans l’accomplissement
de ce devoir, et il paraît complètement absorbé par la
pensée de Dieu. Il y a vraiment un profond sentiment reli-
EN TERRE-SAINTE. 23
gieux chez ce peuple. Pourquoi faut-il qu’il ne soit pas chrétien ?
On comprend que, du jour où il le deviendra, il sera
fervent dans sa foi.

La nuit arrive, et nous rentrons au couvent. Nous prenons
place, dans le réfectoire, à la table frugale, mais hospitalière,
de la communauté, et les bons religieux s’empressent autour
de nous pour nous servir ; ils ont toujours ce coeur limjrido e
bianco dont parle Chateaubriand. Voulant fêter notre arrivée,
ils nous apportent quelques bouteilles de vin de Chypre,
qu’ils tiennent en réserve pour les grandes occasions. Les
pèlerins portent avec joie une santé à des hôtes si bienveillants.


Le lundi, 5 septembre, à cinq heures du matin, le prêtre qui
écrit ces lignes était sur la terrasse du monastère, il jouissait
du magnifique spectacle du soleil levant, de la vue de la mer
éternellement belle, et suivait des yeux la ligne blanche des
côtes qui fuit à l’horizon. Quelques barques sortent du port
et glissent sur cette mer qu’ont traversée tant de flottes. Les
moines du couvent grec, bâti à côté de celui des Latins, sortent
de leurs cellules, et respirent dans leur petit jardin la
fraîcheur du matin. La ville est calme et silencieuse. Il y a
si peu de mouvement et de bruit dans les villes de l’Orient !
La prière va bien à l’âme dans ce calme solennel, en face de
cette mer aussi belle dans son repos que dans ses jours de
tempête. Je dis mon bréviaire avec une émotion délicieuse, e !
les versets des psaumes que je récite semblent répondre à la
beauté de cette scène et aux sentiments de mon coeur.

Après la messe, nous reprenons nos courses et nous allons
visiter l’intéressante école que dirigent les Soeurs de SaintJoseph
de l’Apparition. C’est une charmante réunion de
soixante-dix jeunes filles latines, grecques maronites, juives,
et même mahométanes. C’est la première école ouverte dans
cette ville pour l’éducation de la femme, jusqu’alors complètement
négligée. Deux langues forment la base de l’enseignement
: l’arabe et le français. Ces jeunes filles sont intelligentes
et font preuve d’une application remarquable. On nous
24 PÈLERINAGE
a montré leurs cahiers d’écriture ; et nous y avons reconnu une
plume en quelque sorte française, qui traçait parfaitement ;
les caractères de notre langue. Il en est qui commencent à la
parler, et nous éprouvons un singulier plaisir à entendredans  !
une bouche arabe ces sons connus qui annoncent l’influence |
de notre patrie. Les bonnes religieuses sont comme des mères |
pour ces enfants, et ces petites filles, il faut le dire, savent |
les payer de retour : elles se montrent tout heureuses de la ;
tendresse des soeurs, et leur portent une affection vraiment |
filiale. Elles sont si peu accoutumées à ces marques d’atta- |
chement au sein de leurs familles, il y a si peu de caresses |
pour elles dans la maison paternelle, que, quand elles se voient I
ainsi entourées des soins affectueux des soeurs, elles s’atta- I
client à elles de toute la reconnaissance de leur coeur. Aussi 1
l’ascendant des maîtresses sur leurs élèves est prodigieux, et |
obtient les plus heureux résultats. Elles préparent dans cette ï
école l’émancipation de la femme, si tristement asservie dans ï
ces contrées ! Ces jeunes filles se forment aux occupations |f
domestiques, aux travaux du ménage, à ces habitudes de vie f:
sérieuse auxquelles les femmes indolentes de l’Orient sont |
demeurées jusqu’ici étrangères. Une telle éducation ne peut |
que développer leur intelligence si bornée, élever leur ni- |
veau moral et religieux, et leur faire recouvrer, au sein de la |
famille, cette autorité dont les a dépouillées le mahométisme. I
Encore quelques années, et l’influence chrétienne, avec notre f
civilisation française, s’insinuera par cette jeune génération I
dans l’intérieur des maisons, et ces petites filles, formées par |
de telles mains, prépareront les voies aux conquêtes de |
l’Évangile. A nos yeux, tout l’avenir du christianisme en |
Orient est dans ces humbles écoles. j

Les Soeurs de Saint-Joseph voudraient compléter leur oeuvre |
par l’établissement d’un hospice pour les pauvres malades ; >
elles voient tant de malheureux tristement délaissés, et elles |
voudraient les recueillir. Elles espèrent qu’en pansant les $
plaies du corps, il leur serait facile de faire arriver le remède I
jusqu’à celles de l’âme. Mais, hélas ! les ressources leur man- f
EN TERRE-SAINTE. 25
quent, et pauvres elles-mêmes, à l’étroit dans leur petite maison,
elles se voient condamnées à différer cette oeuvre. Nous
nous associons à leurs regrets, et faisons des voeux pour que
la Propagation de la foi leur vienne en aide par ses aumônes.
En Orient, l’hospice est le complément de l’école ; ces deux
oeuvres se donnent la main et concourent au même but :
l’extension de l’influence chrétienne.

En sortant du couvent des Soeurs, nous rencontrons sur nos
pas une école grecque de jeunes garçons, et nous y entrons.
La tenue des enfants est mauvaise. Leur figure paraît intelligente,
mais elle est sans candeur, et nous croyons y voir
poindre les premiers germes de cette astuce et de cette mauvaise
foi qui forment le caractère dominant des populations
grecques de ces contrées.

Des pèlerins français devaient une visite à l’ancien viceconsul
de France, qui vit autrefois Chateaubriand et ,qui
donna l’hospitalité à Lamartine, à l’excellent M. Damiani.
C’est un bon vieillard, à figure patriarcale, au coeur tout
français. On nous fait un accueil délicieux. Nous pouvons étudier
dans l’intérieur de celte maison les usages de l’Orient.
La salle où nous sommes reçus est ornée de tapis et garnie
tout autour de divans. Une peinture grecque, représentant la
Panagia, la Sainte Vierge, est suspendue au mur ; une lampe
brûle constamment devant elle, comme un hommage de la
piété de cette famille. Il y a plus d’un siècle qu’elle n’a cessé
de brûler. L’épouse du vieux Damiani vient saluer les pèlerins,
et saisissant la main des prêtres, elle la porte respectueusement
à ses lèvres et à son front. Ses jeunes filles nous apportent
sur un plateau des rafraîchissements et des confitures
qui sont faites, nous dit avec une attention délicate la maîtresse
du logis, à la manière française. Nous ne pouvons que
louer les mains habiles qui les ont si bien préparées. On
nous sert le café brûlant dans de charmantes petites lasses
supportées sur des pieds en filigranes d’argent. Puis vient le
schibouk, ce complément de l’hospitalité orientale, qui passe
de bouche en bouche, et que chacun fume à son tour. Assis,
226 PÈLERINAGE Iles jambes croisées, sur le divan, mêlant l’italien au français (<
pour mieux faire comprendre notre pensée, nous interro- f
geon9 le vieux patriarche sur les événements dont il a été |
témoin, sur les souvenirs qu’ont laissés sur ce rivage les I
armées françaises, qu’il a vues dans ses jeunes années, et 5
nous savourons avec plaisir l’hospitalité si franche et si cor- [ ;
diale que nous offre cette excellente famille. fNous faisons le tour des remparts de Jaffa pour reconnaître |
le théâtre des principaux événements qui se sont passés sous
ses murs. Voici le lieu où était campée l’armée française, i
commandée par le jeune vainqueur des Pyramides. Non loin ;'
de là, sur ce coteau, était l’ambulance des pestiférés. On a  ;
souvent répété que Bonaparte, voulant soustraire ces infor- j
tunés aux horreurs du sort qui les attendait, avait ordonné $
de mettre fin à leurs souffrances par le poison. Or, M. Da- f.
mianî nous a affirmé que c’était là une calomnie, et nous !
avons été heureux de recueillir ce témoignage de plus pour :
réfuter ce mensonge historique. Nous aurions voulu pouvoir ■
également révoquer en doute le massacre des prisonniers
turcs que Napoléon, après trois jours de résistance, accorda  ;
enfin aux cris séditieux des soldats. C’est une tache de sang ]
qui dépare les belles et glorieuses pages qu’a écrites l’épée j,
victorieuse de la France sur ces rivages. lLà même où nos soldats ont combattu, à la fin du dernier I
siècle, les croisés du moyen âge avaient généreusement lutté [
contre les Sarrasins. C’est là que Richard Coeur-de-Lion dé- [
ployait sa bouillante valeur, et, avec une poignée de braves, |:
mettait en fuite de nombreuses armées. Un jour, en revenant [
par merde Ptolémaïs, il voit Jaffa tombée au pouvoir des Mu- j
sulmans. Aussitôt il se jette dans l’eau jusqu’à la ceinture, at- j
teint le premier le rivage, pénètre dans la place, chasse l’armée r
ennemie, la poursuit dans la plaine, et va dresser ses tentes [
là où quelques heures auparavant s’élevaient celles de Sala- j
din. Une autre fois, il se précipite avec tant d’ardeur au mi- j
lieu des rangs ennemis que personne ne peut le suivre, et ;
qu’il disparaît aux yeux de tous ses guerriers. On le croyait ;EN TERRE-SAINTE. 27mort, lorsqu’il revient au milieu des croisés, le cheval couvert
de sang et de poussière, et lui-même, selon la naïve
image d’un chroniqueur, témoin oculaire, tout hérissé de flèches,
semblable à une pelote couverte d’aiguilles. On répète
avec joie sur ces lieux les noms de ces trois grands hommes
que Jaffa a vus dans ses murs : le nom de Richard, le brillant
héros des croisades, dont l’ombre semble encore épouvanter
les chevaux des Arabes ; le nom de saint Louis, aussi
grand par la vertu que par le courage, et celui du moderne
conquérant français qui est venu renouveler sur cette terre
les prodiges de valeur des croisés ; et l’on sent son âme tressaillir
à tous ces souvenirs d’héroïsme et de sainteté.La France et l’Angleterre, qu’on me permette ici ce rappro chement,
 se rencontrent en ce moment dans les plaines de
l’Orient, et réunissent leurs armes contre un commun ennemi,
comme autrefois sous les murs de Jaffa. L’Angleterre, se souvenant
du chevaleresque dévouement de Richard, a ressaisi
sa redoutable épée. La France, non moins généreuse, suit
les traces glorieuses qu’elle a fortement imprimées sur ces
plages, depuis saint Louis jusqu’au vainqueur des Pyramides.
Toutes deux, déposant leurs anciennes rivalités, se donnent
fraternellement la main, confondent leurs drapeaux, et s’avancent,
dans une nouvelle croisade, à rencontre de ce despote
du Nord, dont l’insatiable ambition convoite toujours de
nouvelles provinces. Il est digne des nations chrétiennes d’aller
au secours de ceux qu’elles ont autrefois combattus, et qui,
devenus leurs alliés, invoquent leur protection. C’est toujours
soutenir la même cause qu’au temps des croisades, défendre
les faibles, repousser l’oppression, préparer les voies à la civilisation
chrétienne, et défendre, avec la liberté religieuse,
l’indépendance du Saint-Sépulcre. C’est là une noble mission
à remplir, et les soldats de la France et de l’Angleterre, partant,
pour l’Orient, peuvent répéter le vieux cri des croisés :
Viex el volt !28 PÈLERINAGEChapitre iii. l
3 iîlonsrijncitt ffiljibuuî) , (Êorquc be iiloittncltier. J
iDépart de Jaffa. —■ Plaine de Saron. — Uauilch. —■ Latroun. —Saint- t,
Jérémie. — Vallée de Térébinthe. — Arrivée à Jérusalem. ç
Le départ de Jaffa est fixé à trois heures ; mais grâce à la | ;
lenteur des Arabes, les préparatifs sont d’une longueur j
désespérante. On amène quarante chevaux pour les pèlerins. |
Quelques-uns de nos compagnons, qui tiennent au confort, f
même en Terre-Sainte, redoutant les selles arabes, qu’on dit £
incommodes et fatigantes pour le cavalier, ont apporté avec |-
eux des selles françaises ; mais les moukres se refusent obsti- !
nément à les laisser placer sur leurs chevaux. Nos compa- \[
gnons insistent. Les Arabes poussent des cris et résistent ;'
avec colère. Pendant une heure, c’est une scène étrange 'i
d’agitation confuse, de bruit et de menaces, où l’impatience \,
française se montre aux prises avec l’entêtement arabe, j
Même confusion et mêmes lenteurs pour charger les bagages $
sur les trente mulets destinés au transport de nos effets. Ces >■
pauvres Arabes, avec leur humeur irascible, font beaucoup \
de bruit, mais montrent peu d’adresse et d’activité. Enfin, £
après une bien longue attente, notre chef donne le signal du i
départ, et nous nous mettons en route. |

La caravane présente un coup d’oeil vraiment pittoresque. |
Nous avons en tête un groupe de cavaliers arabes que le 5
gouverneur de Jaffa nous a envoyés comme une escorte d’hon- |
neur ; puis viennent les pèlerins avec leurs manteaux blancs ;
pour les garantir des ardeurs du soleil, faisant pour la plupart [
briller sur leurs épaules leurs beaux fusils de France. Les ;
moukres et les drogmans forment l’arrière-garde et condui- '
sent les bagages. En voyant l’ordre de notre marche, nos
armes qui reluisent au soleil, notre petite croix d’or qui
EN TERRE-SAINTE. 29
brille sur nos poitrines, notre allure si ferme et si décidée,
et l’ardent enthousiasme qui nous anime, on dirait la tête
d’une nouvelle armée de croisés marchant à la conquête de
la Terre-Sainte. Nous cheminons à travers les beaux jardins
de Jaffa, qui s’étendent le long de la route. Nous rencontrons
bientôt une superbe fontaine de marbre ombragée de
palmiers et de sycomores, où nous nous désaltérons.

Une vaste plaine, légèrement ondulée, s’étend devant nous :
c’est celle de Saron, dont parlent souvent nos livres saints.
Cette plaine, autrefois si fertile, ne présente plus aujourd’hui
que quelques rares traces de culture ; on y reconnaît l’accomplissement
de cette parole du prophète Tsaïe : « La plaine
de Saron est devenue comme un désert : Factus est Saron sicut
deserium. » On dit qu’au printemps, la vie reparaît au sein
de cette nature morte, et que ces champs sont émaillés de
narcisses, de tulipes et de ces roses blanches chantées par
les poètes, qui portent le nom de roses de Saron. Ce ne sont
plus maintenant que des landes couvertes d’herbes desséchées
et flétries. Çà et là apparaissent quelques villages d’un
aspect misérable, entourés de bouquets d’oliviers. C’est Jasouf,
et plus loin, sur une hauteur, à notre gauche, BethDagon,
qui rappelle le nom de la divinité des Philistins, autrefois
possesseurs de cette plaine. Quelques troupeaux de
moutons à large queue, de chèvres noires aux longues oreilles
pendantes, paissent sur ses coteaux, gardés par des bergers
à moitié nus, portant un long fusil sur l’épaule. C’est toujours,
comme au temps des patriarches, la contrée des pasteurs.
Non loin de Beth-Dagon, à côté d’une mosquée et d’un
cimetière turc, nous rencontrons une source gardée par un
santon, qui, moyennant un bakchis, permet aux pèlerins de
s’y désaltérer.

Notre marche n’est pas sans une certaine poésie. Nos
moukres, montés sur des ânes vigoureux qui rappellent
ceux de la Bible, font entendre une musique sauvage qui
ne manque pas de caractère. Tantôt l’un d’eux chante
une espèce de litanie à laquelle les autres répondent en
30 PÈLERINAGEchoeur ; tantôt ils organisent une symphonie étrange, où
un double hautbois de roseau joue le principal rôle, tandis
qu’un rhylhme précipité est frappé sur le larabouk. J’aime
ces modulations d’une gamme inusitée dans nos contrées, et
les sons stridents de ces instruments s’harmonisent avec cette
plaine déserte que nous traversons. C’est la musique qui convient
à ces solitudes. N’est-ce pas là que Félicien David a dû
puiser quelques-unes des inspirations de son admirable symphonie
du Désert ?Les cavaliers arabes qui nous escortent courent le djérid
et nous font admirer la souplesse et l’agilité de leurs
superbes chevaux. Nos chasseurs affairés brûlent leur poudre
à tous les oiseaux qu’ils rencontrent, et font retentir
des détonations multipliées de leurs armes les tranquilles
échos de ces plaines. La rare population des villages nous
regarde passer de loin avec un mélange de curiosité et
de crainte. La carte de la Palestine et nos livres de
voyage à la main, nous interrogeons tous les sites, tous
les villages, toutes les ruines que nous rencontrons, et les
noms bibliques des lieux que nous voyons volent de bouche
en bouche. Les prêtres récitent avec émotion leur bréviaire
sur cette terre dont chaque horizon leur envoie un souvenir
des livres saints ; les bonnes Soeurs de Saint-Joseph,qui cheminent
avec nous, s’unissent aux prières des prêtres. Le soleil
se couche, et aussitôt la caravane reforme et serre ses
rangs. Les pèlerins récitent à haute voix fe chapelet, et ce
commun hommage à la Sainte Vierge, sur cette terre aujourd’hui
infidèle, a quelque chose qui nous émeut.II est trop tard pour que nous puissions visiter la Tour
des quarante martyrs : on y gardait autrefois quelques reliques
de ces quarante soldats chrétiens qui furent exposés nus
sur l’étang glacé de Sébaste, pour avoir refusé de sacrifier
aux idoles. Il nous faut aussi faire le sacrifice de Lydda, l’ancienne
Diospolis des Romains, indiquée dans le programme
de notre pèlerinage, et célèbre par le miracle qu’y opéra
saint Pierre. Nous lisons dans les Actes des Apôtres queEN TERRE-SAINTE. 31Pierre, visitant tous les disciples de la foi nouvelle, vint aussi
voir les saints qui habitaient Lydda. Il y trouva un homme
nommé Énée, qui, depuis huit ans, était couché dans son
lit, frappé de paralysie. Et Pierre lui dit : « Énée, le Seigneur
Jésus-Christ vous guérit : levez-vous, et faites vous-même
votre lit. » Et aussitôt il se leva. Tous ceux de Lydda et de
Saron virent cet homme guéri, et ils se convertirent au Seigneur.
Lydda devint une ville épiscopale au quatrième siècle,
et son siège fut rétabli au temps des croisades. La belle église
bâtie par l’empereur Justinien et dédiée à saint Georges
n’existe plus, et sur les ruines de l’ancienne ville, on ne voit
plus qu’un misérable village qui porte le nom de Ludd.Il est nuit quand nous arrivons à Ramleh. Nous descendons
au couvent latin, où les religieux, prévenus de notre
arrivée, nous ont préparé une aimable hospitalité. Ce couvent
doit sa fondation à la générosité d’un prince français,
Philippe le Bon, duc de Bourgogne, qui voulut ouvrir dans
cette ville un hospice aux pèlerins. Aussi les relations des
voyageurs le signalent sous le nom de Casa dï Franlû. Nous
aimons à retrouver sur le sol de la Palestine les souvenirs
de la charité de notre France, aussi bien que de sa valeur.
Pendant l’expédition française de Syrie, cet hospice servit de
logement au général Bonaparte et à son état-major ; l’église
fut transformée en ambulance pour les blessés, et l’on raconte
que les soldats qui moururent furent ensevelis dans
les vieux sépulcres des chevaliers des croisades. Ainsi, rapprochement
touchant ! à sept siècles de distance, des guerriers
français, partis des mêmes rivages, luttant contre les mêmes
ennemis, ont mêlé leurs ossements dans les mêmes tombeaux.Ramleh est célèbre dans l’histoire des croisades : bien des
combats se sont livrés dans la plaine où elle est assise, et les
croisés y ont tour à tour essuyé des défaites et remporté des
victoires. Baudouin Ier, roi de Jérusalem, à la tête de deux
cent quatre-vingts chevaliers et de neuf cents hommes de
pied, attaque l’armée égyptienne, dix fois plus nombreuse.
Le prêtre qui porte la croix la montre dans les rangs, et32 PÈLERINAGE
rappelle aux soldats qu’ils doivent vaincre ou mourir. Baudouin
se précipite au plus fort de la mêlée. Un drapeau blanc, '
attaché à sa lance, montre à ses chevaliers le chemin du péril. '
Tout cède sous leur choc impétueux, et l’ennemi cherche sou
salut dans une prompte fuite. Quelque temps après, l’armée  ;
des infidèles reparaît, et porte ses ravages sur le territoire |
de Ramleh. Baudouin vole à sa rencontre, à peine suivi de I
deux cents chevaliers. Il se trouve tout à coup au milieu de [
vingt mille Sarrasins. Cette poignée de braves cherche dans f
les rangs ennemis une mort glorieuse. Presque tous succom- |
bent ou sont faits prisonniers, et le roi ne doit son salut f
qu’à la générosité d’un émir. L’armée de Richard Coeur-de- ï
Lion campa deux fois dans cette plaine, et ce prince intrépide g
s’y signala par sa brillante valeur. Il ne rentrait jamais au 1
camp, dit un historien, sans être suivi d’un grand nombre ?
de prisonniers, et sans rapporter avec lui dix ou vingt têtes \
de Musulmans tombés’sous ses coups. t

Il est trop tard pour que nous puissions visiter cette ville, 5
qui rappelle ces hauts faits d’armes des croisés. D’après saint \
Jérôme, Ramleh serait l’ancienne Arimathie, patrie de Jo- j ;
seph, ce noble et riche décurion, qui ensevelit le corps du f
Sauveur, et de Nicodème, ce disciple timide du divin Maître, j|
qui n’osait aller le trouver que pendant la nuit. L’église du (
couvent est bâtie, d’après la tradition, sur l’emplacement de \
la maison de ce prince des pharisiens ; nous nous y réunis- '
sons pour y faire ensemble la prière du soir, et l’un des ;
prêtres de la caravane lit à haute voix le troisième chapitre >
de saint Jean, qui raconte l’entretien du Sauveur avec Nico- [
dème. Ramleh ne renferme que quelques catholiques : espé- '
rons que ce nombre s’accroîtra, que ce vaste couvent, qui
n’a servi jusqu’ici qu’à donner l’hospitalité aux pèlerins, :
deviendra un centre d’apostolat, et que les religieux, se mêlant
à la population arabe, chercheront, à l’aide des écoles
et d’un prosélytisme prudent et sage, à répandre autour
d’eux les lumières de l’Évangile. Les couvents de Terre-Sainte
doivent être aujourd’hui autre chose que des maisons hospi-
EN TERRE-SAINTE. 33
talières ; cette oeuvre restreinte ne saurait suffire à des religieux
: ils doivent se vouer à la régénération chrétienne de
ces contrées.

Le mardi 6 septembre, nous quittons Ramleh à trois heures
du matin, afin d’éviter les grandes chaleurs du jour. Nous
entrevoyons, à la faible lueur du crépuscule, les petites maisons
de la ville, terminées en dôme et entourées de bouquets
d’oliviers et de citronniers. De magnifiques palmiers s’épanouissent
au-dessus des habitations. Tout est calme et silencieux.
Quelques Arabes, éveillés par le bruit de notre marche,
nous regardent avec surprise. Nous retrouvons, en sortant de
la ville, cette plaine sablonneuse qui a donné son nom arabe
à Ramleh. Elle a été le théâtre des exploits de Samson : c’est
ici qu’il brûla les moissons des Philistins ; c’est dans ces
champs qu’il terrassa et mit en pièces ce jeune lion qui lui
fournit une énigme que ne purent deviner ses convives. Plus
loin, à notre droite, devait se trouver Thamnatha, où il
se choisit une épouse ; Getb, patrie du géant Goliath, et
Lechi, qui signifie mâchoire, parce qu’il y défit les Philistins
avec une mâchoire d’âne. Les souvenirs bibliques abondent
sur cette route. Nous franchissons un torrent sans eau. Est-ce
un des affluents du Sorek ? Le chemin devient inégal ; nous
touchons aux premières ondulations des montagnes de la
Judée. Sur cette éminence, qui s’élève à notre droite, est Latroun,
la patrie du bon larron. C’est toujours, comme son
nom l’indique, un repaire de brigands, qui souvent détroussent
les voyageurs. La vue de nos armes les contient. Plus
tard, une caravane composée de Juifs ne sera pas aussi heureuse
que nous : elle sera attaquée et pillée.

Il y a sur le bon larron, originaire de ce lieu, une charmante
légende qu’on nous permettra de raconter, comme
pour tromper la fatigue de la route que nous parcourons.
Cet heureux larron, qui, selon la pensée d’un saint Père,
après avoir dépouillé les voyageurs, ravit aussi le ciel, exerçait,
de concert avec le mauvais larron, son odieuse profession
sur la route d’Egypte. Or, lorsque la sainte Famille,
34 PÈLERINAGE
fuyant la cruauté d’Hérode, cherchait un refuge sur la terre  ;
des Pharaons, elle tomba entre les mains de ces malfaiteurs.
Le mauvais larron, n’écoutant que ses mauvais in- ;
stincts, voulait la dépouiller ; mais le bon larron, ému el
touché par les charmes ravissants du nouveau-né, désarmé
par l’ascendant de cette dignité douce et modeste qui brille '<
sur le visage de la mère, passe soudainement de la pensée du |
crime à des sentiments de respect et d’amour, et prend ces \,
voyageurs sous sa protection. L’autre, inaccessible à tout}
mouvement de compassion, ne veut pas laisser échapper sa |
proie. Le bon larron, pour l’apaiser, consent à payer la ran- f
çon de la sainte Famille, et, la prenant sous sa sauve-garde, S
il l’accompagne jusqu’en Egypte pour la protéger contre g
toute mauvaise rencontre. Or, ce sont ces deux larrons que I
nous retrouvons plus tard au Calvaire : l’un blasphème contre \
sou Dieu, et meurt impénitent : c’est le mauvais larron. \
L’autre, au contraire, reconnaît son Sauveur et son Dieu S
dans celui que les Juifs ont crucifie comme un malfaiteur ; \
il lui demande un souvenir lorsqu’il sera dans son royaume, ;
et le Sauveur lui promet la gloire du paradis. C’est la belle t
récompense des sentiments généreux qu’il avait montrés au- ) 
(refois pour la sainte Famille.

Cette légende, que nous racontons en face de Latrouu, j
jette une certaine poésie sur ce village et adoucit la sauvage |
physionomie qu’il présente. Ses maisons en ruine abritent I
toujours des malfaiteurs qui épient au passage les voyageurs j
sans escorte ; mais on ne cite plus de bon larron: il paraît
que les habitants de Latroun sont plus fidèles à imiter le bon
larron dans la première partie de sa vie que dans son repentir.
Nous laissons à notre droite, à une faible distance, Ernmaiis,
l’ancienne Nicopolis des Romains, célèbre par la victoire
que Judas Machabée remporta sur Gorgias, général
d’Anliochus. « Soyez prêts, dit Judas à la poignée de braves
qui le suivaient, à combattre demain contre vos ennemis ;
car mieux vaut mourir en combattant que d’être témoin
des maux de notre nation et de la profanation des choses
EN TERRE-SAINTE. 35saintes. » Et les enfants d’Israël sortent du camp, sonnent de
la trompette, et dans une attaque impétueuse enfoncent les
rangs ennemis et les mettent en fuite. L’armée de Gorgias,
poursuivie par les soldats de Judas Maehabée, a dû fuir sur
ces hauteurs que nous voyons. Non loin d’Emmaûs était la
ville sacerdotale de Nob, dont Saûl fit cruellement massaerer
les prêtres et les habitants, parce que le grand-prêtre
Archimelek avait donné à David les pains de proposition et
i'épée de Goliath.Nous devions faire halte pour notre déjeuner au puits de
Jacob. On prétend que c’est le même lieu appelé fontaine
de Nephton dans la Bible et que Josué assigna pour limite à
la tribu de Benjamin. Mais le puits est sans eau, et la caravane
poursuit sa course sous un soleil brûlant. Nous nous reposons
un instant à l’ombre d’un bouquet de chênes qui
s’élèvent auprès d’un kan en ruines. Les ombrages sont rares
en Palestine, comme les sources, et quand le pèlerin fatigué les
rencontre, il aime à leur demander un peu de fraîcheur. Ici
nous entrons dans.des gorges profondes et étroites qui courent
entre deux chaînes parallèles de montagnes ; nous marchons
dans le lit desséché d’un torrent. Nos chevaux avancent
lentement sur ce chemin inégal et pierreux. Le paysage
prend un aspect austère : des touffes de chênes et de térébinthes
mêlent leurs branches et leurs racines sur ce sol
aride et rocailleux ; parfois des champs d’oliviers s’étagent
sur les flancs des montagnes. Nous rencontrons le long de
la route une charmante fleur blanche, semblable à la tubéreuse
de nos jardins, comme pour reposer nos yeux à travers
cette nature âpre et sauvage. N’est-ce pas une semblable
fleur des champs que le Sauveur montrait à ses disciples
lorsqu’il leur disait que Salomon, dans toute sa gloire, n’avait
pas eu une parure aussi belle ? Point d’oiseau sous ces
fouillées qui égaie de ses chants ces lieux silencieux. Des
aigles planent sur nos têtes, et ajoutent à la sévère grandeur
du paysage. C’est bien là cet aigle audacieux dont parle Job,
qui s’élève dans les airs, cherche sa proie, et promène au loin36 PÈLERINAGE
un oeil dominateur. Il y a dans le silence et la tristesse des
sites que nous traversons quelque chose de grave et de solennel
qui laisse en nos âmes une impression profonde. Ce
sont bien ces lieux qui sont muets de terreur, comme dit
Chateaubriand, et qui n’ont osé rompre le silence depuis
qu’ils ont entendu la voix de l’Éternel.

Nous rencontrons parfois de longues files de chameaux conduits
par des nègres à demi nus et par des bédouins armés d’un
kandjiar ou d’un casse-tête. Tout à coup, au détour du chemin,
nous voyons un groupe de cavaliers descendre rapidement vers
nous, en accompagnant le galop de leurs chevaux de détonations
d’armes à feu. Sont-ce des Arabes qui viennent fondre
sur nous ? Il y a un moment d’émotion dans la caravane, et
l’avant-garde se prépare à recevoir cette attaque imprévue.
Mais l’incertitude est bientôt dissipée : nous avons reconnu
des Français, et nous poussons un cri de joie. C’est l’excellent
M. Lequeux, chancelier du consul de France et président
de la conférence de Saint-Vincent-de-Paul de Jérusalem,
qui vient à la rencontre des pèlerins français. Quelques amis
l’accompagnent, et nous nous saluons affectueusement comme
des frères. Cette démarche amicale et prévenante, qui les
conduit au-devant de nous, nous touche profondément et nous
prépare à ces douces émotions qui nous attendent à Jérusalem.
L’amitié sur le chemin de la cité sainte, quelle bonne et
touchante rencontre ! L’un de ces Français, le neveu du
consul, est monté sur une magnifique jument arabe, d’une
admirable légèreté, qui court avec une grâce charmante,
bondissant à travers les rochers, et exécutant dans sa course
capricieuse et rapide une fantasia ravissante.

Nous franchissons une dernière hauteur, et nous voyons,
sur le revers de la montagne, le village de Kuryet-el-Enab,
ou Village du Raisin, auquel les chrétiens donnent le nom
de Saint-Jérémie. C’est là que nous faisons notre halte, au
pied d’un large sycomore dont l’ombre nous protège contre
les ardeurs du soleil. Il est onze heures. Le lieu est bien
choisi. Non loin de nous, une fontaine nous fournit une eau
EN TERRE-SAINTE. 37abondante. Nous suspendons nos armes aux branches de
l’arbre qui nous abrite ; ce mélange de fusils, de pistolets
et de poignards, forme sur nos têtes un trophée pittoresque.
Les Arabes du village se pressent autour de nous ; leurs
yeux se portent avec une égale convoitise sur nos armes et
sur notre frugal déjeuner. Du reste, nous n’apercevons aucun
sentiment hostile au sein de cette population. Et cependant
c’est là que réside la tribu d’Abou-Gosch, ce chef redouté,
qui exerce une domination absolue sur ces montagnes et ces
vallées. Chateaubriand et Lamartine ont reçu l’hospitalité de ce
puissant seigneur, qui rançonnait autrefois les pèlerins, bravait
les menaces du pacha, et remplissait la contrée de la
terreur de ses armes. Il ne rappelle pas mal les méfaits que
l’histoire reproche à quelques seigneurs féodaux du moyen
âge. Son château, solidement bâti sur le versant de la montagne,
ressemble à une citadelle, et pourrait soutenir un
siège avec avantage. Le cheik actuel s’est fait le protecteur
des Européens, surtout des Français, qu’il accueille avec
bienveillance ; il n’attaque aujourd’hui que les tribus avec
lesquelles il vit en hostilité. On nous raconte qu’il n’y a pas
longtemps, dans une de ses courses avec ses cavaliers, il a
surpris un village insoumis et lui a tué quelques hommes.
Les querelles dans ces contrées se traduisent toujours par
des coups de fusil et l’effusion du sang. Abou-Gosch est absent ;
mais nous apprenons qu’il a donné des ordres pour
qu’il soit fait bon accueil aux pèlerins frangi.Le village de Kuryet-el-Enab occuperait, d’après quelques
auteurs, l’emplacement d’Anathot, patrie du prophète Jérémie.
11 possède les ruines, parfaitement conservées, d’une
grande et belle église dédiée à l’auteur des Lamentations.
Nous la visitons avec un pieux intérêt : elle est bien digne
d’attirer l’attention de l’archéologue ; il y retrouve les vestiges
précieux de cette belle architecture ogivale qui a pris
naissance aux croisades (ce n’est plus un doute pour les
pèlerins) , du mélange heureux du style roman et de l’art
arabe. Ce monument est bâti en appareil rustique, avec des338 PÈLERINAGEpierres taillées en bossage. La porte, dont le tympan est orné
d’une nervure à boudin légèrement ogivée, n’est pas à l’ouest,
selon l’usage : elle est latérale et au nord. Le faîte de l’édifice
paraît avoir été fortifié, comme plusieurs églises de France
du moyen âge. L’intérieur est divisé en trois nefs ; deux corniches
superposées courent autour de la nef principale. Les
arcs-doubleaux, brisés en ogive, retombent sur des chapiteaux
qui empruntent les motifs de leur ornementation à la
nature végétale de ces contrées : ce sont des feuilles de palmiers.
Les colonnes à demi engagées qui supportent ces chapiteaux
ont une forme légère, de très-peu de longueur, et
commencent en encorbellement. Ce monument, qui offre à
nos yeux un type admirable de l’architecture des croisades,
était orné de belles peintures à demi effacées. On distingue
encore dans l’abside quelques têtes d’apôtres avec le nimbe
d’or et les draperies nuancées de rouge et d’azur. Ces restes
de fresques offrent de l’intérêt au point de vue de l’art
chrétien. 11 existait une crypte au-dessous de l’église ; elle
est aujourd’hui remplie de décombres et d’un accès difficile.11 y avait autrefois dans ce lieu un monastère de Franciscains ;
ils furent surpris et massacrés par les Arabes,
il y a près de deux siècles. Aujourd’hui, la demeure des
enfants de saint François est détruite, et l’église profanée
sert d’étable. C’est un spectacle affligeant pour des pèlerins
catholiques. Nous nous agenouillons tristement sur les pierres
de l’autel renversé ; nous offrons au Seigneur une prière
dans cette enceinte, depuis si longtemps déshéritée de tout
culte. Espérons que le catholicisme viendra reprendre
possession de cette église, qu’il purifiera ces ruines, et
fera de nouveau entendre ses chants sous ces voûtes aujourd’hui
silencieuses. C’est l’oeuvre restauratrice que la
Providence paraît réserver au nouveau patriarche de Jérusalem.Nous lisons dans l’histoire des croisades que l’armée des
croisés, après avoir marché depuis l’aurore, arriva le soir
au village d’Anathot, où elle passa la nuit. Elle y reçut une
Réputation des catholiques de Bethléem qui demandaient
des secours contre les Musulmans, et des chrétiens fugitifs
lui apportèrent des nouvelles de Jérusalem, où s’étaient concentrées
toutes les forces des ennemis. Personne ne put se
livrer au sommeil, tant était vive et profonde l’impression
•causée par la pensée que le lendemain on verrait les murs de
la ville sainte ! Nous, pèlerins, nous partageons leur émotion,
et la pensée de cette cité, que nous verrons dans quelques
heures, fait battre nos coeurs. Nous remontons promptement
à cheval ; le nom de Jérusalem, que nous répétons avec
force, sert de ralliement à la caravane. La route, toujours
-pierreuse, descend au fond d’une vallée cultivée et couverte
de vignes et de figuiers. Nous traversons un torrent sans
eau, et je remarque sur ses bords des tronçons de colonnes,
débris de quelque ancien monument. Un groupe d’Arabes
est assis à l’ombre d’un figuier : ils ont, comme nous, suspendu
aux branches leurs fusils, leurs pistolets et leurs
kandgiars. L’Arabe est toujours armé ; son fusil le suit dans
toutes ses courses, et quand il cultive la terre, il a ses
armes à ses côtés. J’ai vu des enfants de douze ans portant
des mousquetons. L’homme, dans ces contrées, ne
voit qu’un ennemi dans son semblable , et ne l’aborde
qu’avec défiance. On comprend que les pèlerins, malgré
leurs intentions pacifiques, ont clù prudemment se munir
d’armes : c’est le moyen le plus efficace pour être respecté
des Arabes. Le fusil français à deux coups, qui brille sur
l’épaule des jeunes gens de la caravane, est notre plus sûre
sauvegarde.

Une pente rapide nous conduit au fond de la célèbre vallée
de Térébinthe. Nous voyons à notre gauche des débris de
vastes constructions dont l’appareil à bossages rappelle celui
de l’église de Saint-Jérémic. Il en est qui veulent y reconnaître
les ruines d’un ancien monastère. Le village assis sur
le versant occidental de la montagne porte le nom de Kalo■nieh,
Colonia, et semble devoir son origine comme son nom
■à une colonie romaine établie dans ce lieu. Cette vallée rap-
40 PÈLERINAGEpelle une des belles pages de la Bible : c’est là que commence
l’histoire de ce berger-roi qui, après avoir gardé les
troupeaux de son père, monta sur le trône d’Israël. Dans
le lit du torrent que nous traversons, le jeune David ramassa
ces cinq pierres lisses et polies dont il arma sa
fronde pour terrasser le géant Goliath. De verts enclos de
citronniers et d’orangers forment de délicieux ombrages le
long du torrent, et semblent placer comme une couronne de
verdure sur ce glorieux exploit du fils d’Isaï. Nous ramassons
dans le lit desséché quelques cailloux en mémoire de ceux
qu’avait choisis le jeune berger de Bethléem.Nous laissons à notre droite Modin, la patrie des Machabées,
pittoresquement assise sur cette montagne et dominant
cette contrée, encore plus par la grandeur des souvenirs que
par sa position élevée, sur ce hardi sommet. Il n’y a que quelques
pauvres habitations ; on n’y voit plus le magnifique
mausolée de cette famille de héros que les navigateurs apercevaient
et pouvaient saluer en traversant la mer de Syrie :
ab omnibus navigantibus in mare, disent les livres saints. C’est
de cette hauteur que Richard, entraîné par son ardeur à
poursuivre les Musulmans, aperçut les murailles et les tours
de Jérusalem. A cette vue il fondit en larmes, et, se couvrant
le visage de son bouclier, il s’avoua indigne de contempler
cette ville sainte que ses armes n’avaient pu délivrer. Larmes
honorables pour le héros qui les verse !Il nous reste une dernière hauteur à gravir avant de voir
Jérusalem. Qu’il nous tarde de la découvrir, et comme nos
coeurs sont impatients ! Chaque pèlerin veut avoir la joie de
la signaler le premier, et nous pressons à l’envi la marche
de nos chevaux. Toute trace de végétation disparaît peu à
peu ; la terre se montre nue et dépouillée ; le paysage prend
un aspect de tristesse qui fait pressentir l’approche de la
cité sainte. Nous avançons sur un sol pierreux et aride. Encore
une ondulation de terrain qui borne l’horizon. Nous
atteignons un plateau élevé ; tout à coup, nous nous arrêtons
immobiles, muets, dominés par une indicible émotion ;EN TERRE-SAINTE. 41
nous voyons se dresser devant nous des murs crénelés, des
tours, des dômes qui brillent au soleil couchant. Jérusalem !
Jérusalem ! s’écrient ceux qui l’ont aperçue les premiers. La
caravane entière répète ce cri, et aussitôt nous découvrons
nos têtes ; tombant à genoux, nous baisons cette terre
consacrée par les pas de l’Homme-Dieu, et nous nous laissons
aller à toutes les émotions de nos coeurs. « 0 bon Jésus !
s’écrie le moine Robert, écrivain de la première croisade,
que de larmes coulèrent des yeux des croisés, lorsqu’ils
virent la ville sainte ! » Et nous, agenouillés à la même place
où nos pères s’étaient prosternés, nous comprenons leurs
pieux transports, nous nous associons à leurs impressions,
et nous regardons à travers nos larmes cette antique cité qui
se dresse devant nous comme une vision mystérieuse. Oh !
comme cette première vue est saisissante et remue le coeur !
On croit voir se lever devant soi, dans leur majesté solennelle
, tous les grands souvenirs de l’Ancien Testament, les
scènes touchantes de l’Évangile, et par dessus tout, la croix
du Calvaire, dont le signe ne surmonte aucun des monuments
de la cité, et dont cependant l’image semble planer sur l’enceinte ;
au fond de son âmeattendrie, chacundenous murmure
tout bas : Jérusalem ! Nous voyons à notre gauche, à l’orient,
le mont des Oliviers, avec ses trois sommets distincts, et le
groupe de maisons qui le couronnent. Le regard suit les
sinuosités de ce beau rempart crénelé qui donne à la ville
sainte un caractère si imposant ; il reconnaît, sur la partie
la plus élevée de la cité, cette célèbre tour de David sur laquelle
flotte l’étendard musulman, et ce vaste dôme de la
mosquée d’Omar, d’où s’élance le croissant. Le coeur nous
dit que ces deux coupoles où la croix ne règne pas sont
celles de l’église du Saint-Sépulcre, et nous les saluons
avec émotion.

Nous restons longtemps dans cette contemplation silencieuse,
plaçant un nom, un souvenir sur chacun des monuments
qui nous apparaissent. La ville présente à la fois un
caractère de grandeur et de tristesse, de désolation profonde
42 PÈLERINAGEet de majesté qui nous émeut. C’est une reine déchue, mais
qui porte au front quelques vestiges de sa splendeur ; elle
conserve encore la touchante royauté du malheur.'Qu’on nous permette de reproduire ici les impressions
d’un pèlerin français du quatorzième siècle, à la vue de Jérusalem.
Nous les empruntons aux Souvenirs d’Orient du
comte de Marcellus, qui avait feuilleté le vieux manuscrit,
pendant ses veillées au couvent du Saint-Sauveur. On y retrouve
la foi naïve d’un vrai pèlerin. « En voyant Hiérusalem
pour la première fois, dit-il, je fonds tout en larmes, mon
coeur tremble et ma bouche reste muette. » Puis vient un
touchant dialogue entre le pèlerin et Hiérusalem. « Cette ville
m’apparut sous la figure d’une femme éplorée, habillée
tout en deuil, avec une figure blême, des yeux pleins de
larmes et les cheveux épars, laquelle d’une voix plaintive,
parlant avec un accent entrecoupé de sanglots, me dit :
0 vous tous qui passez par la voie, arrêtez-vous un peu de
grâce, et voyez s’il y a quelque autre douleur comme la'
douleur mienne. Hélas ! quel désespoir d’être aujourd’hui
privée de toutes choses, excepté de l’amère souvenance
d’avoir été autrefois heureuse. Nos titres sont : cité sainte,
ville fidèle, dame des nations, mais mon état est celui
d’une misérable esclave, et mon nom Hiérusalem. » Et le
pèlerin ému lui répond : « 0 Hiérusalem, l’amour de mon
âme, c’est vous que je cherche, que je désire comme le
cerf désire la source des eaux. C’est pour vous que j’ai
souffert tant de mal et de peine, traversé des mers iuco« 
gneues, couru les déserts, grimpé les montagnes épineuses,
« et vogué par terres étrangères ; » et le pèlerin poursuit
affectueusement son dialogue avec cette cité à laquelle le
Seigneur a arraché la couronne de sa tête et planté un bandeau
de douleur et de honte. Cette vision du naïf pèlerin du quatorzième
siècle est aussi la nôtre, et son émotion est passée
dans nos coeurs. Comme à lui, celte cité éplorée nous raconte
aussi ses malheurs.La population catholique de Jérusalem, avertie de l’ap-EN TERRE-SAINTE. 43proche des pèlerins, vient à notre rencontre : ce sont les
prêtres, les religieux de Saint-François, les jeunes élèves du
séminaire, les membres de la conférence de Saint-Vincentde-Paul,
qui viennent saluer affectueusement leurs frères
catholiques de France. Ils sont si heureux de notre visite !
Depuis les croisades, Jérusalem n’avait point vu venir à elle,
des rivages de France, un si grand nombre de pèlerins. Cette
entrevue touchante nous émeut jusqu’au fond de l’âme. Nous
nous avançons vers la cité lentement, deux à deux, au milieu
de ce cortège de frères, redisant dans nos coeurs ces paroles
du prophète-roi, qui répondent si bien à nos sentiments :
Lxlalus sum in lus qum dicta sunl mihi : in domum Domini
ibimus. « Je me réjouis à la bonne nouvelle qui m’a été annoncée
: nous allons à la maison du Seigneur. » Nous y voici ;
nous découvrons nos têtes, et nous inclinons pieusement nos
fronts en franchissant le seuil de la porte de Jaffa. Notre
entrée est saluée par les détonations des fusils de nos moukres
et de quelques-uns de ceux qui sont venus au devant de
nous. Les soldats turcs nous voient passer avec étonnement
et peut-être avec inquiétude, car on est tenté de nous prendre
pour l’avant-garde d’une armée plus nombreuse. Nos manteaux
blancs et nos grands chapeaux paraissent bien quelque
peu étranges ; mais l’on se demande si ce n’est pas ainsi que
lesErançais vont à la guerre dans les pays chauds]. Cependant,
notre entrée est pacifique ; les nouveaux croisés n’apportent
que des pensées de foi et de charité. Nous traversons
quelques rues étroites, et nous arrivons à l’hospice de Casanova,
où des logements ont été préparés par les pères Franciscains.1 Itnpport de M. Bellencourt, secrétaire de l’OEuvre des pèlerinages.44 PÈLERINAGE
CHAPITRE IV.

3 illonecigncuv dut, corquc ie tthnra.
JÉRUSALEM.Eglise du Saint-Sépulerc. — Le Calvaire. —Le Saint-Tombeau. —Chapcllo
de l’Apparition, <lc sainte Ilélènc, de l’Invention Je la Sainte-Croix.
■— Distribution des prix du petit séminaire. — Visite au patriarebc. —Ruines
 de l’hôpital des chevaliers de Saint-Jean. — Couvent de Cophtcs. —
Couvent de Saint-Sauveur. — Grotte du prophète Jcrcmie. — Tombeau
des rois. — Nuit passée au Saint-Sépulcre.
Le premier monument que désire voir le pèlerin à Jérusalem,
c’est l’église du Saint-Sépulcre. Nous voudrions aller
à l’instant y offrir au Seigneur nos premières adorations ;
mais il est trop tard pour que nous puissions y pénétrer. Les
Turcs, qui en sont les gardiens, ont déjà fermé les portes. A
demain donc cette visite si désirée !

Quelque grande que soit la fatigue des pèlerins, une première
nuit à Jérusalem n’est pas une nuit de sommeil. Comment
dormir avec cette pensée qu’on est dans la ville sainte,
à quelques pas du Calvaire et du Saint-Tombeau ? L’esprit est
trop vivement agité sous cette impression ; l’on se demande,
durant les longues heures de l’insomnie, si ce n’est pas un
rêve, et on attend avec impatience les premières lueurs du
jour pour aller visiter ces pieux monuments.

7 septembre. — La voix des pèlerins retentit de grand
matin dans la cour de la Casa-Nuova, et nous nous appelons
d’tme terrasse à l’autre pour aller ensemble au Saint-Tombeau.
Le soleil est déjà levé, orto jam sole, comme lorsque
les saintes femmes allèrent le visiter. Nous descendons par
des rues tortueuses et étroites ; nous longeons le vaste couvent
des Grecs, que l’on rencontre toujours, comme une entrave,
sur le chemin du Saint-Sépulcre, Des étalages chargés
EN TERRE-SAINTE. 45
de croix incrustées de nacre, de chapelets de diverses matières,
depuis l’olivier jusqu’à l’ambre parfumé, annoncent
l’approche de l’auguste monument. C’est en vain que les
marchands importuns cherchent à nous attirer et nous offrent
de toutes parts des objets de piété à acheter : rien ne saurait
nous retenir ! Nous n’avons qu’une pensée, voir le tombeau
du Sauveur. Nous passons, en. inclinant nos têtes, sous une
porte surbaissée qui nous conduit par plusieurs degrés sur
une place carrée, et nous nous trouvons tout à coup en lace
de l’église du Saint-Sépulcre. Laissons pour le moment le côté
archéologique de cet édifice : nous y reviendrons bientôt.
Le coeur, ici surtout, a le pas sur la science. Je ne veux rien
voir encore de cette imposante façade, ni des détails de sa
riche ornementation ; cette intéressante étude aura son tour.
J’ai hâte d’aller m’agenouiller et prier, à côté de mes compagnons
de pèlerinage, aux lieux consacrés par le souvenir
de mon Dieu.

Nous franchissons le seuil de l’église. Des soldats turcs
en gardent l’entrée. Ils rappellent ces sentinelles à qui la synagogue
avait confié la garde du tombeau de Jésus-Christ.
Une large dalle de marbre rouge, un peu élevée au-dessus
du sol, attire notre attention. C’est la pierre de l’Onction, ou
plutôt elle recouvre le calcaire grossier sur lequel fut déposé
le corps du Sauveur descendu de la croix. Plusieurs lampes
brident suspendues autour d’elle. C’est là que deux hommes
pieux, disciples secrets du Sauveur, Joseph d’Arimathie et
Nicodème, embaumèrent son corps avec des aromates. Nous
tombons tous à genoux, autour de la pierre sainte, qui reçoit,
avec nos baisers, le premier hommage de notre foi.

Voyez-vous maintenant, à votre droite, cet escalier de
dix-huit marches qui conduit à une chapelle supérieure ?
c’est le chemin du Calvaire. Nous avançons jusqu’au pied
de l’autel qui s’élève à l’extrémité du sanctuaire. C’est ici
que s’est accompli le grand mystère de la réparation du
monde. Nous avons sous les yeux la cavité où la croix fut
plantée ; nous y portons une main tremblante, et nous y

3.
46 PÈLERINAGEappuyons pieusement nos fronts inclinés. Laissez-moi me
recueillir ici dans une sainte pensée, et repasser lentement
dans mon âme les diverses circonstances de ce drame divin.
Comme 'en se sent ému quand on se dit que c’est là, à cette
place où l’on est, qu’un Dieu est mort ; que ce rocher, sur
lequel on est agenouillé, a vu s’élever la croix, et que ce sol
a été arrosé du sang de l’auguste victime ! C’est là qu’il faut
relire l’histoire de la Passion : on la comprend bien mieux
quand on est à genoux sur le Golgotha. Nous y reviendrons
bien souvent, pour y méditer sur l’oeuvre réparatrice de
l’Homme-Dieu,Soulevez maintenant cette grille en bronze doré placée à
côté de l’autel ; elle recouvre une fente large et profonde,
qui descend dans les entrailles du rocher. C’est la preuve de
ces paroles de nos livres saints : les rochers se fendirent,
pelree scissx sunt. Celte déchirure miraculeuse a élé déterminée
par le tremblement de terre qui accompagna la
mort du Sauveur, le plus grand, selon Pline, dont on a conservé
le souvenir. La science a étudié avec soin cette fente ;
elle a déclaré que cette rupture avait quelque chose de
mystérieux, que ni l’art ni la nature ne pouvaient produire,
et l’on raconte qu’un incrédule, après l’avoir longtemps
examinée, sentit ses doutes s’évanouir, et se releva chrétien.
Cette violente déchirure du rocher subsiste toujours
comme un témoin irrécusable des prodiges qui accompagnèrent
la mort du Sauveur.La chapelle collatérale, à droite, porte le nom de chapelle
du Crucifiement. C’est le lieu où la divine victime fut attachée
à la croix. C’est là aussi que la Vierge sainte se tenait
debout au pied de la croix, s’associant aux douleurs de son
divin Fils. Ce lieu semble respirer les ineffables angoisses de
la plus affligée des mères, et l’on redit avec émotion cet
hymne dans lequel l’Église a fait passer toutes les larmes et
toutes les tristesses de Marie : Slabal mater dolorosu…Pourquoi faut-il que le Calvaire ait perdu sa forme primitive,
qu’il ne conserve plus ses inégalités, et que la rocheEN TERRE-SAINTE. 47
teinte du sang d’un Dieu ait disparu sous un revêtement de
marbre ! J’aimerais bien mieux en voir le calcaire grossier avec
ses aspérités naturelles. Les premiers architectes avaient découpé
celte roche pour y construire une chapelle. Les Grecs
modernes, plus vandales que les anciens, ont continué à la
briser pour y établir un autel de marbre. Or un semblable
autel au lieu où la croix fut plantée, quelle insulte au Calvaire !
Y a-t-il un autel plus auguste au monde que cette roche
nue ? Existe-t-il une place qui convienne mieux pour le sacrifice
que ce lieu où fut immolée la divine victime ?

Redescendons maintenant les degrés du Calvaire, et allons
nous prosterner aux pieds du Saint-Tombeau ; il est à peu
près à quarante pas de distance du Golgotha, toujours dans la
même enceinte. C’est un oedicule allongé, carré sur le devant
à l’orient et pentagone à l’occident. La façade a cinq mètres,
et la longueur totale plus de huit mètres. 11 est divisé en
deux parties ; le vestibule, ou chapelle de l’Ange, et la chambre
sépulcrale. La pierre qui s’élève au milieu du vestibule indique
la place où se tenait l’ange qui dit aux sain tes femmes, lorsqu’elles
venaient embaumer le corps du Sauveur : « Ne craignez
point ; je sais que vous cherchez Jésus qui a été crucifié.
11 n’est point ici ; il est ressuscité, comme il l’avait prédit.
Voilà le lieu où il était placé. » Après avoir prié dans la
chapelle de l’Ange, avancez encore ; courbez la tête sous cette
porte basse et étroite, et tombez à genoux. Vous êtes en quelque
sorte dans le Saint des saints. Cette table de marbre
blanc placée à droite recouvre Je tombeau de Jésus-Christ.
C’est donc là qu’il a été déposé : c’est là, dans les bras de la
mort, qu’il a puisé une nouvelle vie, et qu’il est ressuscité
puissant et glorieux. Voyez les pèlerins pénétrer successivement
dans celte étroite enceinte, poser avec respect leurs
mains et leurs têtes sur cette, tombe et l’inonder de leurs
ardents baisers, de leurs larmes et de leurs prières comme
d’un saint parfum. Ne demandez pas ce qu’on éprouve en
face du Saint-Sépulcre : ce sont là de ces émotions que la
parole ne saurait rendre. Douces et mystérieuses impressions
48 PÈLERINAGEde cette première visite, le coeur des pèlerins ne saurait jamais
vous oublier !Le prophète Isaïe avait prédit que ce tombeau serait glorieux
: sepulchrum ejus erit gloriosum, et l’histoire nous le
montre toujours environné de gloire. Les premiers chrétiens
l’entourent de leurs hommages. L’Europe catholique,
au moyen âge, se lève dix fois, à l’appel des pontifes de
Rome, et précipite ses immortelles phalanges de croisés
sur l’Asie pour arracher le sépulcre aux profanations des
infidèles. Le mahométisme lui-même en conserve le dépôt
avec une vénération religieuse, et tous les jours le muezzin,
à l’heure de la prière, avançant la tète par cette étroite ouverture
de la coupole, fait retentir le nom de Dieu sous les
voûtes du sanctuaire. Les pèlerins y apportent de tous les
points de la terre des témoignages de leur foi ; ce magnifique
mouvement des cioisades, ce concours des pèlerins de
tous les siècles, et ces hommages auxquels s’associent les enfants
de Mahomet,commentent d’une manière bien éloquente
cette parole du prophète : sepulchrum ejus erit gloriosum.Les Grecs ont tracé un cercle de marbre sur le pavé du
Saint-Sépulcre, et prétendent que c’est là le centre de la
terre. Or si, en géographie, cette opinion est une erreur
grossière, au point de vue religieux, elle est d’une vérité saisissante.
Depuis dix-huit siècles, tout converge vers ce centre
mystérieux. Ce tombeau est comme l’âme du monde. Les pèlerins
de toutes les nations y accourent, depuis les catholiques
d’Europe et les schismatiques d’Abyssinie jusqu’aux
mabométans et aux idolâtres du fond de l’Asie. Le schisme
et l’erreur s’y donnent rendez-vous à côté de la vérité. N’est-ce
point là en effet, au pied de cette pierre, qu’est venu expirer
l’ancien monde et qu’a pris naissance un monde nouveau ?
C’estde là qu’est sortie, avec Jésus ressuscité, la résurrection
et la vie de l’humanité, et il y a comme une attraction irrésistible
qui attire là tous les peuples chrétiens. Qu’on ne s’étonne
plus que cette simple pierre occupe une si large place
dans les destinées des nations, et remue en ce moment leEN TERRE-SAINTE. 49monde : c’est le glorieux berceau de l’humanité régénérée, etle
coeur des peuples commecelui de l’homme tientàsonberceau.Ici encore la roche sainte a été coupée pour être isolée,
et a disparu sous des ornements étrangers. Ses parois sont
revêtues de marbre, et l’on regrette de ne pas voir, de ne
pas toucher cette pierre qui parle tant au coeur. Il a fallu la
protéger ainsi contre la piété indiscrète des pèlerins, qui l’auraient
impitoyablement mutilée pour en emporter des fragments.
11 est cependant un endroit où on peut encore la toucher,
c’est sous la porte cintrée qui conduit à la chambre
sépulcrale. Cette porte est prise dans le rocher du SaintTombeau,
et sans aucun revêtement de marbre. Nous ne
passions jamais dessous sans y appuyer avec saisissement
notre tête et nos mains.En 1808, un incendie, causé par l’imprudence ou la malveillance
des Arméniens, détruisit la vaste coupole de l’église,
et se communiqua à diverses parties du temple. Le SaintSépulcre
avec ses ornements avait été épargné par les
flammes. Mais les Grecs, qui aspiraient à l’entière possession
du monument, le renversèrent, à la grande douleur des catholiques,
et le rebâtirent sur un nouveau plan, pour s’en assurer
la propriété : car, aux yeux des Turcs, c’est celui qui
bâtit qui est propriétaire. Le gracieux oedicule des croisés,
avec ses colonnettes, ses arcatures ogivées ou trilobées, et sa
forme élégante qu’admira Chateaubriand, tomba sous le
marteau sacrilège des Grecs schismatiques. Le monument
de mauvais goût, chargé d’inscriptions grecques et de sculptures
grossières, qu’ils y substituèrent, renferme une double
atteinte portée à l’art chrétien et aux droits des catholiques.
C’est une desplus odieuses profanalionscommisessurle SaintSépulcre.Poursuivons la visite de cette église. La chapelle, qui est
à quelques pas du Saint-Tombeau, s’élève au lieu où le Sauveur,
après sa résurrection, apparut à Marie Madeleine,
sous la forme d’un jardinier, et se fit connaître à elle
par l’accent tendre et pénétrant avec lequel il l’appelait50 PÈLERINAGEMarie ! On le salue, avec amour, à la place même où cette
sainte femme lui dit avec transport: nabboni ! c’est-à-dire,
mon maître ! Cette chapelle appartient aux catholiques.
Celle qui est plus loin, vers le nord, porte le nom de
chapelle de l’Apparition, parce que d’après la tradition, si
conforme, en ce point, aux sentiments du coeur, le Sauveur
ressuscité y apparut à sa sainte mère. Elle sert d’église aux
religieux de Saint-François, qui y célèbrent leurs offices. On
montre encore la prison du Sauveur, où il fut renfermé pendant
qu’on faisait, sur le Calvaire, les apprêts de son supplice ;
la petite chapelle de Saint-Longin, ce soldat qui perça
le côté du Sauveur de sa lance, et se convertit à la vue
des prodiges qui accompagnèrent sa mort ; celle du Titre de
la croix où l’on conserva quelque temps l’inscription en trois
langues, que l’on voit aujourd’hui à Rome ; le lieu de la division
des vêlements, où les habits du Sauveur furent partagés
en quatre parts, et sa robe sans couture tirée au sort.

Derrière l’abside orientale de l’église, un escalier de vingthuit
marches descend à la chapelle souterraine de SainteHélène
, où se tenait en prière cette sainte impératrice,
pendant qu’on fouillait à côté, dans les profondeurs d’une
citerne comblée, pour y chercher la croix du Sauveur. Celte
chapelle, avec ses colonnes de granit et ses chapiteaux à corbeille
tressée, remonte à l’époque byzantine : elle a quelque
chose de grave et d’austère, sentant, comme dit un écrivain,
son vieux christianisme. Un second escalier de treize marches
conduit à la grotte profonde où la sainte Croix gisait enfouie,
depuis trois siècles, et où elle fut miraculeusement retrouvée,,
au milieu des joyeuses acclamations de la foule, attendant
avec une pieuse anxiété le résultat des fouilles que l’on faisait
dans les cavités du Calvaire. Elle porte le nom de Y invention
de la Sainte-Croix, et c’est un des trop rares sanctuaires
qui appartiennent aux catholiques.

Saluons encore la colonne de l’impropère, columna improperiorum,
sur laquelle était assis le Sauveur dans le prétoire,
quand il fut abreuvé d’outrages par les soldais de PiJate qui,
EN TERRE-SAINT !!. 51après avoir jeté sur ses épaules un lambeau de pourpre, et
placé sur sa tête une couronne d’épines et dans ses mains un
roseau, fléchissaient le genou devant lui-et le raillaient en
disant : « Salut, roi des Juifs ! » Cette colonne a été pour ce
divin roi le trône de l’insulte et de la douleur. Elle sert de
pendant à une autre colonne qui se conserve dans une chapelle
du côté opposé, et qui s’appelle colonne de la flagellation.
Celle-ci est une des deux auxquelles le Sauveur, d’après la tradition,
fut successivement attaché pour être flagellé, une première
(bis dans la maison deCaïphe, et la seconde fois, près
du palais de Pilate. L’autre colonne a été transportée à Rome,,
et on la vénère dans l’église de Sainte-Praxède.En suivant le déambulatoire qui règne autour du chevet
de l’église des Grecs, on rencontre au pied du Calvaire, à
côté de la pierre de l’onction, la chapelle d’Adam. En voici
l’origine. Une tradition antique suppose que la tête d’Adam,
conservée parmi les descendants de Seth, aurait été religieusement
placée dans une grotte, sous le rocher du Calvaire :
de là le nom qu’il porte, Calvarix locus ou lieu du crâne.
Quelque étrange que paraisse une telle croyance, il y a
cependant, il faut l’avouer, quelque chose d’élevé et d’admirablement
touchant dans cette tradition, qui place la têle
du vieil Adam, en qui nous avons tous péché, au lieu
même où a été immolé le nouvel Adam, en qui nous sommes
tous sauvés. Le sang régénérateur coulant de la croix,
serait, tombé, par les fissures du rocher entr'ouvert, sur
la tête du premier homme, et le chef du genre humain
aurait retrouvé la vie avec toute sa postérité dans ce contact
mystérieux. 11 y a dans Tertullicn, dans saint Basile, dans Origène
et dans saint Augustin, d’admirables paroles sur celte tradition
touchante. Je plains ceux qui sourient à celte croyance,
et qui la traitent de fable chrétienne. Ils ne comprennent pas
l’idée sublime qu’elle renferme.Ces divers monuments semés dans l’église du Saint-Sépulcre,
comme autant de précieux souvenirs de la Passion de
Jésus-Christ, forment une couronne mystérieuse autour du52 PÈLERINAGE
Saint-Tombeau, et le pèlerin, en les parcourant, y retrouve
comme un abrégé des principales circonstances de la mort |
et de la résurrection de son Dieu. Tous les jours, à trois |
heures, les Franciscains, à qui l’Église catholique a confié |
la garde des lieux saints parcourent, dans une procession 1
pieuse, ces divers sanctuaires et les honorent par des chants |
et des prières publiques d’une beauté remarquable. Nous nous |
mêlerons souvent à ce cortège religieux, et nous unironsnos I
prières à celles des enfants de saint-François. Nous acquitte- f
rons ainsi, au nom de nos parents et de nos amis de France, 1
cette dette de la piété que ces grands souvenirs réclament I
de tous les coeurs catholiques. 1

Mentionnons encore un tombeau antique placé au fond de |
la grande rotonde, à l’occident ; c’est le tombeau de Joseph |i
d’Ai'imathie. Il est évidemment antérieur à la construction I
de l’église, et remonte à l’époque j udaïque : c’est une chambre |
carrée, taillée dans le roc, sans autre ornement qu’une lampe f
qu’y entretiennent les Syriens. Sa disposition aide à com- [ ;
prendre celle du Saint-Sépulcre. Ce petit monument fournit t
aussi une nouvelle preuve de l’authenticité du tombeau du f ;
Sauveur. 11 était hors de l’enceinte de Jérusalem, puisque la '•
loi défendait toute sépulture dans l’intérieur des villes ; donc
aussi le Saint-Sépulcre, auquel il était contigu, était situé
hors de la ville ; et ce seul fait suffit pour renverser toutes
les objections qu’on a opposées à la tradition chrétienne sur
le tombeau du Sauveur.

11 y avait encore au siècle dernier, dans cette église, deux
tombes illustresqui formaient comme une garde d’honneur auprèsduSaint-Sépulcre
: c’était la tombe de Godefroy de Bouillon,
le héros de la première croisade, qui n’avait point voulu
ceindre son front d’une couronne d’or au lieu même où son
Dieu n’avait eu qu’une couronne d’épines, et celle de Baudouin,
son frère et son successeur sur le trône de Jérusalem. Les
Musulmans les avaient respectées. Or, il y a à peine un demisiècle,
les Grecs schismatiques, éternellement ennemis des
croisades et de tout ce qui rappelle la gloire de notre patrie, les
EN TERRE-SAINTE. 53
ont profanées ; ils en ont brisé le marbre et jeté au vent la
royale poussière. On reconnaît bien dans cette odieuse profanation,
les dignes successeurs de ceux qui avaient trahi nos
pères dans les plaines de l’Asie. A cette violation sacrilège
des tombeaux, ils ont ajouté une spoliation plus sacrilège
encore : ils ont usurpé sur les catholiques les deux sanctuaires
les plus vénérés de cette église, le Calvaire et le SaintSépulcre.
Le prêtre catholique ne peut plus monter à l’autel
du Calvaire pour y offrir le saint sacrifice, au lieu même où
son Dieu mourut : les Grecs le repoussent comme un profane,
et c’est à peine si on lui permet de s’y agenouiller en
passant. Au Saint-Tombeau, on lui a mesuré le temps : on a
limité le nombre des messes des catholiques, et le patriarche
n’a pu obtenir d’y célébrer solennellement l’office pour les
pèlerins. Or, quand on pense à tout le sang qu’ont répandu
nos pères pour la conquête des saints lieux ; quand on voit
que les sanctuaires bâtis par leurs mains, ornés par la munificence
de nos rois, ont été envahis par ces Grecs perfides,
qui n’ont prêté d’autre concours aux croisades que
celui de la mauvaise foi et de la trahison, on sent son coeur
de catholique et de Français s’indigner à la vue de ces usurpations
révoltantes, et l’on appelle de tous ses voeux une intervention
ferme et courageuse, qui chasse les spoliateurs du
temple, et qui rende aux légitimes possesseurs les sanctuaires
que. la France des croisades a rachetés au prix du
sang de ses plus nobles enfants.

Les voeux patriotiques des pèlerins ont été exaucés : nos
flottes transportent nos valeureux soldats aux rivages de l’Orient ;
espérons que la victoire, qui attend nos armées sur
les bords du Danube, sera aussi le triomphe de la cause catholique
à Jérusalem, et que le même coup qui frappera cesRusses,
envahisseurs des provinces, atteindra aussi les lâches usurpateurs
du Saint-Sépulcre. J’ai vu et soulevé dans mes mains la
grande et noble épée deGodefroy de Bouillon, quia conquis le
tombeau de Jésus-Christ. Hélas ! elle dormait depuis des siècles,
immobile dans son fourreau, attendant vainement une main
54 PÈLERINAGEgénéreuse, qui la reprît pour la défense des lieux saints ; et
voilà que la France, se levant avec la foi chevaleresque de
saint Louis, avec la valeur intrépide du vainqueur du mont
Thabor, a repris cette glorieuse épée qui va si bien à ses
nobles mains, et ce sera encore pour la délivrance du SaintSépulcre
 !Après avoir recueilli, comme une riche moisson, les pieux
souvenirs qui se rattachent au Sépulcre divin, étudions l’architecture
du monument. J’emprunte cette description aux
notes d’un de mes compagnons de pèlerinage, M. Domergue,
qui veut bien, à la demande de l’amitié, fournir à cette relation
quelques-uns de ses souvenirs d’artiste et de pèlerin.L’église du Saint-Sépulcre est précédée d’un parvis qui
devait être primitivement un cloître. Il ne reste plus rien
de la basilique constantinienne bâtie par sainte Hélène avec
une rare magnificence, et où, suivant l’expression d’un auteur,
l’architecture chrétienne se révélait dans sa juvénile
beauté. Dévastée en 014 par Choroës, elle tombe encore
sous les coups du farouche Hakem, au commencement
du onzième siècle. Le monument actuel est en grande partie
l’oeuvre des croisés, comme l’atteste la présence de l’ogive.
La façade présente une disposition très-simple. Deux portes
acculées, dont l’une murée , sont surmontées de deux
fenêtres, et séparées d’elles par une architrave ornée de
feuillages délicatement ouvragés. Les ailes des portes sont
flanquées de trois colonnes, que supportent des voussures
dont l’arc se brise en ogive. Le tympan a perdu les
riches mosaïques qui le décoraient. Sur le linteau qui sépare
les portes, court une frise d’un travail merveilleux. Des chapiteaux,
admirablement fouillés, s’épanouissent sur des fûts
de marbre cipolin ou de vert antique. Les deux baies, qui
surmontent cet ensemble gracieux et sévère à la fois, forment
la répétition de l’étage inférieur, avec cette différence que
l’ogive est à peine accusée. Le faite de la façade présente un
entablement peu saillant, orné de denticules, qui courtEN TERRE-SAINTE. 55horizontalement
d’un côté de la place à l’autre : il s’arrête à
la gauche du spectateur contre les pans d’un énorme clocher,
dont les baies ogivales et les contre-forts à amortissement
très-prononcés, révèlent la même époque que la
façade. Il a été découronné par les Musulmans, qui ne permettent
pas aux chrétiens de Syrie l’usage des cloches. Les
Grecs les remplacent par le simanlerion, tables sonores de,
bois ou de fer sur lesquelles on frappe à coups de marteau
précipités. A droite, et faisant saillie sur la place, est un petit
monument carré, à baies ogivales et surmonté d’un dôme ;
c’est la chapelle de Notre-Damc-des-Douleurs. Elle forme un
éfage intermédiaire entre le sol de la place et le niveau du
Calvaire, dont elle était autrefois le vestibule. Le nom qu’elle
porte va bien à côté du Golgotha. C’est surtout dans l’église
du Saint-Sépulcre qu’on voit l’heureuse fusion des éléments
qui ont donné naissance au style roman : l’orient s’y rencontre
à côté de l’occident, les ornements grecs et arabes à
côté de ceux du roman, le cintre simultanément avec l’ogive ;
c’est un style de transition qui commence à se faire jour, et
qui bientôt s’épanouira dans toute sa richesse.

Après la visite du Saint-Sépulcre, nous allons au patriarchat
assister à la distribution des prix du petit séminaire, à
laquelle monseigneur Valerga à bien voulu inviter les pèlerins.
C’est une véritable fêle de famille, présidée par monseigneur
le patriarche, ayant à sa droite le consul de France,
et à sa gauche celui d’Autriche. Nous voyons devant nous
quinze jeunes élèves qui grandissent, sous les yeux du pontife
, comme la plus chère espérance de l’Église de Jérusalem.
Il y a de la vivacité et de l’intelligence dans leurs
physionomies. L’enseignement est là aussi développé que dans
nos séminaires de France. Ce qu’on y cultive avec le plus de
soin, c’est l’étude des langues vivantes. On y apprend l’italien,
l’espagnol et le français, et les pèlerins de ces diverses
nations pourront y retrouver la langue de leur patrie. Nous
entendons une charmante cantate en italien, et j’emprunte
aux notes d’un de nos confrères, M. Bonjour, celte strophe
56 PÈLERINAGEpleine de sentiment, dans laquelle un des jeunes élèves exprime
avec bonheur la sollicitude paternelle du patriarche
pour eux.Comè veglia sugli anniD’ unico pargolelto
Madré ch' ogni suo ben in lui rilrova,È per lui solo in pello
I pcnsieri, i timor nnlre, e gli affanni,
Cliè per chè per lui sol viver le giova ;
Cosi pielosa è nuova
Cura si du fli noslra prima elate
V elello agricollor '„.Nous nous associons tous avec joie à la reconnaissance du
jeune élève pour celui dont il peint si bien les soins dévoués
et la tendresse vigilante. Quelques couplets français, chantés
en l’honneur des pèlerins, pour fêter leur bienvenue, sont vivementapplaudis.Les
séminaristes de Jérusalem nedemeurent
pas étrangers aux productions littéraires de notre patrie, et
nous entendons avec plaisir, dans une composition qui nous
est lue, l’éloge des Éludes philosophiques sur le christianisme
de Nicolas. Les oeuvres philosophiques de Cousin deviennent,
dans une dissertation laline, l’objet d’une critique sévère ; ce
qui fait dire à un de nos confrères, le spirituel M. Énault,
qu’on ignore encore à Jérusalem la conversion de M. Cousin
et son retour aux doctrines chrétiennes. La musique est
cultivée avec un succès remarquable dans l’établissement, et
le maître de chapelle, l’aimable dom Eugenio, fait exécuter
devant nous, avecun ensemble admirable, quelques morceaux
choisis des compositeurs italiens. La musique peut exercer
une grande influence sur les populations, et devenir pour les
prêtres un puissant auxiliaire de leur apostolat.' a Comme veille sur les jours de son fils unique « ne mère qui
trouve en lui tout son bien, et pour lui seul nourrit au fond de son
coeur toutes ses pensées, ses craintes et ses sollicitudes, en sorte qu’il
semble qu’elle veuille ne vivre que pour lui ; de même il prend de
noire premier âge des soins pieux et toujours nouveaux, l’insigne
agriculteur… » [Noie d’un pèlerin.) EN TERRE-SAINTE. 57
Nous sommes admis, après la distribution des prix, à présenter
nos hommages à monseigneur Valerga. Nous trouvons
auprès de lui l’accueil le plus affectueux, et nous sommes
heureux de lui exprimer tout notre dévouement pour son auguste
personne, et tous nos voeux pour le succès de l’oeuvre
éminente que lui a confiée le saint-siége.

Monseigneur Valerga, jeune encore — il a à peine quarante
an3j _ est un homme d’un mérite vraiment supérieur. Rome,
où il a l’ait ses études, se souvient encore des brillants succès
du jeune et intelligent élève de ses écoles. Orientaliste distingué,
il connaît à fond plusieurs langues. Intrépide missionnaire,
il a évangélisé avec un zèle infatigable, et plusieurs
fois au péril de sa vie, les rives de l’Euphrate. Pie IX ne
pouvait choisir un plus digne prélat pour renouer la chaîne
brisée des patriarches de Jérusalem, et relever les ruines de
cette Église, depuis si longtemps veuve de ses pontifes. Nul
ne parle l’arabe aussi bien que lui. Sa physionomie a une
singulière expression de noblesse et d’intelligence, et sa
barbe magnifique, la plus belle que nous ayons vue en Orient,
descendant en molles ondulations sur sa poitrine, lui donne
je ne sais quoi de biblique, qui rappelle la majesté des prophètes.
Aussi les Arabes, dans leur style oriental, Font-ils
appelé le Père de la barbe. Nous recueillons avec intérêt
de sa bouche tous ses projets de restauration pour le catholicisme
en Terre-Sainte, et les difficultés incessantes que
lui suscite la rivalité jalouse des Grecs schismatiques. La
tâche qu’il a à remplir est grande et laborieuse, mais
son intelligence et son coeur sont à la hauteur de sa mission.


L’après-dîner de ce premier jour est consacré à visiter le
quartier qui avoisine le Saint-Sépulcre. A côlé du parvis de
la basilique, sont les ruines intéressantes de l’hôpital des
chevaliers de Saint-Jean. C’est là qu’ils recevaient les pèlerins
qui venaient visiter le Saint-Tombeau. Lorsque la ville sainte
fut de nouveau tombée au pouvoir des Musulmans en -H8S,
Saladin détruisit cet hospice el éleva sur ses ruines un mina-
58 PÈLERINAGEret, comme un monument de sa victoire sur les chrétiens,
Le minaret est encore debout ; et il peut survivre au mahométisme
lui-même.Voici les vestiges d’une belle église à trois nefs, du temps des
croisades, dédiée à sainte Marie Latine. On reconnaît encore
les trois absides, et l’archéologue peut suivre, dans ces restes
intéressants, l’histoire de l’art ogival. A côté est la prison où Hé- ,
rode Agrippa fit enfermer saint Pierre pour le faire mourir. ;
Mais les prières de l’Église s’élèvent vers Dieu en faveur de
l’apôtre captif, et la nuit qui précède le jour où Hérode veut I
l’envoyer au supplice, l’ange du Seigneur vient miraculeusement
le délivrer. Une église a été bâtie sur l’emplacement de
laprison du prince des apôtres. La porte est à plein cintre, avec
une archivolte ornée de billettes. Nous remarquons à l’intérieur
un chapiteau byzantin d’un travail fort curieux. Les
croisés ont évidemment rebâti ce sanctuaire avec les débris de \
l’église primitive, tombée en ruines. Tout auprès, nous voyons
les restes de l’ancien cloître des chevaliers de Saint-Jean. 11
est à double étage, avec des arcades superposées. La vaste salle
contiguë devait servir à la réception des pèlerins, à l’époque
où les Hospitaliers ne s’occupaient encore que des soins des
malades et des étrangers. Nous monfons sur le faîte du monument.
Les débris s’élèvent jusqu’à cette plaie-forme, et
donnent une idée du vasie amas de décombres qui forment le
sol de la ville actuelle. De celte terrasse nous embrassons la
vue de Jérusalem avec ses divers quartiers et les collines renlermées
dans son enceinte. A droite est le mont Sion, si souvent
chanté par David : « Fundatur exultatione uni versa ; terra
mors Sion, latera aquilonis, civitas régismagni. » (Ps. XLYII.) '
11 poilc encore sur ses flancs, qui regardent l’aquilon, une
parlic de la ville. C’est le quartier des Arméniens. En face,
vers la prtic orientale, est le mont Morinh où s’élevait le
temple de Salomon. Le quartier des Juifs est dans le voisinage.
A gauche, vers le nord, est le mont Acra, où la ville
haute, habitée par les Musulmans, qui occupent encore les
dépendances de la mosquée d’Omar et la partie centrale deEN TERRE-SAINTE. 59la ville. Le mont Calvaire, où nous sommes, voit se grouper
autour du Saint-Sépulcre les habitations et les. couvents des
Grecs schismatiques et des catholiques. Une vallée profonde
traverse la ville et court du nord au sud, laissant à droite le
Calvaire et le mont Sion, à gauche, l’Acra et le Moriah : c’est
la vallée Tyropécnne, ou des Fromagers. Ainsi Jérusalem couvre
un sol accidenté. Par ses nombreux mamelons, elle rappelle
cette autre cité, assise sur sept collines, qui lui dispute
le premier rang dans l’histoire et dans le respect du
monde. Nous dominons celte vaste agglomération de maisons
et de ruines d’où sortent les grands dômes des mosquées,
ceux des églises chrétiennes, et les minarets d’où le muezzin
chante l’heure de la prière.L’enceinte occidentale des remparts, au temps du Sauveur,
longeait le lieu où nous sommes. Nous distinguons les
larges assises que des fouilles récentes ont dégagées des ruines
où elles étaient enfouies depuis des siècles. Elles semblent
être sorties de terre pour attester que le Calvaire et le SaintTombeau
étaient primitivement en dehors de l’enceinte de
la ville. C’est ainsi que l’archéologie, à Jérusalem, confirme
pleinement nos traditions.Des ruines de l’hospice et du palais des chevaliers de SaintJean
nous descendons dans les bazars. Ce sont de longues
galeries parallèles, qui ne reçoivent le jour que par une ouverture
pratiquée à la voûte. Les marchands y sont disposés
par corps de métiers. L’on y trouve des marchandises de
toute nature : étoffes brillantes de l’Orient, orfèvrerie, chaussures
de couleur, comestibles… Les boutiques, étroites et
peu profondes, sont pratiquées comme autant de niches dans
l’enfoncement des murs, et les voûtes qui couvrent ces passages
ont l’avantage de protéger contre les pluies de l’hiver et
surtout contre les brûlantes ardeurs du soleil d’été. La vue
de ces bazars, où se concentrent toute la vie et tout le mouvement
de la ville, où le Bédouin du désert coudoie le Turc à la
démarche lente et grave, ne donne pas une haute idée de
l’industrie et du commerce de Jérusalem. Quel commerce60 PÈLERINAGE
peut-il y avoir dans une contrée où il n’y a ni agriculture, ni
voies de communication, ni sécurité ?

En remontant, nous entrons dans le couvent des Cophtes.
Il est bien pauvre, et annonce la vie austère des religieux
qui l’habitent. Nous y rencontrons quelques familles d’Abyssinie,
à l’aspect souffreteux, qui sont venues en pèlerinage
à Jérusalem. Elles appartiennent à une nation naturellement
bonne, simple et religieuse : il serait facile de les
ramener à l’orthodoxie. Une vie pauvre et remplie de
privations, comme celle de ces familles indigentes, peut
aisément conduire à la vérité, et j’espère que c’est par cette
voie que le ciel la fera arriver à leurs coeurs. Ce couvent occupe
l’ancien préau des chanoines du Saint-Sépulcre.

Il y avait également, autrefois, un monastère de chanoinesses
du même nom, dont l’institut subsiste encore en Allemagne
et en Angleterre. Dans le jardin du couvent des Cophtes,
on nous montre un olivier planté, disent les bons religieux, au
lieu même où Abraham allaitimmoler son fils. Ils en détachent
quelques rameaux qu’ils offrent comme un souvenir aux pèlerins.
Leur église est sans ornements, et contraste par sa pauvreté
avec la profusion de dorures que l’on voit dans celles
des Grecs. Nous remarquons, le long des murs, des béquilles
qui servent d’appui aux moines pendant les longues prières
qu’ils récitent. 11 n’est point permis chez eux de s’asseoir
dans les églises, et ces béquilles remplacent les sièges. Ils
veulent que l’homme soit toujours debout devant Dieu dans
la prière. Ce doit être un souvenir de la Thébaïde. On sait
que les Cophtes rejettent le concile de Chalcédoine qui, en
4SI, condamna Eutychès, et qu’ils n’admettent qu’une seule
nature en Jésus-Christ. Leur symbole, à part cette erreur, est
le même que celui de l’Église romaine.

8 septembre.—C’est la fête de la Nativité de la SainteVierge.
Jérusalem est aussi la ville de Marie comme celle de
Jésus, et plusieurs monuments rappellent son souvenir. On
montre, près de la piscine probatique, l’église de la Nativité
où les traditions orientales placent son berceau, et vers la
EN TERRE-SAINTE. 61partie méridionale de la cité, non loin de l’ancien temple,
celle de la Présentation, où la Sainte-Vierge, dès ses plus
jeunes années, fut présentée au Seigneur. Mais le mabométisme
s’est emparé de ces sanctuaires, et les catholiques
ne peuvent plus y honorer la plus pure des vierges. C’est
dans l’église du couvent franciscaiu de Saint-Sauveur que nous
célébrons cette fête. Le patriarche officie, entouré de ses
prêtres, des jeunes séminaristes et des religieux. Nous retrouvons
dans cette petite église les belles cérémonies de nos
cathédrales de France. Le chant est grave et solennel, et un
orgue accompagne les voix sonores des religieux. Les hommes,
selon l’usage de l’Orient, sont séparés des femmes. Ils occupent
le haut de l’église jusqu’au sanctuaire. Nous remarquons
parmi eux, à une place d’honneur, le consul de France et
son chancelier. Le bas de la nef est occupé par les femmes,
qui s’y tiennent assises sur leurs talons. Quelques-unes
portent le costume européen, qui contraste d’une façon
étrange avec celui des femmes arabes. Il y a sur toutes
ces figures modestes et recueillies l’expression d’une foi
vive et ardente. L’église est dans l’intérieur du couvent,
au premier étage. Les femmes y arrivent par un escalier
séparé de celui des hommes. C’est un coup d’oeil curieux
que de voir, à l’heure des offices, les catholiques envahir les
corridors du couvent, et remplir de leurs bruyantes rumeurs
le silencieux recueillement de ces paisibles cloîtres.Le couvent de Saint-Sauveur est fort vaste et tenu avec
grande propreté, mais sans luxe. Il occupe un des points les
plus élevés de Jérusalem, et l’on jouit du haut des terrasses
d’une fort belle vue. Le divan, où reçoit le Révérendissime,
est d’une grande simplicité. On y voit le portrait de Robert,
roi de Sicile, et de Sanche, sa pieuse épouse, qui rachetèrent,
en d342, les saints lieux, et firent bâtir un couvent sur le
mont Sion. Le supérieur, qui porte le nom de Révérendissime,
et qui est gardien de Terre-Sainte, accueille avec une
aimable obligeance les pèlerins, et nous n’avons qu’à nous
louer des bons soins dont nous avons été l’objet de la part462 î>ÊLERh\ÂGEdes excellents religieux. 11 en est un surtout dont le nom fie
peut se rencontrer sous ma plume sans émotion : c’est le
vénérable P. Antoine, douce et charmante figure de vieillard,
qui se montre si empressé et si affectueux pour les pèlerins.
Il nous raconte que, pendant la guerre d’Espagne, des officiers
français l’arrachèrent à la mort et le prirent sous leur protection
 ; depuis lors il a voué une éternelle reconnaissance
à tous ceux qui portent le nom de Français. Tout ce que la !
vieillesse a de touchant, tout ce que la sainteté a de douceur '
et le coeur d’affection, nous le trouvons en lui. Aussi son déli- j
cieux souvenir réveillera-t-il toujours dans nos âmes un sentiment
où le respect se mêle à une sorte de piété filiale.Nous allons visiter dans l’après-dinée la grotte de Jérémie, .
et les tombeaux des rois situés vers la partie septentrionale,
hors de la ville. Nous passons sous la porte de Damas, l’ancienne
porte d’Éphraïm, et nous admirons son architecture i
imposante. Plusieurs de nos pèlerins s’arrêtent pour la dessi- I
ner. Ses créneaux, ses moucharabis, les deux tours dont elle j
est flanquée, lui donnent un aspect vraiment grandiose. Elle
est gardée par quelques soldats endormis.La grotte de Jérémie est une cavité haute et profonde,
s’enfonçant dans une immense roche abrupte qui sert de
base à la hauteur de Bezetha, où étaient campés les croisés.
Elle a quelque chose de triste et de sombre, comme les
lamentations du prophète. C’est là qu’il faut lire ces chants
de la douleur, au lieu même où 1I3 ont été composés. Du
fond de la grotte, le prophète voyait Jérusalem renversée,
son temple devenu la proie des flammes, ses habitants chargés
de fers et chassés par le vainqueur, comme un vil troupeau,
vers des contrées étrangères, et il faisait entendre ces
accents plaintifs, qui sont restés comme le cri le plus sublime
et le plus touchant de la douleur. Assis sur le rocher de celte
grotte, nous ouvrons le livre des Lamentations, et nous lisons
ces paroles qui sont encore, comme au temps du prophète,
si saisissantes de vérité : Quomodo scclet sola emtes, plena populo ?
faeta est quasi vklua domina gentium, prineeps provin-EN TEHRE-SAINTE. 63ciamm facla est sub Iribulo… Hxecine est urb#, perfecti decoris,
gmidium universsa terras ?… Jérusalem présente toujours le
même aspect de deuil et de désolation. Elle est toujours
triste et solitaire : la maîtresse des nations est semblable à
une veuve affligée ; la reine des provinces est tributaire
de l’étranger. On cherche vainement quelques vestiges de
sa.grandeur passée, et la pauvre Sion, découronnée de sa
"loire, tristement assise entre les sépulcres vides des rois
et les lombes brisées de la vallée de Josaphat, dit encore aux
pèlerins : « 0 vous tous qui passez par cette voie, regardez et
voyez s’il est une douleur semblable à ma douleur ! » On
montre à quelques pas la citerne où les Juifs, irrités des prédictions
du prophète, qui ne leur annonçait que des malheurs,
le descendirent avec des cordes.Arrivons jusqu’aux célèbres tombeaux des rois. Nous rencontrons
au milieu des champs une vaste excavation, assez
semblable aux travaux abandonnés d’une ancienne carrière.
On y descend par un chemin large et à pente douce, et l’on
se trouve au milieu d’une cour carrée, à parois verticales
taillées dans le roc, en face d’une crypte funèbre magnifique,
dont le seul aspect atteste une origine royale. Chateaubriand
a laissé une admirable description de ce palais de la mort.
Dans la paroi du fond on a creusé un large vestibule, qui
était autrefois soutenu par deux colonnes prises dans le roc
même. Les deux colonnes ont été brisées, et il n’en reste
plus d’autres traces qu’un fragment du chapiteau, encore
appendu au plafond. Au-dessus du vestibule court une longue
frise d’un travail remarquable. Au centre est sculptée une
grappe de raisin, emblème national de la Terre promise, qu’on
retrouve sur les monnaies hébraïques des Machabées. Aux
deux côtés de la grappe symbolique, on voit des palmes,
autre emblème de la Judée ; des couronnes de laurier et des
triglyphes alternent avec des patères. Au-dessous de cette
frise règne une guirlande de feuillages et de fruits, mélange
de la végétation indigène, l’olivier, le palmier, la grenade,
le gland, retombant perpendiculairement à chaque extl’é-64 PÈLERINAGE
mité du vestibule. Tout ce travail est d’une belle exécution
et d’un goût exquis. Le reste de l’ornementation a été fortement
endommagé parle temps et par un tremblement de terre
dont une large fissure, scindant le rocher, accuse les ravages.
A gauche du vestibule, nous voyons une porte basse, par
laquelle nous ne pouvons passer qu’en rampant. Nous parcourons
à la lueur des flambeaux ces catacombes royales.
Nous distinguons sept chambres sépulcrales, percées d’un
grand nombre d’ouvertures taillées profondément dans le
roc, et destinées à recevoir des cercueils. A quelle époque
appartiennent ces tombes ? Les savants ne sont point d’accord
sur ce point. On a voulu, et c’est l’opinion de Chateaubriand,
les attribuer à Hérode tétrarque, qui avait préparé ces demeures
funèbres pour la sépulture des princes de sa famille.
Un membre de l’Institut, qui a récemment publié un savant
ouvrage sur la Terre-Sainte, M. de Saulcy, a étudié avec soin
toutes ces tombes, tous les détails de leur disposition et de
leurs ornements, et après ces patientes investigations, où se
déploie la savante érudition de l’habile écrivain, il conclut,
avec une déduction de preuves qui séduit, que ce sont là les
tombeaux de David et des rois de sa dynastie. Les sculptures
du monument, qu’on avait jusqu’ici attribuées à la belle époque
de l’art grec, remontent, d’après M. de Saulcy, à l’époque
salomonienne. C’est, dit-il, un très-beau type de l’art hébraïque,
qui a emprunté ses éléments primitifs à l’art des.
Égyptiens et des Phéniciens, et qui les a modifiés en y imprimant
son cachet indigène par l’ornementation végétale,
caractère dominant de l’architecture des Hébreux. On ne
sent pas dans cette frise un art d’imitation ; on n’y retrouve
point le fini du ciseau grec. C’est quelque chose de
large et d’indépendant dans ses allures, d’original et de primitif.
C’est à M. de Saulcy que nous devons le curieux sarcophage
qui est au Louvre, et qu’il attribue à David. Pour celui
qui admet les conclusions de l’ingénieux écrivain, c’est bien le
tombeau le plus antique et le plus précieux que possède la
capitale.
EN TERRE-SAINTE. 65
La fête de la Nativité de la Sainte-Vierge se termine pour
quelques-uns d’entre nous, par une nuit à jamais mémorable
dans notre vie. Nous avons le bonheur de la passer au SaintSépulcre,
et d’y faire notre veillée de prières. A cinq heures
du soir, la porte de l’église se referme sur nous. Les diverses
communions chrétiennes, qui honorent le monument sacré,
ont récité leurs dernières prières. Tout est calme et silencieux.
Nous, pèlerins, pieux prisonniers du Saint-Sépulcre,
nous allons successivement porter nos hommages du Calvaire
au Saint-Tombeau. Les bons Franciscains, qui sont les gardiens
de ces sanctuaires, nous invitent à partager leur frugal
repas dans l’étroit et obscur couvent contigu à l’église.
Une chambre nous est assignée pour donner à la nature quelques
courts moments de repos. A onze heures, les pères
commencent à chanter l’office dans leur chapelle. Nous prenons
place à côté d’eux dans les stalles, et nous nous associons
à leurs chants. Vers minuit, quand l’office est terminé,
chacun des pèlerins, suivant l’impulsion de son coeur, va
s’agenouiller au Calvaire ou au Saint-Tombeau. Qu’il fait bon,
à cette heure solennelle, épancher son coeur au pied de ces
monuments vénérés, donner un souvenir à ceux que nous aimons,
prendre une à une les âmes qui nous sont chères pour
les offrir au Seigneur, là où la prière doit être si puissante,
mêler à tous ces voeux qui sont pour la famille et pour l’amitié
ses propres besoins, ses vives émotions, et les déposer avec
ses larmes sur cette pierre sacrée, comme ces parfums que
des femmes pieuses portaient au Saint-Sépulcre ! Que la
prière a de charmes dans cette nuit silencieuse ! comme le
coeur est doucement remué ! Dieu nous paraît si bon, si miséricordieux
au Calvaire ! Tout nous rappelle sa charité immense
 ; tout nous redit d’espérer et d’aimer.

Quelque temps après l’office des religieux latins, d’autres
voix retentissent sous les voûtes de la basilique : ce sont
celles des moines grecs, qui célèbrent leur office au Calvaire :
leur chant monotone, et parfois précipité et saccadé, est sans
dignité et sans harmonie ; il ne va pas au coeur comme celui

4,

que nous avons entendu naguère à la chapelle des Franciscains
: il paraît faux comme leur croyance. Bientôt d’autres
voix, plus mâles et plus puissantes, nous arrivent du SaintSépulcre
: ce sont celles des Arméniens, puis celles clesCophtes,
qui célèbrent auprès du Saint-Tombeau les louanges du Christ
ressuscité. Ce ne sont plus, il est vrai, les chants du culte
catholique ; ce sont ceux du schisme et de l’erreur. Et cependant,
je l’avoue, il y a quelque chose d’admirable et do
touchant dans ce concert d’hymnes et de prières qui s’échappent
des lèvres de l’erreur comme de celles de la vérité, et
qui retentissent nuit et jour autour du Saint-Sépulcre, dans
toutes les langues, comme une louange permanente. Aquatre
heures, quand tous ces chants ont cessé, j’ai le bonheur d’offrir
le sacrifice sur le tombeau de mon Dieu : je le tiens dans
mes mains, sur cette même pierre où reposa son corps inanimé.
Lui qui avait dit, à quelques pas d’ici, à Marie-Madeleine
: Noli me tangerc, ne me touchez pas, je le touche,
je le reçois dans mon coeur, et je le donne à ce pieux ami
qui me sert la sainte messe, et qui partage mes émotions.

Après le saint sacrifice, nous apportons les chapelets, les
croix et autres objets pieux que nous avons achetés ; nous les
étendons sur la table de marbre qui recouvre le Saint-Sépulcre.
Un religieux vient les bénir et y attacher l’indulgence
plénière. Quand nous reprenons le précieux fardeau, il nous
semble que nous emportons avec nous toutes les bénédictions
du Saint-Tombeau. De là nous allons au Calvaire déposer
ces objets bénits dans la cavité où fut placée la croix, les
faire, toucher à la fente miraculeuse qui s’ouvre à côté, les
placer au lieu du crucifiement, et recueillir par ces attouchements
mystérieux la vertu divine du sang rédempteur qui a
coulé sur ce rocher. Oh ! que maintenant nos parenls et nos
amis les reçoivent avec foi de nos mains, ces souvenirs précieux !
ils leur apportent les bénédictions du Calvaire et du
Saint-Tombeau.

11 y a continuellement dix pères Franciscains au Saint-Sépulcre ;
ils en sont comme les sentinelles, et veillent à sa
EN TERRE^SAINTE. 67
garde par la prière. Ils remplacent les chanoines institués
par Codefroy de Bouillon. C’est un noble dépôt qui leur est
confié, et ils le gardent fidèlement depuis des siècles. La
pauvreté et l’humilité, sous la robe grossière des enfants de
saint François, se faisant les gardiennes du Saint-Tombeau,
c’est vraiment touchant ! J’aime mieux cette garde au SaintSépulcre
que celle de la force et de la puissance. Ces religieux
restent trois mois enfermés dans cette église, ne
voyant pas la lumière du ciel, recevant la nourriture du dehors
par un guichet, habitant des cellules humides et obscures,
au-dessus desquelles retentit le piétinement des chevaux
d’une écurie turque établie sur les voûtes, se faisant
ainsi prisonniers volontaires du tombeau du Sauveur, et acquittant,
au nom du monde catholique, ce tribut incessant
d’hommages que toutes les générations doivent à ce monument
sacré. L’un d’eux y est enfermé depuis quatorze ans : il
en a fait son tombeau. Enchaîné par l’amour et la foi à ce
sanctuaire, il peut se proclamer le prisonnier de Jésus-Christ,
vinctus christi. Je comprends une semblable prison au Calvaire
et au Saint-Sépulcre.
68 PÈLERINAGE.
CHAPITRE V.

3ittoH8npnivbeS »int-|) nlais,cnrqucoc tJinrtiuifs (Etals-Unis).
JÉRUSALEM.Églises de Maric-Madelcino. — De Saint-Pierre. — De Saiute-Annc. —
Ruines du palais de Pilale.— Arcade dePEcce Homo. — Voie doulourcuso.
— Quartier des lamentations des Juifs. — Emplacement du temple. —
Piscine probatique. —Tombeau de la Sainte Yicrgo. — Jardin des Olives.
Grotte de Gethsémani. — Mont des Oliviers.
Vendredi 9 septembre. Nous allons faire ce matin une
course d’archéologue et de pèlerin, et visiter quelques charmantes
églises ogivales bâties par les croisés. Elles sont situées
sur l’Acra, dans le quartier mahométan, et transformées
en mosquées. Voici d’abord celle de Marie-Madeleine,
construite sur l’emplacement de la maison de Simon le Lépreux.
C’est là que cette sainte répandit le vase de parfums
sur les pieds du Sauveur, et qu’elle les arrosa de ses larmes.
On avait élevé à côté un hospice où l’on recevait les femmes
qui venaient en pèlerinage à Jérusalem. Le souvenir de MarieMadeleine
leur disait les sentiments qu’elles devaient apporter
au tombeau de Jésus-Christ. Ce ne sont plus aujourd’hui
que des ruines. Nous retrouvons encore debout les absides
des trois nefs, avec quelques faibles traces de peintures effacées.
Les absides latérales devaient servir, comme chez les
■Grecs, à la préparation du sacrifice. Dans celle du milieu une
disposition particulière attire notre attention ; ce sont deux
ouvertures pratiquées dans le mur, à droite et à gauche de
l’autel : l’une servait de tabernacle, on l’appelait armarium-,
l’autre, correspondant à la première, était la piscine.


L’église de Saint-Pierre,mieux conservée, présente la même
forme ogivale, et une seule nef avec un triple évasement au
chevet, en forme d’abside. Nous avons le regret de la voirser-
EN TERRE-SAINTE. 69vir de mosquée. Le santon qui la garde nous y laisse pénétrer
pour un mince bakchis. Plus loin, cette charmante rotonde, qui
élève encore sa gracieuse petite coupole, et qui est aujourd’hui
abandonnée, était une chapelle consacrée à la Sainte Vierge.
Mais la plus belle et la plus complète de toutes ces églises
est celle de Sainte-Anne, près de la porte de Saint-Étienne.
Le portail occidental est d’un fort beau travail : l’ornementation
sent encore le roman. La base de la façade est encadrée
dans une archivolte foliée. L’ogive commence à poindre
à l’intérieur. Elle a trois nefs profondes ; au milieu du transsepi.
s’élève une coupole, et à droite on descend dans une
crypte qui complète ce curieux monument. C’est là, d’après
les traditions orientales, que serait née la Sainte. Vierge, et
cette église aurait été élevée pour honorer sa nativité et le
souvenir de sa sainte mère ; tradition touchante, qui rapproche
ainsi le berceau et la tombe de cette auguste Vierge !
L’étude archéologique de ces églises suffit pour constater
l’influence rénovatrice que les croisades ont exercée sur l’architecture.
Deux éléments se combinent à cette époque dans
les monuments qui sont construits à Jérusalem. D’un côté
c’est le roman, apporté par les croisés ; de l’autre c’est le
style arabe qui règne en Orient, et c’est de la fusion de ces
deux éléments que naît l’art ogival. Peu à peu l’arc du plein
cintre se brise, et prend une forme aiguë ; on voit apparaître
les nervures multipliées. Les colonnes montent plus légères ;
l’ornementation est plus gracieuse, et l’on suit sur chaque
pierre, depuis l’archivolte des baies jusqu’à l’arc des voûtes,
cette évolution qui s’opère, et qui donne naissance à un art
nouveau, éclos au fécond soleil de l’Orient. Voilà, le vrai
berceau du style ogival, qui règne en Palestine pendant tout
le douzième siècle, comme l’attestent les monuments de -Jérusalem,
tandis que ce n’est qu’au treizième siècle qu’il apparaît
dans nos contrées. L’Orient a reçu de nous, par les
croisés, l’architecture romane, et nous a renvoyé l’architecture
ogivale. Cette question devient une certitude pour quiconque
a 'étudié les églises des croisades en Terre-Sainte.70 PÈLERINAGE
J’aime celte origine de l’ogive auprès du Saint-Sépulcre ; elle
lui donne un caractère plus religieux.

Nous allons maintenant parcourir, en remontant à l’hospice
de la Casa-Nuova, la voie douloureuse. C’est bien la voie sacrée
par excellence, et nulle autre au monde n’a été consacrée
par d’aussi grands, d’aussi touchants souvenirs. Le Sauveur
l’a foulée de son pied divin ; sa croix l’a touchée, et il
l’a sillonnée de son sang. Voici le palais de Pilate, où JésusChrist
comparut devant ce gouverneur romain. 11 a été transformé
en caserne turque. On reconnaît encore les larges
assises romaines, qui forment les substructions de l’édifice
moderne. Ce sont évidemment les restes de l’ancien palais.
On sait que l’escalier dont le Sauveur monta trois fois les
marches, pendant sa Passion, est aujourd’hui à Rome, près
de la basilique de Saint-Jean-de-Latran : il porte le. nom de
Scala smita. Les croisés, si fidèles à honorer tous les souvenirs
du divin Sauveur, avaient érigé dans ce lieu deux églises.
La plus grande s’élevait sur l’emplacement du prétoire, où
fut portée la sentence la plus inique qui soit jamais descendue
des tribunaux des hommes ; l’autre consacrait le lieu où
-Jésus-Christ fut couronné d’épines. Cette charmante rotonde,
terminée en coupole, était comme une couronne de gloire
placée par la piété de nos pères, au lieu même où le S.iuveur
reçut une couronne d’épines. L’officier turc, qui commande
le poste établi en ce lieu, nous permet avec obligeance de
monter sur les terrasses de la caserne. C’est le lieu le plus favorable
pour voir la belle mosquée d’Omar, qui occupe l’emplacement
de l’ancien temple. La tour Antonia, qui joua un
si grand rôle dans le siège de Jérusalem par Titus, s’élevait
à la place où nous sommes, et formait comme la citadelle
du temple. Nous voyons se dresser devant nous la majestueuse
coupole où le croissant remplace la croix. Une double
enceinte l’entoure comme une large ceinture. La première
est enfermée dans une longue ligne d’habitations réservées
aux derviches : ce sont les couvents du mahométisme ; la seconde
est formée par ces élégants portiques qui se dressent
EN TERRE-SAINTE. 71à distance du monument, devant ses façades principales. Ces
vastes préaux d’où s’élèvent quelques rares bouquets de
cyprès et de palmiers, ces colonnades gracieuses, ces parvis
recouverts de dalles luisantes, donnent à ce lieu une magnificence
orientale qui charme le regard.Reprenons maintenant la voie douloureuse. Nous voici
dans un sanctuaire catholique qui est encore debout. C’est
l’église de la Flagellation, qui s’élève au lieu même où le Sauveur
fut battu de verges. L’autel occupe la place de la colonne
à laquelle fut attaché Jésus-Christ. Nous lisons sur le
pavé ces paroles du prophète : Fui flagellalus Iota die* et
castigalio mea in malulinis ; et nous tombons à genoux pour
baiser ce sol rougi du sang de la divine victime. J’ai eu le
bonheur d’y célébrer les saints mystères, et l’on comprend
les émotions du prêtre tenant dans ses mains son Dieu à la
même place où il a été si cruellement flagellé. Cette église
doit remonter à l’époque byzantine, comme l’attestent les
chapiteaux engagés dans ses murs. Il est à regretter que sa
restauration récente soit en désaccord avec l’architecture
primitive du monument. Ce n’est pas ainsi que bâtissaient les
croisés.Voyez-vous devant vous cet antique arceau qui projette,
sur la rue sa courbe élevée ? C’est Y arcade de l’Eccc Homo, du
haut de laquelle Pilate présenta le Sauveur au peuple en
disant : « Voilà l’homme. » Cetle arcade est contemporaine
de Jésus-Christ ; la galerie percée de deux fenêtres carrées
qui la surmonte est seule de structure moderne. Elle est
construite en très-bel appareil de blocs considérables, tout à
fait semblables à ceux que l’on voit dans les ruines des autres
monuments antiques de Jérusalem. Pour l’archéologue, son
authenticité ne saurait être un doute ; et quoi qu’en aient pu
dire quelques voyageurs, ennemis des traditions chrétiennes,
aux yeux des pèlerins, cette arcade porte légitimement le
nom que lui a donné la piété des premiers fidèles. Ici encore
l’archéologie vient confirmer la tradition. C’est là que devait
se trouver celte place pavée en mosaïque, qui s’appelait en72 PÈLERINAGE
grec lilhostrotos, et en hébreu gabbata, ou arc. L’arcade servait
de tribune d’où le gouverneur haranguait la foule réunie
sur la place, et c’est pour cela que saint Jean donne le nom
de Bflaa, tribune, au lieu d’où le Sauveur fut présenté aux
Juifs. C’est à M. de Saulcy que j’emprunte, cette explication,
qui me paraît aussi vraie qu’ingénieuse.

Le peuple s’agitait sur cette place quand il fit entendre
cette horrible clameur : « Que son sang retombe sur nous et
sur nos enfants ! » Lorsqu’on est là, au lieu où fut poussé ce
cri, on voit bien que le sang divin est tombé, comme un anathème,
sur la cité malheureuse et sur ses habitants, et dixhuit
siècles n’ont pu l’effacer : il est tombé sur ces Juifs, qui
n’ont trouvé au sein de leur patrie que l’oppression ; il est
tombé sur le temple, dont il n’est pas resté pierre sur pierre ;
sur Jérusalem, que tous les peuples ont foulée sous leurs
pieds, sur laquelle les armées de l’Orient et de l’Occident
ont promené le glaive de la dévastation, et qui porte au front
le signe d’une désolation indicible. Oui, c’est ce sang divin
qui a fait ces malheurs et ces ruines.

Suivons maintenant le Sauveur s’avançant tristement, au
milieu des flots du peuple, sur la voie douloureuse. A
chaque pas, nous rencontrons un souvenir ; chaque pierre
que nous foulons nous apporte une nouvelle émotion. C’est
là, au détour de la rue, qu’il rencontra sa sainte mère.
L’Évangile se tait sur cette rencontre ; mais la tradition, d’accord
avec le coeur, l’atteste. Une église, aujourd’hui ruinée,
qui portait le nom de Notre-Dame-de-Pamoison, consacrait ce
douloureux souvenir de la plus affligée des mères. Plus loin,
une colonne de marbre, couchée par terre, indique le lieu
d’une des chutes du Sauveur. Plus loin encore, une légère
entaille, creusée dans le mur, rappelle la place où Simon le
Cyrénéen fut angarié à aider Jésus à porter sa croix ; la maison
d’où sortit cette femme courageuse, qui essuya la sainte face
de l’auguste victime, était à gauche dans cette rue. Il faut
toujours monter. Nous sommes à la porte Judiciaire, où
était affichée la sentence des condamnés. C’est de là que le
EN TERRÉ-SAINTE. 73
Sauveur adresse aux filles de Jérusalem une parole de compassion
 ; c’est le dernier adieu, et aussi le dernier regard,
qu’il laisse tomber sur la ville ingrate. Cette porte, aujourd’hui
renfermée dans la ville, faisait partie de l’enceinte de
Jérusalem, au temps du Sauveur. C’est là que finissait la
cité ; le Calvaire, situé à quelques centaines de pas pluâ loin,
se trouvait ainsi en dehors des murs.

Les musulmans comme les chrétiens indiquent ces diverses
stations aux pèlerins, et racontent les traditions pieuses qui
s’y rattachent. Je sais que les adversaires de ces traditions
les attaquent en disant que la ville a été si profondément
bouleversée, qu’il est impossible d’assigner, à travers tant de
ruines entassées par les ravages du temps et des hommes,
les divers théâtres de ces événements. Mais pourquoi les
chrétiens n’en auraient-ils pas fidèlement conservé le souvenir ?
Les faits qui s’y sont accomplis ne sont-ils pas assez
grands pour qu’ils aient laissé une empreinte ineffaçable
dans la mémoire des générations ? Ceux qui font cette objection
ne connaissent point le culte des souvenirs. Puis, qu’importe
que chaque station doive être rapprochée ou éloignée
de quelques pas, qu’il faille un peu dévier à gauche ou à
droite ? Ce qui est certain, ce qui est constaté par l’étude de
l’ancienne et de la nouvelle topographie de Jérusalem, c’est
que les différentes scènes de la Passion se sont passées là,
sur cette ligne, dans un espace assez restreint pour qu’on
puisse, sans courir risque de s’égarer, en fixer les points
essentiels. Je ne comprends pas cette étroite et mesquine
critique qui discute, qui raisonne, qui dispute à la piété
chrétienne chacun des monuments qu’elle vénère, et qui
laisse tomber de son esprit froid et desséché des objections
et des doutes sur des lieux où tomba le sang d’un Dieu.
Ce n’est pas ainsi que fait le pèlerin. Il visite ces lieux, non
avec un esprit de chicane et de contention, mais avec la simplicité
de sa foi : il les voit avec leurs souvenirs et avec son
coeur, et là où d’autres critiquent, il s’émeut et adore : « Si
ceux qui lisent la Passion dans l’Évangile, dit Château-
74 PÈLERINAGE« briand, sont frappés d’une sainte tristesse et d’une adini« 
ration profonde, qu’est-ce donc que d’en suivre les scènes
« au pied de la montagne de Sion, à la yue du temple, et
dans les murs mêmes de Jérusalem ! » C’est ainsi que nous,
pèlerins, nous avons parcouru la voie douloureuse. Nous
nous sommes agenouillés devant chaque fraginent de colonne
qui marquait ces stations ; nous avons pieusement collé nos
lèvres sur chaque pierre qui rappelait un souvenir, et nous
ayons été heureux de donner ce témoignage public de notre
foi en face des mahométans et des juifs incrédules. Quelquesuns
d’entre nous avaient vu à Rome cette voie célèbre qui
conduisait les triomphateurs au Capitole ; mais, devant cette
voie qui rappelle tant d’ovations, ils ne s’étaient pas sentis
émus comjne dans ce chemin de la douleur et de la souffrance..
Il y a là, dans ces rues étroites où Jésus est passé
portant sa croix, sur ce pavé brisé, dans celte poussière,
quelque chose de plus grand que toute la gloire de Rome,
que tous les triomphes du Capitole : il y a l’empreinte d’un
Dieu ; et si, devant ces vestiges, d’autres ont pu douter, pour
moi il ne m’en faut pas davantage pour que je tombe à genoux,
et j’adore en silence.Dans l’après-midi, nous allons visiter le quartier des Lamentations
des juifs, situé près de l’emplacement de l’ancien
temple. C’est le jour où les juifs le fréquentent. Nous rencontrons
des groupes nombreux d’hommes et de femmes qui
s’y rendent. Il est aisé de les reconnaître au type de leur
figure. L’étrangeté des costumes nous frappe. Les hommes
sont vêtus de longues robes, la tête couverte d’un bonnet de
fourrure ; d’autres portent un turban bariolé. Les femmes
s’enveloppent dans un voile blanc qui laisse le visage découvert.
Nous entrons dans une espèce de place longue, pavée,
fermée de tous côtés. C’est là que les enfants d’Abraham
viennent pleurer sur les ruines de Jérusalem et du temple.
Les hommes, debout, lisent la Bible, sans doute les Lamentations
du prophète Jérémie : ils sont immobiles, profonde-*
nient absorbés dans cette lecture religieuse, et les pèlerinsEN TERRE-SAINTE. 75qui passent à côté d’eux ne peuvent attirer un seul regard.
Les femmes sont assises sur le pavé, la tête appuyée contre
ces blocs énormes de pierre qui forment la base du rempart,
et qui sont évidemment de l’époque hébraïque. Nous entendons
les cris plaintifs qu’elles poussent, et nous voyons
couler leurs larmes : cris impuissants, larmes stériles, qui
sont une preuve de plus de l’aveuglement de ce peuple infortuné
 ! J’avoue que c’est un spectacle touchant que la vue
de ces restes d’Israël, si fidèles aux souvenirs de l’antique
Sion, et venant, chaque vendredi soir, pleurer sur des ruines.
Pauvre peuple ! quand donc se lèvera sur lui le jour de la
miséricorde ?Tout auprès est le quartier des Juifs, harllh-e}-Jahùd. Ils
sont là au nombre de sept mille, entassés entre l’emplacement
du temple et le mont Sion. Presque tous étrangers,
ils viennent, sur leurs vieux jours, demander à Jérusalem
un asile pour leur vieillesse, et à la vallée de Josaphat
un peu de terre pour y dormir à côté des ossements
de leurs pères. Les chétives maisons de ces quartiers présentent
l’aspect de la pauvreté et de la misère. La population
paraît triste, opprimée, et l’on ne voit que trop sur tous ces
fronts, comme sur ces ruines, le signe de la malédiction
divine.En sortant du quartier juif, nous parcourons une longue
rue musulmane, qui court dans la longueur de la vallée
Tyropaîenne, et suit les vastes constructions enceinte occidentale
de la mosquée d’Omar. Nous passons devant une
superbe fontaine de marbre ornée de ravissantes arabesques.
Elle est tarie comme toutes les autres, car il ne coule pas
une seule goutte d’eau dans Jérusalem ; on n’a pour se désaltérer
que les eaux pluviales que l’on recueille dans des
citernes ; chaque maison a la sienne. On se rappelle ce passage
de Jérémie : « Ils sont allés aux citernes et n’y ont poilit
trouvé d’eau. » Ce sont encore les mêmes usages dont parle
la Bible.Je n’ai pas besoin de rappeler ici l’histoire de l’ancien76 PÈLERINAGEtemple, dont nous longeons l’emplacement. Il en est de ce
monument comme de Jérusalem ; il subit les mêmes vicissitudes
que la ville, il tombe et se relève avec elle. La gloire
du second temple a été plus grande que celle du premier,
malgré la nuée miraculeuse et toutes les splendeurs qu’y
prodigua la magnificence de Salomon : car il a vu le plus
beau des enfants des hommes, assis, bien jeune encore, au
milieu des docteurs, les écoutant, les interrogeant, et les
étonnant par la sagesse de ses paroles ; il l’a vu plus tard
chassant les profanateurs et disant : « Ma maison sera ap« 
pelée une maison de prières, et vous en avez fait une ca« 
verne de voleurs. » Il tombe encore, ce temple de l’Éternel,
la gloire de Jérusalem, et cette fois c’est pour ne plus
se relever. Les flots du peuple ne viendront plus inonder ses
parvis ; la tribu sacerdotale n’y déploiera plus les pompes
du culte ; le muezzin seul fera retentir ces lieux de son cri
d’infidèle, comme un opprobre pour Jérusalem : Dieu seul
est Dieu, Mahomet est son prophète ! En face de ces amers
souvenirs, redisons ces vers du grand poëte qui a si bien
chanté les malheurs de Sion et du temple :Le Seigneur a détruit la reine des cilés ;
Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés.
Dieu ne veut plus qu’on vienne à ses solennités.
Temple, renverse-loi ; cèdres, jetez des flammes.Jérusalem, objet de ma douleur,
Quelle main en un jour t’a ravi tous tes charmes ?
Qui changera mes yeux en deux sources de larmes,
Pour pleurer tes malheurs ? (Alhalie.) Unhistorien païen, Ammien Marcellin, raconte comment le
ciel confondit l’impie tentative de l’empereur Julien, qui voulait
relever le temple, afin de donner un solennel démenti à la
prophétie du Galiléen. — Vers le milieu du septième siècle,
Omar, maître de Jérusalem, élève cette célèbre mosquée,
une des plus belles de l’islamisme, presque aussi sainte pour
les musulmans que celles de Médine et de la Mecque. Les
croisés la transforment en église ; mais la chute du royaumeEN TERRE-SAINTE. 77
de Jérusalem la rend bientôt au culte mahomélan. Les historiens
arabes racontent que, lorsque la croix, placée au haut
de la coupole, tomba pour faire place au croissant, il s’éleva
de si joyeuses clameurs du sein de la population musulmane,
et un si long cri de douleur parmi les chrétiens,
qu’on aurait cru que le monde allait s’abîmer. La croix remontera
bien un jour, je l’espère, au faîte de la coupole
pour annoncer la défaite du culte de Mahomet et le triomphe
du christianisme. Depuis cette époque, l’entrée de la mosquée
est défendue aux chrétiens sous peine de mort, et ce
n’est qu’en se déguisant que quelques voyageurs européens
ont pu pénétrer dans son enceinte. Le fanatisme musulman
ne permet pas même l’accès de l’immense parvis ; un de
nos compagnons de pèlerinage, qui s’était égaré dans ces
quartiers, ayant franchi une des portes de la première enceinte,
entendit autour de lui des cris menaçants, et eut besoin
de montrer son fusil à deux coups pour protéger sa
retraite.

Une seconde mosquée, au sud de la grande, portait autrefois
le nom d’église de la Présentation, pour honorer la consécration
de la Sainte-Vierge au Seigneur dès sesplusjeunes
aimées. C’est là qu’elle vécut à l’ombre du sanctuaire jusqu’au
jour où elle unit sa destinée à celle de saint Joseph,
vouée.au service du temple avec les autres aimas, et prenant
part avec elles aux fêtes religieuses de Juda. Cet asile, qui
avait abrité les jeunes années de la Sainte-Vierge, n’a pas
été aussi privilégié que la sainte demeure de Nazareth. C’est
de ce côté qu’était situé le palais des anciens rois chrétiens
de Jérusalem ; il n’en reste plus de vestiges.

Nous dirigeons nos pas, à travers un dédale de rues sales et
étroites, vers la porte Saint-Ëticnne, et nous voyons à droitej
près des remparts, la vaste piscine probatique ou bethsaïda,
c’est-à-dire des brebis, parce que, probablement, on purifiait
dans ses eaux les victimes destinées au temple. Elle avait
cinq portiques, dit saint Jean, et une grande multitude de
malades, d’aveugles, de boiteux, gisait sur ses bords, atten-
78 PÈLERINAGEdant le mouvement de l’eau qu’un ange remuait au temps
marqué ; cette eau avait la vertu de guérir le premier qui y
descendait : c’est là que lé Sauveur guérit le paralytique,
malade depuis trente-huit ans, et, qui attendait vainement
qu’une main bienfaisante le descendît dans la piscine. Nous
lisons dans l’Évangile de saint Jean le récit de ce miracle,
qui emprunte un intérêt si grand de la vue du lieu où
il s’est accompli. Il nous semble que nous entendons la
douce voix de Jésus, disant au paralytique : « Levez-vous,
prenez votre lit, et marchez. » Nous croyons voir marcher
devant nous cet homme portant, joyeux, sur ses épaules
le lit qui était la marque de son infirmité et qui le devient
de sa guérison. C’est un miracle de miséricorde et de puissance ;
il donne la main à celui que saint Pierre opérera
plus tard, ii quelques pas de là, à la porte appelée la Belle, ~
mais n’ouvre point les yeux aux Juifs. La piscine n’a plus
aujourd’hui de portiques ; l’eau ne coule pltis dans son vaste
bassin, rempli de décombres et d’immondices. L’angè du Seigneur
ne la visité plus ; et cependant que de malades spirituels,
que d’aveugles, que de paralytiques dans Jérusalem
semblables à cette multitude d’infirmes qui assiégeaient les
bords de la piscine !Sortons maintenant par la porte Saint-Étiénné, près de
laquelle fut lapidé ce saint diacre ; on l’appelle porte NotreDame,
Bdb sitii Mariam en arabe, parce qu’elle conduit du
tombeau de la Sainte-Vierge. C’est l’ancienne porte de Benjamin.: Descendons, à travers ce cimetière turc parsemé de tombés
blanches, vers la vallée de Josaphat. Nous traversons le torrent
desséché 1 de Cédroïi sur un pont d’une seule arche, et
nous voyons à notre gauche un monument souterrain qui
porte le nom de Tombedu de là Sainte-Vierge. Un large
escalier de plus de quarante marches y conduit. On rencontre
d’abord sous ces voûtés les tombes sépulcrales de
saint Joachim et de sainte Anne, les augustes parents de là
Sâihte-Vierge, et celle de son époux, saint Joseph ; c’est trtiEN TERRE-SAINTE. 79
véritable tombeau de famille, réunissant après la mort, dans
une même demeure, ceux qui avaient été si saintement unis
pendant leur vie. Vers le fond, à droite, est le monument
qui renferme le sépulcre vide de la Sainte-Vierge ; carie
Seigneur n’a pas voulu permettre que ce corps sans tache,
qui avait été le sanctuaire de la Divinité, connût la corruption
du tombeau : il lui a communiqué la gloire d’une sainte
résurrection, et cette tombe, comme le Saint-Sépulcre,n’aura
rien à rendre au jour du jugement. L’église souterraine qui
couvre ce tombeau est en forme de croix. L’ogive, légèrement
accusée dans son architecture, indique l’ouvrage des
croisés. Elle était autrefois la propriété exclusive des catholiques
 ; mais depuis un demi-siècle, les insatiables spoliateurs
des Latins, les Grecs schismatiques nous l’ont ravie.
C’est en vain que nous avons réclamé contre cette usurpation
sacrilège : nos plaintes sont jusqu’ici demeurées inutiles ; et
tandis que toutes les sectes schismatiques, et même les musulmans,
y ont une place pour la prière^ nous seuls nous
sommes chassés de notre héritage comme des étrangers, et
nous n’avons plus le droit de prier dans le sanctuaire bâti
par nos pères.

Nous sommes ici au pied du mont des Oliviers, tout parsemé,
depuis la base jusqu’au sommet, de souvenirs évangéliques.
Ce jardin, entouré d’une haute muraille qui est à
notre droite, est le célèbre jardin des Olives où le Sauveur
avait coutume d’aller prier, et qui fut le premier théâtre de
sa Passion. Les huit grands oliviers qui l’ombragent ont
abrité Jésus-Christ et ont vu ses angoisses profondes. Ils portent
siir leurs troncs énormes, sur leurs racines immenses, la
date des dix-huit siècles qui se sont écoulés depuis cette
triste nuit. Tous les voyageurs, jusqu’à M. de Lamartine luimême,
ont été frappés de cet aspect de vétusté qu’ils présentent,
et les ont salués comme les contemporains du divin
Sauveur. Arbres vénérables, les plus précieux après celui de
la croix ! la main de l’homme les a respectés ; tous les siècles
les ont vénérés comme les muets confidents des tristesses
8Q PÈLERINAGE
d’un Dieu. Nous posons respectueusement nos mains sûr
leurs troncs antiques, peut-être à la même place où JésusChrist,
dans son affaissement, avait appuyé sa tête divine ;
nous recueillons à leurs pieds quelques fruits tombés, quelques
feuilles desséchées ; nous y ajoutons quelques petits
rameaux que le bon frère gardien de ce lieu détache pour nous
de ces arbres, et nous les emportons avec joie, comme de
saintes reliques que nous serons heureux, à notre retour, de
distribuer à nos amis. Elle a été cueillie dans ce jardin,
aux pieds de ces oliviers séculaires, et elle est pour ainsi
dire éclose des larmes d’un Dieu, cette charmante fleur de
la Passion, la douce et mélancolique passiflore que je conserve
avec tant de soin,et qui me rappelle, parsa forme symbolique,
la Passion du Sauveur. Près de la porte de ce jardin,
nous voyons sur le rocher trois empreintes à demi
effacées de forme humaine : c’est là que dormaient les trois
Apôtres à qui le Sauveur avait dit : « Asseyez-vous ici, sedete
hic, tandis que je vais prier là.« Or, il s’éloigne à la portée d’un
jet de pierre, dit l’évangéliste, et à cette distance, quantum
jacius est lapidis, comme nous avons pu nous en convaincre
en jetant nous-mêmes une pierre, se trouve la grotte de Gethsémani,
qui fut témoin de l’agonie du divin Maître : c’est là,
dans ce réduit solitaire, qu’il tomba la face contre terre, que
son âme fut triste jusqu’à la mort, et qu’il éprouva une sueur
mystérieuse, comme des gouttes de sang ruisselant jusqu’à
terre. Cette grotte s’enfonce profondément dans le rocher ;
elle respire encore toute la tristesse de cette heure suprême.
On la retrouve telle qu’elle existait au temps du Sauveur ;
c’est le même sol sans pavé ; ce sont les mêmes parois avec
leur nudité austère. L’art n’est point venu altérer, par des
ornements déplacés, sa forme primitive et sa pauvreté simple
et touchante. Derrière l’autel de pierre placé à l’extrémité,
on lit sur une plaque de marbre cette inscription :
Etfactus est sudor ejus sicut gaLloe sanguinis dccurrenlis in
terrain, et l’on s’agenouille à la place où était prosterné le
Sauveur. Nos mains touchent le rocher ; nos lèvres baisent
EN TERRE-SAINTE. 81
le sol qui fut rougi de sa sueur sanglante. L’on comprend
quelles ont dû être les émotions des prêtres célébrant la
sainte messe là même où la divine victime s’était offerte à son
Père céleste, tenant dans leurs mains ce même sang qui avait
coulé sur ce sol, et approchant de leurs lèvres la coupe du
salut à la même place où un Dieu avait bu jusqu’à la lie le
calice de l’amertume ! Grotte sainte, nous reviendrons souvent
prier dans votre enceinte si recueillie, et vous serez un
lieu de prédilection pour les pèlerins.

Une pierre dressée à quelques pas du jardin des Oliviers,
vers le sud, marque la place où Judas trahit le Fils de
l’homme par un baiser. On peut l’appeler la pierre de la
trahison. C’est là que le Sauveur a été saisi comme un malfaiteur
et chargé de liens. 11 a traversé le torrent de Cédron
coulant au fond de la vallée, et qui lui a présagé ce torrent
des passions humaines prêles à se déchaîner contre lui. Il a
élé précipité dans son lit par l’inhumanité des satellites ; il
en a bu l’onde amère, emblème des tribulations qui l’attendent,
de torrcnte in via bibet, et il a gravi les flancs escarpés
de la colline qui est en face, pour comparaître devant les
tribunaux de Jérusalem. Nous suivrons plus tard, l’Évangile
à la main, cette voie de la captivité jusqu’au prétoire de Pilate,
où elle prend le nom de Voie douloureuse. Montons
aujourd’hui les pentes adoucies du mont des Oliviers, et recueillons
chacun des souvenirs qu’y a laissés le divin Sauveur.
Il l’a souvent parcouru avec ses disciples ; il s’est assis
avec eux à l’ombre de cette forêt d’oliviers, leur communiquant
ses divins enseignements ;.ce sentier que nous suivons
est le même où il a posé ses pieds. Aux approches de la dernière
Pâque, « il enseignait dans le temple, pendant le jour,
dit saint Luc, et sortant le soir, il passait, les nuits sur la
montagne des Oliviers. »

Faisons ici une première halte : c’est le lieu ou le divin
Maître a enseigné l’Oraison dominicale à ses Apôtres. Qu’il
tait bon s’y recueillir, prêter pieusement l’oreille comme
pour écouter cette divine parole, et redire lentement, par le

5.
82 PÈLERINAGEc’oetiï encore plus que par les lèvres, cette admirable prière
-qui nous montre un Père dans les cieux ! Pater noster, qui es
lit ccelis… Plus loin, on nous indique la place où le Sauveur,
laissant tomber sur Jérusalem un dernier regard plein dé
tristesse et d’amour, pleura sut elle en pensant aux malheurs
qui la menaçaient: Vhlens civitaicm, flevil super illam. « Des
jours viendront, dit-il, où tes ennemis t’environneront
tf d’un mur de circonvallation, t’enfermeront et te presseront
« de toutes parts ; ils te renverseront par terre, toi et tes’
enfants qui sont en toi, et ils ne té laisseront pas pierre
sur pierre, parce que tu n’as pas connu le temps auquel tu
as été visitée. « Du lieu où lé Sauveur fit entendre ces prophétiques
paroles, on voit devant soi la ville dans toute son
étendue. Au temps du Sauveur, Jérusalem, avec son temple,
ses palais, ses tours et les larges et hautes assises de ses
remparts, devait présenter un aspect vraiment imposant, et
ceux qui, après l’avoir entendu, reportaient leurs regards sur
cette grande et magnifique capitale, embellie avec tant de
splendeur par Héfode, auraient pu douter de la vérité de
cette étrange prédiction. Et. cependant, l’orgueilleuse cité
recevait bientôt le châtiment de ses longues ingratitudes.
Une autre voix faisait retentir dans ses rues ce cri sinistre :
« Malheur à Jérusalem ! malheur au peuple ! malheur au temple !
 » Quarante ans ne s’étaient pas encore écoulés depuis la
prédiction de Jésus-Christ, que Titus faisait camper à cette
même placé la dixième légion. La ville, enfermée, pressée de
tout côté, torhbait au pouvoir des Romains, et les ruines
que le regard découvre de celte hauteur où nous sommes,
n’attestent que trop avec quelle vérité terrible se sont accomplis
les oracles du divin Maître.Nous laissons, à notre droite, les tombeaux des prophètes,
demeures sépulcrales qui servaient de retraite aux anachorètes
des premiers siècles, et nous nous arrêtons devant des
ruines informes. Ce sont celles d’une église bâtie au lieu Où
lès Apôtres, avant dé se séparer pour aller annoncer l’Évangile
aux nations, s’étaient réunis afin de composer le symbole quiEN TERRE-SAINTE. 83porte leur nom. « Tandis que le monde entier, ditadmira« 
blement Chateaubriand, adorait à la face du soleil mille
« divinités honteuses, douze pêcheurs, cachés dans les en« 
trailles de la terre, dressaient la profession de foi du genre
« humain, et reconnaissaient l’imité du Dieu créateur de ces
astres, à la lumière desquels on n’osait encore proclamer
son existence. Si quelque Romain de la cour d’Auguste,
passant auprès de ce souterrain, eût aperçu les douze
Juifs qui composaient cette oeuvre sublime, quel mépris il
eût témoigné pour cette troupe superstitieuse ! Avec quel
dédain il eût parlé de ces premiers fidèles ? et pourtant ils
allaient renverser les temples de ce Romain, détruire la
religion de ses pères, changer, les lois, la politique, la mo« 
raie, la raison et jusqu’aux pensées des hommes. » On
voyait encore dans ce lieu, il y a quelque temps, des colonnes
que le vandalisme stupide des musulmans a tout récemment
sciées par le milieu, pour pouvoir les emporter plus facilement
et les faire entrer comme des matériaux vulgaires dans
une construction. Heureusement les souvenirs restent toujours
et ne s’en vont pas comme les pierres. Nous nous agenouillons
au milieu des décombres de l’antique église, et là,
tous unis dans un même sentiment de foi, nous récitons à
haute voix le symbole qui, parti de cet humble réduit, a fait
le tour du monde et passe sans être altéré sur les lèvres
de toutes les générations : « Credo in Deum, patrem omni« potentcm… »
J’aime à retrouver le lieu où les Apôtres ont
composé la profession de foi de tous les hommes non loin de
celui où le Sauveur a enseigné la prière de tous les hommes.
Le Pater et le Credo semblent ainsi se répondre sur les versants
du mont des Oliviers.Nous voici enfin au sommet de la sainte montagne. Nous
franchissons une enceinte, et nous entrons dans une petite
mosquée de forme octogone, reste d’une église bâtie par
sainte Hélène, au lieu même où le Sauveur monta aux deux,
en présence de sa divine mère et de cent vingt disciples.
Saint Jérôme assure qu’on n’avait pu fermer la voûte à l’en-84 PÈLERINAGE
droit où Jésus-Christ s’éleva dans les airs. Nous distinguons
sur le rocher-mis à nu, vers le centre du monument, l’empreinte
du pied gauche d’un homme. Le vestige du pied
droit s’y voyait autrefois : il a été, dit-on, enlevé par les
musulmans. Cette empreinte mystérieuse est celle du pied
du Sauveur. Nous y collons nos lèvres, et nous répétons ces
paroles du Psalmiste : « Adorabimus in loco ubi steterunt
pedes ejus. » Voilà donc les derniers vestiges qu’a laissés le
Sauveur sur la terre, le lieu d’où il a donné à ses disciples
sa dernière bénédiction ! Nous lisons, en face de cette pierre,
le récit de son ascension, et nos yeux ne peuvent se détacher
de cette empreinte. « En examinant cette trace, dit Chateau« 
briand, que j’aime tant à citer, parce qu’en vrai pèlerin
« chrétien, il a admirablement parlé des saints lieux, on a
conclu que le Sauveur avait le visage tourné vers le Nord
au moment de son ascension, comme pour renier ce Midi
infesté d’erreurs, pour appeler à la foi les barbares qui
devaient renverser les temples des faux dieux, créer de
nouvelles nations, et planter l’étendard de la croix sur les
murs de Jérusalem. » Notre Gaule dut avoir un de ces derniers
regards du Sauveur, et sa main, tournée vers nous, bénit
sans doute le berceau de cette nation des Francs, destinée
à être la fille aînée et si dévouée de son Église. Le chroniqueur
Glaber raconte qu’un pieux pèlerin, après avoir visité les principaux
sanctuaires de la Palestine, vint s’agenouiller avec
ferveur devant cette empreinte miraculeuse du mont des
Oliviers, et qu’après l’avoir longtemps contemplée avec émotion,
il laissa échapper de son coeur enflammé cette prière :
« 0 mon Sauveur, je vous ai fidèlement suivi sur cette terre
bénie partout où vous avez porté vos pas : je me suis
prosterné dans la grotte qui vous vit naître à Bethléem ;
j’ai vîsité votre demeure de Nazareth ; j’ai vénéré le sou« 
venir de vos miracles et j’ai recueilli vos divins enseigne« 
ments sur les bords de la mer Tibôriade et sur les mon« 
tagnes de la Galilée ; mes larmes ont coulé sur le Calvaire
« et mon coeur a tressailli au pied de votre tombeau. Je me
EN TERRE-SAINTE. 85
« suis attaché à vos pas jusque sur ce lieu d’où vous êtes
remonté dans les cieux. Me laisserez-vous seul maintenant,
seul sur cette terre d’exil, et ne me serait-il pas donné de
vous suivre jusqu’au lieu de votre gloire ? » Et l’âme du
pèlerin brisant, par un effet suprême d’amour, les entraves du
corps, prend son essor vers les cieux, à la suite du divin
Maître. Heureuse et sainte mort, digne couronnement d’un
pieux pèlerinage !

Le mont des Oliviers forme comme un marchepied sublime,
bien digne de servir de théâtre à la glorieuse ascension
du Sauveur. J’aime à promener mes regards sur cette
colline qui n’a point connu les malédictions du ciel, et dont
l’aspect si doux contraste avec la désolation de Jérusalem.
De cette hauteur, les regards embrassent des horizons magnifiques.
Vous voyez se dérouler devant vous le panorama le
plus étrange, le plus grandiose que l’oeil de l’homme puisse
contempler sur la terre. A l’Orient, vous suivez la vallée profonde
où coule le Jourdain. La mer Morte, encadrée de montagnes
stériles dont les dentelures lointaines ressemblent aux
bords ébréchés d’une coupe, resplendit, aux feux du soleil,
comme un lac de feu. Le mont Nébo se détache du sein des
montagnes de l’Arabie, et dresse sa tête majestueuse comme
celle du grand législateur des Hébreux, dont il conserve
la tombe ignorée. Cette nature est sombre et désolée : ce
sont des montagnes tourmentées, blanchâtres, formant au
delà du Jourdain un immense rempart. Mais les teintes
sont si chaudes, les ondulations si harmonieuses, la lumière
si pure et si transparente, les horizons se dessinent avec tant
de grandeur sur le fond d’azur où ne passe jamais un nuage,
qu’on ne peut se lasser de lés contempler. De ces aspects
lointains ramenons maintenant nos regards sur Jérusalem.
Tandis que les autres capitales des peuples sont assises sur
les bords des fleuves qui baignent leurs murailles, dans de
vastes plaines qui leur fournissent, comme un tribut, les
riches produits d’un sol fertile, ou sur le rivage des mers, Jérusalem
seule, comme uu nid d’aigle, est au centre des mon-
86 PÈLERINAGEtagnes de la Judée. L’intérieur d’une vallée serait trop étroit
pour cette cité appelée à des destinées si grandes. Une plaine
immense, sans encadrement, sans limites pour le regard,
aurait quelque chose de trop vague, de trop effacé pour une
ville dont le caractère est si saillant et si tranché. La situation
physique qui répond le mieux à sa destination est celle
qu’elle occupe. Je la comprends assise, comme une reine
triste, au milieu des montagnes qui, en arrivant à elle, s’élargissent
et viennent lui faire comme un manteau royal,
aux plis amples et flottants, de ces ondulations des collines
et de celte étendue sans bornes. Deux vallées profondes,
comme deux grandes échancrures, viennent se joindre là-bas
sous nos pieds : 1'uiic est la vallée de Josaphat, la sombre vallée
des tombeaux et du jugement ; l’autre est celle de Hinrïon,
la géhenne, des livres saints, aussi encaissée, aussi
sombre que la première. La ville s’avance comme un promontoire
vers le point de jonction de ces deux vallées, appuyée
d’un côté sur le mont Moria, où resplendit la mosquée
d’Omar, de l’autre sur le mont Sion, que couronne l’antique
tour de David. Il y a dans cette situation un caractère de solennité
qui n’appartient qu’à Jérusalem. Ajoutez à cette
grandeur de position la grandeur des souvenirs qu’elle rappelle.
L’histoire de tous les peuples se mêle à ses ruines. Elle
a vu passer devant elle les plus grandes ligures historiques
de l’antiquité : les conquérants assyriens, Alexandre et les
Grecs, Pompée, Titus et les légions romaines. Et ce n’est là
que le côté profane de cette histoire. Tout pâlit devant les
souvenirs religieux de Sion. C’est l’Ancien et le Nouveau
Testament ; ce sont les prophètes et les Apôtres, et par-dessus
tout, la grande et solennelle ligure de Jésus-Christ qui, de là,
se lève majestueusement comme le soleil sur le monde et
remplit l’univers de ses splendeurs.EN TERHE-SAINtE. 87
CHAPITRE VI.
21 Jîï. l’abbé b'^tijon, « icoive-jciicral bf Uimcs.SAINT-JEAN-DTJ-DÉSERT.Couvent do Suinte-Croix. —Saint-Jean-du-Dcsert. —Ain-Karim. — Couvent
des PP. Franciscains. — Église de la Nativité de Saint-Jean. — Huiues du
monastère de la Visitation.—Excursion à la grotte de Saint-Jean. — Fontaine
de Saint-Philippe. — Village de Bcil-Djala.Samedi JO septembre. —Nous allons prier au Saint-Sépulcre.
Quelques-uns d’entre nous retournent à la grotte de
Gethsémani, et lit matinée est consacrée à revoir les principaux
monuments de Jérusalem que nous avons déjà visités.
L’après-dîner^ nous faisons nos préparatifs de départ pour
une course de quelques jours, et quand la chaleur commence
à devenir moins intense, nous nous mettons en route pour
le village de Saint-Jean-du-Désert, indiqué sur notre programme.
Nous avons nos guides et nos chevaux accoutumés,
et les rues silencieuses de Jérusalem semblent s’émouvoir
encore sur notre passage. Nous sortons par la porte de Jaffa
que nous avons déjà franchie à noire arrivée. Elle s’appelle
aussi porte de Bethléem, parce qu’elle conduit à cette cité.
Nous traversons la vallée de Gihon. Nous remarquons à
notre droite une vaste piscine destinée à recueillir les eaux
des abondantes pluies de l’hiver ; elle porte le nom de piscine
supérieure. L’espace compris entre ce réservoir et la ville
s’appelait autrefois le Champ du Foulon. C’est sur ce point
que les Assyriens, conduits par Se'nnachérib, avaient établi leur
camp, et ce sol a été jonché des cadavres des cent quatre-vingt
mille hommes de cette armée, exterminés pendant la nuit
par l’ange du Seigneur. Nous voyons dans le troisième livre
des Rois que c’est là que Salomon fut sacré roi par ordre de
David, aux acclamations dit peuple. <i Sors à la rencontre88 PÈLERINAGE
« d’Achaz, dit le Seigneur à Isaïe, à l’extrémité de la piscine
supérieure, sur le chemin du champ du Foulon. » Et le
prophète, allant au-devant du roi, lui dit : « Le Seigneur
vous donnera un signe : Voilà qu’une vierge concevra et
enfantera un fils, et elle l’appellera Emmanuel. » Comme
cette prophétie est admirablement placée sur cette voie qui
conduit à Bethléem ! Nous ne pouvons remuer une pierre sur
ce sol historique sans rencontrer un souvenir de la Bible.

A une lieue de Jérusalem nous rencontrons, assis au milieu
des collines, un couvent grec qui a l’aspect d’une forteresse.
C’est le couvent de Sainte-Croix. La tradition raconte que
c’est dans ce lieu qu’a été coupé l’olivier qui a servi avec le
palmier, le cèdre et le cyprès, à faire la croix du Sauveur.
Les relations du treizième siècle parlent d’une abbaye de
religieuses établie là où on disoit que un des pieus de la vraie
croie fu cueilhoe. L’église, toute resplendissante de peintures
dans le style grec, attire notre attention. Le pavé est formé
de belles mosaïques. 11 y a dans les boiseries dorées qui séparent
la nef du sanctuaire de charmants petits tableaux peints
sur bois, d’une expression simple et naïve, malgré l’incorrection
du dessin. Nous remarquons surtout les délicieuses
petites figures d’un triptyque byzantin qui sert de pupitre.
On nous montre derrière l’autel une ouverture indiquant la
place où fut coupé l’olivier qui fit partie de la croix. Je
n’aime point cette précision mathématique. L’arbre peut
avoir été coupé dans ces champs d’oliviers ; mais il me paraît
difficile qu’on puisse indiquer avec vérité la place qu’il occupait.
Les Grecs restaurent ce couvent à grands frais, le fortifient
comme une citadelle pour le protéger contre un coup
de main des Arabes, et le disposent pour en faire un séminaire
pour leur clergé. Le site est sévère et entouré de toutes
parts de champs d’oliviers. Nous poursuivons notre marche
sur un sol pierreux et accidenté. Nous rencontrons quelques
vignes, aux feuilles jaunies par l’automne, qui étendent au
loin leurs ceps vigoureux. Au milieu s’élève une construction
informe, assez semblable à ces tours dont parle l’Évangile.
EN TERRE-SAINTE. 89
C’est de là, comme d’un lieu d’observation, que le propriétaire
garde le fruit de ses vignobles. Nous descendons par
une pente rapide et nous distinguons, au fond d’un vallon,
le village de Saitit-Jean-du-Désert, dont le nom indique le
site sauvage. Quelques palmiers élancés, quelques sycomores
aux larges branches, adoucissent les teintes sévères
du paysage. Les chétives maisons des Arabes sont groupées
autour du couvent des PP. Franciscains, qui s’élève au centre,
comme une forteresse. Or c’est là, au sein de cette nature
austère, qu’est né saint Jean-Baptiste. Les bons religieux nous
attendent et nous reçoivent avec la cordialité la plus franche.
Nous nous rendons à l’église, une des plus belles de la TerreSainte.
Elle occupe l’emplacement de la maison qui vit naître
le saint précurseur. Des peintures exécutées avec talent, et
qui retracent la vie de celui qui fut le plus grand des enfants
des hommes, des sculptures sorties d’un habile ciseau, des
orgues qui, sous les doigts d’un de nos pèlerins, charment
nos oreilles, nous rappellent nos églises de France. A gauche
du maître-autel, nous descendons dans une chapelle profonde
qu’éclaire la seule lumière des lampes. C’est là, sous
cet autel de marbre, qu’est venu au monde saint Jean. Des
lias-reliefs de marbre, disposés autour de ce petit sanctuaire,
reproduisent les principales scènes de la vie du saint précurseur.
Nous ouvrons le Nouveau Testament, et l’un d’entre
nous lit à haute voix le chapitre de saint Luc qui raconte
la naissance du saint. Le sanctuaire semble faire écho à chacune
des paroles évangéliques. Nous voyons Zacharie, heureux
père, prendre dans ses mains le nouveau-né que le ciel
lui a donné dans sa vieillesse, et le montrer avec joie aux
parents et aux amis qui lui apportent leurs félicitations.
Nous entendons cette parole d’étonnement que laissent échapper
ceux qui visitent cette famille : « Quis pulas puer iste erit ?
Que pensez-vous que soit cet enfant ? » Nous nous associons
au pieux enthousiasme qui s’empare du saint vieillard, lorsqu’il
laisse échapper de ses lèvres, j usqu’alors restées muettes,
cet admirable cantique. ; « Qu’il soit béni le Seigneur, le Dieu
90 PÈLERINAGE~« d’Israël, de ce qu’il a visité et racheté son peuple. » Nous
redisons ce chant là même où il retentit pour la première
fois comme une inspiration prophétique, et tour à tour, nous
répondant les uns aux autres, nous récitons alternativement
chaque verset de ce sublime cantique.Je n’oublierai jamais la délicieuse soirée que nous avons
passée sur les terrasses du couvent. Que les teintes de cette
lumière orientale sont belles au soleil couchant, et quel magnifique
reflet elles jettent sur ce paysage si calme ! Nous
voyons devant nous ces coteaux qu’a dû parcourir le saint
précurseur. Ces ruines, qui sont en face, cachées dans un
bouquet d’oliviers, ce sont celles de l’église de la Visitation
de la Sainte-Vierge, que nous verrons demain. Nous pouvons
suivre d’ici le sentier qu’elle à parcouru. Elle descendait
vers cette heure le long des flancs de cette montagne qui est
à notre gauche ; elle s’arrêtait auprès de cette fontaine qui
coule au fond du vallon, et de là, remontant les pentes de
la colline opposée, elle arrivait à la maison des champs où
résidait sa sainte cousine. Ce paysage en ce moment a quelque
chose de doux et de mystérieux comme ces souvenirs
évangéliques. La population du village revient des champs :
les femmes vont puiser l’eau à la fontaine et s’en retournent
portant les cruches sur leurs épaules, à la manière antique.
Lès bergers chassent devant eux des troupeaux de chèvres.
Quelques fervents musulmans, accroupis sur une plate-forme,
adressent leur prière àAllah, et font leurs prostrations accoutumées.
Hélas ! ils ne prient pas le divin Sauveur comme
nous !" Peu à peu le silence se fait dans ce village, les étoiles se
lèvent au ciel, et pendant de longues heures de cette nuit
paisible, nous nous laissons aller à l’enivrement des pensées,
des sentiments que font naître de semblables lieux et de
tels-souvenirs.• Dimanche 11 septembre. — La matinée est toute consacrée
à la prière et au culte. La grand’messe est chantée et l’orgue
est touché par un Arabe. Le ténor de notre caravane et unEN TERRE-SAINTE. 91
autre pèlerin artiste, qui la veille a joué sur cet instrument
quelques airs religieux, s’empressent de fraterniser avec ce
confrère en harmonie. On improvise un motet à l’élévation ;
l’Arabe joint son beau baryton au ténor, et l’on eût pu croire
que \'0 salutaris hoslia, le Benediclus et YAgnus Dei, avaient
été préparés à l’avance, tant l’effet en était ravissant ! (Notes
d’un pèlerin.)  — Après la grand’messé, nous allons visiter le
lieu consacré par le mystère de la Visitation. Nous prenons
l’Évangile et nous lisons : « En ces jours-là, Marie, se levant,
alla en hâte vers les montagnes, dans une ville de Juda.
Elle entra dans la maison de Zacharie et salua Elisabeth. »
Or voici le lieu de cette visite. Hier, nous suivions lé sentiet
par lequel Marie s’était acheminée vers cette demeure, et
maintenant nous foulotis le seuil de cette maison qui n’est
plus, d’où elle salua sa cousine. Quelle entrevue touchante !
deux femmes les plus augustes de la Judée et du monde,
toutes deux l’objet des plus insignes faveurs du ciel, l’une
déjà avancée en âge, représentant la loi ancienne, l’autre
jeune et remplie d’une grâce ineffable, représentant la loi
nouvelle, qui se saluent avec transport et se communiquent
les grandes choses que Dieu a opérées en elles ! C’est pour
honorer ce pieux souvenir que le saint sacrifice a été célébré
au milieu des ruines qui couvrent ce lieu. Une pierre grossière
servait d’autel. Les oliviers séculaires formaient comme
la décoration de ce sanctuaire'en plein air. Un prêtre debout,
revêtu des ornements sacerdotaux, des pèlerins agenouillés à
l’ombre des arbres, des ruinés antiques colorées par les
rayons dit soleil levant, des Arabes s’àrrêtant immobiles
et contemplant avec respect celte scène nouvelle pour eux,
c’était là quelque chose de simple et de grand comme la religion
elle-même. Quand la messe est finie, les quarante pèlerins
se lèvent et chantent avec transport ce' cantique de Marie
qu’entendirent autrefois ces lieux ; ces oliviers et ces ruines
tressaillent à notre voix ; les échos de la vallée nous répondent,
et to'ut semble chanter avec nous : Magnifient anima mea
Domimim.:. Ces chants, ces prières à l’ombre dés arbres, au
92 PÈLERINAGE
milieu des ruines, ce sont là nos belles fêles à nous, dans ce
pèlerinage, et pour les rendre sublimes, nous n’avons besoin
que d’un sentiment de foi.

Là où s’élevait autrefois la maison des champs de sainte
Elisabeth, les chrétiens avaient bâti une église destinée à
honorer le souvenir de la Visitation. Mais aux jours de l’invasion.musulmane,
elle a été renversée comme tant d’autres
sanctuaires, et elle attend depuis des siècles des mains pieuses
qui viennent relever ses ruines. 11 y a encore une crypte
qui est conservée, des pans de mur encore debout, de grands
blocs de pierre renversés. Ces vastes décombres contribuent
à donner un caractère de mystérieuse grandeur à ce site.
Nous gravons ces mots sur une pierre, comme un souvenir
de notre passage: Quarante pèlerins français, le 11 septembre
1853. Il existait autrefois un couvent de religieuses ; c’était
bien à ces femmes chrétiennes qu’il appartenait d’habiter
la demeure consacrée par le séjour de la Sainte-Vierge et de
sainte Elisabeth. La fontaine qui coule au fond de la petite
vallée porte, même dans la langue arabe, un nom plein de
charme, celui de fontaine de la Sainte-Vierge, Ain-Karim.
Marie, pendant les trois mois qu’elle passa auprès de sa
cousine, devait y aller puiser elle-même de l’eau. Cette
source, qui offre son onde pure et fraîche au voyageur fatigué,
n’est-elle pas une gracieuse image de la vertu vivifiante
que le culte de la Sainte-Vierge communique à nos âmes ?

L’évangéliste saint Luc, après avoir raconté la miraculeuse
naissance de saint Jean-Baptiste, nous le montre, jeune
enfant encore, allant s’enfermer dans le désert, où il demeure
jusqu’au jour de sa manifestation à Israël. Or, ce
désert qui lui servit d’asile, où il se prépara dans la solitude
au ministère qu’il devait accomplir, est à deux petites lieues
de distance du village où il reçut le jour. Nous faisons cette
course à pied ; elle n’est pas sans fatigue sous le soleil brûlant
de la Judée : mais peut-il en être autrement sur le
chemin qui conduit au désert de la pénitence ? Nous rencontrons
un groupe d’Arabes armés, près d’une source cou-
EN TERRE-SAINTE. 93lant goutte à goutte au pied d’un rocher ; ils nous saluent
et admirent les fusils de nos chasseurs, qui leur donnent
quelque peu de leur poudre. Pourvu qu’elle ne soit pas employée
à tirer sur des hommes ! Nous voici enfin à la grotte
qui servit de retraite au saint précurseur ; elle est d’un accès
difficile, sur les flancs d’une roche escarpée, et n’offre que
quelques pieds de longueur ; on dirait que la main de l’homme
l’a creusée pour en faire une habitation. Nous remarquons
une saillie qui semble avoir été taillée pour servir de siège
et de couche ; on l’appelle le lit de saint Jean. Une petite
source coule lentement du rocher, et les eaux sont recueillies
au pied de la grotte comme dans une coupe ; c’est là que
se désaltérait le jils de Zacharie. Nous y étanchons notre soif,
et nous cueillons sur ses bords quelques gracieuses petites
fleurs, doux souvenir des vertus de saint Jean, entre autres
quelques charmantes véroniques qu’on aime à rencontrer sur
cette terre de la Judée, d’où leur est venu ce nom pieux
qu’elles portent. Les caroubiers croissent sur le versant de
cette colline. D’après quelques auteurs, c’est le fruit de cet
arbre qui serait désigné par le mot de l’Évangile locustx,
qu’on a traduit par celui de sauterelles ; c’est pour cela que
cet arbre s’appelle dans certaines contrées Y arbre du pain de
saint Jean.Un voyageur du seizième siècle, qui comme nous a visité
ce désert, confirme cette interprétation, et je lis dans le
Voyage inédit où il raconte ses courses : « Deux mille pas
plus avant est le désert où saint Jean-Baptiste alla faire
demeure depuis l’âge de sept ou huit ans jusqu’à vingt« 
cinq, qu’il alla prêcher en un autre désert qui est sur la
« mer Morte, faisant en ce premier une vie austère, ne man« 
géant que de certains fruits appelés en moresque caroubis,
« et anciennement locustx, ce qui a fait penser à plusieurs que
<> saint Jean, en son désert, vivait de sauterelles, et d’autres
« ont cru que c’était du pain de fougère : mais si ces inter« 
prêtes de l’Écriture prenaient la peine de se transporter
« sur le lieu, ils ne trouveraient apparence d’aucun de ces94 pÈLJËIÎINAjGE« deux aliments, mais bien quantité d’arbres portant cette
sorte de fruit que j’ai dit, lequel étant mûr es.t tanné et
presque fait en gousse, ainsi que les fèves faséoles, ayant
le goût fort doux et fort nourrissant, braillant et se re-r
muant toujours sur l’arbre au moindre veut •'. » Je dojs
ajouter que, comme le voyageur du seizième siècle, nous
p'avons point trouvé de sauterelles dans ce désert, tandis que
le caroubier y abonde.Ce site semble respirer l’austérité de la vie de ce saint ; on
croit entendre encore celte voix puissante qui ébranla le
désert : Fox clamanlis in clcserlo ; tout y est âpre et sévère,
et cette grotte semble redire : Facile dignos fruclus poenitentioe.
Nous trouvons au-dessus les vestigesd’un ancien mp<
nastère. Des religieux devaient y continuer autrefois la vie
pénitente du saint précurseur. 11 n’y a plus aujourd’hui que
des ruines, au milieu desquelles viennent s’agenoujljer quelques
rares pèlerins. De la grotte de saint Jean on voit à ses
pieds la vallée de Tér.ébinthe, qui rappelle le combat de
David contre Goliath. En face, sur cette hauteur, s’élève
Modin, patrie de ces généreux Machabées qui luttèrent si
courageusement pour l’indépendance de la Judée. La figure
du précurseur domine tous ces souvenirs de victoires qui vont
d’une montagne à l’autre, et donne à ces lieux une cotiser
cration plus glorieuse que celle de Ja valeur, la consécration
4e la sainteté. On nous montre, au retour, sur le haut de
cette colline, un tombeau qu’on prétend être celui de s.ainte
Elisabeth. C’est quelque chose de touchant que .cette tradition
quj place Ja sépulture de la pière auprès de la gro.tte
qui l’ut témoin de l’austère pénitence du fils.On nous fait voir sur le chemin, à notre retour au couvent,
une pierre du haut de laquelle la tradition locale prétend
que saint Jean prêchait la pénitence à la foule qui le suivait.
Nous recueillons ces traditions, qui poétisent chaque site,
chaque rocher. Ce sont comme des fleurs mystérieuses setVoyage inédit en Orient au seizième siècle (Moniteur).EN TERRE-SAINTE. 95
mées sur la route du pèlerin. La population du village de
Saint-Jean se distingue par sa turbulence et son humeur
guerroyante, qui la met souvent aux prises avec les populations
voisines ; les querelles se vident toujours à coups de
fusil, et laissent quelques victimes sur le terrain. Les religieux
s’enferment alors dans leur monastère, afin de se dérober
aux violences des bandes armées, et attendent derrière
les portes de fer et les murs élevés du couvent que la contrée
soit pacifiée. 1.1 faut que, dans ce pays toujours agité et
où domine la force brutale, les religieux bâtissent des demeures
semblables à des forteresses. Quand viendra le jour
où ces portes étroites s’élargiront et verront accourir les
populations voisines, demandant aux bons pères les enseignements
de cette religion qui fait tomber les divisions
et les haines et apprend aux hommes à s’aimer comme des
frères !

Je lis dans le journal manuscrit du voyage d’un pèlerin
du Midi, le père Bourrely, de la maison des Frères Prêcheurs
de Montpellier, que lorsqu’il visita ce village, en 1668, il
n’y trouva qu’une quinzaine de cbélives masures, qu’il s’y
vil entouré d’hommes forts et robustes, de couleur olivâtre,
ayant la tête, les bras, les jambes et les pieds nus, et portant à
leur coté une zagaie ou poignard. 11 y l’ut fort mal accueilli, et
l’un des religieux qui l’accompagnait faillit rester sous les
coups d’un de ces forcenés. 11 n’y avait point de couvent, et
l’église actuelle servait d’étable. Nous y recevons un accueil
plus hospitalier que ce pèlerin du dix-septième siècle ; la
population nous voit sans ombrage, et les bons Franciscains,
à la figure douce et avenante, nous entourent des attentions
les plus délicates. Aussi, quelles affectueuses poignées de
main nous échangeons avec eux en leur faisant nos adieux !
L’un d’eux, je ne sais pas son nom, mais je n’oublierai
jamais ses traits, me conduit à son humble cellule ; et là me
prenant la main, il y met une petite croix et un chapelet qui
étaient suspendus au chevet de son lit : il ajoute à ce don
une magnifique palme bénite le jour des Rameaux, avec
96 PÈLERINAGElaquelle je ferai ce soir mon entrée dans Bethléem, et qui
sera comme l’étendard de la caravane ; elle touchera le SaintSépulcre,
et elle aura le charme de bien doux souvenirs.Nous allons de Saint-Jean à Bethléem. Nous nous détournons
de la route pour visiter la fontaine de Saint-Philippe.
C’est près de cette source que le saint diacre rencontre un
Éthiopien, l’un des premiers de la cour de Candace, reine
d’Ethiopie, qui était venu à Jérusalem pour adorer, et qui
s’en retournait sur son char, lisant le prophète Isaïe. « Phi« 
lippe lui dit : Croyez-vous comprendre ce que vous lisez ?
« L’Éthiopien lui répondit : Comment le pourrai-je, si quelle
qu’un ne me l’explique ? Et il pria Philippe dé monter et
« de s’asseoir près de lui. Philippe lui expliqua l’Écriture et
lui annonça Jésus. Arrivé à cette fontaine, l’Éthiopien lui
dit : Voilà de l’eau, qu’est-ce qui empêche que je ne sois
baptisé ? Philippe répondit : Cela se peut, si vous croyez
de tout votre coeur. Et il reprit : Je crois que Jésus-Christ
est le fils de Dieu. Il ordonna qu’on arrêtât son char, et
Philippe le baptisa » (Actes des Apôtres, chap. vm). Or,
voilà cette source où ce ministre d’une reine étrangère a reçu
le baptême. Comme elle est belle avec ce souvenir ! Ses eaux
sont fraîches et abondantes, et nous nous y désaltérons avec
joie. Elle a dû être somptueusement décorée par sainte
Hélène. On voit encore engagés dans le mur, qui s’arrondit
en forme de niche autour de la fontaine, des pilastres avec
leurs chapiteaux sculptés. Les colonnes qui sont dans le
champ voisin doivent être les restes d’une église primitive ;
car, sur cette terre des merveilles, partout où il y a un souvenir
évangélique, les premiers chrétiens ont placé un monument
religieux.Le chemin qui conduit à Bethléem traverse des vallées
désertes et passe auprès du village de Beit-Djàla, habité par
deux mille Grecs. On nous dit qu’il existe au milieu de cette
population, presque toute schismatique et très-peu tolérante,
quelques familles catholiques auxquelles monseigneur le patriarche
se propose d’envoyer prochainement un prêtre. Il estEN TERRE-SAINTE. 97
aussitôt décidé que nous nous détournerons un peu de la route
pour traverser ce village et donner à nos frères dans la foi,
qui sont souvent opprimés, un témoignage de sympathie.
Notre passage inattendu produit une profonde émotion : les
schismatiques s’éloignent à notre approche et croient que
nous venons venger les insultes faites aux catholiques ; ceuxci,
qui ont reconnu des Francs, nous entourent avec joie, et
nous échangeons avec eux, par le moyen des interprètes, des
paroles affectueuses. Si le prêtre que monseigneur devait
plus tard envoyer à ces familles avait été au milieu de nous,
nous l’aurions installé, alors sans rencontrer cette résistance
' haineuse qui plus tard s’est manifestée, et notre attitude
eût contenu la violence des schismatiques. Les journaux
ont depuis lors retenti des graves injures faites dans ce village
au patriarche lui-même, qui a vu la chambre qu’il
occupait envahie par ces fanatiques armés, et ses jours menacés.
Que les pèlerins qui viendront après nous ne manquent
pas d’aller visiter Beit-Djâla, de donner quelques paroles
d’encouragement à ces pauvres catholiques, et de faire connaître
énergiquement aux oppresseurs le sentiment de réprobation
profonde qu’excitent au sein de la France ces actes
d’un odieux brigandage. Que le gouvernement français luimême
poursuive avec ardeur cette cause, et qu’il exige une
réparation éclatante de cette injure faite au catholicisme
dans la personne du patriarche.

De Beit-Djâla à Bethléem, la route traverse de beaux
champs d’oliviers. Ces arbres aux larges rameaux, mystérieux
symboles de paix, forment une admirable avenue à cette
cité de David où la paix a été annoncée aux hommes. A mesure
que nous avançons, nous interrogeons du regard ces
collines pleines de souvenirs. C’est là, sur ces hauteurs, que
le jeune fils d’Isaï conduisait le troupeau de son père lorsquei
Sam^bLJut envoyé de Dieu pour verser sur son front
/ l’huilé sainteté la royauté. Voilà à l’horizon le sentier que
| c dut 'suivre la sainte Famille. Elle passa près de cet antique
\ tombeau de Rafhel, qu’on voit encore, et qui dut présager
\ . ,, :~-J 6
98 PÈLERINAGEde bien grandes douleurs à celle qui devait être la plus affligée
des mères. C’est avec ce cortège de touchants souvenirs
que nous entrons à Bethléem. La population catholique de
cette cité vient à notre rencontre : les petits enfants poussent
sur notre passage ce cri sympathique : Uadgi Frangi,
auquel nous répondons par ce beau nom de France que les
échos de la Palestine n’ont pas oublié, et qui fait toujours la
force et la sécurité du pèlerin. Les religieux nous attendent
sur le seuil du monastère ; ils ont préparé pour nous un logement
dans leur demeure, et là où la sainte Famille n’avait
point trouvé de maison hospitalière, nous rencontrons l’accueil
le plus affectueux. Nous sommes à côté de la grotte de
la Nativité ; bientôt nous serons prosternés au pied du bei>
ceau de notre Sauveur.EN TERRE-SAINTE. 99
CHAPITRE Vil.

51 mon oncle, l’abbé 2f ;nïs, cuvé bc In Snlntttit.
BETHLÉEM.Èelhléerii.—Grotte de la Nativité. — Église supérieure. — Souvenir de saint
Jérôme. — Grotte du Lait. — Champ de Booz. —Excursion aux étangs
de Sàlomon et au jardin fermé. — Champ dès Pasteurs. — Monastère de'
Saint-Sàhas.
Ce nom de Bethléem réveillé des souvenirs pleins de
charme et de mystère. Tandis qu’à Jérusalem tout porte
l’empreinte d’une désolation profonde, et rappelle la justice
dit ciel appesantie sur la cité déicide, ici, au contraire, tout
semble sourire au pèlerin, et lui présenter de douces images
de paix et de miséricorde. Quand on promène ses regards
sur ces collines aux molles ondulations, sur ces vallées Iranquilles,
on sent bien que c’est là que, selon l’expression du
royal prophète, la miséricorde et la vérité, la justice et
la paix se sont rencontrées et se sont embrassées comme des
soeurs, et ces lieux semblent respirer encore l’ineffable douceur
de ce htystère de grâce et de salut. Le paysage, jusqu’alors
si triste, parait s’embellir ; les coteaux ont plus de verdure ;
les rochers eux-mêmes ont une autre teinte, et l’on
dirait qu’un soleil plus doux brille sur cette cité qui a vu se
lever le soleil de justice. Cette petite ville, assise sur une
colline élevée, à deux lieues de Jérusalem, attire de loin les
regards, et brille comme une fleur mystérieuse au sein des
arides montagnes de la Judée. L’on répète avec joie, en la
voyant, cette parole du prophète Michée : « Et toi, Beth« 
léem, terre de Juda, tu n’es pas la dernière d’entre les
« principales villes de Juda ; car c’est de toi que sortira le
chef qui Conduira mon peuple d’Israël. »

La ville de David, porte, dans nos livres saints, deux noms
d’une signification symbolique : Bethléem et Éphrala ; Bethléem,
c’ést-à-dire maison de pain, parce que c’est là qu’est
100 PÈLERINAGEné celui qui est le pain vivant descendu des cieux pour être
la nourriture des hommes ; Éphrala, c’est-à-dire fertilité,
parce que celte terre féconde a donné naissance au Sauveur
du monde. Ce qui fait l’éternelle gloire de cette cité, ce qui
attire sur sa colline un nombreux concours de pèlerins, c’est
qu’elle a été à jamais consacrée par le berceau du divin Rédempteur.
Aussi, tandis que l’on cherche vainement la place
où s’élevaient Babylone et Memphis, cette petite ville subsiste
toujours après tant de révolutions, et demeure célèbre
entre toutes les’cités. Allons sur les pas du bon religieux qui
nous guide visiter cette grotte sainte, où s’est accompli l’auguste
mystère d’un Dieu fait homme. Nous descendons quelques
marches, et nous arrivons, par un chemin souterrain et
tortueux, jusqu’au sanctuaire de la Nativité. C’est une grotte
naturelle, comme on en voit tant encore dans celte contrée,
de forme irrégulière, ayant quinze pieds de longueur sur
cinq de largeur. Trente-deux lampes, hommage pieux des
souverains catholiques de l’Europe, répandent une mystérieuse
clarté dans cette enceinte où ne pénètre jamais la lumière
du jour. Là, n’arrive aucun bruit du dehors ; tout y
inspire le recueillement. Nos yeux cherchent la place où naquit
le Sauveur, et nous lisons avec émotion sur le pavé de
marbre, où resplendit une étoile d’argent, cette inscription
si simple et si grande à la fois :Hic de Virgine Maria Jésus Chrislus nains est.Nous tombons à genoux à l’instant : nous baisons, nous
baisons encore cette sainte poussière. Nous portons une main
tremblante sur ce pavé. Les pèlerins croient voir, dans leur
exaltation pieuse, la crèche où reposait le divin Enfant, à
ses côtés Joseph et Marie dans le ravissement et l’extase ; et
en présence de ces grands souvenirs ils adorent bien plus
par le silence que par d’impuissantes paroles. C’est donc là,
à cette place que je vois, que je touche, c’estlà qu’est né mon
Sauveur. Voilà où était la crèche : c’est ici le lieu du mystère.
Hier eneore je l’adorais au Calvaire, et ici je suis prosternéEN TERRE-SAINTE. 101devant son berceau. Oh ! comme le coeur est délicieusement
ému ! Recueillons-nous au pied de cet autel, et écoutons ce
langage mystérieux qui s’échappe de cette enceinte ; car tout
parle dans ce sanctuaire ; cette grotte noircie par les siècles,
ce pavé usé par les prostrations et les ardents baisers
des pèlerins, tout fait entendre une voix éloquente qu’il est
facile de comprendre quand on y apporte un peu de foi dans
le coeur. J’entends comme une parole ineffable de miséricorde
et d’amour, et ce lieu si humble, et cette crèche si pauvre,
et cette roche froide, tout nous redit combien un Dieu
nous a aimés ; on contemple ce mystère comme s’il se passait
encore sous nos yeux, et l’on répète avec le prophète
Isaïe, que ravissait la vue lointaine de cette scène touchante :
Puer natus est nobis ; filins datus est nobis. Tous les ans, pendant
cette belle nuit de la fête de Noël, les religieux Franciscains
reproduisent une image touchante de ce mystère. Ils
descendent avec recueillement dans la grotte ; l’un d’eux
porte dans ses bras une petite statue de l’enfant Jésus représenté
sous les traits gracieux du premier âge. Le prêtre
chante l’Évangile qui raconte la naissance d’un Dieu t’ait
homme, et quand il en est à ces paroles : et pannis eum
involvit, et reclinavit eum in prxsepio, il suspend le chant ; et,
prenant dans ses mains le divin Enfant, il l’enveloppe de langes,
le dépose avec émotion dans la crèche où l’avait déposé Marie,
se prosterne et adore ; et les catholiques de Bethléem et
les pèlerins viennent à leur tour comme les bergers offrir leurs
adorations au Sauveur enfant. Simple et touchante représentation
qui convient si bien à ce lieu, et que la foi naïve des populations
de notre Midi reproduit dans les crèches de nos églises 1
En face de l’autel de la Nativité, à quelques pas, dans
la même enceinte, s’élève l’autel des Mages, qui rappelle
les adorations et les présents symboliques que ces rois de
l’Orient vinrent offrir au Sauveur. C’est le seul autel où
les catholiques puissent célébrer les saints Mystères. Les
Grecs schismatiques, poursuivant jusqu’à Bethléem leurs
usurpations odieuses, nous ont chassés de l’aulel de la Nati6.102 PÈLERINAGE
vite, et ne nous permettent plus d’offrir l’auguste victime àtt
même lieu où elle voulut naître pour nous.

De cette grotte un passage étroit conduit à d’autres cryptes
consacrées par de pieux souvenirs : c’est celle de saint Joseph,
qui devait avoir une place d’honneur auprès de la
crèche ; celle des saints Innocents, dont les dépouilles reposent
en paix non loin du berceau du Sauveur, poUr lequel
ils ont répandu leur sang. Plus loin, toujours sous ces voûtes
souterraines, est l’oratoire de saint Jérôme. C’est à côté de
cette sainte grotte, comme dans un port tranquille, que cet
illustre docteur était venu abriter une existence qui avait
connu les orages du monde. C’est là qu’il s’inspirait pour
l’interprétation des saintes Écritures, et qu’il composait ces
admirables traités, qui traversaient les mers et étaient lus
avec une avidité si pieuse par les chrétiens de Rome et des
Gaules. Il y passa trente-huit ans de sa vie dans les austérités
de la pénitence, saisi d’effroi à la pensée des’ jugements du
Seigneur, dont il croyait entendre résonner à l’avance la
trompette fatale, répondant aux lettres nombreuses qui
venaient de tous les points du monde chrétien le trouver
dans sa cellule, ihtruisant les enfants, et façonnant leurs
jeunes coeurs à l’amour du divin Enfant de la crèche. C’était
honorer dignement les souvenirs religieux de Bethléem. Il
vit de là la chute de l’empire romain, et y reçut ces nobles
Romaines, descendantes dés Grecques et des Scipîons, les
Pàùle, les Eustochie, qui, après avoir possédé les palais lés
plus somptueux de Rome, s’estimèrent heureuses de trouver
ùri asile auprès de la grotte du solitaire. Les tombes
de ces trois hôtes illustrés de Bethléem sont réunies darïs
cette grotte' sainte, qui recueillit pendant leur vie les hommages
dé leur ardente piété. La crèche du Sauveur n’est
plus aujourd’hui à Bethléem. Elle a été transportée à Rome,
dans le sanctuaire le plus vénéré de la Sainte-Vierge, à
Sainte-Màriè-Majeure. Elle manque, il est vrai, à la piété du
pèlerin, qui regrette de ne plus la retrouver au lieu où elle
reçut le divin Enfant. 3 !àis, du motos, elle à ainsi échappé
EN TERRE-SAINTE. 1Ô3aux usurpations du schisme grec, qui aurait ajouté cette spoliation
nouvelle à tant d’autres.Lundi i2 septembre. — Nous assistons tous à une messe
solennelle chantée dans là sainte grotte. Un des prêtres de
la caravane officie ; deux autres l’assistent, et les pèlerins
remplissent l’étroite enceinte. Comme nos voix, au Gloria in
excelsis, redisent avec transport sous ces voûtes le cantique
des Anges, et avec quelle émotion nous nous unissons tous
dans un même sentiment de foi au pied dé cette crèche où
le prêtre fait naître mystiquement, et élève au-dessus de nos
têtes ce même Dieu que Marie présenta aux adorations dés
bergers et dès Mages ! Si au Calvaire l’âmë est comme écrasée
par la grandeur dés souvenirs émouvants que rappelle ce
lieu, ici cette impression disparait, et il né reste au fond du
coeur qu’Une sainte paix, une joie intime et une confiance expansée,
qiii nous attirent doucement vers la Crèche. Je comprends
que saint Jérôme y ait passé tant d’années, et qu’if
n’ait pu détacher son âme de Ce sanctuaire biën-aimé : il fait
si bon auprès du berceau du Sauveur !Nous sommes témoins de f enterretrièrit d’une femme schismatiqne.
Lès cérémonies de l’église sont longues : le cierge
seul y assiste, avec quelques hommes qui accompagnent le
cercueil. Les femmes s’arrêtent dans le cimetière qui est devant
le monastère ïâtin, et s’asseoient en cercle autour de la
fosse. Elles versent des larmes, et font enfendre en choeur un
chant monotone et plaintif qui ne manqué pas d’un certain
accent dé douleur. Elles accompagnent ce chant de gestes
qui consistent à porter les mains à la tête et à les abaisser.
M. l’abbé Barges, qui suit cette scène avec le plus vif intérêt,
nous traduit l’ôràison funèbre des pleureuses, qui ne
tarissent pas sur les mérites et les vertus de là défunte. Ah !
qu’elle était belle !… ah ! qu’elle était bonne !… Le corps est
retiré de là bière ; cmmàillôtté comme une momie, il est
descendu dans la fosse, étendu sous im’e voûte de briques, et
l’on répand de l’huile sur la tête avant de recouvrir là fasse.
(Koles d’un pèlerin, par M. Bonjour.) 104 PÈLERINAGEVisitons maintenant l’église construite par sainte Hélène,
au-dessus de la grotte. C’est un des plus précieux monuments
des premiers siècles chrétiens. Il est digne de la grandeur
du mystère qu’il rappelle ; c’est une belle croix latine, terminée
par trois absides, et divisée en cinq nefs par quatre rangs
de colonnes de marbre qui forment dans cette vaste enceinte
comme une forêt mystérieuse. Cette admirable basilique
constantinienne présente un type achevé de l’art chrétien,
et l’idée religieuse s’y révèle dans toute sa pureté. Elle était
précédée d’une cour carrée ou atrium, dont les murs se
voient encore à fleur du sol. Elle n’a point de voûte. Comme
dans toutes les basiliques, le toit est supporté par une belle
charpente qui donne au monument un caractère de grandeur
antique. L’ornementation en est remarquable. Les murs de
la nef centrale étaient recouverts de marbres et de mosaïques.
Les revêtements de marbre ont disparu ; mais il
reste encore de beaux fragments de mosaïques dans le transept
et la grande nef. Un de ces fragments représente une
série de personnages la tête entourée de nimbes, les uns
d’or, les autres d’argent, avec un manteau qui ressemble
au makleh arabe ; ce sont les ancêtres du Sauveur ; d’autres
reproduisent, avec des inscriptions précieuses pour l’histoire
de l’Église, les noms des premiers conciles et les dessins des
églises où ils se réunirent. Les légendes de la série généalogique
du Sauveur sont en latin, tandis que celles des
conciles sont en grec. J’aime à voir sur ces murs cette alliance
pacifique des langues liturgiques de l’Orient et de l’Occident.
Pourquoi faut-il que cet accord ne soit pas dans les
coeurs ? Les Grecs schismatiques se sont encore emparés de
cette belle et vaste église, que les Latins possédaient depuis
le douzième siècle. Comme elle était trop grande pour eux,
ils l’ont mutilée en séparant la nef du choeur par un mur
ignoble. C’est un acte d’odieux vandalisme qui déshonore
ce magnifique monument. La belle et spacieuse nef est
livrée à d’indignes profanations, servant tantôt de bazar où
jouent les enfants de l’école, où se promènent les Turcs enEN TERRE-SAINTE. 105fumant, tantôt de taverne où prennent leurs repas et passent
la nuit des milliers de pèlerins couchés pêle-mêle sur ces
mêmes dalles où nos pères les croisés avaient prié ;' il y a
place dans cette enceinte pour tous les profanateurs. Il n’y
en a plus pour les catholiques, qui en avaient été jusqu’ici
les seuls possesseurs, et qui réclament vainement aujourd’hui
qu’il leur soit permis d’y élever un autel, et de rendre
au culte ces murs si odieusement profanés. Les Grecs spoliateurs
aiment mieux l’abomination et la désolation dans le
temple que le culte et les prières des catholiques.L’intolérance des schismaliques de Bethléem est extrême :
non contents d’avoir chassé les catholiques de l’autel de la
Nativité, ils ne leur permettent que de dire deux messes par
jour à l’autel des Rois-Mages, où ils les ont relégués. Or, il
y avait huit prêtres dans la caravane, et ils avaient tous, on
le comprend, un ardent désir de dire la sainte messe dans
un sanctuaire aussi auguste. On nous répondit que les Grecs,
implacables dans leur hostilité, recourraient aux menaces et
à la violence pour s’y opposer. Les jeunes gens de la caravane
ne peuvent contenir un mouvement d’indignation généreuse
en apprenant qu’une poignée de Grecs fanatiques auraient
l’audace d’insulter des prêtres français, et ils s’engagent
à former de leurs corps serrés autour de l’autel, pendant
que chaque prêtre offrira le saint sacrifice, un rempart vivant
que les schismatiques n’oseront franchir. A huit heures, ils
doivent, au nombre de plus de vingt, entourer l’autel dans
une altitude calme, mais résolue et énergique, jusqu’à ce que
chacun des huit prêtres ait pu dire la sainte messe. Mais il
convient de prévenir auparavant le supérieur des Franciscains,
et nous allons lui communiquer cette détermination. 11 nous
en détourne en nous disant avec tristesse qu’un tel acte de
notre part amènera des représailles funestes. « Les Grecs,
ajouta-t-il, vous redoutent, et n’oseront vous insulter ; mais
quand vous ne serez plus à Bethléem, c’est à nous qu’ils
viendront imputer ce qu’ils appellent une violation de leurs
droits, et, dans leur colère, ils pourraient nous disputer jus-106 PÈLERINAGE
« qu’au seul autel qui nous reste. » En présence de ces
considérations, force nous a été de renoncer à notre dessein.
Pour tout au monde, nous n’aurions pas voulu compromettre,
par une démarche imprudente, ces bons religieux qui nous
donnaient l’hospitalité. Des prêtres français ont dû emporter
de Bethléem le regret de n’avoir pu offrir le saint
sacrifice sur l’autel de la crèche ; c’était une privation douloureuse
à nos coeurs. Nous nous rappelions qu’un prince
français, le brave Tancrède, avait arboré le drapeau des croisades
sur l’antique basilique de Bethléem, et cependant le
souvenir de ce drapeau victorieux n’a pas pu nous donner
une place dans la grotte de la Nativité et faire monter le
prêtre français à l’autel.

Les catholiques n’ont d’autre église que celle du couvent ;
elle est basse, obscure, insuffisante pour la population, et il
ne leur est pas permis de l’agrandir. Les pèlerins s’y réunissent
avec les religieux et quelques fidèles polir y renouveler
cette touchante procession des divers sanctuaires, que
nous avons déjà faite avec tant d’émotion au Saint-Sépulcre.
Chacun de nous reçoit un cierge avec un petit livre renfermant,
les prières des stations. Quel doux charme présente à
nos coeurs celte procession pieuse faite à la lueur des flambeaux,
avec lé chant grave des religieux auquel se mêlent les
voix éclatantes des jeunes enfants ! Nous, pèlerins, mêlés
aux Arabes catholiques, nous parcourons avec saisissement
ces étroits souterrains conduisant à l’humble crypte qui fut
le berceau d’un Dieu, et il nous semble que nous allons contempler
le mystère dont cette grotte fut témoin. Le cierge
que nous avions à la main, nous l’avons emporté avec nous
comme un précieux souvenir de notre pèlerinage : le mien
sera suspendu au chevet de mon lit ; et quand viendra l’heure
dernière de mon pèlerinage sur cette terre, je veux qu’une
main pieuse l’allume auprès de ma couche, le place dans ma
main défaillante : ce sera comme une bénédiction suprême
pour mon agonie.

Notre présence est un événement pour les catholiques de
EN TERRE-SAINTE. 107
Bethléem, à qui elle apporte un appui moral dont ils ont
tant besoin, sous la double oppression des Grecs schismamaliques
et des musulmans, ils se concertent entre eux pour
rédiger une adresse à notre gouvernement, dans laquelle ils
réclament la protection de la France et se placent sous son
puissant patronage. Une députation nous l’apporte, et nous
prie de l’appuyer nous-mêmes auprès du pouvoir. Notre pèlerinage
n’avait qu’un but religieux, et non politique : nous
ne pouvions accepter un semblable mandat. Nous faisons
comprendre à cette députation que c’est au représentant de
la France, à Jérusalem, que doit être présentée cette adresse.
Nous promettons à ces braves gens de l’appuyer auprès de
nptre consul de nos recommandations les plus chaleureuses,
et de nous faire à notre retour les interprètes de tous leurs
griefs contre leurs oppresseurs et de leurs vives sympathies
pour la France. Que notre gouvernement continue à répondre
généreusement à cet appel lointain qu’on fait à sa
protection ; qu’il ne se lasse pas de défendre les droits des
catholiques contre d’injustes usurpations, et qu’il accueille
avec bienveillance celte adresse de nos frères à Bethléem :
ils ont un coeur français, et leurs yeux sont toujours tournés
vers notre patrie.

Les trois couvents des catholiques, des Grecs et des Arméniens
schismatiques, sont groupés auprès de la sainte grotte,
et présentent une masse imposante de constructions qui res:
semblent à une forteresse. Nous visitons dans le monastère
grec l’école de Saint-Jérôme : c’est là que ce grand docteur
devenu l’humble maître de l’enfance, l’initiait à la connaissance
des lettres humaines, et faisait éclpre à Dieu ces
fraîches et jeunes intelligences. 11 s’abaissait au rôle obscur
de grammairien, expliquait tour à tour à ses jeunes élèves
Virgile et les poètes lyriques, et lisait avec eux les grands
récits des historiens profanes. Un esprit exagéré de cette
époque, Ruflin, accusait l’illustre solitaire d’accomplir
une oeuvre païenne et de souiller des souvenirs corrupteurs
d’une littérature profane le coeur de la jeunesse. Saint
108 PÈLERINAGEJérôme répondait en citant l’exemple des écrivains de l’Église
grecque et latine, qui n’avaient point dédaigné ce
genre d’étude. 11 comparait, dans une image poétique, l’éloquence
païenne à une belle étrangère qu’il avait purifiée
de ses souillures, et dont il avait fait son épouse ; il montrait
qu’on pouvait être chrétien tout en étudiant les monuments
de l’antiquité. La salle qui porte le nom d’École
de Saint-Jérôme est dans un triste état d’abandon :
les Grecs, qui la possèdent, devraient lui rendre sa première
destination ; mais les maîtres qui, chez eux, instruisent
les enfants, leur donnent d’autres leçons que celles de
saint Jérôme. Le couvent latin conserve avec une sorte de
culte, dans son jardin, un précieux oranger planté et cultivé
par le saint ; il est d’une vigueur remarquable, et l’on
m’a donné une de ses belles oranges parfumées ; c’était
pour moi comme une image de ces doux fruits de piété et
de science qu’on peut cueillir dans les oeuvres de ce docteur.LesillustresRomaines quiavaient préféré l’humble crèche de
Bethléem à toutes les grandeurs de Rome avaient fondé dans
cette ville un monastère où elles accueillaient les pauvres comme
dés hôtes bénis, pour honorer la sainte pauvreté de la grotte.
Or, cette pieuse demeure de la charité et de la prière était
tombée depuis des siècles ; et voilà que des religieuses françaises,
les bonnes Soeurs de Saint-Joseph, que les pèlerins
ont accompagnées depuis les rivages de la France jusqu’à
Jérusalem, sont allées récemment relever ces ruines. Là
même où les sainte Paule et les sainte Eustochie honoraient
le souvenir de Jésus naissant et de son auguste mère, des
religieuses de notre patrie, dignes héritières de leurs vertus,
dirigent l’école catholique des filles de Bethléem, et préparent,
parleurs jeunesélèves, la régénération de cette cité. Elles
représentent ainsi dignement auprès de la crèche la piété et
le dévouement des femmes chrétiennes de la France.La population de Bethléem s’élève à près de quatre mille
habitants : il y a deux mille catholiques, quinze cents Grecs ;
le reste est musulman. C’est là que se trouve le principal
noyau des catholiques de la Palestine ; nulle part ils ne sont
aussi nombreux. La ville est pittoresquement groupée sur le
point culminant d’une cime qui dépasse les sommets environnants.
Les pentes de la colline sur laquelle elle est
assise sont couvertes de champs en terrasse où croissent
de vieux oliviers et des figuiers vigoureux. Cette végétation
forme autour de la cité comme une ceinture verdoyante,
et lui donne une physionomie- douce et paisible.
Des troupeaux paissent sur les hauteurs voisines ; ils nous
rappellent ces brebis que conduisait le jeune David dans les
pâturages d’alentour. Les scènes pastorales se succèdent
toujours auprès de l’étable de Bethléem.

A quelques pas de la ville, on nous montre la grotte du lait ;
une charmante tradition s’y rattache. La Sainte-Vierge y a allaité
l’enfant Jésus, et une goutte de son lait, tombant sur la
roche, lui a donné la teinte blanche qu’elle conserve. On lui attribue
la vertu merveilleuse de rendre le lait aux nourrices, et
les jeunes mères juives, mahométanes, chrétiennes, ne manquent
pas de visiter cetle grotte. Nous parcourons, sur le versant
oriental de la colline, l’antique champ de Booz, où s’est
passée cette histoire ravissante de Ruth, qui nous révèle avec
tant de charme les moeurs simples et naïves de ces temps primitifs.
Quelle scène touchante'.C’est la pauvre Noémi, qui, ayant
tout perdu, voudrait encore perdre son nom. « Ne m’appelez
plus Noémi, c’est-à-dire belle, dit-elle à ceux qui la revoient
après une longue absence, mais appelez-moi Marie, c’est-à« 
dire amère, car le Seigneur m’a remplie d’amertume. » C’est
la tendre et fidèle Ruth qui lui répond avec l’accent de la
piété filiale : « Votre peuple sera mon peuple, votre Dieu sera
mon Dieu ; je vous suivrai partout où vous irez, et je mour« 
rai au lieu où vous mourrez vous-même. » C’est le bon et
charitable Booz, qui accueille avec bonté la jeune étrangère,
l’engage à venir glaner dans son champ, et recommande à
ses moissonneurs de laisser tomber de leurs javelles des
épis pour lapauvre glaneuse. Doux et touchant tableau, em7

preint d’une poésie admirable ! Nous nous sommes assis à
l’ombre d’un antique olivier : l’un d’entre nous a ouvert la
Bible et lu à haute voix au groupe des pèlerins cette attachante
idylle, au même lieu où elle s’était passée, et ce
champ de Booz, que nous avions sous nos yeux, semblait
respirer la simplicité primitive et la beauté biblique de ces
scènes d’autrefois.

Dans l’après-dînée, nous allons visiter les piscines ou étangs
de Salomon, qui sont à une lieue et demie de Bethléem. A la
porte de la ville, nous rencontrons cette antique citerne
dont parle le IIe livre des Rois. « Qui me donnera à boire
de l’eau du puits qui est à la porte de Bethléem ? » s’était
un jour écrié David devant ses soldats. La ville était au pouvoir
des Philistins. Et voilà que trois vaillants hommes
passent au travers du camp ennemi, et vont puiser de l’eau
au péril de leur vie ; et David, magnanime avant Alexandre,
la répand en présence de l’Éternel, en disant : « Boirai-je le
sang de ces braves  ?l » Nous longeons des aqueducs brisés
qui conduisaient autrefois les eaux à Jérusalem. Nous voici
en face des trois piscines : ce sont d’immenses réservoirs
creusés dans le roc, qui se versent l’un dans l’autre, et s’étagent
en tête de la vallée pour recevoir, avec les eaux pluviales,
celles des sources qui coulent de la montagne : le plus
grand a plus de deux cents mètres de longueur sur près de
cent de largeur et vingt de profondeur. Ce sont de beaux
restes d’une grande civilisation éteinte, et ils attestent la magnificence
du roi qui les fit construire. C’est à ces vastes bassins
que fait sans doute allusion Salomon dans YEcclésiaste :
Et extruxi mihi pisc’mas aquarum, ut irrigarem sylvani lignorum
germinantium (chap. n). Au-dessus des étangs s’élève
une forteresse crénelée qui tombe en ruines. Ce château délabré
et ces piscines présentent un aspect saisissant, au milieu
de ces montagnes désolées. Quelques pas plus haut est la fontainescellée,
fons signalas, dont parle le Cantique des Cantiques.
' 11" Livre des Rois, chap. 23.
EN TERKE-SA1NTE. 111
L’ouverture, semblable à celle d’un puits, est fermée etcomme
scellée par une énorme pierre : nos guides la soulèvent, et
nous descendons, à la lueur des flambeaux, par un passage
étroit, dans une galerie souterraine qui nous conduit jusqu’à
la source même d’où jaillissent les eaux. Les murs et les
voûtes de cette galerie, formés de grands blocs, remontent à
une haule antiquité, et peuvent être de l’époque salomonienne.
Pendant le siège de Jérusalem, les croisés mourant
de soif, vinrent chercher de l’eau à cette fontaine.

Nous faisons à notre retour une halte sous les frais ombrages
des jardins qui sont au fond de la vallée. Ce lieu porte
le non d’Ortas, et ce serait, d’après la tradition, le jardin
fermé, horlus conclusus, de Salomon. « Je me suis fait des
jardins et des vergers, dit ce roi dans YEcclesiasle, et je les
ai comptantes d’arbres de toute espèce. » Des bouquets
d’orangers, de grenadiers et de figuiers, forment encore
une charmante oasis de verdure, au sein de ces âpres
montagnes. Des sources limpides, chose si rare en Palestine,
sillonnent ces jardins cl. y répandent la fraîcheur.
Un Anglais, d’humeur aventureuse, est venu depuis quelques
années s’établir dans cette vallée et y a créé un verger délicieux.
Nous nous asseyons à l’ombre d’un magnifique figuier,
et notre hôte britannique nous offre, avec le café obligé, des
pêches d’une saveur exquise. Le sol est d’une fertilité merveilleuse:
l’industrieux propriétaire nous raconte qu’il obtient
jusqu’à huit récoltes successives dans la même année,
et que ces beaux arbres, dont nous admirons ta végétation
luxuriante, n’ont que six ans d’existence. C’est vraiment la
terre promise avec sa fécondité primitive, et un mois suffit
pour faire naître et mûrir les semences qu’on lui a confiées.

Ces lieux que nous venons de visiter symbolisent au yeux
du pèlerin celle que l’Église, dans de poétiques images, appelle
un jardin fermé, une fontaine scelles, et en parcourant
ces sites, on y retrouve une ligure ravissante de laSainte-Vierge.
Oui, elle était comme ce jardin fermé, comme cette fontaine
scellée, celle dont le coeur limpide et pur ne s’ouvrit qu’aux
112 PÈLERINAGEaffections divines et demeura toujours fermé aux pensées de
la terre.Les ruines de Thécua sont au delà de ces montagnes,
à deux lieues de nous, vers le sud. Nous regrettons de ne
pouvoir les visiter. C’était la patrie de cette femme qui parla
avec tant d’art à David, pour le réconcilier avec Absalon. Les
deux prophètes Amos et Habacuc avaient habité Thécua :
il y reste encore des vestiges d’une belle église des
croisés.Mardi, 13 septembre. — Nous faisons nos adieux à Bethléem,
après une dernière prière à la sainte grotte, et nous
nous dirigeons vers le couvent grec de Mâr-Saba, ou SaintSabas.
Arrêtons-nous au champ des Pasteurs. C’est là que
gardaient leurs troupeaux ces bergers à qui l’ange annonça la
bonne nouvelle, et qui furent les premiers adorateurs du divin
Enfant. Une église a été bâtie au lieu même où apparut
l’envoyé céleste. Elle est très-ancienne, et presque ensevelie
sous terre. Nous nous y agenouillons et nous y redisons le
cantique des anges : Gloria in altissimis Deo, et in terra pax
hominibus borne voluntatis. Tout semble répéter avec nous
ce chant céleste ; de la colline jusqu’au fond de la vallée,
de Bethléem jusqu’aux champs de la plaine, tout paraît
s’associer à nos émotions et chante avec nous : « Gloire à
Dieu au plus haut des cieux, et paix sur la terre aux
hommes de bonne volonté ! » C’est le souhait que nous
adressons comme un adieu à la paisible cité de David.
Oui, gloire à Dieu, dans la grotte sainte où le Sauveur est
né ! Qu’il y trouve toujours des adorateurs fidèles autour
de son berceau, et des pèlerins qui viennent lui apporter
l’hommage de leur piété. Gloria in altissimis Deo. Paix à
ces frères catholiques de Bethléem, qui gémissent dans
l’oppression ! Paix aussi à ces pauvres schismatiques qu’égarent
de tristes préjugés ! Qu’ils reviennent à l’unité, et
que tous ensemble, se donnant la main comme des frères,
redisent au pied de la crèche, ces paroles de paix: Et in
terra pax hominibus bonx voluntatis. Nous laissons à notreEN TERRE-SAINTE. 113droite le village des Pasteurs. C’est de là qu’étaient ces heureux
bergers qui furent visités par les anges, et qui, les premiers,
adorèrent le Sauveur dans son humble berceau. La tour
du Troupeau, dont parle la Bible, devait être en ce lieu.
Ces souvenirs évangéliques remplissent les champs que
nous traversons. Celte nature est calme et paisible comme
le grand mystère qu’elle rappelle. On dirait un Noël ravissant
et continuel qui s’échappe de tous ces lieux, et
que redit d’une colline à l’autre le chant des esprits célestes.Nous saluons, de loin, la montagne des Francs, ainsi nommée,
parce que, d’après une tradition locale, les chevaliers
de Saint-Jean s’y seraient retranchés après la chute de Jérusalem,
et s’y seraient maintenus pendant quarante ans. Le
souvenir et l’empreinte des croisés se trouvent partout en Palestine,
jusque sur le sommet des montagnes qui proclament
leurs héroïques luttes. C’est sur cette hauteur qu’Hérode fit
bâtir un palais magnifique et une ville à laquelle il donna le
nom d’Hérodium. Il ne reste aujourd’hui de ces splendidcs
constructions que des ruines informes. Plus loin,
dans la direction de la mer Morte, se trouvait la forteresse
de Massada, qui fut défendue avec’acharnement contre
les Romains par les zélateurs, et dont le siège est raconté
par Josèphe.A mesure que nous avançons, la culture cesse et le sol
reprend cette aridité que l’on trouve partout où manque le
travail de l’homme. C’est la stérilité qui s’assied tristement
à côté de la solitude. Le désert s’y montre dans toute sa nudité.
Mais si la terre est aride, nous rencontrons quelques
points de vue admirables. Du haut d’une colline, nous embrassons,
dans un magnifique panorama, Jérusalem, Bethléem
et la mer Morte qui brille à l’horizon, sous un soleil éclatant,
comme un miroir métallique. Cette triple apparition a
uelque chose de grand qui nous saisit, et nous restons longtemps
dans une contemplation muette de ces aspects solennels.
La route domine une gorge profonde sillonnée par114 PÈLERINAGE
le lit desséché, du Cédron, Ouad-en-Nar. Après quatre heures
de marche, nous frappons à la porte du couvent de SaintSabas.
Elle s’ouvre et nous sommes admis dans l’enceinte du
monastère. On ne saurait trouver un site plus triste que celui
de Màr-Saba. C’est une gorge affreuse, sur laquelle semble
planer une éternelle désolation. Le couvent est bâti en gradins
sur les escarpements d’un rocher, et étage pittoresquement
ses constructions en amphithéâtre jusqu’au sommet
de la montagne. On dirait un nid d’aigle suspendu
sur l’abîme, aux flancs abruptes de la colline qui domine
le lit du Cédron. Deux tours couronnent la hauteur ; elles
ont dû servir à défendre le couvent contre les agressions
des Arabes.

Nous franchissons plusieurs portes, et nous descendons par
de nombreux escaliers jusqu’au divan où sont reçus les étrangers.
La chaleur est accablante ; la réverbération du soleil
dans ces ravins profonds embrase l’air, et nous croyons
entrer dans une brûlante fournaise. Les anachorètes des
premiers siècles avaient choisi cette âpre solitude pour leur
retraite, et les grottes nombreuses, creusées dans les flancs
du rocher qui s’élève sur la rive opposée du Cédron, leur
servaient de demeure. Peut-être avant eux les Essénieus, qui
habitaient la côte occidentale de la mer Morte, avaient-ils
les premiers occupé ces cellules aujourd’hui inaccessibles. Au
commencement du cinquième siècle, saint Eulhyuie s’y établit.
De nombreux disciples vinrent se grouper autour de lui,
attirés par la sainteté de sa vie ; l’impératrice Eudoxic
quitta la cour et vint jusque dans ce désert, admirer de
près cette vertu austère, dont le bruit arrivait jusqu’à Constantinople.
Saint Sabas, son disciple, lui succéda et bâtit le
monastère qui porte son nom. 11 ne put suffire à l’afffuence
des nouveaux disciples qui accouraient de toutes parts, demandant
à cette solitude un refuge contre les désenchantements
et la corruption du siècle. Les antres de ces rochers,
qui courent comme deux murs parallèles le long du Cédron,
étaient peuplés d’une innombrable famille de solitaires, et
EN TERRE-SAINTE. 115cet âpre désert semblait fleurir mystérieusement sous les
pas de ces hôtes nouveaux. Ils vivaient là comme des anges
dans un corps mortel, réalisant le détachement évangélique
des choses d’ici-bas, et les pieux cantiques qui s’échappaient
nuit et jour de ces cellules montaient vers le ciel comme un
magnifique concert de louanges. Aujourd’hui, les grottes sont
désertes ; de charmantes colombes bleues les habitent ; elles
rappellent par leurs gémissements, leur innocence et leur
douceur, dit Chateaubriand, les saints qui peuplaient autrefois
ces rochers. Des moines grecs possèdent le monastère
de SainWSahas, et l’on dit que leur vie est aussi austère que
cette solitude.Nous visitons ce vaste couvent, qui présente un ensemble
irrégulier, mais pittoresque, d’habitations superposées, de
cours, de terrasses reliées entre elles par de nombreux
escaliers. L’église, placée au centre, est resplendissante de
dorures et de peintures, comme toutes celles des Grecs. Une
haute barrière en bois doré d’une riche ornementation, sépare
le choeur de la nef, et dérobe aux regards du peuple la
vue du sanctuaire. Je n’aime point ce mur de séparation qui
s’élève entre le prêtre à l’autel et les fidèles, ni ce voile qui
se ferme pendant le redoutable sacrifice. Ces barrières n’appartiennent
plus à une religion d’amour, dans laquelle Dieu
daigne se communiquer à sa créature et lui parler coeur à
coeur. Le voile du temple a été à jamais déchiré. Le sanctuaire
ne doit plus être inaccessible. Laissez arriver l’homme
jusqu’à Dieu. Sans doute il y a un profond sentiment de respect
pour le Dieu trois fois saint dans cette disposition du
temple ; mais il n’y a pas assez d’amour et de confiance.On voit de fort beaux tableaux dans cette église, et nous remarquons
avec plaisir un Saint Pierre, avec le titre de prince
des apôtres : c’est digne d’observation dans un couvent schismatique,
qui ne reconnaît point la primauté des successeurs
de saint Pierre. La sainte Eucharistie est conservée, sous les
espèces d’un pain ordinaire, dans une custode d’argent qui
a la forme d’un livre. Elle repose sur une table et est recou-116 PÈLERINAGE
verte d’un voile. Ce n’est pas aussi respectueux que le tabernacle
de nos églises.

■ Une charmante petite rotonde s’élève au milieu de la cour,
en forme de dôme. Elle est dédiée à saint Jean-Damascène,
qui rejoignit Cosme, son ami d’enfance, dans ce monastère, et y
composa plusieurs de ses ouvrages contre les iconoclastes et
les mahométans. On nous montre à côté, dans une chapelle
qui sert d’ossuaire, un vaste amas d’ossements blanchis, de
crânes dénudés confusément entassés. Ce sont, nous dit-on, les
dépouilles de quatre mille religieux qui furent massacrés par
les mahométans. Quoique ce soient des reliques pour les
moines actuels de Saint-Sabas, ils ne paraissent pas les conserver
avec beaucoup de respect.

Nous montons par une étroite galerie, pratiquée dans les
parois du rocher, jusqu’à une corniche élevée qui conduit à
la grotte où vécut saint Sabas. Une naïve légende raconte
qu’il la trouva un jour envahie par un lion qui y dormait
paisiblement. Le solitaire réveilla cet hôte inaccoutumé, et
lui assigna une autre place, à côté de la sienne. Ce roi du
désert, docile à la voix de l’homme de Dieu, se releva aussitôt
et alla occuper la place que le saint lui avait indiquée.
Le bon religieux nous montre une cavité creusée dans le mur
qui servait, dit-il, de retraite à ce lion obéissant, à qui le solitaire
avait donné l’hospitalité dans sa cellule. Aujourd’hui
les Bédouins du désert sont moins dociles que ces lions d’autrefois,
qui déposaient leur férocité à la parole de l’homme,
et se faisaient les compagnons de sa solitude.

Le beau palmier que remarqua Chateaubriand, sur une
des terrasses du couvent, étale toujours sa gracieuse couronne
de verdure, au sein de cette affreuse stérilité, et l’oeil
s’arrête avec joie sur cette tige élancée qui annonce ta vie au
sein de cette nature morte. Nous exprimons le désir de visiter
la bibliothèque du couvent. Les religieux nous répondent
qu’ils n’en ont pas la clef. 11 nous est aisé de comprendre que
ces moines ombrageux veulent la soustraire à nos regards.
Elle doit être riche en manuscrits précieux d’un autre âge.
EN TERRE-SAINTE. 117
Le monastère a eu ses jours de science ; plusieurs de ses
religieux ont dû, comme saint Jean-Damascène, y laisser
de savants écrits, fruits de leurs longues veilles et de leurs
patientes études. Mais aujourd’hui Saint-Sabas, comme tous
les couvents grecs, paraît aussi frappé de stérilité, au point
de vue de la science, que ce sol aride et nu qui l’entoure.
Rien n’y germe, pas plus dans la tète vide de ces pauvres
caloyers que sur cette terre désolée. Leur bibliothèque doit
être un réduit poudreux où nul d’entre eux ne pénètre. Les
précieux manuscrits, légués par des siècles laborieux, dorment
oubliés dans quelque obscur recoin sans qu’un regard
intelligent vienne en scruter les pages.

Si les moines sont peu savants, ils sont au moins hospitaliers,
et nous sommes bien accueillis dans leur monastère.
La salle du divan ne manque pas d’un certain confortable ;
elle est malheureusement peuplée d’insectes incommodes, qui
s’acharnent avec une singulière ténacité à la peau des pauvres
voyageurs. Une imprudence a failli y causer un grave accident
: un des fusils placés en faisceau dans un angle de la
salle glisse le long du mur, à côté de plusieurs de nos compagnons
de voyage, et part ; la balle pénètre heureusement
dans la saillie d’une armoire, qu’elle fait voler en éclats, et
s’arrête à l’intérieur. Elle aurait pu faire plusieurs victimes.
Nous poussons un cri d’effroi à cette soudaine explosion ; les
moines accourent épouvantés. Quel moment d’émotion ! Mais
nous sommes bientôt rassurés. La Providence protège les
pèlerins ; aucun de nous n’a été atteint. Le soir même, à
notre arrivée à Jérusalem, ceux d’entre nous qui ont été les
plus exposés se hâteront d’aller se prosterner au Saint-Sépulcre
et de remercier Dieu de les avoir aussi visiblement
préservés.

Nous quittons le couvent, sur les trois heures, et nous remontons
ce chemin tracé, en lacet qui s’élève jusqu’au sommet
de la hauteur contre laquelle est adossé Saint-Sabas. La
route est d’abord suspendue aux flancs des rochers escarpés
qui bordent le Cédron ; elle descend bientôt dans la vallée,

7.
118 PÈLERINAGEet suit le lit desséché du torrent. C’est toujours la même
nature triste et désolée : nulle trace de culture, et absence
complète de végétation et de vie. Nous rencontrons le campement
d’une tribu de Bédouins, qui sont, les tranquilles possesseurs
de ce désert ; leurs longues tentes noires se détachent
sur la teinte blanchâtre du sol ; des chameaux et
des ânes paissent sur les flancs arides de la montagne, et
broutent quelques touffes épineuses et sèches. Les chiens de
la tribu prennent l’éVeil et se tancent aux jambes de nos
moukres. Après les chiens, nous voyons courir à nous les
petits enfants qui tendent, la main et demandent le bakchis.
Les hommes, fumant le tchibouk, et le fusil à la main, nous
regardent passer. 11 est probable qu’ils ne se borneraient pas
à ce pacifique rôle de spectateurs si nous étions moins nombreux,
et surtout s’ils ne voyaient, pas les fusils de nos alertes
jeunes gens. Quelques-uns d’entre eux dépouillent avec leur
yatagan un chameau mort probablement de vieillesse, et
paraissent se promettre un grand régal de sa chair. Ils semblent
nous inviter par des gestes au festin qui se prépare.
Quelques-uns de nos pèlerins ne seraient pas fâchés de goûter
de cette cuisine arabe.La petite source que nous rencontrons à gauche dans
le rocher, à une faible distance du camp bédouin, est mentionnée
dans la Bible : c’est la fontaine du Soleil, qui fut
assignée par Josué comme limite du nord à la tribu de
Juda : Transilque aquas, qiue vocantiir fons Solis 1. Les souvenirs
des livres saints se retrouvent encore sur tous les
pas des pèlerins. Quelques femmes qui reviennent de cette
source penchent leur cruche vers nous et nous donnent à
boire, en échange de quelques piastres. Voilà qui est encore
biblique, et nous nous rappelons Rcbecca revenant de la
fontaine, descendant, comme ces femmes arabes, l’urne de
ses épaules sur sa main, et donnant à boire à Eliézcr. Nous
continuons à remonter celte vallée sans ombre et sans ver1Josuû, cliap. J5.EN TERRE-SAINTE. 119
dure. Bientôt Jérusalem nous apparaît de nouveau, avec la
double majesté de ses ruines et de ses souvenirs : en la
voyant ainsi de loin, assise au milieu de cette solitude,
on la prendrait pour ta reine du désert. C’est avec joie
que nous nous retrouvons au pied de ses collines, et en
entrant dans ses murs nous croyons rentrer comme dans
notre patrie.
PÈLERINAGE
CHAPITRE VIII.

3 4M. U »ic« mte bc ftayncutu.
JÉRUSALEM.Fête de l’exaltation de la Sainte-Croix. — Conférence de Saint-Vincent-doPaul.
— Vallée de la Géhenne. — Haccldama. — Puits de Néhémie. —
Piscine de Silo !!. — Village de Siloan. —. Vallée de Josaphat. — Tombeaux
de Zachario, de saint Jacques le Mineur, d’Absalon et de Josaphat. —■
Porte Doréo.
14 septembre. — C’est le jour de l’Exaltation de la SainteCroix.
Une telle fête a un charme particulier à Jérusalem,
la ville sainte de la croix. Il y a douze siècles, à pareil
jour, l’empereur Héraclius, vainqueur des Perses, porta sur
ses épaules à travers les rues de Jérusalem ta vraie croix,
qu’il avait recouvrée, et ta plaça lui-même au Calvaire. C’est
la mémoire de cette exaltation glorieuse que nous allons
célébrer au même lieu où elle s’est accomplie. Rapprochement
touchant ! L’humiliation et la gloire se rencontrent
sur la roche du Calvaire ; et sur ce théâtre de tant de
douleurs et d’opprobres, la croix nous apparaît exaltée et
triomphante. A la même place où, l’an 629, le patriarche
Zacharie avait montré au peuple la croix reconquise, un autre
patriarche, assis sur le même siège, vient adorer avec les
pèlerins ce signe de notre salut. Qu’une messe en ce jour,
au Golgolha, est touchante, et que la croix y est belle avec
ces souvenirs ! Nous demandons à Dieu, dans le saint sacrifice,
qu’elle soit de nouveau exaltée au sein de Jérusalem où
elle est encore captive, qu’elle remonte victorieuse au faîte
de ces minarets et de ces coupoles d’où l’a détrônée le croissant,
et que, sur les ruines du mahométisme, elle proclame
de l’une à l’autre mer le glorieux triomphe de Jésus-Christ
Çftrisjus vincit, Çhristus régnât, Cfrrislus imperat.
EN TERRE-SAINTE. 121
Après les souvenirs de la croix, ceux de la charité. Ils
vont si bien ensemble au Calvaire ! Une conférence de SaintVincent-de-Paul
a été fondée à Jérusalem ; elle est venue recueillir
la charité à sa source, et elle est admirablement placée
aux lieux où un Dieu s’est tout donné aux hommes. Les pèlerins
ont été invités à assister à l’assemblée générale, qui
s’est tenue dans une salle du patriarcat. C’était une bonne
fortune pour eux, et nul ne manque à ce pieux rendez-vous
de la charité. C’est une belle séance que celle qui réunit à
Jérusalem les représentants de plus de vingt conférences de
France, de Belgique et d’Angleterre, sous la présidence de
monseigneur le patriarche, entouré de son clergé. Nous y
voyons avec plaisir les deux consuls de France et d’Autriche,
dont le concours est toujours assuré à toutes les bonnes oeuvres.
Monseigneur Valerga ouvre ta séance par une admirable
allocution, dans laquelle il nous montre les rapports mystérieux
qui existent entre le pèlerinage et la charité. Le pèlerin
vient honorer aux lieux saints les vestiges sacrés du Sauveur ;
le membre de la conférence de Saint-Vincent-de-Paul honore
la présence morale du Sauveur dans la personne des pauvres.
A Jérusalem, le pauvre tient encore mieux qu’ailleurs la
place de Jésus-Christ ; il habite la contrée qu’il a lui-même
habitée, il supporte une partie des misères qu’il y a supportées,
et les pèlerins ne sauraient mieux compléter leur pieux
voyage qu’en s’occupant de l’humanité du Sauveur vivante
encore dans la personne des indigents.

Une conférence de Saint-Vincent-de-Paul qui s’inspire de
ces pensées touchantes, et qui travaille sous un patronage
aussi encourageant que celui de Son Excellence monseigneur
le patriarche, ne peut que faire beaucoup de bien et montrer
un dévoûment inépuisable. Nous en avons la preuve dans le
rapport si intéressant que nous fait le président, M. Lequeux,
chancelier du consulat de France. Les besoins sont grands,
les ressources restreintes, mais la charité des membres est
pleine de zèle et d’activité, et la conférence de Jérusalem,
quoique jeune encore, occupe une place honorable à côté de
122 PÈLERINAGEses soeurs aînées d’Europe, dans l’apostolat de la charité. Les
secours qu’elle distribue s’étendent à tous les cultes. Ainsi, à
côté des Latins, des Cophtes, des Arméniens et des Grecs
catholiques, il y a des Grecs et des Arméniens schismatiques
et même des juifs. J’aime cette largeur de la charité, qui
embrasse toutes les sectes, et qui donne ses soins aux infidèles,
au même lieu où le Sauveur a donné, sa vie pour tous
les hommes. Une des grandes causes de la misère de ces
contrées, c’est cette oisiveté profonde dans laquelle s’endorment
ces populations inactives. La conférence de SaintVincent-de-Paul
fait de louables efforts pour créer des ateliers
de travail, et accoutumer à des habitudes laborieuses
les femmes, qui sont restées jusqu’ici étrangères à toute occupation
utile. Le président de notre caravane, M. de Guinaumont,
prend à son tour la parole ; il exprime, au nom
des pèlerins, le bonheur qu’ils éprouvent de retrouver à Jérusalem
cette famille de frères ; il remercie monseigneur le
patriarche et les membres de la conférence de l’accueil si
fraternel que nous avons reçu, et se fait l’interprète de tous
nos voeux pour le succès toujours croissant d’une oeuvre qui
comprend si bien sa mission. Une attention charmante d’un
de ces excellents confrères de Jérusalem couronne dignement
celte séance. Il distribue à chaque pèlerin quelques feuilles
d’un précieux herbier dans lequel il a recueilli les plantes
les plus remarquables de la flore de la Judée. Ces (leurs desséchées
ont perdu leur parfum natif et l’éclat de leurs couleurs.
Mais il leur reste pour nous le parfum de la charité
et le charme des souvenirs '.L’après-dînéc est consacrée à visiter les vallées qui forment
comme un fossé d’enceinfe autour de la ville, et à recueillir
les souvenirs bibliques qu’elles rappellent. Sortis par la porte
de Jalfa, nous descendons dans la vallée de Gihon, ou vallée
de la Grâce. L’aqueduc, qui est à notre droite, amenait autrefois
les eaux des piscines de Salomon, que nous avons déjà1 l’apport de M. Dimcrguc, président tic lu Conférence de SaintViiiccnt-ile-Paul
de Beaucairc.EN TERRE-SAINTE. 123vues, au delà de Bethléem ; il a été réparé par Ponce
Pilate, à qui les Juifs reprochaient de ruiner le trésor afin
de construire des aqueducs. La vaste piscine, qui est au dessous,
peut être l’étang du Roi, dont parle le livre de Néhémie.
La vallée de Ilinnon, la Géhenne biblique, dans laquelle débouche
celle de Gihon, s’ouvre devant nous profonde, étroite,
plantée d’oliviers et de grenadiers. Elle rappelle des souvenirs
d’impiété : dans ces jardins, Achaz et Manassé faisaient
passer leurs enfants par le feu. Un jour Jérémie achète un
vase de potier, prend avec lui les anciens du peuple, les sacrificateurs,
et sort dans la vallée des fils d’Ilinnon : « Voici
ce que dit, s’écrie-t-il, le Dieu des armées : Je briserai ce
peuple et cette ville comme on brise un vase de potier. »
L’effet de cette terrible prophétie se fait encore sentir sur
Jérusalem, et en voyant ses ruines on dirait les débris du
vase brisé du prophète. Le fond de la vallée de ta Géhenne
portait le nom de Tophelh, souvent mentionné clans nos
livres saints. C’est là que Josias détruisit les autels des
fausses divinités érigés par des rois impies. Cette vallée,
théâtre du culte des idoles, devient l’objet des menaces du
prophète, qui annonce qu’elle sera changée en lieu de sépulture
: Sepelienl in Topheth, dit Jérémie. Et quand du fond de
cette vallée on lève les yeux, on ne voit autour de soi que
des sépulcres vides creusés dans le rocher. C’est sur les flancs
de cette colline, au-dessus des tombeaux, qu’est le champ du
potier, qui fut acheté pour la sépulture des étrangers. Quand
on en remue le sol, on y trouve de nombreux débris de
vases d’argile cassés qui confirment son nom ; il continue à
servir à la sépulture des étrangers, et les Arméniens y font
inhumer les pèlerins ; c’est Ilaccldama ou le champ du sang.
Les souvenirs les plus mystérieux se rencontrent dans cette
vallée à côté des plus lugubres. C’est là, d’après la tradition,
qu’Abraham victorieux rencontra Melchisedeeh, roi de Salem
et prêlre du Très-Haut, qui le bénit, el. oll’rit au Seigneur le
pain et le vin, figure lointaine de ce sacrifice que rappelle le
champ du sang. Le mont de Sion se redresse abrupte à notre124 PÈLERINAGEgauche, avec le château de David ; le mont du Mauvais Conseil
se lève à droite, portant à son sommet la maison de Caïphe,
où se tint contre le Sauveur ce conseil perfide qui a laissé à
ce lieu la flétrissure de son nom. C’est là que campa l’armée
de Pompée, qui s’empara de ta ville. Sur toutes ces hauteurs
il y a toujours un souvenir de guerre et les traces du passage
d’une armée ennemie.Nous voici au confluent où viennent se réunir les deux
vallées de la Géhenne et de Josaphat. Elles donnent naissance
par leur jonction à cette autre vallée, profondément
encaissée, qui descend vers la mer Morte et sert de lit
au Cédron. Cette construction antique, formée d’énormes
blocs, qui est là devant nous, recouvre le puits de Néhémie.
Les livres sainls donnent à cette source le nom de fontaine
de Rogel. Nous voyons dans le second livre des Rois, que
Jonathas et Acbimaas étaient près de la-fontaine de Rogel
lorsqu’ils découvrirent la conspiration d’Absalon. C’est dans
ce puits profond, qui était alors à sec, qu’à l’époque de la
captivité, les prêtres cachèrent le feu sacré. Plusieurs années
après, Néhémie, que le roi de Perse avait envoyé pour rebâtir
la ville, ordonna aux petits-fils de ces prêtres d’aller
chercher le feu. Us ne trouvèrent qu’une eau épaisse et fangeuse.
Néhémie leur commanda de puiser cette eau et de la répandre
sur les victimes et sur le bois. Aussitôt le soleil, caché
dans les nuages, resplendit, un grand feu s’alluma, et tous
furent saisis d’admiration. Les prêtres chantaient des hymnes
jusqu’à ce que le sacrifice fût consumé ; et Néhémie adressait
au Seigneur une ardente prière pour le rétablissement
d’Israël. Le roi des Perses, apprenant cet événement miraculeux,
fit élever un temple sur le théâtre de ce prodige, et
accorda de grands biens aux prêtres. Néhémie appela ce
lieu Nephtar, c’est-à-dire, purification 1. Le nom de cette
fontaine se trouve aussi mêlé aux principales époques de
l’histoire du peuple juif, depuis le règne de David jusqu’au1 Machabécs,EN TERRE-SAINTE. 125retour de la captivité et à la reconstruction des murs de là
cité sainte. Cette source s’appelle encore puits de Job, ByrEgoub.
Pourquoi ce nom ? Il est difficile d’en indiquer la
raison. Peut-être faudrait-il, avec plusieurs auteurs, substituer
à ce nom celui de Joab, dont l’histoire se rattache à ce
lieu. Lorsque les croisés firent le siège de Jérusalem, ce
puits fut comblé par les Sarrasins, afin que l’armée chrétienne
ne pût pas s’y désaltérer. 11 est taillé dans le roc, à une trèsgrande
profondeur. Pendant l’été, les eaux sont très-basses,
comme nous avons pu nous en convaincre. On nous dit que
pendant l’hiver elles montent jusqu’à la surface, et se déversent
dans ta vallée. II est probable que cette source est
alimentée parlesfiltrations souterraines de la fontaine deSiloë.
Peut-être même existerait-il un canal de communication.Les jardins qui sont entre cette fontaine et la piscine de
Siloë formaient autrefois le jardin du Roi, dont parle l’Ancien
Testament. Le prophète Jérémie raconte que Sédécias et les
gens de guerre, voyant la ville prise, s’échappèrent pendant
la nuit, au-dessus du jardin du Roi, et prirent le chemin de
la plaine. Ce jardin royal n’a rien conservé de sa magnificence
primitive ; il y a peu d’ombrages, et l’on n’y voit que
quelques Arabes qui arrosent quelques rares légumes.Nous arrivons à la célèbre piscine de Siloë. On nous
montre à gauche un arbre qui, d’après la tradition, indique
la place où Isaïe fut scié en deux. C’est ainsi que ce peuple
cruel récompensa le plus éloquent de ses prophètes. Ce lieu
est vénéré par les musulmans, qui y font leurs prières. C’est
à cette piscine, que le Seigneur envoya l’aveugle de naissance
en lui disant : « Va, et lave-toi dans la piscine de Siloë. » Il y
alla donc, se lava, et revint ayant recouvré ta vue. Les pèlerins
prennent de celte eau et s’en lavent les yeux en mémoire
de ce miracle. 11 y avait autrefois une église dédiée au
Sauveur illuminateur. Il n’y a plus que des ruines. Aussi, que
d’aveugles encore qui auraient besoin d’être illuminés ! Les
eaux de cette source coulent toujours lentement et sans
bruit/comme au temps du prophète Isaïe. « Ce peuple, dit-il,126 PÈLERINAGE« a méprisé les eaux de Siloë qui coulent doucement et en
silence, qux vadunt cum silentio ; et voilà que le Seigneur
fera fondre sur lui les eaux du fleuve, fortes et abondantes ;
.« ce sera le roi des Assyriens et toute sa puissance. Et ce
fleuve montera sur ses rives et inondera Juda. » (Isaïe, 8.) 
Il y a bien des peuples qui méprisent toujours ces eaux paisibles
qui coulent silencieusement, et auxquels le ciel envoie
comme des fleuves impétueux qui entraînent tout dans leurs
débordements. C’est le passage de la justice de Dieu. C’est
près de cette source que s’écroula cette tour dont le Sauveur
a dit : « Pensez-vous que ces dix-huit sur qui la tour de Siloë
est tombée, et qu’elle a écrasés, fussent plus coupables que
tous les habitants de Jérusalem ?» Ce sont des souvenirs
de châtiment et de miséricorde que rappelle cette source.Une anecdote piquante se rattache à la fontaine de Siloë.
Cette source est intermittente, mais irrégulièrement ; elle a
donc un double mouvement de flux et de reflux, qui fait
qu’elle est quelquefois des heures entières sans couler, ce
qui n’étonne point des gens accoutumés à ce phénomène.
Mais il arriva, il y a quelques années, que le reflux ayant
duré beaucoup plus longtemps qu’à l’ordinaire, les habitants
de Siloë, qui n’ont point d’autre eau pour boire et pour arroser
leurs jardins, commencèrent à s’alarmer, dans la
crainte que le cours de la source n’eût pris une autre direction.
Un rassemblement considérable s’était formé autour
de la piscine, attendant avec une grande anxiété le retour de
la source, et manifestant de vives craintes. Voilà que tout à
coup quelque chose d’animé, ayant une forme humaine, s’agite
à l’ouverture de la fontaine, et s’avance vers le groupe de
spectateurs. C’était le bon aimé Desmazures, cet infatigable
pèlerin qui a si longtemps vécu à Jérusalem, et qui n’a pas
laissé dans cette ville et dans le voisinage une pierre qu’il
n’eût remuée, un trou où il n’eût fureté. Il avait exploré le
souterrain qui met en communication la fontaine de Marie
avec la source de Siloë, et il s’était hardiment engagé tout
seul dans l’étroit conduit qui traverse la colline. 11 avaitEN TERRE-SAINTE. 127marché dans une obscurité profonde, se frayant avec peine
un passage dans cette, voie souterraine. Quand il sortit, il
était couvert de boue de la tête aux pieds, et avec sa barbe
limoneuse, sa robe traînée dans la vase, sa tète coiffée de
toiles d’araignée, il était affreux à voir. Les Turcs effrayés
le prirent pour un mauvais génie qui avait tari la source, et
ils commençaient à fuir. Mais revenus bientôt de leur première
frayeur, ils se saisirent du pauvre M. Desmazures. Le Père,
surpris de cet accueil dont il ignore la cause, s’agite et se
démené avec une étrange énergie pour se soustraire au
danger. Vains efforts ! On s’ameute contre lui avec d’horribles
vociférations et des menaces. Déjà les pierres et les coups
commençaient à pleuvoir, lorsque son bonheur voulut que
l’eau reparût aussitôt et reprît son cours ordinaire. A l’instant
la reconnaissance succède à l’emportement ; ces hommes
ne voient plus en lui qu’un génie bienfaisant, et ils s’empressent
autour du bon Père pour lui baiser les mains et les
vêtements en signe de gratitude.Nous voyons plus haut lu fontaine de la Vierge Marie, ainsi
nommée parce que la tradition raconte qu’elle y venait, puiser
de l’eau quand elle était à Jérusalem. Elle est un objet de
vénération pour les musulmans comme pour les chrétiens.
J’aime la pensée pieuse qui a donné à cette source, comme
à d’autres de la Palestine, le nom de Celle, qui a été la source
féconde de tant de bénédictions et de grâces. Intermittente
comme la piscine de Siloë et correspondant avec elle par
un canal, cette fontaine est souterraine ; on y descend par
un large escalier de vingt-six marches. Comme c’est la seule
source de Jérusalem, nous y trouvons un grand nombre de
femmes qui viennent puiser de l’eau. Elles l’emportent dans
des outres dont on charge des ânes. Pendant le siège de'Jérusalem,
les croisés se pressaient haletants auprès de cette
fontaine et de celle de Siloë, qui ne pouvaient suffire aux
besoins de l’armée, et souvent ils se disputaient les armes à
la main quelques gouttes d’une eau fangeuse. Un jeune
Arabe, qui s’est constitué le gardien de cette source, veut128 . • " PÈLERINAGErançoniïef' les pèlerins, et réclame un bakchis qui lui
refusé. Il nous poursuit de ses injures et de ses malédictio
Au temps passé, il y aurait ajouté des coups de pierre.En face de la piscine de Siloë, sur la pente raide du mo
du Scandale, s’élève le village de Siloan, avec ses maiso
grises et ses grottes creusées dans le rocher. L’aspect en e
pittoresque. Ses habitants ont bâti leurs maisons sur d’ancie
« •"sépulcres. Ainsi les tombeaux d’autrefois sont les demeure
d’aujourd’hui, et les morts ont fait place aux vivants. 0
mon/jrë à-côté le lieu où Judas se pendit, triste souvenir qu
ajou'fè à la désolation de cette colline maudite. C’est là qu
Salomon, dans ses égarements, avait fait bâtir des temples au
fausses divinités des femmes étrangères qu’il avait épousées.
De là le nom de montagne de Scandale, mons Offensionis, qui
est resté comme un souvenir d’opprobre à ce lieu. M. de Saulcy
pense qu’un petit monument monolithe, qu’on voit à côté
du village, et qui ressemble aux édicules égyptiens, pourrait
bien être un Sacellum que la princesse égyptienne, qui était
la première épouse de Salomon, avait consacré au culte de
ses dieux. Ce haut-lieu, qui avait été souillé par les abominations
de l’idolâtrie, était bien fait pour voir la mort de
Judas. Le disciple qui avait trahi son divin maître devait
mourir sur le mont du Scandale.Nous sommes dans la célèbre vallée de Josaphat, qui rappelle
de si funèbres souvenirs. On reconnaît la vallée de la désolation,
des larmes et de la mort. C’est une gorge profonde,
enfermée entre le montMoriah et celui des Oliviers, courant du
nord au sud. Ses deux pentes sont couvertes de dalles funéraires.
Sous les murs de la ville, ce sont les tombeaux des Turcs ; sur
le revers opposé, ce sont les tombes des juifs, qui viennent de
l’orient et de l’occident acheter un peu de terre pour y dormir
à côté de leurs pères. « Les pierres du cimetière juif se
montrent au loin comme un amas de débris, au pied de la
montagne du Scandale, sous le village de Siloan. On a
peine à distinguer les masures de ce village des sépulcres
dont elles sont environnées. A la tristesse de Jérusalem,EN TERRE-SAINTE. 129« dont il ne s’élève aucune fumée, dont il ne sort aucun bruit ;
"à la solitude des montagnes, où l’on n’aperçoit pas un être
vivant, au désordre de toutes ces tombes fracassées, bri« 
sées, demi-ouvertes, on dirait que la trompette du jugement
« s’est déjà fait entendre, et que les morts vont se lever dans
la vallée de Josaphat 1. ». Cette vallée est traversée par un torrent qui porte un nom
funèbre comme elle, le torrent de Cédron. Son lit pierreux
est presque toujours desséché. Il ne rappelle que des souvenirs
de tristesse. David le passa en pleurant, les pieds
nus et la tête voilée, pour s’enfuir au désert, devant la révolte
de son fils, avec un petit nombre de serviteurs fidèles. Les
rois Ézéchias et Josias y jetèrent les cendres des idoles qu’ils
avaient livrées aux flammes, et le Sauveur le traversa douloureusement
quand il fut traîné de Gethsémani devant les tribunaux
de Jérusalem. Aussi c’est bien ajuste titre que ce torrent
porte le nom de Cédron, qui veut dire douleur et tristesse.
Tous les habitants de Jérusalem, les musulmans aussi bien
que les juifs et les chrétiens, placent d’un commun accord la
scène du jugement dernier dans l’étroite vallée de Josaphat.
« J’assemblerai toutes les nations, dit le Seigneur dans le
prophète Joël, et je les ferai descendre dans la vallée de
Josaphat, et là, j’entrerai en jugement avec elles… Que les
nations se lèvent, qu’elles montent dans la vallée de Josa« 
phat, car j’y serai assis pour les juger toutes 2. » Le nom de
vallée de Josaphat, qui signifie en hébreu vallée du Jugement,
peut bien être pris ici dans un sens métaphorique, et
ne pas être appliqué à cette étroite vallée qui s’ouvre audessous
de Jérusalem. Cette parole ne désigne pas rigoureusement
un lieu déterminé. En quelque vallée que ce soit
que Jésus-Christ convoque les hommes pour les juger, ce
sera toujours la vallée de Josaphat, c’est-à-dire du Jugement.
Pour moi, j’accepte l’interprétation littérale comme plus en
rapport avec la sombre désolation de ces lieux. Je me rap1Chateaubriand.
5 J.oBi, chap. 3.130 PÈLERINAGEpelle que les deux anges qui apparurent aux apôtres sur le
mont des Oliviers, après l’ascension du Sauveur, leur dirent
que Jésus descendrait des deux de la même manière qu’ils
l’y avaient vu monter. La pensée du jugement semble être
associée avec le lieu du triomphe du Sauveur. Je lis ensuite
dans le prophèteZacharie : « Le Seigneur se tiendra debout
sur la montagne des Oliviers, qui est en face de Jérusalem,
du côté de l’orient, et le mont des Oliviers sera fendu par
le milieu, vers l’orient et vers l’occident, par une grande
vallée abrupte, et la moitié de la montagne se retirera vers« l’aquilon, et l’autre moitié vers le midi et le Seigneur,« mon Dieu, viendra, et tous les saints avec lui 1. » N’est-ce
pas là comme un complément de la prophétie de Joël, et
n’est-elle pas faite,pour la vallée de Josaphat celle image
grandiose de la puissance de l’Éternel, apparaissant au sommet
du mont des Oliviers comme sur un trône,partageantendeux
les montagnes, et ouvrant dans leurs vastes flancs séparés
cette vallée immense qui se déroule au loin, et qui voit se
presser dans son large sein les flots des générations ressuscitées ?Si
l’on cherche un théâtre pour le grand jugement,
en exisie-t-il un plus solennel en face de tous ces lieux
qui ont été témoins des opprobres et des souffrances de
l’Homme-Dieu ? La vallée de Josaphat cesse d’être étroite ;
elle se dilate et s’élargit sous le doigt de Dieu, et devient
assez vaste pour contenir toutes les générations de la terre.Quatre monuments funèbres sont adossés aux flancs de la
vallée, du côté du mont des Oliviers : ce sont les tombeaux de
Zacharie, de Josaphat, d’Absalon, et la grotte des Apôtres ou
tombeau de saint Jacques. Celui d’Absalon présente un cachet
d’originalité et de grandeur qui lui assigne une date trèsreculée
et confirme la tradition qui veut que ce tombeau ait
été construit par Absalon lui-même. Qu’on se figure un cube
pris dans la masse du rocher, dont il est séparé par un vide
creusé de main d’homme, et orné de colonnes et de pilastres.1 Zacharie, chap. ii.EN TERRE-SAINTE. 131Des moulures au profil largement accentué décèlent une ressemblance
de l’art judaïque avec celui des Égyptiens. Ce dé
est surmonté d’une pyramide formée de blocs rapportés,
et terminé par un bouquet de palmes. Ne serait-ce pas là ce
monument dont parle la Bible ? « Absalon avait dressé pour
lui de son vivant un cippe dans la vallée du Roi, car, disait« 
il, je n’ai point de fils pour rappeler le souvenir de mon
« nom ; et il avait appelé le cippe, de son nom, et on l’appelle
encore d’Absalon jusqu’à ce jour. » Nous remarquons un
tas considérable de pierres autour du tombeau d’Absalon ; en
voici la cause. La mémoire de ce fils rebelle est en exécration
parmi les Arabes, et il ne passe pas une femme dans ce sentier
qui ne ramasse un caillou et ne le jette, en signe de malédiction,
contre la tombe du fils révolté, tant le sentiment de l’autorité
paternelle est en honneur au sein de ces populations ! Le
monument qui porte le nom de tombeau de Josaphat, et qui est
à moitié engagé dans des décombres, n’a point servi à la sépulture
de ce roi ; il fut enseveli avec ses aïeux. Le tombeau de saint
Jacques est une crypte creusée dans le rocher. 11 s’ouvre du
côté de la vallée par un beau vestibule, soutenu sur deux
colonnes et deux demi-pilastres doriques pris dans la masse
du roc. La tradition rapporte que c’est là que se cachèrent
les apôtres, quand ils virent leur divin Maître saisi par Judas
et ses satellites, et que plus tard le corps de saint Jacques,
premier évêque de Jérusalem, qui avait été précipité du haut
du temple, y fut enseveli. Le monument de Zacharie présente
une grande ressemblance avec celui d’Absalon ; il n’en diffère
que par le couronnement pyramidal qui le surmonte et qui
est entièrement monolithe. C’est une masse que l’on a
isolée du rocher et ornée de sculptures. Il a dû servir de
sépulture à Zacharie, fils de Barachie, tué par les Juifs entre
le temple et l’autel.Remontons maintenant jusqu’au pied de cette longue
muraille qui couronne le mont Moriah. Un arbuste épineux
croît le long du sentier que nous suivons, une espèce
de nerprun, paliurus spin.v christi : c’est de ses branches132 PÈLERINAGEflexibles qu’aurait été tressée la couronne du Sauveur ; nous
en recueillons quelques rameaux armés d’épines. La partie
orientale du rempart, dont nous venons d’atteindre la base,
offre, une étude curieuse à l’archéologue ; nous y voyons des
restes de constructions qui doivent remonter jusqu’à Salomon.
Ces blocs énormes, de neuf mètres de longueur,
taillés en bossage, sont évidemment contemporains du premier
temple. On les retrouve sur une assez grande étendue.
Ces larges assises, si solidement établies, étaient bien faites
pour braver les siècles ; elles donnent une haute idée de la
grandeur qui devait caractériser les constructions de Salomon.
C’est là que nous rencontrons une porte murée de
l’époque juive, comme l’indique l’ornementation végétale,
essentiellement hébraïque, qui la distingue : c’est la porte
Dorée, par laquelle le Sauveur fit son entrée triomphante à
Jérusalem ; elle est appelée la Belle Porte, Porta speciosa,
dans les Actes des Apôtres. « Un jour, Pierre et Jean montaient
au temple pour assister à la prière de la neuvième
heure. Et il y avait un homme, boiteux de naissance, que
l’on portait et que l’on plaçait tous les jours à la porte du
temple, qu’on appelle la Belle Porte, afin qu’il demandât
l’aumône à tous ceux qui entraient dans le temple. Cet
homme, voyant Pierre et Jean qui allaient entrer dans le
temple, les priait de lui donner quelque aumône. Et Pierre
lui dit : « Je n’ai ni or ni argent, mais ce que j’ai, je
vous le donne. Au nom de Jésus de Nazareth, levez-vous
et marchez. » Il se leva à l’heure même, se tint ferme sur
ses pieds, et il entra dans le temple, marchant, sautant et
louant Dieu '. » Quand viendra le jour où la religion pourra
faire lever, par la vertu toute-puissante du nom de Jésus,
tous ces pauvres infirmes de l’erreur et du schisme, ces
juifs, ces musulmans, ces sectes schismatiques qui sont couchées
le long du temple, non loin de la Belle Porte, comme
ce boiteux que guérit saint Pierre ! Au temps des croisades,1 Actes des Apfltres, chap. 3.EN TERRE-SAINTE. 133cette porte était appelée portes Oires, qui n’est qu’une altération
du nom que lui donne saint Luc dans les Actes des
Apôtres, ho^ia. TM-O. Elle était murée, lit-on dans un manuscrit
des Assises de Jérusalem, et nul n’y passait que deux
fois par an, qu’on la desmurait. Et allait-on à pourcession le
jour de Pasques flories pource que J/iesu Cris y passa à ccljour,
et aussi le jour de la fête de l’Exaltation de la Sainte-Croix,
parce que ce fut par cette porte que l’empereur Héraclius,
vainqueur des Perses, rapporta la vraie croix à Jérusalem.
Les musulmans l’ont murée, parce qu’une tradition, répandue
parmi eux, raconte que c’est par cette porte que les
chrétiens s’empareront un jour de Jérusalem. Ce qui a pu
donner lieu à cette tradition, c’est que les croisés pénétrèrent
dans la ville près de la porte Dorée, qui dut être ouverte aux
assiégeants par les premiers guerriers qui parvinrent à s’en
rendre maîtres. Qu’elle s’ouvre de nouveau, cette porte, et
qu’ils se hâtent d’arriver ces nouveaux croisés qui doivent
affranchir la cité sainte du joug de l’islamisme ! Qu’ils viennent,
non avec le glaive qui tue, mais avec les armes pacifiques
de la foi, et que par eux Jérusalem devienne la conquête
du christianisme. Je lis dans le prophète Ézéchiel, au
sujet de la porte extérieure du sanctuaire qui regarde du
côté de l’orient : « Celte porte sera fermée ; elle ne s’ouvrira
point, et nul homme n’y passera, parce c’est par elle que
le Seigneur, le Dieu d’Israël, est entré, et elle demeurera
fermée1. » Or, cette porte Dorée, qui reste murée, ne seraitelle
pas l’accomplissement de cette prophétie ; ne serait-ce
pas parce que le Seigneur y est passé en Irromphe, au milieu
des joyeuses acclamations et des hosanna du peuple, qu’elle
demeure fermée ? Saluons-la comme l’arc de triomphe de
Jésus-Christ, et appelons de tous nos voeux le jour où il y
passera de nouveau, dans une ovation solennelle, pour
régner à jamais sur Jérusalem.1 Ézéchiel, chap. 44.134 PÈLERINAGE
CHAPITRE IX.
51 Jît. l’abbi (Êttijcnc jpistrc, ic la ôoricté ùr Saint-Sulfite.JÉRUSALEM. — MONT SION.Tonr de David.—Emplacement du palais d’IIérode le Grand.—Maison du grandprêtre
Anne.—Grand couvent des Arméniens et église du martyre de SaintJacques.
— Quartier des lépreux. — Porte de Sion. — Maison de Caïphe.
— Cénacle. — Lieu de la mort de la Suinte-Vierge. — Cimetières chrétiens.Jeudi, 15 septembre.—Il ne nous restait qu’un quartier de
Jérusalem à visiter, celui de Sion. Ce n’était pas le moinsfécond
en souvenirs, puisque le nom du Sauveur s’y associe avec celui
de David. Sion ! c’est le lieu des inspirations du roi-prophète ;
c’est là qu’il a chanté la gloire de l’Éternel, la magnificence de
ses oeuvres, sa bonté et sa miséricorde pour les hommes, les
opprobres et la gloire du Messie. Quand on parcourt cette colline,
on prête l’oreille, et l’on croit entendre comme un écho
de ces chants inspirés. La harpe harmonieuse semble encore
frémir et redire les accents du prophète, et l’on répète au
fond de son âme quelques versets de ces psaumes ravissants
où l’inspiration se révèle dans tout son élan.Voici à notre droite l’antique tour de David, dont la masse
imposante nous avait frappés le jour de notre arrivée à Jé■rusalem
 ; elle est majestueusement assise sur ses fondations
juives ; c’est le plus ancien- monument que possède cette cité.
La base, composée d’énormes blocs en bossage, remonte au
roi dont elle porte le nom : une tradition constante la lui
attribue. C’est évidemment le caractère saillant de la forte
architecture de cette époque. Hérode la fit restaurer, et lui
donna le nom de son ami Hippicus. Au temps descroisades, les
rois latins durent y établir leur résidence. Les monnaies de
cette époque ont pour type une tour avec celle légende :
Turris David. Elle portait alors le nom de château des Pi-EN TERRE-SAINTE. 135sans. Elle est aujourd’hui occupée par un poste turc : c’est là
que devait s’appuyer le palais bâti par David sur la montagne
de Sion, et Salomon devait avoir élevé à côté celte belle
maison de cèdre où resplendissait toute la magnificence
orientale ; de là les noms de Cité de Dieu, Palais du Roi,
Trône de David donné à celte colline.En l’ace de la tour de David s’élevait le palais d’Hérode,
qui ne rappelle que des souvenirs de crime et de sang. Le
protestantisme anglo-prussien y a fait bâtir un temple vaste
et somptueux, dans le style, gothique. 11 me semble qu’il a
mal choisi l’emplacement, et qu’il n’aurait pas dû construire
cet édifice sur des ruines auxquelles une sorte de malédiction
demeure attachée.Nous voyons au delà du temple protestant, sous un passage
voûté, un fût de colonne brisé et des vestiges d’anciennes-coiislructions
qui formaient autrefois cette porte de
fer dont parlent les Actes des Apôtres, par laquelle saint Pierre,
lorsque l’ange du Seigneur l’eut miraculeusement délivré de
ses chaînes et de la prison, rentra dans la ville. 11 reste toujours
dans les rues de Jérusalem quelques fragments de
pierre pour rendre témoignage au récit de nos livres saints.
Le prince des Apôtres alla frapper à la maison de Marie,
mère de Jean, surnommé Marc, où plusieurs fidèles étaient
assemblés et priaient '. C’est encore là une nouvelle preuve
que le Calvaire, qui est contigu à la prison de saint Pierre,
se trouvait hors de la ville, puisque le prince des Apôtres
ne put arriver à la maison de Marc qu’en entrant par cette
porte. Or, cette maison, où Pierre fut accueilli après sa délivrance,
est aujourd’hui un couvent qui appartient aux Syriens
jacobites. Cette secte ne professe point ta foi de Pierre
dans toute sa pureté ; elle est malheureusement engagée
dans les erreurs de Nestorius et d’Eutychès.Le quartier dans lequel nous sommes entrés appartient
aux Arméniens, qui sont les plus riches et qui possèdent les1 Actes des Apôtres, chap. 12.136 PÈLERINAGEplus beaux édifices de Jérusalem : c’est là que se trouve la
maison du grand-prêtre Anne, devant lequel fut d’abord conduit
le Sauveur. Ce lieu fut témoin de bien des outrages dont
fut abreuvé le divin accusé, et les pèlerins y déposent les
hommages de leur foi. Nous cueillons quelques branches
d’un antique olivier auquel la tradition prétend qu’aurait été
attaché le Sauveur. La maison du grand-pré Ire est occupée
par un couvent de religieuses arméniennes. Leur église est
belle, et nous nous y sommes agenouillés pour vénérer celui
qui fut traduit dans ce lieu comme un malfaiteur. Nous avançons
dans cette course pieuse, l’Évangile à la main, de souvenir
en souvenir et d’émotion en émotion.A côté est le couvent des Arméniens, le plus grand et le
plus beau de Jérusalem ; il contraste par sa richesse fastueuse
avec l’aspect si pauvre des autres établissements de
la cité. On dirait un palais plutôt qu’une simple demeure
de religieux : une large Cour intérieure s’ouvre entre le couvent
et l’église, et un immense jardin enferme de toutes
paris ces vastes constructions. L’église, d’une rare magnificence,
est dédiée à saint Jacques le Majeur, frère de saint
Jean l’Ëvangéliste, qui fut mis à mort par Hérode Agrippa.
Elle est à trois nefs, ornée de peintures murales et surmontée
d’un haute coupole. Une petite chapelle à gauche indique
le lieu où cet Apôtre fut décapité : c’était alors la
place du marché public. Nous nous agenouillons sur ce sol
rougi du sang du martyr, et nous baisons avec respect la
tombe de marbre qui rappelle le lieu où tomba la tête du
saint. Cette église appartenait autrefois à l’Espagne, qui
avait voulu honorer à Jérusalem, par ce beau monument, la
mémoire de ce saint Apôtre, dont elle est fière de posséder
les précieuses reliques à Compostelle, où elles ont été transportées.
Cette nation a été dépossédée par les Arméniens,
qui, malgré la douceur de leur caractère, se sont quelquefois
associés aux usurpations des Grecs schismatiques.Les religieux que nous rencontrons dans le vestibule
ont un air bienveillant, et l’un d’eux nous invite à mon-EN TERRE-SAINTE. 137ter dans les appartements du patriarche de leur nation. Nous
entrons dans une salle richement décorée, et nous voyons un
vénérable vieillard à physionomie ouverte, à barbe blanche,
revêtu d’une robe de soie aux larges plis ; il nous accueille
avec un air de bonté et nous invite à nous asseoir sur le
divan. Nous le saluons, et la conversation s’engage à l’aide
des interprètes. Le patriarche nous assure qu’il a de vives
sympathies pour la France, qu’il aime à voir des Français,
et voilà que, sur un signe qu’il fait, un de ses prêtres lui
apporte d’un air mystérieux un tableau qu’il nous montre
avec un vrai sentiment de satisfaction ; c’est le portrait de
l’empereur des Français. Nous le remercions de cette attention
délicate, et le portrait passe de main en main, à la
grande joie du bon patriarche, qui jouit de notre surprise.
Il est vrai qu’on nous a dit après que ce prélat schismatique,
d’humeur accommodante, possédait chez lui la collection
complète des portraits de tous les souverains de l’Europe, et
qu’il prenait plaisir à ménager une semblable surprise aux
pèlerins de chaque nation. Cela ne prouve que du savoirvivre.
Mais voici qui est plus significatif, et qui montre de
quel côté se tournent les sympathies et les espérances de
tous les schismatiques de Jérusalem. Au milieu de tous ces
portraits, il en est un plus riche que tous les autres, orné de
brillants et entouré d’une sorte de culte, c’est celui de l’empereur
de Russie. On se garde bien de le montrer aux Français,
mais on le présente aux pèlerins des nations schismatiques
comme le protecteur des lieux saints et le futur maître
de Jérusalem. On se doute bien de quelle main vient ce portrait
: l’or de la Russie est partout en Orient.Nous savourons le café du patriarche et ses confitures,
qu’on nous sert sur des plateaux d’argent ; les tchibouks circulent
comme complément de l’hospitalité orientale, et nous
remercions notre hôte généreux, en lui disant que l’accueil
si gracieux qu’il nous a l’ait sera un des plus doux souvenirs
de notre pèlerinage. Je crois qu’il nous 'donnerait volontiers
sa bénédiction ; mais nous n’avons que faire deS,138 PÈLERINAGE
celle des prélats schismatiques ; une seule a du prix pour
nous à Jérusalem, celle de notre bien-aimé patriarche. Ce) 
homme nous a paru bon et inotfensif, et nous nous sommes
demandé comment il avait pu se trouver mêlé à quelques
démarches blessantes pour le patriarche latin ; mais nous
avons appris que le patriarche schismatique des Grecs exerçait
sur lui une pression tyrannique, et le forçait à s’associer
à des mesures contre les catholiques, mesures qu’au fond du
coeur il devait réprouver. Ainsi monseigneur Valerga l’avait
prié de consentir à ce qu’il célébrât au Saint-Sépulcre une
messe solennelle pour les pèlerins : il s’y était prêté de bonne
grâce ; mais l’intolérant patriarche des Grecs l’apprenant, le
gourmande, et le force à retirer son consentement.

A côté du couvent sont de vastes hospices à l’usage des
pèlerins arméniens. On en construit à grands frais un nouveau
d’une grande étendue ; c’est peut-être le seul édifice
qui soit en construction à Jérusalem. On bâtit si peu dans
cette ville de ruines ! Les pèlerins affluent dans ces hospices ;
ils sont fort riches, et ils laissent aux religieux d’abondantes
aumônes : c’est ce qui explique les grandes ressources
que possède ce couvent.

Voici, auprès de la porte de Sion, le spectacle le plus navrant
que présente Jérusalem ; c’est le quartier des lépreux.
Représentez-vous une étroite enceinte qui renferme quelques
misérables petites cabanes de boue : c’est là que sont parqués,
loin de la société, ces infortunés, comme un troupeau immonde.
Des pèlerins catholiques ne pouvaient pas passer à côté de
ces malheureux sans les visiter et sans leur donner quelques
marques d’intérêt. Nous pénétrons dans celte léproserie,
dont des chiens hargneux et maigres nous disputent l’entrée.
Nous voyons de petites huttes de terre d’où sortent
quelques êtres horriblement défigurés qui nous tendent la
main : nous y laissons’ tomber quelques piastres, avec quelques
marques de compassion. Les uns ont la figure et les
mains rongées par des ulcères: il paraît que les diverses
articulations des membres tombent successivement sous l’ac-
EN TERRE-SAINTE. 139tion dissolvante du mal. Nous en voyons qui ont perdu
tous leurs doigts. D’autres ont la peau calleuse, couverte de
pustules blanches et les pieds enflés. Pauvres créatures, qui
assistent toutes vivantes à la décomposition de leurs corps, et
qui ne peuvent conjurer les ravages du mal ! Oh ! quand la
charité viendra-t-elle recueillir ces proscrits de la société, et
leur donner les soins dévoués qu’ils ne connaissent pas !Nous sortons par la porte de Sion, et nous visitons un
nouveau couvent d’Arméniens bâti sur l’emplacement de
la maison de Caïphe. Ici, que d’émouvants souvenirs ! C’est
dans cette cour que Pierre renie son maître à la voix d’une
servante. Voyez-vous dans l’église cet obscur réduit à côté de
l’autel ? on l’appelle la prison du Christ, parce qu’il y fut
attaché pendant la nuit cruelle qu’il passa chez le grandprêtre.
Que d’outrages dont fut abreuvé le Sauveur en ce
lieu, depuis ceux des soldats qui lui bandaient, les yeux et le
frappaient au visage en disant : « Devine qui t’a frappé, » jusqu’à
ceux de Caïphe, qui l’accuse d’avoir blasphémé ! Nous
tombons à genoux dans cette église, déposant partout un
baiser, une prière, comme une expiation de tant d’insultes
et de tant d’opprobres. Nous voudrions nous y traîner pieusement,
promenant nos genoux, nos lèvres et notre coeur sur
ce sol qu’ont touché les pieds du Sauveur. Quand, après le
chant du coq, Jésus eut laissé tomber sur Pierre ce regard
mystérieux qui le toucha, Pierre sortit de cette cour où
nous sommes, et il pleura amèrement. Nous voyons plus
loin, à l’extrémité orientale du mont Sion, la grotte dans
laquelle il se retira, et répandit des larmes amères au
souvenir de son triple reniement. Cette petite grotte cachée
était bien faite pour les larmes du repentir.Entrons maintenant dans le lieu le plus saint et le plus
digne de vénération de cette colline, le Cénacle. Ici encore que
de touchants souvenirs ! C’estdans cette salle grande et meublée,
cxnaculum magnum slralum, que le Sauveur célèbre la
dernière cène avec ses disciples et institue la divine Eucharistie.
C’est là encore que, le soir même du jour de sa résurrec-140 PÈLERINAGEtion, il apparaît à ses Apôtres, qui étaient enfermés par
crainte des Juifs, et leur apporte un triple souhait de
paix. Huit jours après, il s’y montre à Thomas, qui avait refusé
de croire à sa première apparition. « Portez ici votre
doigt, et regardez mes mains, lui dit le divin Ressuscité ;
approchez aussi votre main, et mettez-la dans mon côté ;
et ne soyez pas incrédule, mais fidèle. » Puis, le cinquantième
jour après la résurrection, un grand bruit se fait entendre
dans ce lieu, comme d’un vent impétueux. Les Apôtres,
réunis dans cette salle, persévéraient dans la prière :
Marie était avec eux. Ils virent paraître des langues de feu
qui se partagèrent et qui s’arrêtèrent sur chacun d’eux ;
et aussitôt ils furent remplis du Saint-Esprit, et ils commencèrent
à parler diverses langues. Nous voilà dans ce
lieu auguste, témoin de tant de merveilles. Nous sommes
émus ; nous croyons entendre la douce voix de Jésus disant
à ses disciples : « Ceci est mon corps, ceci est mon sang ; »
nos oreilles sont comme frappées de ce bruit mystérieux
venu du ciel, qui remplit ce lieu à la descente du SaintEsprit.
Nous nous agenouillons sous les yeux des musulmans
gardiens de cette demeure, et nous récitons avec ferveur le
Pange lingua et le Veni Creator, pour honorer le souvenir
des deux grands mystères qui s’y sont accomplis.Un lieu consacré par d’aussi précieux souvenirs était bien
fait pour devenir le premier temple chrétien de Jérusalem ;
aussi l’histoire des premiers jours de l’Église de cette ville
est-elle tout entière dans cette enceinte. Saint Jacques le
Mineur y fut établi premier évêque de la Jérusalem nouvelle ;
les sept premiers diacres y reçurent l’imposition des mains des
Apôtres, et saint Pierre y présida le premier concile qui a
servi de modèle à tous les autres. C’est bien là le berceau de
l’Église, et il me semble la voir sortir du Cénacle, tenant dans
ses mains la divine Eucharistie, le front rayonnant de ces
mystérieuses langues de feu descendues du ciel, escortée de
ses diacres et de ses Apôtres, et marchant à la conquête du
monde. Quand, agenouillé sur ces dalles, on recueille cesEN TERRE-SAINTE. 141
souvenirs ; quand on repasse dans sa pensée toutes les mer1
veilles accomplies en ce lieu, on ouvre son coeur, et on cherche
à aspirer en quelque sorte par tous les pores de l’âme les
impressions mystérieuses qui s’échappent de celte enceinte.
Ce lieu, si cher à la piélé chrétienne, était occupé depuis
la fin du treizième siècle par les enfants de Saint-François,
que Dieu suscitait, comme de nouveaux croisés, pour défendre
la Terre-Sainte par les armes de la prière, et quelquefois par
le martyre. Vers le milieu du quatorzième siècle, la reine
Sanclie de Sicile, qui avait acheté les saints lieux du sultan
d’Egypte, fit construire un beau couvent, à côté du cénacle,
et, dans sa pieuse munificence, y attacha une dotation pour
l’entretien de douze religieux. Cet acte de propriété ne les
mit pas à l’abri des vexations odieuses de l’administration
musulmane, qui n’a laissé en Palestine que des souvenirs de
rapacité et de persécution. Plusieurs fois ces moines intrépides
se virent insultés, rançonnés, jetés dans les cachots,
et les têtes de plusieurs d’entre eux tombèrent sous le
cimeterre des Turcs. Quand l’orage était passé, ils retournaient
au poste périlleux qui leur était confié, et de nouvelles
recrues venaient remplacer les martyrs. L’année 1561 vit se
consommer une iniquité révoltante, et cette iniquité se perpétue
encore comme une honte pour l’autorité musulmane qui l’a
sanctionnée. Un musulman vint un jour menacer les Franciscains,
s’ils ne lui donnaient pas une forte somme d’argent,
de les dépouiller de leur couvent du mont Sion, sous prétexte
que c’était le tombeau de David, un des patriarches les plus
vénérés de l’islamisme. Les Pères ne prirent point au sérieux
une semblable menace. Us ne pouvaient croire au succès d’une
aussi grossière impudence, et cependant elle ne réussit que
trop ; car jusqu’ici, il faut l’avouer, les chrétiens n’ont trouvé
dans les agents du gouvernement turc que d’avides spoliateurs,
et presque jamais des juges. Sur la plainte du musulman, l’autorité,
arbitraire et inique, eut la lâcheté de chasser quelques
pauvres moines du Cénacle, prétendant que c’était un lieu
fort d’où l’on pourrait facilement s’emparer de Jérusalem,
142 PÈLERINAGEet qu’il ne convenait point que des chiens de chrétiens possédassent
le tombeau du grand prophète David. Le Cénacle,
par une profanation qui révolte toute âme chrétienne, fut
converti en mosquée, et des santons fanatiques occupent la
place des Franciscains. Cette usurpation, qui rivalise avec
celle des Grecs, existe encore, et il nous a fallu acheter à des
musulmans le droit d’aller nous agenouiller un instant dans
cet ancien sanctuaire- J’espère bien que la France saura faire
comprendre à la Turquie qu’un gouvernement s’honore
toujours quand il répare , quoiqu’un peu tard, ses injustices.En sortant du Cénacle on peut suivre, sur le versant oriental
du mont Sion, le même chemin que parcourut le Sauveur
quand, après avoir célébré la dernière Pâque avec ses disciples,
il se dirigea vers le Jardin de Gethsémani. On foule
le même sentier où il est passé, avec ses Apôtres, continuant
cet admirable entretien de la cène, dans lequel il
avait épanché son coeur si aimant. Peut-être ce coteau était
alors planté de vignobles, et le Sauveur, pour qui tout était
un enseignement, y puisa cette belle et simple figure, dans la
quelle il se compare lui-même à la vigne, et les Apôtres aux
rameaux : Ego sum vitis, vos palmilesi.Le lieu où saint Pierre, après la descente du Saint-Esprit,
éleva sa voix au milieu d’une foule nombreuse, ne devait pas
être éloigné du Cénacle. 11 devait exister, à côté, une place où
se pressait la multitude, avide d’entendre ces hommes
merveilleux qui parlaient tant de langues ; c’est là que devaient
se trouver ces trois mille hommes qui se convertirent
à la première prédication du prince des Apôtres, et qui
reçurent le baptême. Il faudrait encore aujourd’hui une voix
puissante qui se fit entendre en ce lieu.Le roi David fut enseveli, ainsi que plusieurs de ses successeurs,
sur le mont Sion. Néhémie, décrivant le circuit des
remparts de Jérusalem, parle d’un mur construit auprès de1 Saint Jean, cliap, 15.EN TERRE-SAINTE. 143la piscine de Siloë, en face du tombeau de David. Ce passage
place le sépulcre du roi sur la partie orientale du mont Sion.
Saint Pierre dit, en parlant du prophète David : « Et son sépulcre
est parmi nous jusqu’à ce jour ; » Et sepulchrum ejus
est apud nos usque in hodiemum diem. (Act. des Apôtr. II).
La tradition a toujours placé ce tombeau au lieu même où
s’élève le Cénacle, et les Turcs ne permettent point de descendre
dans la crypte de l’ancienne église, parce que c’est là,
disent-ils, que repose ce grand prophète. M. de Saulcy a attaqué
cette tradition de tous les siècles ; il a enlevé au mont Sion
la gloire de posséder le tombeau de David, et il l’a placé dans
les chambres sépulcrales qui sont au nord de la ville, et qui
portent le nom de tombeaux des rois. Son hypothèse, ingénieuse
et séduisante, a rencontré d’ardents adversaires. Il
n’appartient pas au pèlerin, homme de foi et non de science,
d’émettre son opinion clans un semblable débat.Nous voyons à côté du Cénacle les fondements d’une ancienne
église, bâtie sur l’emplacement de la maison où vécut
la Sainte-Vierge, après la descente du Saint-Esprit. Le Nouveau
Testament se tait sur les dernières années de la mère
du Sauveur ; il semble, dit Tillemont, que Dieu ait voulu
favoriser son humilité dans sa mort aussi bien que dans sa
vie. La croyance la plus répandue, la plus conforme aux
liturgies de l’Église orientale, est que la Sainte-Vierge finit
ses jours à Jérusalem. J’aime cette tradition pieuse, qui fait
mourir la mère aux lieux consacrés par la mort de son divin
Fils. Le coeur de Marie ne pouvait s’éloigner du Calvaire ni
du mont des Oliviers, et sa demeure devait être près du
Cénacle, à côté de ce berceau de l’Église naissante ; caria
place d’une mère est toujours auprès du berceau du nouveau
né. C’est sur cette tradition que repose l’authenticité du
tombeau de la Sainte-Vierge dans la vallée de Josaphat. Ce
disciple bien-aimé à qui le Sauveur, du haut de la croix, avait
légué sa mère, demeura auprès d’elle sur la montagne
de Sion, comme un (ils dévoué, l’entourant des soins respectueux
d’une affection pieuse, et c’est après avoir rendu
au ciel ce précieux dépôt, qu’il alla fonder cette belle église
d’Épbèse, où sa charité féconde lit éclore une école illustre
de docteurs et de saints.

Cette partie du mont Sion était autrefois enfermée dans
l’enceinte de la ville. Mais l’architecte qui, par ordre de Soliman,
bâtit au seizième siècle la nouvelle ceinture de murailles,
la laissa au dehors des remparts. Le Calvaire a pris
la place de Sion dans l’enceinte actuelle. N’est-ce pas le
symbole de la loi nouvelle, remplaçant la loi ancienne ? Il
n’y a presque plus aujourd’hui que des ruines sur cette sainte
montagne, mais elles sont très-chères au pèlerin, et chaque
pierre qu’il interroge redit un souvenir chrétien.

Cette colline, où était autrefois la sépulture des rois de
Juda, renferme aujourd’hui les cimetières chrétiens de Jérusalem.
Nous visitons celui des catholiques. 11 est sans clôture ;
la jalousie musulmane s’oppose à ce qu’on l’entoure d’un
mur. Les tombes sont foulées sous les pieds des passants, et
les emblèmes religieux qui les distinguent sont mutilés. Une
pierre tumulaire attire nos regards. Elle recouvre la dépouille
d’un noble pèlerin français, le comte Charles de Coëstlosquet,
mort à Jérusalem le 2 novembre 1852, dans la
soixante-huitième année de son âge. 11 avait courageusement
entrepris, avant nous, malgré le poids des années, le saint
pèlerinage, ce vieux chevalier chrétien, digne héritier de
l’ardente foi des croisés ; il avait visité les principaux lieux
de la Terre-Sainte consacrés par quelque souvenir biblique.
La veille de sa maladie, il parcourait encore, en fervent pèlerin,
la voie de la captivité et la voie douloureuse qu’avait parcourues
le Sauveur. Son pèlerinage était achevé sur la terre,
et le ciel accordait à sa ferveur l’insigne récompense d’une
sainte mort à Jérusalem. Nous nous agenouillons avec émotion
autour de cette tombe, et nous prions pour le repos de
son âme. Nous devions à sa mémoire ce témoignage de
pieuse fraternité. Ses ossements ont dû tressaillir en entendant
la prière des pèlerins français. Qu’il repose en paix sur
la colline de Sion, non loin du sépulcre de David, à l’ombre
EN TERRË-SAINTE. 145du Cénacle, à côté de la demeure de la Vierge sainte qui
a béni son dernier soupir !Des ruines, des cimetières, le silence et la solitude, voilà
ce que rencontre aujourd’hui le pèlerin sur cette montagne
de Sion, où était autrefois l’arche sainte, et où s’élevaient
les somptueux palais de David et de Salomon. Elle est
aujourd’hui déserte ; ses voies sont dans le deuil : Via: Sion
lugent. Sa gloire est tombée avec l’ancien culte. La vie n’est
plus là : elle est au Saint-Sépulcre.146 PÈLERINAGE
CHAPITRE X.

51 Jitonsinir JPomerguc, pètrviit bc lu 2lcm-J5nintt,
(llljcunlicï im âaiiit-ârpuUrt.
Ï.&. MER MORTE. — LE JOURDAIN.Bclhanic. — Tombeau tic Luzare. — Campement à la fontaine des Apôtres.
— Naby-Mousa, ou tombeau de Moïse. — Halte sur les bords de la nier
Morte. — Jéricho. — Fontaine d’Elisée.— Campement. — Messe au bord
du Jourdain. — Montagne de la Quarantaine. — Atroûn , lieu du hon
Samaritain,
Vendredi 16 septembre. — La course que nous avons projetée
à la mer Morte et au Jourdain nous promet de grandes
fatigues. 11 faut traverser un désert aride, marcher sur un
sol inégal et accidenté , affronter les ardeurs d’un soleil
brûlant. Mais l’intérêt est plus grand encore que la fatigue,
et les pèlerins acceptent gaiement les difficultés de la route.
Cette excursion a aussi ses dangers. Les montagnes qui entourent
la mer Morte et la vallée du Jourdain sont occupées
par des populations arabes qui regardent les voyageurs
comme leurs tributaires, et leur accordent, en échange d’une
contribution rigoureusement exigée, le droit de visiter ces
contrées. Les conditions du libre passage se règlent, avant le
départ, avec les scheiks de ces tribus, et le contrat une fois
conclu, on peut entreprendre cette course en toute sécurité.
Ces Arabes deviennent eux-mêmes votre escorte ; ils s’engagent,
sur leur tête, à vous protéger contre les périls de la
route, et à vous ramener sains et saufs à Jérusalem. Si les
voyageurs, comptant sur leurs armes et leur courage, refusent
de se soumettre à ce tribut, les Arabes ne tardent pas à
les faire repentir de leur témérité. Ils les attendent en embuscade
à quelque passage difficile, et leur envoient de loin
quelques balles pour les convaincre que la route est peu

sûre et qu’on ne peut s’y engager sans escorte. Il faut donc
nous résigner à les accepter comme guides, et nous laisser
protéger par eux pour ne pas nous en faire des ennemis. Le
marché est conclu ; le scheik d’Abou-Dish s’engage à nous
accompagner avec ses hommes et à nous défendre contre
toute attaque des tribus ennemies. Nous pouvons compter
sur sa fidélité : l’Arabe est esclave de sa parole.

Une partie de l’escorte qui nous est destinée nous attend
sur la route, au dehors de la ville. Leur chef est doué
d’une taille gigantesque et de formes vraiment athlétiques.
Il porte un long fusil en bandoulière, des pistolets et un
yatagan à sa ceinture, et à voir sa démarche fière et résolue,
ses muscles vigoureux, sa figure martiale, nous ne pouvons
douter qu’au besoin il ne paye bravement de sa personne, et
ne nous soit d’un secours efficace en cas de surprise. On
dirait un de ces chefs d’autrefois, pareil, par le pouvoir qu’il
exerce sur sa tribu, à ceux qu’Abraham défit, avec ses serviteurs,
dans la vallée du Jourdain. Il a quelque chose de
noble et de fier, sur son superbe coursier, avec son manteau
bien drapé, et le mouchoir jaune et rouge, le Kaffié,
que fixe autour de sa tête une corde en poil de chameau et
qui flotte sur ses épaules. Le costume des hommes de sa suite
est plus simple : armés de fusils et de poignards, ils vont
nu-pieds, et portent pour unique vêtement une chemise en
toile que retient une ceinture de cuir. Nous admirons les
belles proportions de ces corps taillés comme une sculpture
antique, la souplesse et l’agilité de leurs membres, qui
rivalisent avec celle de nos chevaux. La caravane est allègre ;
nos chevaux, frais et bien reposés, marchent avec ardeur.
Nos Arabes nous précèdent joyeusement, et la longue ligne
des pèlerins au manteau blanc se dessine pittoresquement
sur les flancs des collines.

On montrait autrefois sur cette route le figuier que JésusChrist
avait frappé de stérilité, à son retour deBéthanie,
parce qu’il n’y avait trouvé que des feuilles. Ce figuier, qui
avait séché tout à coup sous la malédiction divine, était
148 PÈLERINAGE
placé le long du chemin ; image saisissante de cette stérilité
qui devait frapper au coeur le peuple juif, de cet anathème
qui devait peser sur lui et le placer sur la route des siècles
comme un tronc desséché, sans sève et sans vie. On prétend
que les figuiers qui-croissent dans le champ où se trouvait
l’arbre maudit sont toujours languissants et malades, comme
si la malédiction divine s’était étendue jusqu’à eux.

C’est sur ces coteaux que nous traversons qu’existait au- ;
trefois le village de Bethphagé. Le Sauveur, quelques jours :
avant sa passion, s’approchant de ce lieu situé sur le versant '
méridional du mont des Oliviers, envoya deux de ses disciples
et leur dit : « Allez à ce village qui est devant vous ; .
en y entrant, vous y trouverez un ânon lié, sur lequel nul
homme n’a jamais monté ; déliez-le et me l’amenez. » Les
disciples l’amenèrent à Jésus, et c’est sur cette humble et
pacifique monture qu’il lit son entrée à Jérusalem. Comme
il s’approchait de la descente du mont Olivet, les disciples L
faisaient éclater les transports de leur joie, et ces lieux I
que nous traversons retentissaient de ces acclamations solen- ï
nelles : « Béni soit le Roi qui vient au nom du Seigneur ! *
paix au ciel et gloire au plus haut des cieux ' ! » Autrefois, le
dimanche des Rameaux, les chrétiens parcouraient en procession
ce chemin qu’avait suivi le Sauveur ; le prêtre était
monté sur une ânesse ; les fidèles étendaient leurs vêtements
sous ses pas et jonchaient le chemin de branches d’arbres ;
on redisait les joyeuses acclamations des disciples, et c’était J
une image touchante du doux et pacifique triomphe du divin |
Roi, aux mêmes lieux où il s’était accompli. Bethphagé |
n’existe plus depuis longtemps ; les ruines elles-mêmes ont |
disparu ; quelques figuiers indiquent l’emplacement de ce |
village et rappellent le nom de Bethphagé, qui, en hébreu, \
veut dire maison des figues. I

Nous sommes bientôt à Béthanie, patrie de Lazare, de j
Marthe et de Marie. Ce village, souvent visité par le Sauveur, ]
I1 Saint Luc, chap. 19. IEN TERRE-SAINTE. 149est à la distance d’une lieue de Jérusalem. Il porte aujourd’hui
le nom du ressuscité, El-Aazarieh, ou village de Lazare.
Recueillons pieusement les doux souvenirs qu’y a laissés le
passage de Jésus. Il s’est reposé sous ces arbres, qui forment
encore une ceinture autour de Béthanie. La maison où il
était reçu devait être semblable à celles que nous voyons,
avec un escalier en dehors et une terrasse servant de toit. Il
y a goûté, avec les soins prévenants d’une hospitalité affectueuse,
les joies d’une pure et sainte amitié. Il me semble
que je le vois arriver sur le soir au village, revenant
tantôt de Jérusalem, tantôt de Jéricho. Il entre dans la maison
de son ami Lazare, et Marthe s’empresse autour de lui ;
elle dispose tout pour le recevoir ; elle se trouble dans le
soin de beaucoup de choses ; Marie s’assied à ses pieds ;
calme et recueillie, elle écoute sa parole ; elle a choisi la
meilleure part, et j’entends cette réponse mystérieuse de
Jésus : « Une seule chose est nécessaire '. » Il entre encore, ce
divin Sauveur, dans la maison de Simon le Lépreux, et on
lui prépare un repas ; la table est dressée ; Lazare est au
nombre des convives ; Marthe sert ; Marie vient répandre
un vase de parfums d’un grand prix sur les pieds de Jésus,
et les essuie avec ses cheveux. On dirait qu’à Béthanie le
Sauveur est plus homme que partout ailleurs. Il s’approche
encore plus près de nous ; il devient notre hôte, notre ami,
et nous conversons avec lui coeur à coeur, dans une affectueuse
et sainte familiarité.Un jour Lazare est souffrant, et ses soeurs envoient dire à
Jésus : « Seigneur, celui que vous aimez est malade. » Elles
l’attendent vainement plusieurs jours. Lazare meurt et est
mis dans le sépulcre. Il y était depuis quatre jours, lorsque
le Sauveur arrive. Aussitôt Marthe va au-devant de lui et lui
dit avec tristesse : « Seigneur, si vous aviez été ici, mon frère
ne serait point mort. Mais je sais maintenant que tout ce que
vous demanderez à Dieu, Dieu vous l’accordera. » Laissez-moi1 Saint Luc, chap. 10.150 PÈLERINAGE
redire ici cet admirable dialogue où éclatent la foi de Marthe et
la bonté de Jésus. On montre, sur une hauteur voisine, la
pierre sur laquelle était assis le Sauveur pendant l’entretien
qu’il eut avec cette soeur affligée. On l’appelle la pierre du
colloque. « Votre frère ressuscitera, lui dit le Sauveur. — Je
sais, répond Marthe, qu’il ressuscitera à la résurrection, au
dernier jour. — Je suis la résurrection et la vie, reprend le
divin Maître ; celui qui croit en moi vivra, quand même il
serait mort, et celui qui vit et croit en moine mourra point
éternellement. Croyez-vous cela ? — Oui, Seigneur, s’écrie
Marthe avec l’accent d’une foi bien vive ; je sais que vous
êtes le Christ, le Fils du Dieu vivant, qui êtes, venu en ce
monde. » Et elle court chercher Marie. « Le Maître est ici ;
il t’appelle ! » Marie se lève. Elle se jette aux pieds du Sauveur,
et Jésus, la voyant pleurer, frémit en lui-même ; il dit:
« Où l’avez-vous mis ? » On lui répond: « Seigneur, venez et
voyez. » Et Jésus pleura ! Douces larmes de mon Sauveur,
vous êtes tombées sur cette voie que je parcours ; que ne
puis-je vous recueillir dans mon coeur ! J’aime à vous voir
couler des yeux du divin Maître, ô larmes bénies que l’amitié
fait répandre ; vous me révélez toute la bonté de son coeur,
et, en le voyant ainsi pleurer sur le tombeau de Lazare, je
dis avec les Juifs : « Voyez comme il l’aimait ' ! »

Le sépulcre de Lazare, qui lut témoin des pleurs de Jésus,
existe encore ; il est très-profondément creusé dans le roc.
C’est d’abord, comme dans tous lés monuments funèbres des
Juifs, une entrée au flanc d’un rocher. On descend à la première
chambre sépulcrale par un escalier de vingt-quatre
marches. Cette entrée est moderne ; elle a été pratiquée par
les Franciscains, parce que l’ancienne porte était fermée par
une mosquée. Le vestibule, qui est au bas de l’escalier et
qui précède le tombeau, a été transformé en chapelle par les
chrétiens. Il a trois mètres de longueur sur deux de largeur.
La voûte est en ogive, formée par un revêtement de pierres
1 Saint Jean, chap. 11.EN TERRE-SAINTE. 151qui s’appuie sur la roche. Nous remarquons trois niches
tournées vers l’orient. La niche centrale avait autrefois pour
autel la pierre même du sépulcre, que le Fils de Dieu commanda
qu’on levât, et c’est sur ce bloc que s’assit Lazare
pendant qu’on le dépouillait du linceul. C’est ici qu’il faut
lire le onzième chapitre de saint Jean, qui renferme le récit
de cette résurrection. Voilà la place où était Jésus : c’est là,
à la porte du caveau sépulcral, qu’il prononça cette parole
puissante, qui semble encore retentir sous cette voûte funèbre
: Lazare, veni foras. Et l’on croit voir le mort se redresser
et sortir du tombeau, les pieds et les mains liés de bandelettes
et le visage enveloppé d’un suaire. Un passage creusé
dans le roc conduit de cette première chambre dans le caveau
où était déposé le corps de Lazare. C’est un étroit espace de
deux mètres carrés. Le niveau du sol est plus bas que celui du
vestibule. Le rocher a disparu sous un revêtement de pierres,
et la voûte ogivale indique que cette muraille appareillée et
superposée remonte au temps des croisades.J’ai peine à comprendre le langage de certains voyageurs
qui révoquent en doute l’authenticité de ce tombeau. Les
diverses circonstances du récit évangélique concordent admirablement
avec l’aspect des lieux, et l’on sent que c’est là
que le miracle a dû s’accomplir. Une tradition constante
vient à l’appui de cette preuve topographique. Sainte Hélène
avait fait bâtir une église sur le tombeau de Lazare ; vers la
fin du quatrième siècle, sainte Paule l’avait visitée. Les croisés,
au douzième siècle, avaient relevé les ruines du sanctuaire
de sainte Hélène. Ce monument était donc reconnu et se perpétuait
comme un objet de vénération pour chaque siècle.
Les mahométans croient, comme les chrétiens, à la résurrection
de Lazare et à l’authenticité du tombeau, et, quand il
y a un malade dans leurs familles, ils viennent le coucher,
avec une sorte de foi religieuse, sur ce même sol où était
étendu le corps de Lazare, espérant que celui qui, dans ce
lieu, rendit la vie au mort, rendra aussi la santé aux malades.
Ces pauvres populations musulmanes, qui sont, comme La-152 PÈLERINAGEzare, ensevelies dans le tombeau et enveloppées de leurs
croyances grossières et fanatiques comme d’un suaire, n’entendront-elles
pas un jour la voix de celui qui est la résurrection
et la vie, et, secouant leur linceul, n’ouvriront-elles
pas les yeux à la lumière de la vérité ? Qu’elles écoutent
cette parole de foi que leur adresse le Sauveur : Credis hoc ?
qu’elles répondent, comme Marthe : « Oui, Seigneur, je crois
que vous êtes le Christ, le Fils du Dieu vivant, qui êtes venu \
dans ce monde, » et le miracle d’une nouvelle résurrection f
s’accomplira sur elles. ILa maison qu’habitaient Lazare et ses soeurs avait fait place !
à un monastère. On voit encore, sur la partie la plus élevée
du village, à côté d’une tour massive à appareil salomonien, f
les vestiges d’une ancienne église bâtie par sainte Hélène. ':
Au moyen âge, une abbaye de religieuses honorait en ce lieu
le souvenir des douces vertus de Marthe et de Marie. C’était
bien là la place de ces femmes chrétiennes. La chapelle, j.
construite sur la maison de Simon le Lépreux n’existe plus f
aujourd’hui. Mais ce village, avec ses masures et ses ruines K
cachées au fond d’un repli, avec ses champs d’oliviers, son
aspect si paisible et son site si bien abrité, a quelque chose
de mystérieux qui parle au coeur, et tout vous dit que c’était
bien là le séjour préféré du Sauveur.Nous poursuivons notre route, et après une demi-heure de (
marche nous descendons par une pente roide au fond d’une j
vallée profonde où est établi le campement de notre première. ]
nuit. Une source abondante jaillit dans une auge de pierre,
sous quelques arceaux à moitié ruinés. Elle porte le nom de
fontaine des Apôtres. C’était une halte pour le Sauveur quand
il allait de Jéricho à Jérusalem avec ses disciples, et ce souvenir
ajoute un charme à la halte des pèlerins. Un coup
d’oeil ravissant nous attend au fond de la vallée. J’en emprunte
la description à l’un de nos confrères, M. Bonjour.« Huit tentes sont dressées, dans l’une desquelles quarante
couverts avec toutes les petites superfluités européennes. A
quelques pas de là, auprès d’un ancien caravansérail enEN TERRE-SAINTE. 153ruines, nos quinze chameaux, agenouillés sur leurs jambes
robustes et calleuses, complètent un ensemble des plus pittoresques,
surtout quand on aperçoit de l’autre côté du
ruisseau cinquante chevaux attachés au piquet, animant le
paysage de la bizarrerie de leurs différents pelages. Nos
dessinateurs se hâtent de s’établir sur toutes les pointes de
rochers qui nous entourent, afin d’emporter des croquis,
quelques-uns fort bien réussis. Le temps seul manquait, et
le soleil, qui, en Orient, ne laisse presque pas de milieu entre
un vif éclat et une obscurité complète, avait failli à nos
artistes, quand une lune splendide vient nous consoler et
donner à ce délicieux paysage une teinte nouvelle, plus gracieuse
encore. Nos chasseurs courent sur les rochers après
quelques perdrix rouges ; nos prêtres récitent leurs dernières
prières ; les dessinateurs achèvent leur ouvrage à tâtons, et,
l’appétit aidant, nous trouvons excellent notre premier repas
sous la tente. Avant de prendre possession de nos couchettes,
composées d’un matelas, de deux draps et d’une couverture,
on a posé des sentinelles qui ont pour consigne d’observer
les mouvements des Arabes de notre escorte.« Les factionnaires de la première heure étaient deux
nobles jeunes fils de preux dont les ancêtres avaient guerroyé
jadis sous l’étendard de la croix. La situation ne manquait
pas d’une certaine poésie. Tout à coup, une voix nous
fait entendre ce couplet, devenu populaire au commencement
du siècle, alors que toute la jeunesse française campait sur
les champs étrangers :L’astre des nuits, dans son paisible éclat,Lançait ses feux sur les lenles de France ;Non loin du camp ,' un jeune et beau soldatChante, appuyé sur le fer de sa lance :
Allez, volez, zéphyrs joyeux,
Portez mes chants vers ma patrie, etc.« L’à-propos est saisi avec enthousiasme, et la caravane,
qui ne connaît pas encore les fatigues des longues marches,9.
ne regrette pas ce petit incident qui a interrompu son sonvmeil.
 » (Notes d’un pèlerin.) 

Samedi, 17 septembre. —Vers une heure après minuit, une
alerte est donnée à notre camp. La garde venait d’être relevée,
et la caravane était plongée dans un profond sommeil,
lorsqu’une rumeur lointaine arrive aux oreilles des deux
sentinelles qui commençaient leur faction. Le bruit va tour
jours en augmentant. A l’instant nos deux jeunes factionnaires
arment leurs fusils et marchent résolument dans la
direction du bruit. L’oreille tendue, l’oeil inquiet, ils épient
autour d’eux et voient déboucher du fond de la vallée un
groupe de cavaliers qui s’avancent silencieusement, per arnica
silenlia taie, comme aurait dit le grand poëte classique.
Est-ce une bande qui vient, à la faveur de la nuit, tenter un
coup de main sur le camp ? Halte là ! qui vive ? crient avec
force nos jeunes gens, qui se croient encore sur la terre de
France, à ce temps où chaque citoyen, transformé en garde
national, veillait à la sûreté de la chose publique. Les Arabes,
ne tenant point compte d’une sommation faite dans une
langue qu’ils ne comprennent point, s’avancent toujours.
Notre garde renouvelle ses injonctions avec plus de force, et
les appuie énergiquement de la menace de ses fusils. Les
cavaliers, étonnés d’un semblable accueil, cherchent à faire
comprendre qu’ils viennent avec des intentions pacifiques.
Nos sentinelles, qui ne comprennent point leur langue, les
tiennent pour des gens suspects, et conservent bravement
leur attitude menaçante. La caravane entend ce bruit, elle
prend aussitôt les armes, et vole au secours du poste. On
dirait qu’une mêlée sérieuse va s’engager, et les Arabes
éprouvent une étrange surprise en voyant sortir des tentes
une armée de combattants. Mais un mol de nos drogmans dissipe
cet orage. « Rassurez-vous, nous disent-ils, c’est l’escorte
de la caravane. » A l’instant, nous tendons la main à ceux
que nous avons pris pour des ennemis, et nous rions de cette
singulière méprise. Nos deux intrépides factionnaires n’en
ont pas moins les honneurs de cetle nuit. Nous les félicitons
EN TERRE-SAINTE. « • 155d’avoir fait si bonne conteikn.ce, et nous déclarons qu’ils
ont bien mérité do la caravane. Nous leur devons tout
l’intérêt de cet incident, qui n’a pas été sans émotion.Tandis que nous devisons en riant de cette aventure nocturne,
nos moukres préparent les chevaux ; le cuisinier fait
chauffer le café ; les tentes sont repliées et placées sur le dos
des chameaux, qui se couchent docilement pour recevoir le
fardeau. Le café nous est servi, et avant trois heures, au
signal de nos chefs, nous sommes tous à cheval. Les cavaliers
arabes marchent en tête ; chaque division vient prendre
le rang qui lui est assigné dans l’ordre de la marche ; les
moukres et les drogmans forment l’arrière-garde. Le cri accoutumé
: En avant ! marche ! part de la tête de la caravane,
et nous déliions lentement dans le fond de l’étroit vallon,
le' long d’un torrent desséché. Les bagages, avec les chameliers,
prennent à gauche pour aller nous attendre à Jéricho,
où nous devons camper. Nous dévions à droite, dans la direction
de la mer Morte. Nos chasseurs poursuivent quelques
oiseaux. Après quelques heures de marche, sur un terrain
aride et singulièrement accidenté, nous atteignons le monastère
musulman de Naby-Mousa (Saint-Moïse). C’est un vaste
édifice carré, dominé par un minaret, assez semblable à nos
constructions monastiques. Les derviches qui l’habitent sont
Indiens, comme l’indiquent leur teint olivâtre et leurs cheveux
noirs et crépus. Ils prétendent, conserver dans ce couvent le
corps de Moïse ; mais cette prétention, dénuée de tout fondement,
est en opposition avec le témoignage de nos livres
saints. Moïse a été enseveli dans une vallée de Moab, vis-àvis
de Phogor, au delà du Jourdain, et nul homme jusqu’à
ce jour n’a connu sa sépulture (Dentéronome, 34). Mais les
musulmans ne sont pas très-forts sur la Bible, et ils montrent
avec bonne foi le lieu où repose Naby-Mousa.Nous frappons à la porte du couvent, demandant à voir le
prétendu tombeau du grand législateur des Juifs. Un derviche
apparaît aussitôt à une petite ouverture élevée, nous
crie d’un ton de colère que l’entrée de ce lieu est interdite
aux infidèles, et nous sommé^de nous éloigner. Un autre
derviche, accouru à ses cris, se laisse gagner par l’appât de
quelques piastres que nous lui montrons, et, malgré les violentes
vociférations de son fanatique confrère, consent à nous
ouvrir la porte. Mais il ne veut pas nous en laisser franchir
le seuil. Nous ne voyons qu’une cour intérieure, et au fond
un tombeau de marbre chargé d’inscriptions arabes, qu’on
désigne comme celui de Moïse. C’est peut-être le tombeau
de-quelque santon.

Nous quittons ce monastère inhospitalier, habité par de
malheureux fanatiques vivant, dans la misère et dans la
vermine. Nous avançons sur un sol aride, brûlé et profondément
bouleversé. On’ pressent.l’approche de la mer Morte.
« Un feu s’est allumé dans manière, dit le Seigneur, il
dévorera la terre avec ses germes, et il consumera les fondements
des montagnes (Psaumes). » Nous retrouvons sur
cette terre le passage de la colère du ciel. Nous ne voyons
devant nous que des montagnes nues et dépouillées, les unes
d’une pâle blancheur, comme des monuments tumulaires,
les autres d’une teinté jaune et sulfureuse, comme des éruptions
de volcans. On trouve dans quelques roches des filons
de pierre bitumineuse que les Arabes nomment hadjr-Mousa,
pierre de Moïse. Le sol est toujours tourmenté, et ses ondulations
fuient devant nous comme les vagues d’une mer pétrifiée.
Les montagnes lointaines de la terre de Moab se dressent
à l’horizon, au delà de la rive opposée du Jourdain. A
l’aspect de ces cimes azurées que baigne une lumière limpide
et resplendissante, on dirait que les contrées de la
Bible ont changé de place, qu’ici c’est le désert et là-bas la
terre promise. Hélas ! aujourd’hui la terre promise n’existe
plus dans cette contrée : la malédiction divine est passée sur
elle, et l’on ne rencontre de toutes parts que la stérilité et la
solitude. Le désert est partout, sur l’une et l’autre rive du
fleuve, et l’on cherche vainement de nos jours cette terre
privilégiée où coulaient le lait et le miel. Elle s’est desséchée,
selon les prédictious des prophètes, au souffle de la justice
EN TERRE-SAINTE. 157divine, et l’on peut lui appliquer ces paroles d’Isaïe : « Deux
maux fondront subitement sur toi en un seul jour, la stérilité
et le veuvage. »Nous arrivons enfin au dernier rang des monts qui bordent
à l’occident la vallée du Jourdain et les eaux de la mer Morte.
La plaine traversée par le fleuve sacré, et la mer, qui étincelle
aux feux du matin, s’étendent au-dessous de nous entre
un double rempart de montagnes. De la hauteur où nous
sommes, nous saluons par un cri cette apparition solennelle.
Ce paysage, contemplé à cette distance, n’est point désolé,
il n’a que de la grandeur. Le terrain descend rapidement
vers la plaine. Nous suivons ses pentes abruptes, déchirées
et profondément ravinées par les pluies de l’hiver. Ici le sol
est pierreux et le schiste y apparaît ; il est toujours dépouillé
et sans verdure. A notre droite, sur ces mamelons qui s’abaissent
vers la mer, M. de Saulcy a découvert, sur une étendue
de plus de six kilomètres, de vastes amas de ruines informes,
des arasements de murailles antiques, composées de
gros blocs non taillés, qui rappellent les constructions cyclopéennes.
Les Arabes donnent à ces décombres le nom de
Karbet-Goumram, ou ruines de Goumram. M. de Saulcy,
frappé de l’analogie que présente ce nom avec celui de Gomorrhe,
et ne trouvant dans l’histoire aucune ville qui, à une
époque plus récente, se soit élevée sur ces bords, n’hésite pas
à reconnaître dans ces ruines les vestiges de la ville maudite
que détruisit le feu du ciel.Nous traversons, à l’entrée de la plaine, un massif de verdure
qui forme un charmant contraste avec cet aspect désolé
que l’imagination se plaît à donner aux rives de la mer Morte.
Des touffes de roseaux, des tamarisques, des bruyères, forment
comme une oasis dans ce désert, et jettent un peu de
vie au sein de cette nature morte. Nos chasseurs y tirent
quelques oiseaux d’un riche plumage. Nous n’y trouvons
point ces arbres célèbres dont parlent les anciens voyageurs,
chargés de ces fruits trompeurs qui de loin séduisaient les
yeux, et qui laissaient échapper une poussière infecte quand158 PÈLERINAGEon voulait les saisir. Le fruit qui porte le nom de pomme de
Sodome n’existe point sur ces rivages : nous le rencontrerons
auprès de Jéricho. La mer, vue à travers cette végétation, ne
présente d’abord rien de triste ni de funèbre, si ce n’est à la
pensée. C’est un lac éblouissant, dont la surface, unie comme
une glace, réfléchit la lumière et le ciel. Ses eaux paraissent
bleues comme celles des lacs suisses ; des montagnes
jettent leurs caps dans cette mer et découpent ses rives ; les
horizons lointains semblent flotter dans des teintes vaporeuses.
Mais à mesure que l’on approche, ces teintes azurées
s’évanouissent ; les eaux prennent un aspect blanchâtre et
opaque ; la plage se montre dans toute sa désolation ; une
bordure de sel court le long du rivage ; une ligne blanche
d’écume s’agite faiblement sur ses bords ; çà et là apparaissent
de larges plaques d’une substance noire et visqueuse
ce sont des couches de bitume ou d’asphalte déposées par
les eaux qui les tiennent en dissolution ; de là le nom de mer
Asphaltite. Des arbres entiers, de longues racines, arrachées
aux rives du Jourdain et rejetées sur la grève, s’étendent
au loin comme des ossements blanchis, et semblent former
une ceinture funèbre le long du rivage.Cette mer dort immobile dans son vaste bassin, lourde et
pesante comme du plomb. Aucune voile qui sillonne ses
flots ; à part ces bouquets de roseaux que nous avons traversés,
pas une tige d’herbe qui se balance sur ses bords ;
pas un souffle qui plisse ses eaux ; aucun oiseau qui vienne
du bout de son aile effleurer sa surface. Ce sont des ondes
mortes, enchâssées dans une morte nature. Le silence qui
plane sur ces rives ressemble à celui des tombeaux : rien ne
rappelle la vie. Les Arabes prétendent qu’on aperçoit quelquefois,
au fond des eaux transparentes, l’ombre des villes
maudites ensevelies dans ces profonds abîmes. Je ne sais ;
mais le souvenir des cités coupables est profondément empreint
sur cette plage funèbre ; ces flots immobiles et silencieux,
cette terre effondrée, violemment tourmentée
de toutes parts, ces montagnes qui présentent leurs flancsEN TERRE-SAINTE. 159
déchirés, comme si toutes les foudres du ciel les eussent labourées,
cette absence complète de mouvement et de vie,
proclament bien haut les vengeances du ciel.

Qu’on se représente un vaste bassin, courbé en arc, qui se
prolonge du nord au couchant, jusqu’à près de vingt lieues,
entre deux chaînes de montagnes parallèles qui se dressent
comme deux hautes barrières, séparées par une distance de
cinq à six lieues : c’est cette coupe immense que la colère
divine a creusée, à mille mètres au-dessous du niveau de la
mer, comme un tombeau pour les cités criminelles. L’oeil,
mesurant cette étendue, cherche vainement quelque être
animé au milieu de cette scène de deuil ; le ciel est sans
nuages, l’air sans mouvement, la plage sans ombre. Le soleil
laisse tomber comme une pluie de feu sur nos têtes, et sous
l’impression de cette chaleur brûlante qui descend du ciel,
qui s’échappe du sol embrasé, que répercutent, les montagnes
voisines, on dirait encore l’embrasement de Sodome et de
Gomorrhe.

Toutes les traditions, non-seulement celles des Juifs, mais
encore celles des païens, attestent la terrible catastrophe
dont ces lieux furent autrefois témoins. Nous lisons dans
Strabon, après une description du lac Asphaltite, que jadis
la vallée du lac était peuplée de treize villes florissantes qui
furent, les unes détruites par le feu, les autres abandonnées
par les habitants effrayés. Tacite parle de ces campagnes
autrefois si fertiles, de ces villes consumées par la foudre,
dont il ne reste que quelques vestiges. Les observations de
la science viennent confirmer le témoignage de l’histoire
sacrée. Pendant ces dernières années, des hommes instruits,
profondément versés dans la connaissance des sciences naturelles,
ont longuement exploré ces rivages : ils ont sondé les
abîmes de cette mer, étudié la nature et la formation des
terrains, examiné attentivement tous les phénomènes que
présente cette contrée, et leurs savantes recherches sur l’état
topographique des lieux apportent une preuve de plus au
récit de Moïse sur la destruction tics villes maudites.
160 PÈLERINAGE
C’était autrefois une vallée ombragée, et qui était arrosée
comme le jardin du Seigneur, disent nos livres saints, et
comme l’Egypte. L’Écriture sainte nomme les cinq villes assises
dans cette fertile contrée : Sodome, Gomorrhe, Adama,
Séboïm et Ségor, villes criminelles, où il ne se trouva point
dix justes. « Et le Seigneur fit tomber du ciel une pluie de
feu et de soufre, et perdit ces villes avec leurs habitants, tout
le pays d’alentour et tout ce qui était verdoyant sur la terre.
Abraham, regardant de loin, vit les cendres enflammées qui
s’élevaient de la terre comme la fumée d’une fournaise ardente
'. » Et depuis lors, quand les prophètes veulent nous
peindre la désolation d’une contrée visitée par la justice
divine, ils la comparent toujours à ces rives maudites de
Sodome et de Gomorrhe. La foudre tomba sur le sol bitumineux
où s’élevaient ces villes coupables, et l’embrasa
dans un immense incendie. La terre, consumée par ce feu
dévorant descendu dans ses entrailles, s’affaissa, et les villes
s’enfoncèrent dans cet abîme creusé par la vengeance du
ciel.

Cette mer porte plusieurs noms dans la Bible et dans l’histoire.
Elle est appelée mer de sel, mare salis, dans la Genèse,
à cause du haut degré de salure de ses eaux ; mer du désert,
mare solitudinis, à cause des contrées désertes dont elle baigne
les rivages. Plusieurs prophètes lui donnent le nom de mer
orientale, par rapport à la Méditerranée. Le nom si expressif
de mer Morte, qui remonte jusqu’à saint Jérôme, indique
l’absence complète dans ses eaux d’êtres animés, qui ne pourraient
vivre dans cette eau saturée de sel 2. Les Arabes l’appellent
Barh-Louth, mer de Loth ; et cette petite île qui est à
notre gauche, formée par un monceau de pierres, liedjomLouth,
monceau de Loth. Le nom de ce neveu d’Abraham,
1 Genèse, chap. 19.: Les coquilles vides qu’on trouve sur ce point sont évidemment
fluvialiles : le Jourdain les a entraînées dans la mer, qui les rejette
sur ses bords*EN TERRE-SAINTE. 161qui .avait autrefois habité cette contrée, se conserve toujours
dans la mémoire des populations, et demeure associé au
souvenir de la grande catastrophe.Le sondage de la mer Morte, exécuté en 1848, avec une
admirable persévérance, par l’expédition américaine, a constaté
qu’il existe deux régions dans ce bassin : celle du nord,
qui descend jusqu’à près de deux mille pieds de profondeur,
et celle du midi, qui n’est qu’une lagune de quelques pieds
d’eau. Vers l’extrémité méridionale, une longue presqu’île
s’avance dans la mer et la rétrécit considérablement. Dans
l’été, les Arabes traversent à gué cette partie. On voit sur les
plages méridionales des colonnes de sel, que quelques voyageurs
ont prises pour la statue de la femme de Loth. Cette
statue de sel, qui était debout, dit l’auteur du livre de la Sagesse,
« comme le souvenir d’une âme qui ne veut pas croire, »
a dû disparaître depuis longtemps.Après avoir contemplé cette plage si désolée, nous revêtons
notre costume de baigneur et nous entrons dans la
mer. Nous tenons à nous convaincre par nous-mêmes si la
densité de sej eaux rend les corps insubmersibles, et permet
à ceux qui ne savent pas nager de se maintenir au-dessus
sans plonger ; et nous voilà presque tous nous agitant sur les
Ilots et expérimentant de cent façons cette eau merveilleuse.
Les uns flottent à la surface, les quatre membres et la tête
hors de l’eau ; les autres, debout dans la mer, n’enfoncent
que jusqu’à la poitrine, et ont les bras en l’air. Il en est qui
essayent de plonger, et ils éprouvent une difficulté extrême
à descendre de quelques pieds au-dessous de la surface.
Notre plus intrépide nageur, M, Bonjour, se joue sur le
liquide élément, s’y livre à de nombreuses expériences, et se
donne le plaisir d’une immersion qui n’est pas de nature à
tenter ses confrères. Il est très-difficile de nager dans la mer
Morte : on ne peut se servir de ses pieds et de ses jambes,
qui s’élèvent brusquement hors de l’eau ; on n’a que les mains
pour se diriger ; comme le corps est soulevé à la surface,
on est facilement ballotté, et l’on se voit exposé à chavirer162 TÈLER1NAGE
comme un navire sans lest. On dirait que l’on flotte sur un
eau huileuse. Cette flottaison des corps tient à la den
site des eaux, qui est six fois plus considérable ici qu
dans la Méditerranée. On est comme allourdi par ce bail
sans fraîcheur, et l’on ne peut se défendre d’une impressio
de malaise. Malheur à l’imprudent nageur qui boit de cette
eau nauséabonde. Quelques-uns d’entre nous, qu’une immersion
involontaire force à en avaler quelques gouttes, en éprouvent
un dégoût indicible. Son amertume est si grande qu’elle
brûle le palais et provoque aux yeux une cuisson douloureuse.
Elle nous cause à tous une soif dévorante, et une sorte
de faiblesse qui nous rend plus sensibles à la fatigue du
trajet que nous avons encore à faire pour arriver au campement
de Jéricho.

Ce bain laisse sur nos membres une substance huileuse
qu’il nous est difficile de sécher, soit par le frotlcment, soit
aux rayons du soleil. Après l’évaporation, il nous reste encore
sur le corps une couche de sel qui ne disparaîtra que
dans le Jourdain. Nous prenons, en sortant de l’eau, notre
déjeuner sur la plage. Mais un bain dans la mer Morte n’est
pas de nature à exciter l’appétit, pas plus que la chaleur accablante
que nous avons à supporter : nous n’éprouvons que
le besoin de boire, et nous ne pouvons éteindre cette soif
ardente Je visite à cheval la petite île rocheuse qui est
à quelques pas du rivage. Elle est formée de gros blocs,
confusément entassés, qui peuvent appartenir à quelque
construction antique. Peut-être ces ruines informes sontelles
contemporaines de la grande catastrophe qui a détruit
la Pentapole. Il est probable qu’elles ont donné lieu à
la tradition d’après laquelle on découvrirait sous les eaux les
restes de Sodome.

L’embouchure du Jourdain est trop éloignée pour que
nous puissions la visiter. Le fleuve, sur le point d’entrer dans
la mer Morte, fait un grand détour vers la gauche, et se rapproche
des montagnes de l’Arabie. Il est d’un accès difficile en
cet endroit. Le sol est spongieux, sans consistance, et les
EN TERRE-SAINTE. 163
chevaux ont peine à se dégager de la vase dans laquelle ils
s’enfoncent.

11 est près de midi lorsque nous nous remettons en
marche. Rien ne saurait donner une idée de la chaleur accablante
qui pèse sur nous. Nous sommes dans une atmosphère
embrasée, et il nous semble que nous respirons des
flammes. Nous sommes à 43-4 mètres au-dessous du niveau
de la Méditerranée : c’est le lieu le plus bas du globe qui
soit habité par l’homme ; aussi l’élévation de la tempérarature
répond à celle prodigieuse dépression du sol. Le soleil
de l’équateur n’est pas plus ardent. Malgré notre chapeau
de paille recouvert de calicot, notre mouchoir, le
capuchon de notre burnous, et notre parasol, nous avons
peine à garantir nos tètes de ses ardeurs brûlantes. Nous
sommes affaiblis sous le poids de cette chaleur inconnue ;
nos chevaux penchent leurs têtes languissantes, et avancent
péniblement sur ce sol sablonneux. La caravane a perdu son
entrain ; elle se traîne silencieuse et abattue sur ce morne et
aride désert.

Nous remarquons sur le sable de nombreuses empreintes
de grands oiseaux dans la direction du Jourdain. Peut-être
est-ce le lieu de passage des pélicans, des grues, des autruches,
qui vont se désaltérer aux eaux du fleuve. Un singulier
phénomène attire notre attention : ce sont des colonnes
de sable léger, semblables à des tourbillons de fumée, qui
montent en spirale, et demeurent quelque temps suspendues
dans les airs. On dirait de loin la fumée d’un incendie. C’est
probablement ce que quelques voyageurs ont pris pour des
exhalaisons provenant do l’embrasement qui avait consumé
les villes maudites, et qui continuerait encore dans les entrailles
do la terre. Ces colonnes de poussière, qui doivent avoir
pour cause les divers courants d’air soulevant le sable le
plus léger, se succèdent constamment autour de nous, dans
une atmosphère tout à fait immobile.

Nous laissons à notre droite les ruines d’un ancien monastère
grec, qui porte le nom de Saint-Jérôme, et qji n’est
164 PÈLERINAGEplus habité depuis le seizième siècle. Les voyageurs qui, plus
heureux que nous, les ont visitées ont trouvé sur les murs
des fresques remarquables ; elles sont encore bien conservées
quoique exposées à l’air. L’une de ces peintures représente
un souverain pontife bénissant, avec cette légende en grec :
Saint Silvère, pape de Rome. Cette fresque subsiste comme
un hommage rendu par les moines grecs de ce monastère
à la suprématie des souverains pontifes de Rome. Un autre
monastère était bâti plus haut en l’honneur de saint JeanBaptiste,
au lieu même où, d’après la tradition, le saint précurseur
prêchait la pénitence. Ce ne sont plus aujourd’hui
que des ruines où se cachent quelquefois les Arabes pour
surprendre les voyageurs. Les fresques et les inscriptions
grecques sont presque entièrement effacées. Ce couvent remonte
à une haute antiquité. Sainte Marie Égyptienne y reçut
l’eucharistie avant, de passer le Jourdain et de s’enfoncer dans
le désert ; et saint Zozime, qui a écrit la vie de cette sainte
pénitente, était au nombre de ses religieux. Je regrette vivement
que la chaleur et la fatigue ne nous permettent pas de
nous détourner de la route de Jéricho pour aller visiter des
ruines qui rappellent de si précieux souvenirs.Le sol est toujours labouré par des dunes de sable qui
ressemblent à des vagues. Les scheiks de notre escorte, pour
donner un peu d’animation à la caravane, courent devant
nous le djérid : nous les voyons partir comme un trait, de
toute la vitesse de leurs chevaux, revenir sur nous en poussant
des cris, décrire des orbes autour de nous avec une rapidité
étonnante, se poursuivre, se rapprocher et se fuir dans
cette course légère et capricieuse. Rien n’égale la vigoureuse
souplesse de ces infatigables coursiers, la puissance de leur
élan, la fougue de leur ardeur, la grâce et la prestesse des
cavaliers qui les montent. L’Arabe sur son cheval, avec sa flère
allure, est bien le roi du désert, et il nous fait à sa façon les
honneurs de ces plaines sablonneuses où il règne en souverain.Nous atteignons le ravin qui passe au pied de Jéricho et
descend dans la plaine. C’est le lit du Nar-el-Kelt : il est à
sec. Ses bords sont couverts d’arbustes épineux auxquels s’accrochent
nos burnous. Nous traversons le misérable village
d’Er-Riha, bâti sur l’emplacement de Jéricho. C’est un
groupe de quelques.tristes et sales cabanes de boue, entourées
d’une cour défendue par une haie impénétrable d’arbres
épineux. Nous passons au pied d’une antique tour carrée,
connue sous le nom de castel de Jéricho, occupée par
un poste de soldats chargés de protéger le pays contre les
incursions des Arabes. Quelques naïfs pèlerins ont cru y retrouver
les vestiges de la maison où Zachée donna l’hospitalité
au Sauveur. Nous remarquons autour du village de frais
jardins ombragés par de vigoureux figuiers, et arrosés par un
ruisseau abondant. Nous cherchons vainement ces forêts de
palmiers qui avaient fait donner à Jéricho le nom de cité des
palmiers, Jéricho civitatem palmarum. Il n’en reste plus que
deux ou trois qui croissent péniblement sur cette terre autrefois
si fertile, aujourd’hui inculte et abandonnée. On ne
retrouve plus ces champs plantés de rosiers dont parlent
nos livres saints, quasi plantatio rosx in Jéricho, ni cet arbre
précieux qui produisait ce baume si estimé des Romainsl. La
malédiction divine pèse encore sur cette terre, et nous nous
rappelons ces paroles d’un prophète : « Le grenadier, le palmier
et les arbres des champs sont desséchés, et la joie a fui
le visage des hommes 2. » Il n’y a plus aujourd’hui ni joie, ni
bosquets parfumés à Jéricho ; sa chétive population y vit au
sein de l’oisiveté et de la misère, et ses traits amaigris et
sauvages portent l’empreinte de la tristesse.

Nous remontons le cours du ruisseau qui arrose les petits
jardins d’Er-Riha, à travers une vraie forêt d’arbres épineux,
et nous arrivons enfin au campement qui semblait toujours
fuir devant nous. Ce lieu est bien choisi. Les tentes sont
dressées auprès d’une source limpide, à côté de frais om1
L’ancien baumier de Jéricho ne serait-il pas cet arbre appelé
aujourd’hui zakkum, dont les fruits fournissent une huile que les
Arabes emploient pour la guérison des blessures ?3 Joël, chap. 1.166 PÈLERINAGEbrages. Épuisés de fatigue et de soif, nous apprécions les
enchantements de ce site délicieux. Nous nous hâtons d’aller
tremper nos têtes et nos mains pour nous rafraîchir dans
ces belles eaux qui courent en murmurant sur un lit de cailloux,
et assis sur ses bords, à l’ombre des grands arbres qui
nous protègent contre le soleil, nous goûtons le double
charme de la fraîcheur et du repos. Mais on ne peut longtemps
se reposer quand on est dans une contrée qui offre un
si grand intérêt : la caravane reprend bientôt son activité
accoutumée. Les chasseurs sont les premiers debout ; ils ont
reconnu un pays giboyeux, et ils l’explorent le fusil à la
main. Les uns courent sur les coteaux après quelques vols de
perdrix ; d’autres s’enfoncent dans le bois, et s’acharnent à
la poursuite de quelques timides colombes qui auraient dû
trouver grâce devant leur fusil. La chasse est assez heureuse,
et l’on fait circuler le soir, au dîner, un plat de perdrix qui
sont loin de valoir celles de nos contrées.Les dessinateurs, leur album à la main, prennent quelques
vues charmantes. Les entomologistes, car il en est dans
la caravane, vont à la recherche des coléoptères, et l’un
d’eux, amateur passionné d’histoire naturelle, qui pousse
un cri de joie à la vue du moindre insecte, soulève toutes
les pierres pour y découvrir quelque blaps curieux ou quelque
scorpion magnifique. D’autres, un ouvrage sur la TerreSainte
ou la Bible à la n:ain, parcourent paisiblement ces
coteaux, et recueillent tous les souvenirs qu’ils rappellent.Voici d’abord cette belle fontaine d’Elisée consacrée par
un miracle de ce prophète. Elle était autrefois amère, et
pendant que l’homme de Dieu résidait à Jéricho, les habitants
vinrent lui dire : « Notre ville est heureusement située,
mais les eaux en sont mauvaises et la terre en est stérile.
Et le prophète s’avançant vers la source y jeta du sel, en
disant : J’ai guéri ces eaux, et il n’en viendra plus ni la
mort, ni la stérilité '. » Depuis ce jour, ces eaux, sont deve1IVe Livre des Rois, chap. 2.EN TERRE-SAINTE. 167nues gaines, et la reconnaissance du peuple leur a donné le
nom de fontaine d’Elisée. La source s’étend en nappe claire
sous un figuier, et nous y prenons un bain délicieux.. Comme
les habitants de Jéricho, les pèlerins doivent bénir la mémoire
du prophète qui a miraculeusement changé ces eaux
mauvaises en une fontaine agréable et rafraîchissante. Ce
ruisseau pourrait devenir un puissant moyen de richesse
pour ce pays ; une irrigation intelligente transformerait ces
arides coteaux en champs fertiles ; mais l’indolence des habitants
ne sait point tirer parti de ces ressources que la Providence
a placées sous leurs mains ; ces eaux vont se perdre
dans le sable, après avoir arrosé quelques rares jardins ;
la terre demeure inculte et ne produit que des buissons
épineux.La ville de Jéricho, une des plus belles de la Judée, qui
renfermait dans sa vaste enceinte des théâtres, des cirques,
des palais, devait s’étendre jusqu’à cette fontaine. C’est ici,
sur ce petit tertre d’où l’on domine la plaine, qu’il faut lire
ce que racontent les livres saints de cette cité. C’est la première
que rencontrent les Israélites après avoir passé le
Jourdain, et c’est un miracle qui la fait tomber en leur pouvoir.
L’arche sainte est portée pendant sept jours autour des
murailles, et tout à coup ces remparts si solides s’écroulent
au son des trompettes et ouvrent un libre passage aux assiégeants
: « Maudit soit devant le Seigneur, dit Josué, l’homme
qui rebâtira la ville de Jéricho ! il la fondera sur son premier
né et mettra ses portes sur le plus jeune de ses enfants. »
Longtemps après, sous Achab, Hiel de Béthel la relève. II
la fonde sur Abiram, son aîné, et place les portes sur Ségub,
son puîné 1. Au temps d’Élie, cette ville possédait une école de
prophètes. — Le Sauveur la visite plusieurs fois. La route qu’il
suivait devait passer près du lieu où nous sommes. 11 me
semble entendre encore ce cri plein de foi que poussaient
ces deux aveugles assis près du chemin : « Jésus, fils de1IIIe Livre de3 Rois, chap. 10.168 / PÈLERINAGE.
David, ayez pitié de nous ! » Jésus, ému de compassion, leur
toucha les yeux ; et aussitôt ils recouvrèrent la vue, et ils le
suivirent. Ces arbres séculaires qui s’élèvent devant nous
peuvent être les rejetons de ce sycomore sur lequel était
monté Zachée pour mieux voir le Seigneur. Cette cité, somptueusement
embellie par Hérode, a subi le sort commun à
toutes les villes de la Judée. Renversée de fond en comble,
elle n’a plus même aujourd’hui des ruines, et l’on a peine .
à trouver l’emplacement qu’elle occupait : etiam periereruinoe.
. Il existe au-dessus de la fontaine d’Elisée trois mamelons,
probablement artificiels, qui ont dû être couronnés de fortifications.
Le pied heurte des débris de poterie antique mêlés
à des fragments de pierre et de marbre. Ne seraient-ce pas les
vestiges de cette forteresse nommée Cyprus, et de ces palais
somptueux que fit bâtir Hérode auprès de Jéricho ? Du haut
d’un de ces tumulus, je contemple un magnifique coucher
du soleil. Jamais un ciel si ardent, un horizon si lumineux ;
n’étaient apparus à mes regards. La montagne de la Qua- ':
rantaine élève vers le nord sa cime austère, consacrée par le '•
jeûne du Sauveur. Des villages en ruines sont couchés sur le
penchant des collines qui descendent vers Jéricho. Des aqueducs
brisés profilent leurs longues lignes à l’horizon, comme
dans la campagne de Rome. La plaine s’abaisse insensiblement
vers le Jourdain, dont on devine le cours à cette verdure
qui ombrage ses rives. Au midi, la mer Morte resplendit aux
reflets du soleil couchant comme un lac d’un métal en fusion,
et se confond avec le ciel dans une vapeur brillante qui
laisse toute limite indécise. Peu à peu l’ombre descend dans
la vaste plaine. Les cimes de Moab se revêtent des plus belles
teintes de pourpre et d’azur. On voit se dresser dans le lointain
le mont Nébo, où monta Moïse pour contempler, avant
de mourir, cette terre que son pied ne devait point fouler.
On croit voir le grand législateur, debout sur ce sommet,
jeter un long regard de regret et de joie sur cet héritage
promis à son peuple, contempler d’un oeil résigné ce lieu
où il doit être enseveli, recueillir ses forces pour donner,
EN TERRE-SAINTE. 169dans le plus magnifique cantique, un dernier enseignement ;
et, après avoir béni Israël, accepter avec douceur
l’arrêt du ciel qui lui ferme l’entrée de cette terre si
désirée, et descendre sans murmurer, avec toute la majesté
de la résignation, dans cette tombe ignorée que la main
de Dieu lui a préparée dans la vallée de Moab. Quel tableau !
et comme il s’agrandit quand on l’anime avec les souvenirs
de la Bible ! il fait bon prier en face d’un tel spectacle. Sous
l’impression de ces aspects solennels, j’ouvre mon bréviaire
et je récite mon office avec une sorte d’ivresse. Les paroles
de nos livres saints ont une beauté inconnue quand on les
répète sur cette Terre-Sainte ; ces montagnes, ces vallées,
et le fleuve lui-même, semblent entendre votre voix et s’associer
à votre prière.Le soir, après notre dîner, nous nous dirigeons vers le feu
du bivouac autour duquel les Arabes de notre escorte font
les apprêts de leur repas. La caravane leur avait généreusement
donné deux moutons, comme un régal magnifique. En
un instant, les deux bêtes sont dépouillées et tournent autour
du foyer, suspendues à un énorme pieu. La farine de dourah
et de maïs, délayée dans de l’eau, se transforme en pain
qu’on fait cuire sous la cendre. On dirait une scène des
temps antiques : nous nous rappelons Sara mêlant trois
mesures de farine et préparant des pains qui sont placés sous
la cendre, et Abraham courant à son troupeau et choisissant
le veau le plus tendre, qu’il donne à son serviteur pour le
faire cuire.Les deux moutons sont bientôt à point, devant cet ardent
brasier. On les sert tout fumants aux convives rangés
en cercle, qui les ont vite dépecés. A la joie qui brille sur
leurs visages éclairés par les reflets du foyer, on voit que
c’est là pour eux un magnifique festin. Après le repas, les
Arabes nous donnent le spectacle de leurs danses nationales.
Comment décrire cette scène, fortement empreinte d’un
caractère étrange et sauvage ? Qu’on se représente plusieurs
hommes sur la même ligne, chantant un refrain qui10170 PÈLERINAGEse répète indéfiniment, battant des mains en cadence, et se
dandinant tantôt de gauche à droite, tantôt d’arrière en
avant. En face, un homme, qui reste muet, bat la mesure
avec son sabre, qu’il brandit devant eux : tantôt il se rapproche
du choeur, qui recule alors ; tantôt il recule à son
tour, et le choeur s’avance vers lui eh s’inclinant à chaque
pas et en s’accroupissant jusqu’à terre. Ces hommes mêlent
à ces contorsions et à ces battements de mains un cri guttural ;
et strident qui fait frissonner ..Cette pantomirrie porte le noni \
de danse du tigre, et j’avoue que, quand On voit à la clarté
des feux du bivouac ces figures s’animer, ces yeux flamboyer,
ces corps s’agiter dans des mouvements frénétiques, on les
prendrait volontiers pour des bêtes féroces qui sont prêtes
à s’élancer sur leur proie. C’est bien une scène digne du désert.Dimanche, 18 septembre. — Nous partons à quatre heures
pour aller au Jourdain. Peu à peu les étoiles s’éteignent au
firmament ; une ligne lumineuse court le long des montagnes
de l’Arabie et descend dans la vallée. Le jour paraît ; la
plaine sablonneuse s’élargit devant nous ; elle est toujours
inculte et sans verdure. Elisée devait suivre avec Élie le sentier
que nous foulons, alors que les fils des prophètes, sortant
de Jéricho, lui criaient : « Ne savez-vous pas que l’Éternel
va aujourd’hui enlever votre maître d’avec vous ? » Jésus est
aussi passé sur cette route que nous parcourons : il y est
passé en allant au Jourdain et après son baptême. Il y a
quelque chose de touchant pour les pèlerins à suivre cette
voie consacrée par les pas du Sauveur.Après deux longues heures de marche, nous atteignons le
fleuve sacré. Le voici roulant, ses eaux jaunâtres et limoneuses
sous un épais fourré de peupliers, de trembles et de
tamarisques. Il est profondément encaissé, et il faut descendre
des berges élevées pour arriver jusqu’à son lit. Une
magnifique forêt s’étend le long du fleuve, et donne à ses
rives un aspect enchanteur ; des lianes flexibles courant d’un
arbre à l’autre pendent en longues tresses ; les oiseaux
chantent sous la f'euillée, les eaux bruissent légèrement surEN TERRE-SAINTE. 171un lit de cailloux : la grâce se mêle ainsi à la grandeur des
souvenirs sur les bords du premier fleuve du monde.C’est le dimanche, et nous voulons sanctifier à la fois ce jour
et cette course par la célébration des saints mystères. L’autelportatif
est dressé au pied d’un arbre touffu qui forme sur nos
tètes comme un dôme de verdure. Huit messes y sont célébrées ;
et, pendant la matinée, la prière et le sacrifice se
succèdent sans interruption sur les rives du fleuve sacré. Les
pèlerins sont agenouillés en groupes pittoresques autour de
l’autel ; nos Arabes nous contemplent avec une sorte de respect
religieux. Les oiseaux qui chantent sur nos têtes, les
eaux qui murmurent à nos côtés, ces feuilles qui frémissent
au souffle de la brise légère effleurant la cime des arbres,
tous ces bruits harmonieux qui nous viennent du fleuve et
des profondeurs du bois semblent s’unir à nous pour louer
le Seigneur, dont la merveilleuse puissance a souvent éclaté
sur ces bords.Les messes achevées, nous descendons dans le fleuve en
faisant sur nos fronts le signe de la croix, selon l’usage des
pèlerins, et nous plongeons avec délices dans ses eaux
rafraîchissantes. D’après la tradition, le lieu où nous sommes
est celui-là même où Jésus-Christ fut baptisé par saint Jean,
et nous renouvelons les promesses de notre baptême à la
même place où ces eaux baignèrent le corps sacré du Sauveur.
Le fleuve a peu de profondeur au point où nous avons
fait notre halte, et il est facilement guéable. Mais, à notre
droite, il est d’une extrême rapidité ; l’un de nos pèlerins,
qui essaye de le traverser en cet endroit, est entraîné par la
violence du courant, et ce n’est qu’à sa grande habileté de
nageur qu’il doit son salut. On nous dit que tous les ans,
lorsque la grande caravane des grecs vient se baigner dans
le,Jourdain, il se noie quelques pèlerins, victimes de leur
imprudence.A notre gauche, au contraire, le fleuve dort immobile comme
dans un bassin, et miroite au soleil entre ses rives ombreuses.
De longues touffes de roseaux trempent leurs pieds dans son172 PÈLERINAGElit et balancent sur les bords leur chevelure argentée. Un
grand peuplier couché sur les eaux semble former un pont
de verdure. Ici l’onde est paisible et profonde. Les plus intrépides
nageurs montent le courant, et, hardis navigateurs,
parcourent ces rives inexplorées. Les plus novices s’aventurent
timidement, en tendant une main tremblante à ceux qui
leur servent de guides ; et voilà la caravane entière dans le
lit du fleuve, se jouant dans ses eaux, nageant d’une rive à
l’autre, plongeant pour sonder la profondeur des gouffres,
ramassant des cailloux et de charmants petits coquillages
univalves, et jouissant pendant plusieurs heures avec un
charme indicible de ce bain délicieux.En sortant du fleuve, où j’ai passé près de trois heures, je
vais m’asseoir à l’ombre d’un peuplier aux longues branches,
et je récite mon office. II faut bien se souvenir, avec le prophète,
du Seigneur sur la terre du Jourdain : memor ero tui,
de terra Jordanis… Je prends ensuite ma Bible, et je lis les
principaux passages qui se rapportent au fleuve de Dieu.
L’histoire du peuple juif semble mêlée à ses ondes. Ces flots
s’ouvrent miraculeusement devant l’arche ; le Jourdain remonte
vers sa source ; les eaux qui descendent s’arrêtent en
un monceau ; celles qui vont à la mer Morte s’écoulent, et
Israël passa à pied sec. Une autre fois, deux hommes s’approchent
de ces rives ; l’un est triste, inquiet, et marche après
l’autre. Le plus âgé, c’est Élie, saisit son manteau, en frappe
le courant, et les eaux se divisent. Bientôt après elles sont
de nouveau partagées. Elisée revient seul ; il a vu son maître
monter au ciel, emporté par un tourbillon ; il a recueilli le
manteau d’Élie avec son esprit, et avec ce manteau il s’ouvre
un passage à travers le fleuve.Plus tard Naaman, le lépreux, vient s’y baigner par ordre
d’Elisée. Il s’était d’abord indigné de ce que le prophète, ju,
lieu d’aller à sa rencontre, d’invoquer sur lui le nom du
Seigneur et de toucher sa chair malade, lui avait envoyé dire
d’aller se laver sept fois dans le Jourdain, et il disait : « Est-ce
que les fleuves de Damas ne sont pas préférables à toutes lesEN TERRE-SAINTE. 173
eaux d’Israël ? » Il va cependant, sur les instances de ses serviteurs ;
il se lave sept fois ; sa chair est rétablie comme la
chair d’un jeune enfant, et il est guéri 1. Mais ce qui fait la
sainteté et la gloire du Jourdain, ce sont les souvenirs de
Jean-Baptiste et du Sauveur. Le saint précurseur fait entendre
sa puissante prédication sur ses rives. La foule se presse
autour de lui ; elle confesse ses péchés et est baptisée dans
le fleuve. Le Sauveur s’avance vers ces bords ; il descend
dans les eaux ; les cieux s’entr'ouvrent sur sa tête ; une colombe
apparaît, et l’on entend cette voix mystérieuse:
« C’est ici mon Fils bien-aimé, en qui j’ai mis toute mon
affection 2. »

Le Jourdain présente un contraste frappant avec la mer
Morte. D’un côté c’est le deuil et la désolation ; de l’autre, un
paysage plein de charme et de fraîcheur. On dirait que le
passage du Sauveur a laissé sur ces rives la grâce et la beauté.
Une riche végétation ombrage le lit murmurant du fleuve,
couvre ces charmantes petites îles qui s’épanouissent audessus
des eaux comme une plante de nénufar, court en
longue ligne sur ses bords et semble lui tresser une gracieuse
guirlande de verdure. Ces fourrés épais de longs roseaux, de
peupliers, de tamarisques et de lianes grimpantes, forment,
selon l’expression de nos livres saints, la parure et l’orgueil
du Jourdain, superbia Jordanis. Il est vraiment beau ce
fleuve, ainsi paré de ces magnifiques ornements que la nature
a jetés sur ses deux rives, et consacré par les souvenirs bibliques
qui en font le fleuve le plus auguste du monde. C’est
une halte délicieuse pour le pèlerin ; assis sous ses ombrages,
on prête l’oreille au doux bruit de ses eaux qui semblent
murmurer en passant quelques grands noms de l’Ancien
et du Nouveau Testament. ■

Le Jourdain ne déborde plus aujourd’hui comme au temps
du peuple juif. La cause en est probablement dans la
1IVe Livre des Rois, chap. A.
: Saint Matthieu, chap. 3.10.174 PÈLERINAGEdiminution de ses affluents, qui ne fournissent plu
dans cette contrée aride et dépouillée, un volume auss
considérable d’eau, et dans la profondeur de son lit
creusé tous les jours plus profondément par la rapidité du
courant. La couleur jaune et limoneuse des eaux provient de
l’action érosive qu’elles exercent sur un sol mouvant, qui se
dissout facilement. Nous retrouvons cependant les traces
visibles des anciens débordements. Ces alluvions, ce terrain
sillonné par des courants, ces couches régulières de sable,
attestent le passage du fleuve, à l’époque où il couvrait ses
rives.Nous ne devons pas être loin de Galgala, où Josué établit
son premier campement sur la terre promise, et dressa
douze pierres en commémoration du passage miraculeux du
Jourdain. Là Saùl fut sacré roi. Là aussi il fut réprouvé de
Dieu, parce qu’il ne garda point le commandement de l’Éternel
 ; et Samuel lui annonça que le Seigneur s’était choisi un l
homme selon son coeur. Les deux prophètes, Élie et Elisée^ ' ;
visitèrent Galgala. On cherche vainement aujourd’hui ses i
ruines. C’est près d’ici, dans une terre argileuse, sur les bords |
du Jourdain, entre Sochoth et Sarthan, que Salomon fit K
fondre les vases du temple. La forteresse de Machérus, où '
fut décapité, par ordre du cruel Hérode, saint Jean-Baptiste, i
se trouvait de l’autre côté du Jourdain, à soixante stades di| *
fleuve. Le saint précurseur rend par son sang un dernier et Bi
courageux témoignage à la vérité, non loin des lieux où |
avait retenti sa puissante prédication. fiCe n’est pas sans regret que nous quittons ces rives pleines |
de souvenirs. Nous trempons une dernière fois notre tête et §
nos mains dans le fleuve, et nous emportons quelques bou- R
teilles de son eau sainte, destinée à bénir les joies paternelles |
de nos parents et de nos amis. Ma main la versera avec
bonheur sur le front du nouveau-né qui demandera le baptême
au prêtre pèlerin. Je cueille, en partant, des noix de
galle que porte, en forme de fruit, un petit mimosa qui
croît en abondance sur les bords du Jourdain. Les ArabesEN TERRE-SAINTE. 175
prétendent que ce sont les fruits maudits de Sodome. Mais
là véritable pomme de Sodome, d’après les naturalistes, est
plus haut, sur les bords du torrent de. Jéricho. C’est un petit
fruit rond, d’une couleur jaune-doré quand il est complètement
mûr ; on dirait de petites oranges. La science lui a
donné le nom de solanum sodomeum. Nous cueillons quelques-unes
de ces petites pommes sur une tige peu élevée,
semblable à nos solanées d’Europe, portant à la fois de jolies
fleurs violettes et des fruits. Cette pomme, où l’on a vu une
image poétique des joies trompeuses du monde, est agréable
à l’oeil ; mais quand on l’ouvre, on n’y trouve que quelques
graines noires et un peu de poussière. Celles que je possède
sont vides et renferment quelques graines.

Nous cherchons vainement dans cette plaine cette rose de
Jéricho, si célèbre au moyen âge, à laquelle la crédulité
populaire a attribué une vertu merveilleuse. Nous n’avons
pu nous en procurer qu’à Jérusalem, où les Arabes en t’ont
un objet de commerce. Sa forme n’a rien qui rappelle une
fleur. C’est une petite plante hygrométrique, de la famille
des radiées, qui se dessèche et contracte comme un bouton
de rose les nombreux rameaux qui la composent. Quand elle
est trempée dans l’eau, ou qu’elle se trouve sous l’influence
d’une atmosphère humide, elle étale ses sépales radiés et
s’épanouit comme une fleur au soleil. Celles que j’ai sont
toutes douées de cette vertu hygrométrique. La botanique,
si rarement heureuse dans les noms barbares qu’elle donne à
nos charmantes fleurs, a admirablement poétisé cette plante ;
elle l’a appelée la ressuscitée de Jéricho, anastatica hierochuntica,
parce qu’elle se dilate et semble revenir à la vie, au
contact de l’eau.

Au retour du Jourdain, après notre dîner, nous allons
visiter à pied la montagne de la Quarantaine, qui rappelle le
jeûne du Sauveur. C’est une ascension très - fatigante et
presque périlleuse ; aussi c’est la minorité de la caravane qui
l’entreprend. Nous gravissons d’abord des pentes escarpées.
A notre droite, sous une touffe d’arbustes, court un charmant
176 PÈLERINAGEruisseau, aussi abondant que celui d’Elisée : il descend de ces
hauteurs, et l’aqueduc brisé que nous avons vu au pied de
la montagne devait autrefois amener ses eaux au sein de
l’antique Jéricho. Ce torrent desséché que nous voyons à notre
gauche, à une immense profondeur, doit être celui de Carith,
où se cacha Élie par ordre du Seigneur, après qu’il eut annoncé
à Achab la longue sécheresse qui désolerait la terre,
et où il fut miraculeusement nourri par des corbeaux, devenus
les messagers du ciel. Ce torrent est vis-à-vis du
Jourdain, qui est contra Jordanem, comme dit le troisième
livre des Rois ; il est encore à sec comme au temps du
prophète, siccatus est torrens ; des corbeaux, qui descendent
peut-être de ceux qui nourrissaient Élie, planent
sur nos têtes, et complètent la scène biblique '.La pente roide que nous gravissons avec une grande fatigue
nous conduit jusqu’à un étroit sentier qui serpente le
long de l’immense roche taillée à pic, au-dessous de nos
têtes. Ce passage n’est pas sans danger, et c’est ici qu’il faut
un pied solide et une tête qui ne craigne point le vertige.
La route aérienne suspendue aux flancs du rocher, rongée
quelquefois par l’action de la pluie et du temps, monte
d’étage en étage le long des corniches, et s’élève aune
prodigieuse hauteur jusqu’à la grotte qui servit de retraite
au Sauveur. Nous y voici, grâce à un Arabe dont le bras
vigoureux nous a soutenus aux endroits périlleux. Nous lisons
aux dernières lueurs du jour le troisième chapitre de saint
Matthieu, qui raconte le long jeûne et la tentation de JésusChrist.
Ce lieu si austère respire la vie pénitente du divin
Maître.La grotte qui abritait le Sauveur a été transformée en chapelle,
aujourd’hui abandonnée. On voit les ruines d’une autre
chapelle sur le sommet de cette montagne, au lieu même où
le Démon, montrant au Fils de Dieu tous les royaumes de la
terre et leur gloire, promit de les lui donner s’il consentait à1IIIe Livre des Rois, chap. 17.EN TERRE-SAINTE. 177
tomber à ses pieds et à l’adorer. De cette hauteur, le regard
embrasse des perspectives immenses, depuis ces cimes bleuâtres
qui fuient à l’Orient, jusqu’à ces chaînes de montagnes
qui vont se perdre dans les horizons de l’Egypte, et la vue
de toutes les tribus dont on distingue les limites, dé ces
royaumes lointains dont on entrevoit les frontières, était
bien faite pour tenter toute autre ambition que celle d’un
Dieu.

Dès les premiers siècles, de nombreux solitaires étaient venus
continuer dans ce lieu le long jeûne et la prière du Sauveur.
Toutes ces grottes, creusées dans la roche, étaient peuplées,
et retentissaient nuit et jour des accents de la prière. On
aurait dit, en voyant ces innombrables cellules étagées sur
les flancs de la montagne, les alvéoles d’une immense ruche
où, selon la délicieuse expression de Jacques de Vitry, ces
solitaires, semblables à des abeilles mystérieuses, composaient
par leurs vertus un miel d’une douceur toute spirituelle,
comme cette nourriture céleste que les anges servirent au
Seigneur sur cette cime après son jeune. Nous parcourons
quelques-unes de ces humbles retraites : elles sont vides ;
les pieuses abeilles n’y sont plus, et la prière a cessé de
monter vers le ciel. Elle est vraiment sainte, cette montagne
qui tour à tour a servi de refuge à Élie qui semblait
venir y préparer à l’avance la retraite du Fils de Dieu, aux
enfants des prophètes, à des légions de solitaires, et qui se
couronne à son sommet du souvenir glorieux de la victoire
de Jésus-Christ sur l’Esprit tentateur.

Il est tard lorsque nous descendons du mont de la Quarantaine.
Les étoiles scintillent au ciel, et nous voyons briller
dans la plaine, auprès de notre campement, les feux du
bivouac qui projettent leurs reflets sur nos tentes. A peine
arrivés, nous nous jetons en toute hâte sur nos couchettes.
Le sommeil n’est pas long. Il faut se lever avant une heure
du matin, et surveiller les préparatifs du départ et le chargement
des chameaux. Je me dirige avec un de mes amis vers
la source d’Elisée, pour lui faire mes adieux. Je veux encore
178 PÈLERINAGE
une fois y tremper ma tête et mes pieds. Notre prière se
mêle à cette ablution matinale. Je n’oublierai jamais cette
heure délicieuse, au bord du ruisseau, sous ce ciel étoile de
la Palestine qui se réfléchit dans les eaux, ni le charme de
ces doux entretiens en ce lieu solitaire, dans le calme de.
cette belle nuit.

Lundi 10 septembre. — Nous partons à trois heures. La
lune éclaire notre marche. Les chameaux défilent lentement.
Nous les laissons bientôt derrière nous. Nous distinguons à
notre gauche des champs de dourah gardés par quelques
« Arabes armés qui bivouaquent autour d’un feu. Les chacals
poussent des cris aigus et plaintifs. La route s’élève sur les
premiers contre-forts ; elle domine des abîmes profonds creusés
dans les déchirures des montagnes. Nous remarquons
quelques restes d’une voie antique qui conserve encore son
pavé primitif. Lorsque le Sauveur se rendit pour la dernière
fois de Jéricho à Jérusalem, il montait par ce chemin. 11 allait
à pied ; la foule se pressait sur ses pas, et ses disciples le
suivaient silencieux et craintifs, pressentant que quelque
chose de solennel et de terrible allait se passer. Son pied
divin s’est posé sur ce pavé brisé que je foule, et j’entends
résonner dans mon coeur cette voix résignée qui annonçait
en ce lieu à ses apôtres que tout ce qui avait été prédit touchant
le Fils de l’homme allait bientôt s’accomplir. La route
est toujours montueusc ; c’est une ascension de trois mille
pieds depuis Jéricho jusqu’à la ville sainte, et nous comprenons
cette parole du Sauveur : « Voilà que nous montons à
Jérusalem, ecce ascendimusJerosolimam.il

Les ruines d’un vaste khan s’offrent à nous sur le plateau
supérieur. C’est ici que la tradition place le théâtre de l’histoire
du bon Samaritain, racontée par le Sauveur sous la
forme d’une parabole. Ces ravins ont été de tout temps infestés
par les voleurs. « Ce lieu, dit saint Jérôme, portait le
nom tragique d’Adommim, ascensio Adommim, lieu du Sang,
parce que les voleurs y répandaient souvent celui des voyageurs.
 » C’est donc là, dans ce licujnal famé, qu’un homme,
EN TERRE-SAINTE. 179descendant de Jérusalem à Jéricho, tomba entre les mains
des voleurs, qui le dépouillèrent, le couvrirent de plaies, et
s’en allèrent, le laissant à demi mort. Le khan ruiné qui
est à notre droite occupe l’emplacement de celte hôtellerie
où le Samaritain, au coeur si compatissant, déposa cet
homme, après avoir versé l’huile et le vin sur ses plaies, et
les avoir bandées. Je ne sais si nous trouverions encore sur
cette route un Samaritain aussi bon que celui de l’Évangile.
Mais quand on est sans escorte, on peut y rencontrer des
voleurs avides de pillage et de sang, et y être dépouillé et
laissé à demi mort, comme ce voyageur infortuné dont parle
le Sauveur. L’hôtellerie où fut accueilli le pauvre blessé
n’existe plus ; mais la vallée du Sang conserve toujours son
nom.Nous revoyons avec joie la charmante fontaine des Apôtres.
C’est toujours une halte agréable pour le pèlerin altéré par
les brûlantes chaleurs de la Palestine. Nous saluons en passant
Béthanie et ses souvenirs évangéliques ; Jérusalem se lève
devant nous sur ses collines : on la revoit toujours avec
émotion. Nous traversons bruyamment, vers midi, ses rues
silencieuses, portant le double poids d’une grande fatigue et
d’impressions plus grandes encore. Ces fatigues sont vite oubliées ;
mais les impressions apportées de la mer Morte et
du Jourdain demeurent toujours.180 PÈLERINAGE -
CHAPITRE XL
% mon nuisin Sbolplje JSoutbrl,
Jproffeseur ojvtgé tst la faculté ie Mébeànt it iïloutpeHier.
JÉRUSALEM.Aperçu historique sur Jérusalem. — Son état sous les anciens rois. — Elle
est prise et saccagée par Titus. — Royaume chrétien de Jérusalem au
temps des croisades. — Son état actuel.
Jetons maintenant un rapide coup d’oeil sur l’histoire de
cette ville, dont nous avons étudié les monuments contemporains
de toutes les époques. Nulle cité au monde n’a été le
théâtre d’aussi grands événements, et n’a éprouvé des vicissitudes
aussi diverses. C’est la capitale d’un peuple dont la
vie n’est qu’un long tissu de prodiges. Assise au milieu des
montagnes qui se dressent autour d’elle, et lui forment
comme une ceinture, selon l’expression du prophète, montes
in circw.lv. ejits, elle grandit sous la garde de Dieu qui veille
sur elle avec amour, et l’entoure de sa protection puissante :
et Dominas in circiùtu populi sui. Elle eut ses jours de gloire
bien vite écoulés, et ses longs siècles de misère sans nom.
Prise et saccagée dix-sept fois, elle se relève toujours, portant
sur son front, avec la trace de ses malheurs, le signe
indestructible d’une grandeur mystérieuse, et quoique au
centre d’un petit État isolé de tous les peuples, elle remplit
l’univers entier de ses magnificences passées et de ses douleurs.
C’est sur ses collines que le monde ancien se rencontre
avec le monde nouveau, le ciel avec la terre. C’est le
point de départ de cette étonnante révolution qui a changé la
l’ace de l’univers. Tous les siècles passés convergent vers elle,
tout l’avenir en sort. Placée par l’opinion des vieux âges au
centre de la terre, elle demeure le centre merveilleux du
monde moral. Avec la loi, les prophètes et l’Évangile, elle
EN TERRE-SAINTE. l8l
domine tous les temps, et résume l’histoire du genre humain.
Quelle que soit la patrie de l’homme des temps modernes,
il y a trois villes dont il est citoyen : Jérusalem, Rome et
Athènes. Jérusalem, le berceau de notre foi ; Rome, la patrie
de ceux qui croient, et à qui, avec l’idée religieuse, s’attachent
encore les souvenirs de l’antiquité ; Athènes, la patrie des
arts et des lettres, et pour nous autres Français, la patrie d’un
peuple qui a tant de ressemblance avec nous, qu’on pourrait
l’appeler les Français des temps anciens. Mais Jérusalem
occupe une plus large place dans nos souvenirs et nos affections.
Quoiqu’elle n’ait point été enrichie, comme Athènes,
des chefs-d’oeuvre de l’art, quoiqu’elle n’ait point subjugué
l’univers, comme Rome, son nom cependant remue plus vivement
les âmes que celui de toute autre ville ; nous le redisons
avec une vénération pieuse depuis notre enfance ; tous les
peuples l’appellent la Sainte, elKods ! tous les regards comme
tous les coeurs se tournent avec amour vers elle, et nous la
saluons comme la grande patrie intellectuelle, morale et
religieuse de l’humanité.

L’origine de Jérusalem a quelque chose de mystérieux
comme sa destinée. C’est cette ville de la paix, Salem, où
commande un pontife-roi, Melchisédech, figure prophétique
de ce pontife éternel qui devait s’offrir en ce lieu à son Père.
Cette colline de Moriah, où doit s’élever le temple, c’est
celle sur laquelle Abraham va immoler son fils Isaac. Ainsi,
la première apparition de Jérusalem dans l’histoire se fait au
milieu de ce sacrifice symbolique qu’offre Melchisédech, et
son berceau se montre à nous à côté de cet autel sur lequel
le père des croyants place son fils unique. Ces souvenirs primitifs
impriment à la cité naissante une consécration religieuse.
Ce n’est encore qu’une forteresse qui s’élève sur la
montagne de Sion, et qui brave longtemps les attaques du
peuple de Dieu. David, parti d’Hébron, s’avance pour en faire
la conquête. Il faut à ce roi victorieux une capitale assise
dans une forte position. Les plaines, les bords des fleuves et
des mers conviennent aux peuples livrés aux paisibles tra11

182 PÈLERINAGE
vaux de l’agriculture et du commerce. Mais à cette nation
étrangère, entourée de nombreux ennemis, exposée à des
agressions incessantes, qui ne peut se maintenir que par la
guerre et la victoire, il faut, pour emplacement de sa métropole,
une situation inexpugnable, et David la trouve dans
cette forteresse qui est au pouvoir des Jébuséens. Entourée de
vallées profondes et de hautes montagnes, cette place convient
au siège de la monarchie qu’il veut fonder. Il vient l’investir
à la tête de l’élite des guerriers de Juda et de Benjamin.
L’impétueux Joab monte le premier sur les murs, et la forteresse
est prise. Le vainqueur la transforme en une cité splendide
qui porte son nom ; il l’embellit de somptueux édifices
de cèdre, et la couronne de tours dont les fondements subsistent
encore.

A l’époque où David jetait les fondements de la capitale
de la Judée, Babylone, la reine de l’Orient, couvrait les rives
de l’Euphrate de ses superbes palais et de ses murailles célèbres.
Athènes commençait à grandir, et substituait le pouvoir
des archontes à celui de la royauté. L’orgueilleuse Tyr
battait les mers, selon l’expression de nos livres saints, avec
les ailes de ses mille vaisseaux. Troie était tombée depuis
plus d’un siècle ; mais la ville qui devait imposer ses lois à
l’univers, et qui devait être conquise avec la croix du Calvaire
par un pauvre pêcheur de Galilée parti de Jérusalem,
Rome, l’héritière religieuse de Sion, n’existait pas encore.
C’est au milieu de ces circonstances qu’est fondée la cité de
David. L’arche sainte y est portée, au chant des sain I s cantiques,
et cette fête inaugure ces pompes solennelles du culte
si chères au peuple de Dieu. Chaque jour ajoute à l’éclat de
cette cité. Mais le Seigneur n’a pas encore de temple : le monarque
puissant et religieux, qui habite des palais magnifiques,
voudrait bâtir à Jéhovah une demeure qui fût digne
de sa grandeur. Le ciel fait- connaître qu’à son fils est
réservée la gloire de réaliser ce voeu, que David emporte au
fond de sa tombe. Salomon entreprend avec ardeur cette
oeuvre glorieuse. Le roi Hvram lui envoie sur ses flottes les
EN TERRE-SAINTE. 183
cèdres’du Liban et d’habiles ouvriers, et ce temple, la merveille
de la Judée, s’élève, resplendissant d’or, sans qu’on
entende le bruit de la scie ou les coups de marteau, et s’achève
dans l’espace de sept ans. 11 avait fallu plus de deux
siècles au paganisme pour bâtir le célèbre temple d’Éphèse.

Jérusalem voit bientôt décliner sa puissance. Sous le règne
de Roboam, Sésac, roi d’Egypte, traverse le désert avec une
nombreuse armée, pénètre dans cette ville, enlève les trésors
du temple, les boucliers d’or de Salomon, et reprend le chemin
de ses États, chargé de ces riches dépouilles. Bientôt les
invasions se succèdent : c’est Joas, roi d’Israël, qui la saccage ;
ce sont les Assyriens, ministres de la vengeance du ciel, qui
viennent châtier cette ville coupable. « Je vai ?, avait dit le
Seigneur, amener de tels maux sur Jérusalem et sur Juda,
que les oreilles en tinteront à quiconque les ouïra. J’étendrai
sur Jérusalem le cordeau de Samarie et le poids de la maison
d’Achab. J’abandonnerai les restes de mon héritage, et je les
livrerai entre les mains de leurs ennemis. » Et voilà que
l’armée du roi d’Assur prend la ville, charge le roi Manassès
de fers et l’emmène en captivité.

Un bon roi, dernièie gloire de Jérusalem, vient effacer les
traces impies de son prédécesseur. Josias répare et embellit
le temple ; il détruit les hauts lieux et tous les vestiges de
l’idolâtrie qui existaient encore, et célèbre la Pàque avec
une solennité inaccoutumée.

Jérusalem retombe bientôt, malgré les avertissements du
ciel, clans ses infidélités premières. Dieu suscite de nombreux
prophètes pour lui annoncer les grands maux qui vont fondre
sur elle. Un jour, Jérémie se présente chargé de chaî.ies, devant
le peuple, et lui prédit que c’est ainsi qu’il sera'traîné en
esclavage sur la terre étrangère. Une autre fois, il prend un
vase d’argile et le brise en présence des anciens : « Ainsi,
dit-il, sera Lrisé ce peuple et cette ville. » Il trace un tableau
effrayant des malheurs de Jérusalem. Il montre les Assyriens
qui préparent leurs armes, qui attellent leurs chars et qui
s’avancent contre la cité coupable ; et bientôt Nabuchodonosor
184 PÈLERINAGEest aux portes de la ville ; il la prend, dépouille le temple
de ses plus précieux ornements, et emmène un grand nombre
de prisonniers. Ce monarque assyrien vient jusqu’à trois fois
visiter cette ville, et lui apporte de nouveaux châtiments. Il
monte une quatrième fois contre elle, et dans son impitoyable
vengeance il livre la ville et le temple aux flammes. Jérusalem
renversée ne présente plus qu’un monceau de ruines, et ses
habitants, chargés de chaînes, sont traînés en captivité. C’est
en face de cette désolation que Jérémie souhaitait que ses
yeux se changeassent en source de larmes, pour pleurer nuit
et jour les malheurs de son peuple, et qu’il soupirait ces touchantes
et tristes lamentations, où il égale la douleur aux
calamités.Les restes de Juda reviennent de la captivité. La maison
du Seigneur sort là première de ses ruines. Les prêtres et les
lévites s’associent aux travaux, et les hymnes de David, chantés
en choeur, excitent le zèle des travailleurs. A la vue du
nouveau temple, les vieillards, qui se ressouviennent de la
magnificence de l’ancien, pleurent et gémissent, tandis que
les jeunes gens poussent des cris de joie. La maison du Seigneur
est rebâtie ; mais Jérusalem n’a point de murs pour
la protéger contre les attaques de ses ennemis. Néhémie encourage
le peuple à les reconstruire. Les Israélites se mettent
à l’oeuvre ; chaque famille refait son pan de mur. Le
Samaritain jaloux veut s’y opposer : les travailleurs saisissent
l’épée d’une main, de l’autre la truelle ; la trompette sonne
à tous les points menacés, les Juifs accourent pour chasser
l’ennemi, reviennent à l’oeuvre, et la muraille se relève.Jérusalem est’ de nouveau visitée par les armées étrangères.
L’impie Antiochus la livre au pillage, et extermine
quatre-vingt mille de ses habitants. Judas Machabée chasse
l’usurpateur, purifie le temple profané, et jette par ses victoires
un dernier reflet de gloire sur cette cité. Bientôt le
sceptre échappe à Juda, et le Sauveur paraît. Jérusalem est
témoin de ses miracles ; il enseigne dans le temple, et la ville
déicide l’envoie au supplice comme un malfaiteur. Le sangEN TERRE-SAINTE. 185
du Juste retombe comme un anathème sur la tête de ses enfants.
Rome envoie ses légions contre cette ville, qui doit
voir s’avancer contre elle les armées de tous les peuples,
Jérusalem se prépare à une résistance énergique. Les
remparts de Sion, avec leurs soixante tours, semblaient
défier tous les efforts de l’ennemi. Le mur d’Acra paraissait
inexpugnable. Le temple, entouré d’une triple enceinte,
avait l’aspect d’une imposante forteresse. La tour
Antonia, assise sur le roc, entourée de quatre autres tours,
complétait ce système de défense, et formait comme la
citadelle du temple. Jérusalem, ainsi couronnée de tours
et ceinte de murailles, se présentait sur ses collines comme
une formidable guerrière, et semblait braver les attaques de
l’armée romaine. Mais son heure était arrivée. Les chrétiens
comprennent que la prédiction du Sauveur sur l’ingrate cité
va s’accomplir ; sous la conduite de Siméon, leur évêque,
ils s’éloignent et vont chercher un asile au delà du Jourdain,
dans une ville nommée Pella.

Titus établit trois camps, l’un sur le mont des Olives, un
autre au couchant, sur la colline qui porte aujourd’hui le
nom de Saint-George, et le "troisième vers le nord, sur un
plateau élevé qui domine la ville. On connaît les horreurs
de ce siège, le plus affreux dont l’histoire ait gardé le souvenir.
Au dedans trois factions se disputent le pouvoir, et
promènent dans la cité le meurtre et le pillage. La famine
vient ajouter ses ravages à ceux des discordes civiles. Les
Romains pressent cette infortunée cité ; ils s’emparent de la
première et de la seconde enceinte. Une surprise les rend
maîtres de la tour Antonia. La flamme achève l’oeuvre de la
dévastation romaine, et l’incendie consume le temple, dont il
ne' devait pas rester pierre sur pierre.

Quand la justice de Dieu est passée, les chrétiens reviennent
s’établir sur les ruines de Jérusalem, auprès du tombeau
du Sauveur. L’empereur Adrien relève les murs de la ville,
et la colline du Calvaire se trouve enfermée dans la nouvelle
enceinte. Ce prince, ennemi des chrétiens, fait combler le
186 PÈLERINAGESaint-Tombeau, et élève une statue à Vénus sur le Calvaire,
La mère de Constantin, sainte Hélène, vient purifier ces lieux
profanés par les honteuses images du paganisme, et rendre
au culte des chrétiens la croix retrouvée du Sauveur. L’historien
Eusèbe nous a conservé la description de la magnifique
basilique qu’elle fait élever sur le Saint-Sépulcre. Julien l’Apostat
essaye vainement de reconstruire le temple, pour donner
un démenti à la parole du divin Maître. Le feu vengeur disperse
les ouvriers effrayés, et encore une fois celui que Julien
appelait le Galiléen a vaincu.Lorsque la foi nouvelle a triomphé, les chrétiens tournent
leurs regards vers Jérusalem, et de nombreux pèlerins se
pressent dans ses murs pour vénérer ses religieux souvenirs.
« On y accourt de toutes les parties de l’univers, dit saint
Jérôme ; la cité est remplie de toutes les races d’hommes. »
Vers le commencement du quatrième siècle, la Gaule envoie
des bords de la Dordogne un pèlerin qui compose pour ses
compalrioles un Itinéraire de Bordeaux à Jérusalem. Les
femmes elles-mêmes entreprennent ce saint pèlerinage : de
nobles Romaines, telles que les Paulc, les Eustochie, les
Mélanie, les Albine, quittent les délices de Rome pour aller
embrasser la pauvreté aux lieux où vécut le Sauveur, et font
bénir en Judée par leurs vertus ce nom romain, qui longtemps
n’y avait excité que la haine.Au commencement du septième siècle, Jérusalem voit se
renouveler une partie de ses anciens malheurs. Elle tombe
au pouvoir de Chosroës H, roi des Perses. Ses prêtres et ses
moines sont égorgés, ses églises livrées aux flammes, ses habitants
emmenés prisonniers. Le bois de la vraie croix fait partie
du butin du vainqueur. Héraclius efface par ses victoires le
souvenir de ce désastre, et recouvre le précieux bois, qu’il
reporte p'ieusement sur ses épaules au Calvaire. Quelques
années après, le calife Omar, dont les historiens vantent le caractère
doux et compatissant, se rend maître de la ville sainte
et bâtit sur l’emplacement du temple de Salomon la célèbre
mosquée qui porte son nom. C’est avec lui que commenceEN TERRE-SAINTE. 187
cette domination musulmane qui pèse encore sur Jérusalem.
Un autre calife, Haroun-al-Reschid (le juste) , qui sait
se montrer doux et tolérant envers les chrétiens, envoie à
Charlemagne les clefs du Saint-Sépulcre, et semble ainsi proclamer
le droit de protection de la France chrétienne sur
les lieux saints. Notre nation, dans la personne de sou grand
empereur, commençait à prendre possession de ce protectorat
qu’elle exerce sur les chrétiens d’Orient. L’an 881, Hélie, patriarche
de Jérusalem, expose la situation de son Église « à
Charles le Jeune, à tous les princes de l’illustre race du grand
empereur Charles, aux évêques, aux prêtres et à tous les catholiques.
 » On commence à entendre dans cette lettre la voix
de Jérusalem opprimée, implorant le secours de ses frères
d’Europe, et exprimant ces plaintes éloquentes qui trouveront
bientôt un écho dans le coeur des nations chrétiennes
de l’Occident.

Les pèlerins se multiplient sur le chemin de Jérusalem.
Ils vont recevoir des mains de l’évêque ou du prêtre de leur
église le bourclon et la pannetière, et partent accompagnée
des voeux de tous les chrétiens. Ils rencontrent sur leur route
une hospitalité fraternelle ; ils sont affranchis des péages, et
les navires de Marseille ou de Gènes les transportent gratuitement
en Terre-Sainte. Les hommes du peuple sont mêlés
avec les hauts barons, qui vont chercher dans ce lointain
pèlerinage l’expiation de leurs nombreux méfaits. Foulques
d’Anjou, appelé tour à tour le grand édificateur, parce qu’il
bâtit un grand nombre d’églises, et le palmier, parce qu’il
rapporta trois fois de la Terre-Sainte la palme de pèlerin,
expie ses meurtres par une pénitence publique dans les rues
de Jérusalem, qu’il parcourt humblement, la corde au cou,
et battu de verges par ses serviteurs.

Au commencement du onzième siècle, ce ne sont plus
quelques pèlerins isolés qui s’acheminent vers la ville sainte,
ce sont de nombreuses caravanes, qui préparent le grand
mouvement des croisades. L’an 106-i, sept mille pèlerins marchent
sous le commandement de l’archevêque de Mayence.
188 . PÈLERINAGEDes chevaliers normands font partie de la pieuse phalange.
Ils sont assaillis près de Ramleh par douze mille Arabes qui
veulent les dépouiller ; ils livrent un combat meurtrier, et
entrent dans Jérusalem comme les précurseurs des grandes
armées qui vont marcher à la délivrance du Saint-Tombeau.Les pèlerins, à leur retour, racontent l’oppression de leurs
frères de la Terre-Sainte, et les profanations odieuses qui
souillent ces lieux si chers à la foi chrétienne. La piété
publique s’émeut au récit de ces malheurs ; le nom de Jérusalem
se trouve'sur toutes les lèvres. Un pauvre religieux du
diocèse d’Amiens, Pierre l’Ermite, qui a vu les misères de la
ville sainte, et qui a mêlé ses larmes à celles du patriarche
Siméon, fait passer dans tous les coeurs la généreuse indignation
qui l’anime. La voix du pape Urbain II donne le
signal de ce puissant ébranlement qui précipite l’Europe
sur l’Asie. Aux conciles de Clermont, de Nîmes, de Tours,
de Rouen, la France lui répond par ce noble cri : Dieu le
veut ! Dieu le veut ! Et la nation entière, peuple, prêtres
et chevaliers, s’enrôle sous la bannière de la croix.On connaît la longue et périlleuse odyssée de cette première
armée des croisés. Elle passe aux pieds des murs de
Constantinople, et répond par la générosité aux perfidies des
Grecs. Victorieuse à Nicée, elle s’avance à travers les défilés
de l’Asie Mineure, ne rencontrant sur ses pas que la dévastation
et de grandes souffrances. Antioche arrête longtemps
les croisés au pied de ses remparts. La découverte miraculeuse
du fer de la sainte lance relève leur courage abattu.
Après une mémorable victoire remportée sur les musulmans,
ils reprennent leur marche le long de la mer, et arborent
le drapeau des croisades dans toutes les places qu’ils
rencontrent. Le 7 juillet 1099, les restes de cette innombrable
armée, décimée par la guerre et par la souffrance,
saluent Jérusalem en pleurant, et tombent à genoux à la vue
de cette ville sainte, objet de leurs longs et pieux désirs. Ils
répètent encore avec enthousiasme ce cri généreux qu’ils
ont fait retentir sur tous les rivages : Dieu le veut ! Dieu leEN TERRE-SAINTE. ' 189veut ! et renouvellent solennellement le serment qu’ils ont
fait tant de fois de délivrer le Saint-Sépulcre. Ils s’avancent
saintement transportés, tendant leurs mains vers la cité, et
chantant ces paroles d’Isaïe : « Lève-toi, ô Jérusalem ; secoue
la poussière qui te couvre ; brise tes chaînes, ô fille de Sion !
voici le jour de ta délivrance. » Depuis bien des siècles, la
cité captive appelait des libérateurs. Elle dut tressaillir à la
vue de ces nombreuses phalanges accourues des rives lointaines
pour l’arracher au joug des infidèles, et elle se dit
avec le prophète que la gloîqe du Seigneur allait encore se
lever sur elle. $

Nous avons parcouru, pendant notre séjour à Jérusalem,
les diverses positions occupées par l’armée des croisés. 11 est
facile de les reconnaître, et ce n’est pas sans émotion que
nous avons visité ces lieux où nos pères avaient dressé leurs
tentes. Nous avons dans nos rangs un jeune descendant de
Rembauld Créton, sire d’Eslournel, qui monta le premier
sur les murs de Jérusalem, et plusieurs de nos pèlerins
comptent quelques-uns de leurs aïeux dans cette armée de
la croix. Les petits-fils n’ont pas dégénéré de leurs nobles
ancêtres. La vue de Jérusalem fait battre leur coeur comme
celui des croisés ; fervents pèlerins du Saint-Sépulcre, ils sauraient
au besoin en être les défenseurs.

Voici, vers le nord, en face de la porte de Damas, sur la
hauteur qui porte le nom de Bezetha, le lieu où Godefroy
de Bouillon, Robert, comte de Normandie, et Robert, comte
de Flandre, plantèrent leurs pavillons. On voyait à leurs côtés
les deux frères de Godefroy de Lorraine, Eustachè de Boulogne
et Baudouin, leur parent Baudouin du Bourg, Conon
de Montaigu, les deux frères Henri et Godefroy de Hache,
Renaud et Pierre de Toul, Hugues de Saint-Paul et son fils
Engelran… Leur camp s’étendait depuis les tombeaux des
rois jusqu’à la grotte de Jérémie. Tancrède, que le chantre
de la Jérusalem délivrée a célébré comme le plus brave, le
plus généreux, le plus intrépide et le plus beau des guerriers
de la croix, avait dressé ses tentes à la droite de Godefroy.

U.
19Q. PÈLERINAGELe,vieux comte de Toulouse, Raymond, avait établi ses troupes
sur les hauteurs de Saint-George, au couchant, en face de la
porte de Bethléem ; mais comme cette position était trop
éloignée de la ville, il se rapprocha des remparts et occupa
la partie de la montagne de Sion qui était en dehors de
l’enceinte. C’était le poste le plus périlleux, et les croisés
étaient exposés aux flèches que les ennemis lançaient du haut
des tours. « Quatre mille 'guerriers, dit le Tasse, suivaient
les pas du conîtjî de Saint-Gilles ; tous bien armés, tous
formés à.une discipline sévèrejrfntrépides dans les dangers,
endurcis aux' travaux, braves fjldats, ils ne pouvaient avoir
un capitaine plus brave ni plus expérimenté. » C’était l’élite
de la noblesse de la Gascogne, du Limousin, de l’Auvergne,
du Languedoc et de la Provence. Qu’on pardonne à un pèlerin
du Midi de rappeler ici le nom de quelques-uns de ses glorieux
compatriotes qui combattirent sous la bannière du
comte de Toulouse. Parmi les croisés du Languedoc, je vois
Raymond II, comte de Maguelone ; Guillaume V, seigneur de
Montpellier ; Bernard, vicomte de Beziers ; Isnard de Ganges,
Bérenger de Gignac, Elzéar de Castries, Pons et Bernard de
Montlaur, Elzéar de Montredon, le sire de Beaulbrt, le seigneur
Pierre Galérien de Pins, de Villeneuve, Adalbert de
la Mothe, Raymond Palais, Géraud de Castillon… La Provence
n’est pas moins féconde, et je retrouve parmi ses enfants
d’outre-mer Guillaume, dit le Bon, chevalier d’Arles,
Raymond des Baux, le vicomte de Castellane, Isnard de
Pontevés, Guillaume de Sabrau, Pierre de Blacas et Bertrand
de Porcelets… Obscur pèlerin, venu de cette même contrée
d’où étaient les valeureux guerriers du comte de Saint-Gilles,
j’aime à suivre leurs traces au pied des remparts de Jérusalem ;
j’applaudis à leur dévouement, et je redis avec admiration
leurs noms consacrés par la gloire de cette première
croisade.Comme Français, nous aimons à nous rappeler que c’est
de notre patrie qu’est parti le généreux mouvement qui a
ébranlé l’Europe entière, et que c’est la France qui a marchéEN TERRE-SAINTE. 191
à la tête des nations de l’Occident pour conquérir le SaintTombeau.
La poésie l’a dit aussi bien que l’histoire : parmi
tous ces peuples armés pour l’affranchissement de Jérusalem,
on voit au premier rang la nation des Francs.
Prima i Franchi mostrarci
Après les Francs, ce sont les Normands, les bandes accourues
des bords de la Garonne et de l’Océan ; puis la race
blonde et blanche de cette contrée que baignent la Moselle
et le Rhin ; ensuite les Anglais, habiles à lancer des traits,
amenant avec eux une nation plus voisine du pôle, qu’envoie
de ses hautes forêts la lointaine Irlande, isolée du reste du
monde. L’Allemagne combat avec la France et l’Angleterre
aux pieds des murs de la cité sainte. Mais parmi toutes ces
nations que le dévouement de notre patrie entraine aux
champs de la Palestine, je cherche vainement ces Russes,
qui disputent aujourd’hui à la France l’héritage du SaintSépulcre
 ; ils ne sont pas avec nous au jour du combat, ils
ne viennent point mêler leurs armes à celles de nos pères
dans cette lutte héroïque, et de ce sang généreux qui a été
répandu sous les murs de Jérusalem il n’en est pas une goutte
qui appartienne à la Russie. Cette nation barbare et déjà
schismalique était incapable de comprendre un semblable
dévouement. Reléguée dans les steppes du Nord, elle n’entendit
point le cri de foi de nos pères ; et le nom de Jérusalem
ne trouva point d’écho dans le coeur à moitié païen de ses
hordes sauvages.

Les Grecs non plus n’étaient pas dans les rangs des croisés.
Ils avaient sollicité le secours de leurs armes, et à la vue de
leurs belliqueuses phalanges, ils se laissent aller aux inspirations
d’une politique ombrageuse. Toujours dissimulés et
perfides, ils leur suscitent des obstacles, et c’est le souvenir
de ces trahisons qui arrache au poëte ce cri éloquent d’indignation
:
Oh vergogna ! o miefallo ! or non avesti
Tu, Greccia, quelle guerre a tu vicine ?192 PÈLERINAGE
« 0 honte ! ô crime ! tu demeures, ô Grèce, tranquille
spectatrice d’une guerre qui se faisait sur tes frontières ; ta
faible politique attend les événements pour'se décider. Vile
esclave aujourd’hui, gémis sous le poids de tes chaînes ; n’accuse
point d’injustice le sort qui t’accable, il était dû à ta
lâcheté. »

Et cependant, aujourd’hui, c’est cette nation, dont le Tasse
flétrit la perfidie, qui possède le Saint-Sépulcre. Elle n’a
point combattu avec nos pères contre les infidèles, et maintenant
elle domine à Jérusalem et ravit aux catholiques les
conquêtes de la croisade. Qu’il me soit permis de signaler
ainsi en passant toutes les lâchetés et toutes les trahisons du
schisme grec. On ne saurait trop les redire à la France.

Quel contraste avec le noble courage et la magnanimité des
croisés ! Ceux-ci, exempts de toute vue ambitieuse, n’aspirent
qu’à un seul but, délivrer la ville sainte de l’oppression musulmane.
Dans leur ardeur impatiente, ils livrent un premier
assaut, qui n’échoue que parce que les machines de guerre
leur manquent. Ils se hâtent d’en construire, et les historiens
vantent la remarquable structure de trois tours roulantes,
qui étaient dues à l’industrieuse habileté de Gaston de Béam.
Enfin, après d’autres attaques infructueuses et de grandes
souffrances causées par les chaleurs, qui avaient desséché les
fontaines, et par la soif, un nouvel assaut est livré le jeudi
M juillet 1099. L’armée chrétienne s’y est préparée par trois
jours de jeûne et par une procession autour de Jérusalem,
au milieu du chant des cantiques et des trompettes retentissantes.
Le choc des assaillants est impétueux ; mais il reucontre
une résistance opiniâtre, et, après douze heures d’une
mêlée sanglante, la victoire est indécise. Le lendemain, l’attaque
recommence avec une nouvelle ardeur. Godefroy de
Bouillon, du haut de sa tour de bois qui s’avance comme une
forteresse contre les remparts, donne l’exemple du courage,
et chacun de ses traits porte la mort dans les rangs des assiégés.
La brèche est ouverte, et Tancrède, suivi d’une troupe
de braves, pénètre dans l’enceinte et enfonce à coups de

hache la porte de Saint-Étienne. Les croisés se précipitent
dans la ville en poussant le cri de victoire : Dieu le veut ! Dieu
le veut !

Le comte de Saint-Gilles rencontre seul une vive résistance
sur le montSion. Mais il a entendu le cri des vainqueurs,
et, excitant le courage des siens, il prend une
échelle et l’applique contre le rempart. 11 y monte avec une
ardeur intrépide, impatient de rejoindre ses compagnons.
Raymond Pilet, Guillaume de Sabran et les autres guerriers
le suivent, et bientôt tous les croisés, réunis dans Jérusalem,
s’embrassent en versant des larmes de joie.

C’est un vendredi, à trois heures du soir, au jour même
et à l’heure où le Sauveur expira pour le salut des hommes,
que les croisés entrent dans Jérusalem. Cette pensée aurait
dû leur inspirer des sentiments de clémence à l’égard des
vaincus ; mais, irrités par les longues insultes des musulmans,
ils se montrent implacables dans la victoire et remplissent la
ville de sang et de carnage. Le souvenir du Saint-Tombeau
met un terme à ces scènes d’horreur. Aussitôt toutes les fureurs
s’apaisent ; ces hommes de fer se sentent émus ; ils se
dépouillent de leurs habits sanglants, s’avancent en groupes
pieux, pieds nus et la tête découverte, vers l’église du SaintSépulcre ;
et, pendant la nuit, les rues de la cité conquise
retentissent de ces paroles d’Isaïe : « Vous tous qui aimez
Jérusalem, réjouissez-vous avec elle. »

Dix jours après leur victoire, les croisés s’occupent de relever
le vieux trône de David et de Salomon. Les suffrages
du peuple et de l’armée y font monter le vertueux duc de
Lorraine, qui se contente de prendre le titre modeste de
défenseur et de baron du Saint-Sépulcre. Conduit en triomphe
à l’église de la Résurrection, il refusa, avec une humilité
touchante, les insignes de la royauté. « Il ne volt, disent les
Assises, estre sacré et corosné roy de Jérusalem, porce qui il
ne volt porter corosne d’or là où le roy des roys, JésusChrist,
le lils de Dieu, porta corosne d’espines, le jour de sa
passion.) ) L’antique royaume de la Judée devient un royaume
194 PÈLERINAGE
français ; Jérusalem, redevenue chrétienne, appartient à notre
patrie ; la France ressaisit sur la montagne de Sion le sceptre
brisé de Juda, et le nom de Francs, Frangi, qui, dans toutes
les langues de l’Orient, désigne encore, aujourd’hui les
peuples de l’Europe, est un souvenir glorieux de notre ancienne
suprématie dans cette contrée.

Sous la domination des rois latins, l’Église de Jérusalem
se relève, et, suivant l’expression de Jacques de Vitry,
évêque de Ptolémaïs, commence à reverdir et à fleurir. Des
sanctuaires s’élèvent dans tous les lieux consacrés par les souvenirs
évangéliques, et c’est pendant cette période que prend
naissance, dans la Palestine, cette belle architecture ogivale
dont on retrouve encore de si nombreux vestiges dans cette
contrée. L’ogive est fille de l’Orient ; elle a son berceau
près du Saint-Sépulcre. Les monastères, les églises, dont le"
pèlerin rencontre à chaque pas les ruines dans la ville sainte,
appartiennent à cette époque féconde.

Trois ordres militaires, nés d’une inspiration pieuse, font
sentinelle autour du Saint-Tombeau: ce sont les Hospitaliers,
les Templiers et les Teutons. Ils avaient commencé par-ies
soins donnés aux pèlerins et aux pauvres. Mais, au jour du
danger, ils échangent le service pacifique de la charité contre
le glaive meurtrier. Dans leurs courses continuelles, nouveaux
Machabées, ainsi que les appelle Jacques de Vitry, ils protègent
contre l’invasion ennemie les frontières du nouveau
royaume. Toutes les fois qu’on crie aux armes, dit un chroniqueur,
ils demandent où sont les ennemis, jamais leur
nombre, et les manteaux blancs des chevaliers de l’hôpital,
du Temple ou de Sainte-Marie des Teutons, marqués de la
croix blanche, de la croix rouge ou de la croix noire, inspirent
la terreur aux musulmans, la sécurité aux pèlerins.

Mais, après les règnes glorieux de Godefroy et de Baudouin,
le royaume de Jérusalem penche bientôt vers sa ruine.
En 1187, il perd, à la sanglante journée d’Hittin, son roi et
son armée. Saladin, vainqueur, s’avance vers la ville et vient
dresser ses tentes à la même place où avaient campé, quatre-
EN TERRE-SAINTE. 195vingt-huit ans auparavant, les croisés. Jérusalem succombe
après treize jours de siège. Le 3 octobre 1187, la barbarie
musulmane nous reprend cette ville, et, depuis, elle l’a toujours
gardée.A la nouvelle de ce désastre, trois armées se lèvent au
sein de l’Allemagne, de la France et de l’Angleterre, pour
aller venger cette funeste défaite. Leurs efforts demeurent
infructueux, et la puissante épée de Richard Coeur-de-Lion
ne put reconquérir le .Saint-Sépulere. La présence de Frédéric
II à Jérusalem est plutôt un scandale qu’un motif d’espérance
pour la population chrétienne ; celle-ci ne voit en lui
qu’un prince excommunié, qui a fait alliance avec les infidèles.
La croisade de saint Louis ne sert qu’à faire admirer
la bravoure française à Damiette, et à montrer la grandeur
d’un roi chrétien dans les fers. Nul prince n’était plus digne
de délivrer le Saint-Tombeau que le noble fils de Blanche
de Castille. Le ciel ne le permit pas, et le saint roi ne put
que relever les murs de Saint-Jean-d’Acre, de Césarée et de
Jaffa.Les phalanges des croisés cessent de traverser la mer. Jérusalem
gémit sous l’oppression musulmane, qui n’a su faire
que des ruines et n’a laissé que des souvenirs de violence et
de spoliation. La ville sainte est délaissée, et c’est à peine
si quelques rares pèlerins parcourent les chemins déserts qui
virent passer les armées de l’Europe. La Palestine est descendue
aujourd’hui au rang de simple province : elle s’est
dépeuplée sous l’administration indolente ou rapace des
pachas. Le mahométisme est impuissant à redonner un peu
de vie à ce pays qui se meurt. 11 garde la ville sainte comme
un geôlier, et comprime toute pensée généreuse de civilisation
et de liberté. La domination des musulmans a été le
tombeau de la prospérité de cette contrée. Qu’elle se hâte
de se transformer au contact de l’Europe, ou qu’elle cède la
place à cette influence rénovatrice qui vient encore du pays
des croisades. On a parlé de la restauration d’un royaume
juif à Jérusalem. Ce serait une ruine de plus ajoutée aux196 PÈLERINAGEruines de la cité sainte. Les restes dispersés d’Israël n’ont
plus de vie nationale, et ce n’est point avec les morts qu’on
fonde un empire. Ce que je voudrais, ce qui est le désir le
plus ardent de mon coeur de prêtre et de Français, ce serait
la restauration d’un royaume chrétien à Jérusalem, sous la
protection de la France. Lui seul pourrait redonner aux
villes désertes leurs habitants, à ces vallées incultes leur
fertilité primitive, à cette contrée, théâtre de tant de merveilles
et aujourd’hui si triste et si dégénérée, la civilisation
et la vie. Mais ce voeu que je forme ne semble-t-il pas opposé
aux desseins de la justice divine et aux terribles oracles des
livres saints ? « Il n’y aura plus de princes, a ditlsaïe ; on n’y
rétablira jamais un royaume. » C’est pour cela, sans doute,
que le royaume latin des croisades n’a pas eu plus de durée
que la vie d’un homme, et que cette royauté n’a fait que
passer dans la ville sainte, pour abaisser un moment sa tête
couronnée au pied du Saint-Sépulcre. A cette triste pensée
, l’on tourne vers Dieu un regard suppliant, et l’on s’écrie,
avec le prophète Zacharie : « S.eigneur, n’aurez-vous
donc plus pitié de Jérusalem et des villes de Juda que poursuit
votre colère1 ?» L’on redit avec confiance ces paroles de
David : « Vous vous lèverez, ô mon Dieu ! dans votre miséricorde,
et vous aurez pitié de Sion ; car il est venu le temps
d’avoir pitié d’elle ; il est venu. Les pierres de ses ruines
sont chères à vos serviteurs, et ils baisent avec bonheur sa
sainte poussière 2. » Oh ! si les pèlerins pouvaient, à leur retour,
emporter au fond de leur coeur cette douce espérance
que le Seigneur consolera encore Sion , comme l’annonçait
le prophète, et qu’il choisira de nouveau Jérusalem ! Consolabitur
adhuc Dominus Sion, et eliget adhuc Jérusalem 3.1 Zacharie, ch. I, v. 12.
JPs. CI, v. 14-15.3 Zacharie, ch. I, v. 1T. , 'EN TERRE-SAINTE. 197
CHAPITRE XII.

3 mon oini A\. l’abbé %uùt, Cuti i>t tUocsaau.
JÉRUSAX.EM,Physionomie de la ville île Jérusalem. —Population. —Pèlerins.— Question
des lieux sainls. -— Les schismatiques grecs. — Les musulmans. —■
Le clergé catholique. — Les soeurs de Ssint-Joscph-dc-l’Apparition. —
Chevaliers du Suint-Sépulcre.
Il existe une double histoire de Jérusalem, l’une écrite
dans les livres, l’autre reproduite d’une manière bien plus
saisissante dans ces pierres et ces ruines qui appartiennent
à toutes les époques, et qui restent comme les témoins muets
de tous les malheurs qui ont visité cette ville. Nous avons
jusqu’ici étudié l’une et l’autre, et nulle histoire, je l’avoue,
n’offre un aussi étonnant mélange de grandeur inouïe et de
calamités plus grandes encore. Pénétrons maintenant dans
l’intérieur de la ville pour étudier, non plus ses monuments
et ses souvenirs, mais les principaux caractères de la physionomie
morale et religieuse qu’elle présente.

Jérusalem offre à l’intérieur le même aspect que les autres
villes de la Palestine. Ce sont des rues étroites, inégales,
tortueuses, souvent voûtées et obscures, et presque toujours
désertes. La rue du Patriarche, auprès du Saint-Sépulcre, est
la seule qui soit animée. Partout ailleurs, absence complète
de mouvement et de bruit. Tout semble se taire dans celte
étrange cité, pour ne laisser parler que les ruines qu’elle
renferme. Les maisons, confusément entassées, sont basses,
carrées et percées de quelques rares ouvertures, que des
moucharabys au treillis serré protègent contre les regards
indiscrets. Les toits sont terminés en terrasse aplatie ou en
dôme. Nous remarquons sur quelques-uns des tas de pierres.

Ce sont des projectiles destinés à protéger la maison contre
une attaque. Ce qui préoccupe avant tout dans cette contrée
où le pouvoir est si faible, où l’audace est si grande, où tous
les droits sont méconnus, c’est de se créer des moyens de
défense pour se mettre à l’abri de toute surprise. C’est dans
ce même but que les portes des maisons sont extrêmement
basses ; il faut courber la tête pour y entrer, et si c’est un
ennemi, il est facile de l’arrêter sur le seuil.

Les rues sont toujours sales et remplies d’une étrange
poussière, composée de tous les détritus végétaux etanimaux
que n’ont pu dévorer les chiens, ces seuls entrepreneurs du
nettoiement chez les indolents Osmanlis, dit spirituellement
notre confrère, M. Bonjour.

« Les chiens semblent plus nombreux à Jérusalem que les
habitants. Leur race n’a rien de remarquable ; ils tiennent
du loup et du renard. Aucun d’eux n’a jamais connu de
maître, et ne répond à aucun nom. Ils n’appartiennent à
personne ; c’est le pavé qui leur appartient, celui qui les a
vus naître, qu’ils ne perdent point de vue, sous peine d’être
affreusement houspillés par leurs pareils. Jaloux de la possession
exclusive de leur territoire, ils sont aussi à peu près
également répartis dans toute la ville, dormant fout le jour
dans le trou du pavé où chacun a fait élection de domicile.
Les hommes, les chevaux, les chameaux peuvent impunément
leur piétiner les pattes et la queue, ils ne se dérangent
que tout juste de ce qu’il faut pour n’être pas écrasés. Ils ne
sont guère plus méchants pour les chrétiens que pour les
Turcs, depuis que chacun est libre de les châtier quand ils
l’ont mérité, ce que le fanatisme musulman ne permettait
pas jadis. Deux de ces intéressants animaux sont inamovibles
possesseurs de l’entrée du Casa Nuova, et un des domestiques
du couvent me dit un jour, en me les montrant : Questi sono
catiolici.

« Mais si le jour ils sont inoffensifs, dès que le soleil disparaît,
malheur à celui qui se trouverait dans la rue sans une
lanterne et sans un bâton ! S’il n’était ramassé par la patrouille,
EN TERRE-SAINTE. 199il serait infailliblement dévoré par les chiens. » {Notes d’un
pèlerin.) La population de Jérusalem dépasse 13,000 habitants:
il y a 7,000 juifs ; près de S,000 musulmans ; 2,000 grecs
schismatiques ; 1,000 catholiques latins ; 50 à 60 cophtes, ou
chrétiens d’Egypte, qui suivent les erreurs d’Eutychès ; quelques
Abyssins qui fraternisent avec les cophtes, et, comme
eux, engagés dans l’eutychianisme ; 00 grecs melchites, ou
impériaux, selon l’étymologie syriaque du nom, chrétiens
d’Orient qui n’ont point embrassé les erreurs de Nestorius
ou d’Eutychès, et sont demeurés fidèles à la foi catholique ;
enfin 470 Arméniens schismatiques. Toutes les communions
chrétiennes sont*ainsi représentées auprès du Saint-Sépulcre,
et toutes les voix, celles du schisme et de l’hérésie aussi
bien que celle de l’Église catholique, viennent offrir au
tombeau du Sauveur le culte de l’adoration et de la prière.Le nombre des pèlerins qui visitent. Jérusalem est trèsconsidérable.
11 s’élève jusqu’au chiffre'de 10,000. Ce sont
presque tous des Grecs, des Russes et des Arméniens. 11 n’est
presque pas de famille en Russie qui ne compte dans ses
membres quelque pèlerin de Terre-Sainte, et depuis quelques
années ce pèlerinage est singulièrement encouragé par
le pouvoir et par le clergé moscovite. Il nous est douloureux
de voir que presque tous ces pèlerins sont schismatiques,
et que les catholiques atteignent à peine le nombre de cent.
Espérons que la France, dont le nom est encore si grand en
Orient, sortira de son indifférence pour le Saint-Tombeau,
et qu’on verra tous les ans de nombreux groupes de pèlerins
reprendre le chemin, trop longtemps délaissé, de la ville
sainte. Déjà deux caravanes ont frayé la voie, et montré
combien ce pèlerinage est facile. Que cet exemple communique
une impulsion pieuse à tous ceux à qui le nom de
Jérusalem est encore cher ! Que ce voyage d’oulre-mer
devienne populaire dans notre patrie ! Que toutes les classes
s’y associent, les hommes de science comme les hommes de
foi, les prêtres aussi bien que les fidèles. La présence des200 PÈLERINAGE
pèlerins français auprès du Saint-Tombeau, c’est une barrière
opposée aux envahissements du schisme grec ; c’est une sorte
d’apostolat exercé sur cette population si sympathique à la
France ; c’est presque, avec l’agrandissement de l’influence
française, le triomphe de la cause catholique dans la question
des lieux saints. L’oeuvre entreprise par nos pères au
temps des croisades ne peut être mieux continuée que par
les pèlerinages. Que les pieuses caravanes se succèdent sur
le chemin de la Terre-Sainte ! Dieu le veut ! Dieu le veut !

Nous devons dire ici quelques mots de cette question des
lieux saints, qui a grandi tout à coup en devenant une
question politique, et a mis les armes aux mains de l’Europe.
11 ne s’agit pas seulement de savoir, comme l’ont écrit
quelques voyageurs, qui priera dans les sanctuaires à telle
ou telle heure, qui allumera une ou plusieurs lampes, qui
placera un tapis sur cet autel, qui réparera ce pan de muraille,
qui mettra une inscription latine ou grecque à telle
voûte, qui suspendra ici un tableau, là une tenture. La
question est plus élevée, et touche à l’avenir du catholicisme
dans Jérusalem. Sans doute, il s’agit de la possession de
certaines parties d’édifices religieux qui ont été usurpées ;
mais il s’agit surtout de savoir si le culte catholique aura
droit à une place au soleil de la Palestine. C’est d’abord une
question de propriété ; mais c’est par-dessus tout une question
de vie et de liberté pour les catholiques. Déjà ils ont
été violemment chassés de sanctuaires dont la possession
exclusive leur était garantie par les capitulations ; dans
d’autres, ils n’ont conservé qu’une participation qui va
s’amoindrissant d’année en année. Si on n’arrête ces empiétements
continus, il est facile de prévoir l’époque où les
catholiques, dépouillés de tous leurs droits, n’auront plus
un lieu pour la prière. En face de ces envahissements, la
France ne pouvait rester indifférente, et laisser consommer
la spoliation de ceux qui sont placés sous son protectorat.
Elle s’est ressouvenue que la défense des intérêts religieux
en Orient a été jadis une de ses plus belles gloires, et elle a
EN TERRE-SAINTE. 201
énergiquement revendiqué la restitution des droits de ses
coreligionnaires.

Qu’on ne dise pas qu’on a fait d’une question religieuse
une question politique, d’une querelle de moines la querelle
du monde. La question des lieux saints, telle que l’a faite le
fanatisme grec, n’est plus de nos jours que la grande lutte
de l’erreur contre la vérité, du schisme contre l’unité catholique.
Ce que veulent nos adversaires, c’est de chasser le catholicisme
de tous les lieux qu’il occupe encore en Terre-Sainte.
On enlève un jour un sanctuaire ; encouragé par ce premier
succès, on en enlèvera bientôt un autre, et les pauvres catholiques,
victimes de ce système d’usurpations continuelles,
croissantes, habilement déguisées, voient tomber un à un
tous leurs privilèges les plus anciens, jusqu’au jour où on ne
leur laissera pas même une pierre pour la célébration des
saints mystères. Voyez ce qui s’est passé récemment à Beitdjâla.
Nous avions le droit de relever l’église de ce village,
de placer un prêtre à sa tête, et les grecs de ce lieu, ameutés
par des agents secrets partis des couvents grecs de Jérusalem,
ont chassé le prêtre, insulté le patriarche et dévasté la chapelle
catholique. Le schisme grec, intolérant jusqu’à la
violence, veut régner seul en Palestine et n’admet point de
partage. Là où il a mis le pied, il ne souffre point de rival, et
il se fait persécuteur pour imposer une domination oppressive.
Il y a plus encore. Un nouvel ennemi est venu mêler
son intervention occulte dans cette question ; c’est la Russie.
Les Grecs seraient moins audacieux, s’ils ne se sentaient
soutenus par ce puissant auxiliaire. Les Russes sont à Jérusalem,
et on ne s’est que trop aperçu de leur présence dans
ces nouvelles vexations qu’ont eu à subir les catholiques.
Ils poussent, ils excitent ces moines grecs qui se sont faits les
instruments aveugles de leurs ambitieux projets. Etsavez-vous
quel est le but auquel ils aspirent ? Ils l’avouent eux-mêmes,
et leur conduite le trahit assez ; c’est de faire de la ville
sainte un centre schismatique, d’où la Russie étendra son
influence sur tout l’Orient ; c’est de jeter du haut du. Calvaire
202 PÈLERINAGEun défi à l’unité catholique, d’élever la suprématie du successeur
de Photius en face de celle du successeur de saint
Pierre ; c’est d’opposer l’Orient à l’Occident, Jérusalem à
Rome. Pour atteindre ce but, il faut que le catholicisme ne
possède plus de sanctuaire en Terre-Sainte, qu’il ne soit plus
lui-même qu’une ruine, et c’est là que tendent tous les efforts,
toutes les manoeuvres du schisme. Or le triomphe des
Grecs, ce serait, avec l’oppression des catholiques, l’abaissement
de l’influence française, la suprématie de la puissance
russe, et peut-être une menace pour la liberté religieuse et
nationale de l’Occident. Catholique et Français, je veux à ce
double titre l’intervention traditionnelle de la France dans
la question des lieux saints. La Palestine était comme une
soeur de notre patrie au delà des mers, comme la France de
l’Orient au temps des croisades. Nous lui avons donné autrefois
nos institutions, nos moeurs, nos trésors, notre sang et
une royauté française. Poursuivons notre oeuvre, et donnonslui
encore, avec nos sympathies, un concours généreux et
une protection efficace. Tout est encore français à Jérusalem,
comme sous la domination des croisés. Les prêtres dévoués
qui sont venus apporter au patriarche la coopération de leur
zèle sont partis des rivages de notre patrie ; ces dignes
soeurs de Saint-Joseph qui dirigent les écoles de la TerreSainte,
et qui pansent les plaies des inlirmes, c’est la France
qui les a envoyées. Je vois à la tète de la conférence de
Saint-Vincent-de-Paul un généreux français. Le noble patriarche
est éminemment français par le coeur. Les voeux des
populations chrétiennes sont constamment tournés vers nous ;
et l’on voudrait que l’intervention de la France fit défaut à:
cette oeuvre catholique dont elle a fourni tous les éléments,
et qui fonde sur elle toutes ses espérances ! Non, la France
ne peut pas renier ainsi les traditions de son noble passé ; la
Terre-Sainte lui revient par les droits d’un protectorat que
les siècles ont consacré comme par la gloire des souvenirs,
et la question des lieux saints est pour elle une question
française.EN TERRE-SAINTE. 203
Le schisme grec compte à Jérusalem six évêques, dont
un porte le titre A'évéque du feu, parce que c’est lui qui fait,
le samedi saint, la ridicule et superstitieuse cérémonie du
feu sacré, qui n’est autre chose qu’une scandaleuse profanation
du Saint-Sépulcre. Il y a treize couvents renfermant un
grand nombre de moines. Trois de ces monastères sont habités
par une cinquantaine de religieuses grecques ; elles ne
sont pas astreintes à la clôture, et ne se livrent point à ces
oeuvres de charité qui sont la gloire des religieuses françaises.
Nous les rencontrons quelquefois dans les rues, revêtues
d’un costume noir, promenant d’un monastère à l’autre
leur existence oisive. Pourquoi ne se consacrent-elles pas à
l’éducation des jeunes filles, qu’on laisse sans instruction ? 11
existe huit hospices pour recevoir lès pèlerins de cette nation,
qui payent cette hospitalité par d’abondantes aumônes.
C’est la source de la richesse du clergé grec, qui n’est pas à
l’abri du soupçon de cupidité.

Les couvents grecs de Jérusalem sont l’asile des préjugés,
des haines religieuses, du fanatisme et de l’ignorance. On n’y
connaît point les nobles travaux de l’intelligence, et on y vit
étranger à toute science. Ne leur demandez point ces recherches
historiques, cette étude patiente des précieux manuscrits
enfouis dans leurs bibliothèques. Tout dort au
fond de ces monastères, l’esprit aussi bien que le coeur. On
dirait que les moines qui vivent dans ces retraites n’ont été
séquestrés du monde que pour végéter dans la plus profonde
ignorance. Les idées les plus étroites, l’étiolement de
la pensée, la routine de la vie, deviennent l’état permanent
de ces âmes qui languissent inactives. Aussi les couvents,
à Jérusalem comme en Grèce, sont-ils entièrement,
stériles. On l’a dit, ni l’apôtre, ni le saint, ni le savant, ni
l’artiste, ne sortent plus de cette clôture, qui endort l’homme
dans une perpétuelle enfance. Ce ne sont plus nos corporations
religieuses, vrais foyers de sainteté, de dévouement et
de science, qui fournissent des hommes à l’étude, des maîtres
à l’enseignement, des orateurs à la chaire chrétienne,
204 PÈLERINAGEdes coeurs généreux pour toutes les bonnes oeuvres. 11 n’y a
d’autre foyer dans les monastères grecs de Jérusalem que
celui de la jalousie, de la haine et des manoeuvres les plus
odieuses pour usurper les sanctuaires des catholiques. On
sait qu’après la réunion de l’Église orientale à l’Église romaine,
au concile de Florence, ce furent les moines qui
s’élevèrent les premiers contre les évêques qui avaient signé
l’union des deux Églises, qui fomentèrent les divisiotis, et
firent retomber dans le schisme les populations égarées. Us
sont encore aujourd’hui les adversaires les plus obstinés de
tout projet d’union.Une chose m’afflige dans le clergé grec ; c’est l’absence
complète d’un enseignement religieux donné aux fidèles. 11
n’y a point de prédication, point d’exposition de la doctrine
chrétienne. Le prêtre grec est muet, ses lèvres ne sont point
dépositaires de la science ; elles ne s’ouvrent jamais pour
enseigner la loi et pour instruire le peuple. Que voulez-vous
qu’il enseigne, lorsqu’il sait lire à peine lui-même ? Aussi,
point d’apostolat au sein de cette Église que le schisme a
frappée d’impuissance. Vous ne rencontrez nulle part un
missionnaire grec allant annoncer la vérité à ceux qui l’ignorent,
ou travaillant à réunir les membres dispersés de
la famille chrétienne. On trouve quelquefois dans ses rangs
un soldat qui, la croix d’une main, l’épée de l’autre, se bat
courageusement pour l’indépendance de la patrie, jamais un
apôtre.On comprend combien doit être grande l’ignorance d’un
peuple que son clergé laisse sans instruction. C’est à peine
s’il possède les premiers éléments du christianisme. Aussi,
sa religion se réduit-elle à un pur formalisme : ce sont des
pratiques multipliées, des formes extérieures ; mais l’idée
manque avec la doctrine, et la superstition prédomine au
détriment de la véritable croyance. Le signe de la croix est
très-fréquent ; je remarque qu’on le fait en portant la main
de la droite à la gauche, parce qu’on prétend que la main
droite du Sauveur a été clouée la première à la croix. LesEN TERRE-SAINTE. 205
prières de sa liturgie sont beaucoup plus longues que les
nôtres. C’est pour cela que dans leurs églises il n’y a qu’une
messe par jour, et deux les fêtes et les dimanches. Ses offices
sont célébrés avec un laisser-aller, une absence de dignité et
de respect qui fait peine. Et cependant le prêtre grec, avec
ses ornements simples, qui n’affectent point la lourde et disgracieuse
raideur des nôtres, avec ses longs cheveux qui
tombent en boucles sur ses épaules, avec sa magnifique
barbe, ce bel ornement de la figure sacerdotale, qui descend
sur sa poitrine, pourrait être si beau, si majestueux à l’autel !
Le chant d’église est monotone, précipité, sans harmonie,
assez semblable à une psalmodie rapide et sans modulation.
Qu’il y a loin de cette mélopée légère rendue
avec des sons nasillards et saccadés qui choquent nos
oreilles européennes, au caractère si grave et si religieux
du plain-chant romain ! Je dois avouer cependant que cette
population a une foi vive sinon éclairée, qu’elle prie avec
une singulière ferveur, et qu’elle observe fidèlement les pratiques
extérieures du culte. Oh ! quand viendra le jour si
désiré où les divisions du schisme feront place à l’unité, où
l’Orient et l’Occident s’embrasseront dans le sein de l’Église
romaine, devenue leur commune mère ! Peut-être ce jour
n’est-il pas éloigné, et les événements dont l’Orient est en ce
moment le théâtre semblent le préparer.

Disons ici un mot de cette autre partie de la population
de Jérusalem, les musulmans, dont la cause est tout à coup
devenue si populaire chez nous. Elle se compose de Turcs et
d’Arabes. Nous sommes accoutumés à nous représenter les
Turcs comme des hommes farouches, aux manières brutales,
à l’air insultant, qui ne savent que menacer et frapper. Nous
avons été détrompés dans notre pèlerinage, et nous avons
reconnu en eux des hommes pacifiques et bienveillants.
Franchement, le Turc est une bonne et douce nature, un peu
molle et insouciante. On le dit fidèle, hospitalier, et doué
d’un grand amour pour la justice. L’Arabe, au contraire, est
fier, trompeur et violent, malgré son regard humide et sin12

206 PÈLERINAGEgulièrement doux. Il préfère, l’indépendance et la liberté
du désert à la prison des villes, la rapine et le pillage à la
paisible culture des champs. On retrouve en lui ce fier des
cendant d’Ismaël « dont le bras doit se lever contre tous,
qui doit voir le bras de tous se lever contre lui, et qui doit
dresser sa tente à côté de la région habitée par tous ses
frères. » Le mahométisme a condamné jusqu’ici ce peuple à
une immobilité fatale. Mais voici le moment où l’Occident se
met en contact avec l’Orient. Or, j’espère que la population
musulmane se transformera au souffle de notre civilisation et
de notre foi. Il y a dans la religion mahométane deux éléments
opposés qui doivent amener sa dissolution prochaine.
Le premier, que j’appelle l’élément honteux, c’est ce sensualisme
abject et dégradant qui détruit la famille par la polygamie
et la servitude de la femme, qui n’offre en perspective
dans l’autre vie que des jouissances grossières. Un
sensualisme semblable, qui est une honte pour les nations
modernes, ne peut tenir devant l’invasion de nos idées européennes,
pénétrant en Orient à la suite de nos soldats. A côté
de cet élément impur de la religion musulmane, il en reste
un autre plus élevé, vraiment religieux, qui découle de nos
livres saints, auxquels le mahométisme a fait de nombreux
emprunts ; c’est l’unité de Dieu, l’adoration, l’existence des
anges, l’invocation des saints, la prière pour les morts ; ce sont
les oeuvres satisfactoires, comme le jeûne et l’aumône. Or, de
semblables croyances, quoique mêlées à des superstitions
nombreuses, peuvent préparer les voies à l’Évangile. Le
christianisme, prêché sans entrave à ces populations, trouvera
en elles des dispositions, des habitudes religieuses que
je puis appeler chrétiennes ; par un apostolat intelligent et
dévoué, il recueillera, comme un héritage, prochainement,
je l’espère, toutes ces nations près d’échapper à cet islamisme
qui a fait son temps. J’ai toujours été frappé de
la ferveur avec laquelle le musulman fait sa prière au
soleil couchant ; j’ai été touché de le voir se prosterner
dans les cimetières et prier avec une religieuse tristesse surEN TERRE-SAINTE. * 207
les tombes qui lui sont chères, et je me suis dit qu’un peuple
si instinctivement chrétien ne pouvait pas être condamné à
d’éternelles ténèbres, et que l’heure n’était pas éloignée où
il ouvrirait les yeux à la lumière de l’Évangile. En jetant
mes regards sur cet Orient que travaille déjà mystérieusement
la main de la Providence, je répète avec nos livres
saints que ces vastes champs blanchissent déjà pour la moisson,
et appellent la main laborieuse des ouvriers évangéliques.


Ce qui offre le plus d’intérêt au pèlerin qui visite Jérusalem,
ce sont, après les monuments religieux de la ville sainte,
les oeuvres catholiques fondées par le zèle du patriarche.

J’ai déjà parlé du séminaire où, sous la direction de prêtres
français et italiens, seize jeunes lévites sont formés à la
science et aux vertus sacerdotales. C’est une idée belle et
féconde qu’a eue monseigneur Valerga de créer un clergé
indigène et séculier ; c’est le moyen le plus efficace de faire
refleurir l’Église si désolée de Jérusalem. Les Franciscains,
qui depuis six siècles sont les gardiens du Saint-Sépulcre, ont
montré un admirable dévouement pour conserver le dépôt
qui leur avait été confié ; ils l’ont gardé au prix de leur sang.
C’est là leur plus beau titre de gloire. Mais ils ne pouvaient
suffire aux besoins religieux de la Palestine. Il fallait plus
que l’action des couvents pour ranimer la foi éteinte au sein
île cette population : il fallait une institution qui eût en elle
ses moyens de développement et de perpétuité ; il fallait un
clergé indigène. Les religieux peuvent être d’utiles auxiliaires ;
mais, par la nature des constitutions qui les régissent,
ils ne sont pas assez sous la dépendance patriarcale. Il
faut à leurs côtés des prêtres qui ne relèvent que de l’autorité
ecclésiastique, et qui n’obéissent qu’à sa voix. C’est à ce
besoin qu’est destinée à répondre la fondation du séminaire
de Jérusalem. Ces jeunes prêtres, originaires de cette contrée,
ayant des racines profondes dans ce pays, dont ils connaissent
parfaitement la langue, les moeurs et les usages, seront
de puissants « (opérateurs de l’oeuvre patriarcale. Ils sont ap-
208 * PÈLERINAGE
pelés à exercer une grande influence sur une population à
laquelle ils appartiennent. Ils n’éveilleront point ces soupçons,
ces susceptibilités ombrageuses que rencontrent souvent
les prêtres étrangers, et pourront ouvrir sans obstacle
de nouvelles missions. Avec ces nouveaux ouvriers qui se
forment sous ses yeux et dans sa demeure, le nouveau patriarche
pourra bientôt recueillir une moisson magnifique ;
il fera évangéliser ces populations arabes qui n’attendent
que des apôtres ; il ramènera à l’unité ces schismatiques dispersés
jusqu’au delà de la mer Morte qui demandent des
prêtres. Tout l’avenir du catholicisme en Terre-Sainte repose
sur ce clergé indigène.

llya dans cette oeuvre apostolique que prépare la sollicitude
si intelligente de monseigneur Valerga une belle place pour
les enfants de Saint - François. Qu’ils s’associent aux travaux
des missionnaires et fécondent de leurs sueurs ce champ
du père de famille, autrefois arrosé de leur sang. Ce n’est
pas assez pour eux d’offrir une hospitalité bienveillante
aux pèlerins et de prier auprès du Saint-Sépulcre. Ne pouraient-ils
pas renouveler dans cette contrée les nobles travaux
de nos corporations religieuses d’autrefois, s’emparer
des jeunes générations en multipliant les écoles, et initier
cette population oisive et ignorante aux arts et aux
lumières de notre civilisation européenne ? Je voudrais les
voir, dans une contrée où le sol est si peu cultivé, s’adonner
à l’agriculture, et apprendre à l’Arabe à demander sa nourriture
à la terre, comme ces moines du moyen âge qui défrichaient
nos forêts, comme ces couvents de Maronites du Liban
qui partagent leur temps entre la prière et la culture des
champs, comme ces Trappistes d’Afrique qui fertilisent de
leurs sueurs la plaine inculte de Staouëli. Pourquoi encore,
à l’exemple des religieux arméniens méchitaristes, et du monastère
de Mhar-Antonio, dans le Liban, n’auraient-ils pas
une imprimerie d’où sortiraient des livres arabes qui propageraient
les idées utiles, dissiperaient les préjugés et prépareraient
les voies à l’Évangile ? Pourquoi, qu’on nous per-
EN TERRE-SAINTE. 209
mette l’expression de ce désir, n’y aurait-il pas dans ces
couvents des hommes d’études pour continuer le beau travail
de Quaresmius sur la Terre-Sainte ? Que de recherches
à faire encore en Palestine au point de vue de l’histoire, de
l’archéologie, de la géographie sacrée ! Que de ruines dont le
nom est un mystère ! Que de villes bibliques inconnues dont
la science pourrait retrouver les vestiges ! Des hommes vivant
sur les lieux, explorant ces contrées, interrogeant ces ruines,
recueillant les traditions, pourraient produire d’utiles travaux
pour les études sacrées. Ces nobles occupations, mêlées
aux fatigues de l’apostolat, seraient un immense bienfait
pour la Palestine, et une gloire de plus pour les enfants de
Saint-François.

Une institution dévouée, qui seconde admirablement les
pensées généreuses du patriarche, c’est celle des bonnes et
dignes soeurs de Saint-Joseph-de-1'Apparition. Elles sont venues
prendre la place inoccupée depuis si longtemps des religieuses
Bénédictines, de Sainte-Anne et de Sainte-Marie-deJérusalem.
Elles dirigent les écoles des filles, et façonnent
par un travail persévérant ces jeunes âmes à ces vertus modestes
et pures si peu connues des femmes de l’Orient. Elles
les accoutument dès leurs premières années aux occupations
d’une existence active et industrieuse, exercent leurs mains
novices encore aux arts utiles de la vie domestique, et les
assouplissent peu à peu aux habitudes laborieuses de nos
femmes de l’Europe. Elles recueillent les pauvres orphelins,
les enfants abandonnés par des mères dénaturées, et se font
de ces jeunes filles grecques, musulmanes, juives, une heureuse
famille dont elles sont les mères bénies, et. où elles
régnent par l’amour. Nous avons visité ces charmantes écoles,
dont nous avons admiré la belle tenue ; nous avons entendu
les chants arabes et italiens de ces jeunes enfants, examiné
avec intérêt ; leurs divers travaux, et applaudi aux merveilleux
résultats obtenus par les soins assidus et intelligents des
soeurs. Il sortira de là de précieux éléments d’amélioration
pour la famille et la condition de la femme. Le cou■12.
210 PÈLERINAGE
veut a sa place marquée dans la régénération de l’Orient.

Il y a à la tête de ce couvent une religieuse éminente dont
le nom rappelle aux pèlerins, avec tous les charmes de la
vertu, une élévation singulière de l’esprit et du coeur, une
simplicité attachante, une bonté exquise, des attentions bienveillantes
et toutes les ingénieuses et saintes industries de la
charité ; c’est la digne soeur Emilie. Les enfants la chérissent
comme la meilleure des mères, et nous pèlerins, nous la vénérons
comme le type le plus aimable et le plus achevé du
dévouement. Son nom est pour moi le souvenir vivant d’une
pieuse cousine, sa compagne, la soeur Joséphine Azaïs, morte
dans ses bras à l’hôpital de Tunis, au service des pauvres. 11
m’a été doux de recueillir, dans mon pèlerinage, des détails
touchants sur les derniers moments de cette parente si regrettée,
de la bouche même de celle qui a longtemps vécu
avec elle et qui a reçu son dernier soupir. 0 bonne soeur, je
vous remercie des douces émotions que vous m’avez fait
éprouver en me parlant de celle dont la mémoire m’est
chère, en me racontant son infatigable dévouement qui se
donnait sans mesure, son activité qui la consumait comme
une flamme intérieure, la sérénité de son âme en face de la
mort, l’affliction de ses compagnes, la douleur des pauvres,
et jusqu’aux regrets du bey lui-même, qui s’associa à ce
deuil et vous envoya un témoignage de son estime pour la
chère défunte. 11 me semblait, ô ma mère, à ce récit attendrissant,
pardonnez-moi cette illusion de mon coeur, que
l’âme de la soeur Joséphine était passée dans la vôtre, et que
je la retrouvais en vous à Jérusalem. Elle était de la même
famille spirituelle que vous, et là aussi les soeurs se ressemblent.


Un hôpital catholique vient compléter le bienfait des écoles ;
Il est bien pauvre encore, bien réduit dans ses ressources,
comme le commencement de tout ce que fonde la charité, et
cependant il soulage déjà bien des misères. Nous y avons
trouvé, dans des salles qui n’ont d’autre luxe que la propreté,
douze malades : il y a parmi eux des schismatiques, des mu-
EX TERRE-SAINTE. 211
sultnans ; car la charité à Jérusalem tend la main à tous les
malheureux sans distinction de culte ; et tous se montrent
également reconnaissants des bons soins que leur prodiguent
les soeurs. Les consultations abondent à l’hospice, et l’on voit
tous les matins la porte assiégée par de nombreuses visites.
Une soeur pharmacienne distribue des remèdes, donne des
conseils et panse avec ses compagnes les plaies de tous ceux
qui se présentent. Ce service gratuit de la misère et de la
souffrance fait bénir à Jérusalem le nom des religieuses. Pourquoi
le pacha qui gouverne la ville ne s’associe-t-il pas à
cette reconnaissance populaire, en mettant à la disposition
du patriarche un emplacement plus vaste et plus convenable
pour un hospice ? Les soeurs sont trop à l’étroit avec leurs
malades dans cet. humble réduit. Je les voudrais près du
Saint-Sépulcre, à l’ancienne demeure des Hospitaliers ; c’est
là leur place. Elles continueraient avec dévouement en ce
lieu l’oeuvre première de cet ordre, qui s’était d’abord voué
au service des pèlerins et des malades. Nous ne demandons
que quelques vieux murs croulants et des ruines éparses : la
charité saura les relever. L’administration turque ferait preuve
d’intelligence et s’honorerait en les accordant à des religieuses
françaises.

Les derniers jours que nous passons à Jérusalem sont consacrés
à revoir ses monuments, à visiter de nouveau ses
sanctuaires et à prier au Saint-Sépulcre, qui reçoit tous les
jours les hommages des pèlerins. Grâce à l’infatigable obligeance
de notre excellent confrère, M. Wigley, qui veut bien
nous servir de guide, nous connaissons parfaitement la ville
sainte. 11 nous la fait étudier au point de vue religieux et
archéologique : nul ne la comprend aussi bien que lui, et
pendant le séjour de deux ans qu’il y a fait, il n’est pas une
de ses pierres qu’il n’ait remuée, pas une de ses ruines
dont il ne sache l’histoire. Artiste et croyant, espérons qu’il
nous donnera un jour la monographie de Jérusalem : il le
doit à cette cité et aux pèlerins.

Nous passons nos soirées au patriarcat, qui est toujours
212 PÈLERINAGE
ouvert aux pèlerins. Monseigneur Valerga nous accueille avec
une bonté aimable, et nous charme par une causerie spirituelle
et animée. Les jeunes séminaristes exécutent des chants
qui sont vivement applaudis. Les souvenirs de la France se
mêlent dans nos conversations à ceux de Jérusalem. En nous
voyant entourés de tant de bienveillance et d’affection, en
retrouvant dans ce salon la langue, les idées, les manières de
notre pays, il nous semble que nous respirons l’air de la
patrie et que nous revoyons son image…. Charmantes
soirées, qui nous restent comme un souvenir délicieux et
ineffaçable de l’hospitalité patriarcale !

Monseigneur est trop à l’étroit dans cette habitation, qu’il
partage avec ses séminaristes et ses prêtres. Il n’a pour chapelle
qu’un humble réduit qui ne peut contenir que quelques
fidèles. Or, il y a près de la porte Saint-Étienne un espace
considérable inhabité, couvert de ruines, qui pourrait fournir
un emplacement convenable pour la demeure du patriarche,
pour le séminaire et les divers établissements de charité. La
population chrétienne, à qui l’espace manque autour du
Saint-Sépulcre, pourrait envoyer une colonie dans ce nouveau
quartier. La belle église ogivale de Sainte-Anne, qui est
encore debout, servirait de cathédrale, et le culte catholique
pourrait déployer ses pompes sous ses vastes nefs. D’autres
sanctuaires voisins, aujourd’hui en ruines, seraient peu à peu
rendus à leur destination première, et de nouvelles demeures,
se groupant autour de l’habitation patriarcale, ramèneraient
la vie et le mouvement dans ce quartier silencieux et désert.
C’est le désir du patriarche. 11 appartient à la France, en
intervenant auprès de la Porte pour obtenir la concession de
ce terrain, de changer ce désir en réalité.

Une cérémonie religieuse vient dignement couronner notre
séjour à Jérusalem. Monseigneur le patriarche a voulu honorer
la caravane en donnant à ses chefs la croix de chevalier
du Saint-Sépulcre. D’autres la recevront plus tard, comme un
souvenir bien cher, à leur retour de la Terre-Sainte. Nous
assistons à la réception des chevaliers. C’est une cérémonie
EN TERRE-SAINTE. 213
qui offre un pieux intérêt. Elle a lieu dans la petite chapelle
des Franciscains, à quelques pas du tombeau du Sauveur.
Les récipiendaires sont agenouillés devant le patriarche
revêtu de ses habits pontificaux. Un prêtre tient sur un plateau
l’épée do Godefroy ej ses éperons, insignes des chevaliers.
Ceux-ci reçoivent des mains du pontife cette épée du
héros de la première croisade, qui a arraché la ville sainte à
la domination des infidèles ; ils la brandissent trois fois, pour
montrer que leurs bras sauraient encore s’en servir pour
défendre la même cause, et la remettent dans le fourreau.
Ils chaussent à leurs pieds les forts éperons du libérateur
de Jérusalem, et le pontife, après avoir appelé sur eux le
secours d’en haut, les embrasse en leur adressant ce doux
souhait : « Que la paix soit avec vous ! » Alliance mystérieuse
de la paix avec les signes de la guerre, pour faire comprendre
que le seul but des coups frappés par celle-ci doit être de
procurer les bienfaits de la paix !

Cette décoration du Saint-Sépulcre présente encore aujourd’hui
une signification noble et touchante. Souvenir des
siècles passés, elle est pour celui qui la porte un signe de
dévouement à la cause des saints lieux. Cette croix rouge
potencée, contournée de quatre croisillons, rappelle au chealier
les souvenirs de la croix du Calvaire, dont il se constitue
le généreux défenseur. Il fait partie de cette courageuse
milice qui veillait autrefois à la garde du Saint-Tombeau ;
il le défendra, lui aussi, sinon par l’épée, du moins par
l’aumône, par la prière et par la parole, pour éveiller dans
tous les coeurs d’ardentes sympathies en faveur de la TerreSainte.
C’est une pacifique croisade pour la gloire du SaintSépulcre.

214 PÈLERINAGE
CHAPITRE XIII.
21 M. 3uUs Otii^piigc.
JÉRUSALEM.Adieux à Jérusalem. —lîoute delà Galilée. — Naly-Samuel.— Emmaus.
— Gabaa. — Halte à EI-Bir. — Béthel. — Ayn-cl-Haramied. — Silo. —
Campement à Loubban. — Plaiue do Siebcin. — Puits de Jacob. — Les
moûts Ebal et Garizini. — Naplouse.
11 nous faut enfin la quitter cette ville qui nous est devenue
si chère, et où nous avons éprouvé de si vives émotions.
C’est comme une seconde patrie à laquelle nous allons dire
adieu. Tous ces monuments que nous avons visités, tous ces
sanctuaires où nous avons prié, ces souvenirs que nous avons
recueillis, ces impressions qui ont remué notre âme, ce sont
comme autant de liens qui nous unissent à elle. Aussi, empruntant
les paroles du prophète, lui disons-nous avec
amour : « Que ma main droite se dessèche, si jamais je
t’oublie, ô Jérusalem ! que ma langue s’attache à mon palais,
si tu n’es pas la première dans mes souvenirs ! » (Ps. 130.) 
Non, nous ne l’oublierons pas, et au pied du Saint-Sépulcre
nous prenons l’engagement de parler à nos frères de France
de la tristesse et du délaissement de la cité sainte, de raviver
dans les âmes ces sympathies religieuses que lui doit tout
coeur catholique, et de susciter de nouveaux pèlerins qui
viennent ^visiter ses sanctuaires et apporter par leur foi une
consolation à sa trop longue douleur.

C’est le vendredi matin 23 septembre que nous quittons
Jérusalem. Nous y laissons quelques-uns de nos compagnons
de pèlerinage, qui veulent y prolonger leuf séjour, et se
proposent de nous rejoindre plus tard au Mont-Carmel. Ils
s’y sentent si heureux qu’ils ne peuvent se résoudre à partir
avec nous, et que c’est un besoin pour leur coeur d’y rester
EN TERRE-SAINTE. 215plus longtemps. Le président de la conférence de SaintVincent-de-Paul,
M. Lequeux, veut bien, avec le neveu du
consul de France, nous donner un dernier témoignage de sa
bonne amitié, en nous accompagnant, jusqu’au sommet de la
colline éloignée d’où l’on voit Jérusalem pour la dernière
fois.Nous sortons par la porte de Jaffa, qui a vu notre entrée,
et nous nous éloignons lentement et à regret de cette ville à
laquelle demeure attaché notre coeur. Nous suivons la route
de la Galilée. Elle passe à côté du tombeau des Rois,.à travers
des champs d’oliviers dont le pâle feuillage va très-bien
à cette nature désolée. Après une demi-heure de marche,
nous atteignons par une pente abrupte et pierreuse la hauteur
de Sapha ; elle porte dans l’historien Josèphe le nom
de SzoTiYi, lieu d’où l’on observe, parce que c’est de cette
colline que l’on découvre Jérusalem. Ce nom qui, dans l’hébreu
et l’arabe présente la même signification que dans la
langue grecque, convient admirablement à cette éminence,
et de là le regard embrasse un panorama d’une grandeur à
la fois triste et solennelle.Ce lieu est célèbre par la rencontre du grand-prêtre Jaddus
et d’Alexandre le Grand. Le héros macédonien, maître de
Tyr, qui venait de succomber après une courageuse résistance,
marchait contre Jérusalem pour la punir de sa fidélité
à la cause de Darius. A cette nouvelle, le grand-prêtre fut
saisi de frayeur. Il ordonna des prières publiques pour implorer
l’assistance du ciel. Une vision mystérieuse le rassura
la nuit suivante. Il commanda, et les rues furent jonchées
de fleurs ; les portes de la ville s’ouvrirent, et le peuple, vêtu
de robes blanches, comme aux jours de fête, s’avança dans
une pompe religieuse, suivi des lévites et du grand-prêtre dans
son majestueux costume, la tiare sur la tête, avec une lame
d’or où était gravé le nom de l’Éternel. A la vue de cette
pompe sainte, Alexandre fut d’abord étonné ; mais quand il
aperçut le grand-prêtre avec le nom de Dieu sur le front, il
fit arrêter son armée, s’avança seul au-devant du cortège,216 PÈLERINAGEadora le nom du Très-Haut, et s’inclina le premier devant le
pontife. A cette vue, les Juifs poussèrent des acclamations
de joie. Parménion seul osa interroger son maître, et lui
demanda comment lui, qu’adoraient les autres, il avait pu
adorer le grand-prêtre des Juifs. « Je n’ai point adoré le
grand-prêtre, répondit Alexandre, mais bien le Dieu dont il
est le pontife. Lorsque j’étais encore en Macédoine, il m’apparut
en songe, me dit de passer l’Hellespont, et me promit
la conquête de l’empire des Perses, et maintenant je ne puis
plus douter du succès de nos armes. » Donnant aussitôt la
main au pontife, il entra dans la cité au milieu des flots du
peuple venu à sa rencontre, pénétra dans le temple et offrit
un sacrifice au Dieu véritable. On lui montra les prophéties
de Daniel, qui annonçaient ses victoires, et il accorda aux
Juifs de nombreux privilèges.Le lieu qui vit Alexandre passer tout à coup de la colère
aux sentiments d’une vénération religieuse et se prosterner
devant le grand-prêtre des Juifs, c’est celui-là même où nous
sommes. Nous faisons une halte à la même place où s’arrêta,
à la tête de son armée, le jeune vainqueur des Perses. C’est
de cette hauteur que nous faisons nos adieux au Saint-Sépulcre.
Le lieu est bien choisi : Jérusalem se déroule devant
nous avec ses murs dont les créneaux se découpent sur l’azur
du ciel, ses larges tours, ses maisons terminées en dôme, ses
minarets et ses coupoles qui étincellent aux rayons du soleil
levant. Elle est toujours belle et majestueuse ; vue de ce
point, elle présente un caractère de grandeur et de solennité
qui saisit : on dirait que la gloire du Seigneur s’est de nouveau
levée sur son front découronné. Nous l’avions saluée à
notre arrivée par une prière, en baisant avec respect sa
terre sainte ; notre dernier adieu sera aussi une prière. Nous
tombons tous à genoux au sommet de cette colline. Nous
restons longtemps immobiles, dans une muette contemplation.
Nous aimons à retrouver chaque site, chaque monument
'que nous avons visité, depuis le Calvaire et la colline
de Sion jusqu’au jardin de Gethsémani et au mont des OU-
EN JERRE-SA1NTE. 217

viers. Nous revoyons par la pensée chacun des sanctuaires
où nous avons prié ; notre coeur y dépose, comme un
dernier hommage, un voeu, un souvenir et une affection.
Encore un long regard pour bien imprimer son image au
fond de mon âme ! Jérusalem, adieu ! après tant de siècles
de désolation, puisses-tu secouer la poussière de tes
ruines et retrouver les jours heureux de ton antique splendeur
 !

Nous donnons une affectueuse poignée de main à ces deux
compatriotes qui nous ont accompagnés jusqu’ici, et nous
remontons à cheval. Bien des fois nous tournons nos regards
vers la ville sainte ; elle a déjà disparu que nos yeux la
cherchent encore.

La route que nous allons suivre abonde en souvenirs bibliques ;
on peut l’appeler à juste titre la Voie sacrée. C’est
celle des patriarches, et Jacob la parcourut plusieurs fois
avec ses enfants. Chaque plaine que l’on traverse, chaque
colline que l’on gravit, chaque torrent qu’on franchit, rappellent
le passage de quelque grand personnage de nos
livres saints. Le pèlerin campe dans ses courses au même
lieu où les patriarches ont dressé leur tente ; il boit à la
même source où ils se sont désaltérés ; il se repose sous les
mêmes ombrages, et il n’a qu’à recueillir ses souvenirs, à
mesure qu’il avance, pour retrouver sur chaque hauteur, au
fond de chaque vallée, quelques-unes des pages les plus attachantes
de nos saintes Écritures.

Cette route que je vais parcourir a été, j’aime à le penser,
suivie bien des fois par la sainte famille de Nazareth. La
Sainte-Vierge la prit quand elle alla visiter, à travers les
montagnes de la Judée, sa cousine Elisabeth. Elle y passa
quelques mois plus tard avec saint Joseph pour obéir à l’édit
de l’empereur Auguste, et aller se faire inscrire à la ville de
Bethléem. C’est par cette même voie que l’enfant Jésus, à
douze ans, se rendit avec ses parents à Jérusalem pour la fête
delaPâque ; et plusieurs fois, pendant sa vie publique, le
Sauveur la suivit avec ses apôtres, et y opéra plusieurs mi13

218 PÈLERINAGEracles. Gette route, ainsi jalonnée de souvenirs évangéliques,
est la nôtre : nous pensons avec émotion que Jésus est passé
là ; nous posons avec respect nos pieds sur les restes de
cette voie antique où il a posé son pied divin ; il nous semble
que nous découvrons encore sur cette terre l’empreinte
sacrée de ses pas, et qu’il chemine à nos côtés, comme le
protecteur invisible de notre pèlerinage.Nous avons rencontré à Jérusalem de charmants compagnons
de voyage qui nous suivent jusqu’à Nazareth et au
mont Carmel. C’est dom Léonard, frère de monseigneur
Valerga, religieux Carme, qui est venu lui apporter le concours
fraternel de son dévouement. Il est à la tête du séminaire
de Jérusalem. Sa rare instruction et ses hautes vertus
le placent dignement à côté du patriarche. L’apostolat est
une vertu de famille dans les deux frères. Avec nous est
un autre prêtre de Jérusalem, attaché lui aussi à la direction
du séminaire. Il conduit deux jeunes séminaristes de Nazareth,
qui vont passer quelques jours de vacances au sein
de leur famille:Nous n’avons pour toute escorte que deux cavaliers irréguliers,
bacchi-bouzougs, qui ouvrent la marche. Ils portent
une lance légère, formée d’un long roseau, ornée à son extrémité
d’une houppe de soie, qu’ils manient avec une admirable
dextérité. On reconnaît là ces Arabes que le Tasse
nous représente, dans la Jérusalem délivrée, avec de longs
roseaux indiens, armés d’un fer pointu, volant sur des coursiers
plus rapides que l’éclair.Lunglie Canne indinne armait tli eûrte
Punie di ferro ; e'n su destrier coi-renli ,
Diresti ben che un turbiné lor porte ;(Jérusalem délivrée, eh. xvu.) Lorsque ces cavaliers rencontrent un terrain uni, il faut
qu’ils nous donnent le spectacle, qui n’est plus nouveau pour
nous, d’une fantasia haletante. Ils plantent leur lance en terre,
et s’appuyant sur l’extrémité de ce fragile roseau, ilsEN TERRE-SAINTE. 219décrivent autour des voltes au galop. Les évolutions se succèdent
avec une rapidité étonnante ; les applaudissements de
la caravane leur communiquent une nouvelle ardeur, et les
chevaux eux-mêmes semblent respirer la même fierté que
les cavaliers.La campagne présente toujours le même caractère de
tristesse et de grandeur. De larges plateaux s’étendent devant
nous, coupés par des ondulations uniformes. Quelques petits
champs cultivés apparaissent çà et là, entre les rochers. Des
collines parsemées de rares arbustes, des ravins profonds,
les-montagnes d’Ëphraïm, aux flancs dépouillés, qui dominent
la contrée, et des ruines à chaque pas ; voilà l’aspect
du paysage.Sur celte hauteur qui s’élève à notre gauche, vers le nord,
nous voyons pittoresquement assis le village de Naby-Samuel,
patrie de ce grand prophète, le dernier des juges d’Israël.
C’est l’ancienne Rama, ou Ramathaïm Sophim de la Bible.
Samuel y avait érigé un autel au vrai Dieu, et y jugeait le
peuple. C’est là que vinrent le trouver les anciens pour lui
demander un roi. Saiil, cherchant les ânesses de son père,
y monta avec son serviteur pour consulter le voyant, et
reçut de ses mains l’onction royale. David, fuyant devant
Saiil, y trouva un asile. Ce fut le lieu de la mort de Samuel.
Les enfants d’Israël s’assemblèrent pour ses funérailles, le
pleurèrent et l’ensevelirent dans sa demeure '. Les larmes des
peuples sont une éloquente oraison funèbre pour les chefs
dont ils regrettent la perte. Le tombeau de Samuel est en
grande vénération parmi les musulmans,, qui y ont bâti une
mosquée. De cette hauteur son souvenir semble planer majestueusement
sur cette contrée qui obéissait à sa parole,
et l’on voit se dresser sur l’oualy musulman la grande ligure
de ce prophète qui faisait, et défaisait les rois.C’est encore de ce côté que devait se trouver le bourg
d’Einmaus, éloigné de 00 stades, ou 10 kilomètres, de11er Livre des Piûis, cliiip. 25.220 PÈLERINAGEJérusalem. Je me représente ces deux hommes, dont l’un
s’appelle Cléophas, qui s’avancent sur celte route, le
coeur plein de tristesse, s’entretenant du supplice de ce
juste, que Jérusalem a envoyé à la mort, et de l’espérance,
déjà bien affaiblie, qu’ils ont de sa résurrection. Et voilà que
le Sauveur, sous la forme d’un voyageur, se joint à eux,
s’informe du sujet de leur entretien, leur explique les Écritures,
s’arrête avec eux dans ce bourg, et se fait connaître
à la fraction du pain1… 0 mon Sauveur, ne cheminez-vous
pas aussi au milieu de nous sur cette route ? Ne conversezvous
pas mystérieusement avec nous, et votre parole intime
et secrète ne réchauffe-t-elle pas les coeurs qui savent vous
écouter comme ceux de vos deux disciples ?Devant nous, vers l’orient, sur cette aride colline est
Anata, l’ancienne Anathoth. C’est bien plus encore aujourd’hui
qu’au temps d’Isaïe cette toute pauvre Anathoth, paupercula
Anathoth, misérablement assise au milieu des
rochers, comme pour cacher sa honte et sa nudité.Je vois des ruines sur la gauche, à quelques pas du
chemin. Ce sont des voûtes considérables faisant partie
d’une ancienne construction, et tout autour des arasements
de murs antiques. Nos cartes donnent à ce lieu le
nom d’Er-Ram. Ne serait-ce pas les ruines de Rama, autre
que la patrie de Samuel, dont il est parlé dans le livre des
Juges, et n’est-ce pas sur cette hauteur qu’aurait été entendue
la voix plaintive de Rachel, « pleurant ses enfants et
ne voulant pas se consoler, parce qu’ils ne sont plus ? » Ce
lieu semble conserver, dans son aspect désolé, quelque chose
de la douleur de cette mère inconsolable.J’aime à semer ces souvenirs bibliques sur toutes les
ruines que nous rencontrons à chaque pas. L’histoire, et
surtout l’histoire sainte, n’est-elle pas la vie des ruines,
comme celles-ci la vie du paysage ?Le village arabe de Djebà rappelle l’emplacement et le1 Saint Luc, cliap. 2'i.EN TERRE-SAINTE. 221nom de Gabaa, pairie de Saiil, ville honteusement dépravée,
contre laquelle un lévite d’Épluaïm, pour venger sa femme
outragée, provoqua un châtiment éclatant.C’est de cette ville que devaient être partis ces rusés Gabaonites
qui, prévoyant par la destruction de Jéricho et d’Aï
le sort qui leur était réservé, allèrent trouver Josué, lui
affirmèrent qu’ils n’étaient point du pays de Chanaan, mais
qu’ils venaient de loin, et lui montrèrent, en preuve de leur
assertion, leurs chaussures et leurs vêtements usés, leur pain
sec et moisi. Josué, trompé par cette ruse, fil alliance avec
eux, et les défendit, contre une attaque des rois voisins,
coalisés contre eux].C’est sur cette montagne de Gabaon qu’était tristement
assise cette pauvre mère nommée Respha, auprès des corps
de ses deux enfants attachés à la croix par les Gabaonites.
Touchant modèle de l’affection maternelle ! Elle resta pendant
tout l’été à côté du gibet de ses fils, veilla sur leurs dépouilles
et les protégea jour et nuit contre les oiseaux de
proie 2.Voici un étroit vallon, entouré de rochers, où nous rencontrons
une petite source qui donne à peine assez d’eau
pour les oiseaux du ciel, et quelques champs cultivés. Ce
lieu se nomme l’Ouad-Astarâ. Ce nom et quelques faibles
vestiges de ruines indiquent l’Ataroth de la Bible, ville frontière
de la tribu d’Éphraïm.Ces lieux rappellent un beau fait d’armes de Jonathas.
Les Philistins étaient sur ces hauteurs lorsque le courageux
fils de Saiil, suivi d’un seul écuyer, pénètre dans leur camp,
tue plusieurs soldats de sa main, et répand la terreur dans
leurs rangs. 11 ne reste plus un arbre de cette forêt où
Jonathas, épuisé de fatigue, trempa le bout de sa verge dans
un rayon de miel et l’approcha de ses lèvres, pour soutenir
ses forces abattues 3.1 Josué, cliap. 9.2 Ile Livre des Rois, chap. 21.31er Livre des Rois, chap. 14.222 PÈLERINAGENous faisons halte, sur les onze heures, auprès de la fontaine
d’El-Bir. Assis à l’ombre d’un figuier, nous prenons
notre déjeuner ; des femmes arabes nous apportent de l’eau
dans leurs urnes ; des groupes d’enfants s’arrêtent devant
les Frangi et les contemplent avec surprise. Quelques
maigres troupeaux de chèvres, de vaches, petites comme nos
jeunes veaux, passent à nos côtés, au retour de la fontaine.
Les femmes se pressent aux abords de la source pour remplir
leurs amphores ; c’est un tableau qui ne manque pas de
poésie. J’aime mieux encore les souvenirs évangéliques que
rappelle ce lieu.C’est ici que la Sainte-Vierge et saint Joseph, au retour
d’une des fêtes de la Pàque, après avoir parcouru sept
milles sur la route de Jérusalem, s’aperçurent que l’enfant
Jésus n’était, point avec eux. Après l’avoir vainement demandé
à tous les groupes de voyageurs, ils revinrent sur
leurs pas, inquiets et tristes, et ils le trouvèrent dans le
temple au milieu des docteurs 1. Une église avait été bâtie
dans ce lieu, pour conserver le souvenir de l’inquiétude
maternelle de Marie. Nous nous empressons de la visiter.
Il ne reste debout que le mur du nord et les trois absides.
C’est assez pour reconnaître la belle et simple architecture
des croisades. Les baies sont à plein cintre ; mais l’ogive
commence à poindre dans les voûtes. De gros blocs sont
mêlés à l’appareil de moyenne grandeur des assises romanes ;
ce sont des restes de l’église primitive, bâtie par sainte Hélène.
Nous nous agenouillons au milieu de ces ruines pour
reciter Y Angélus. Ce n’est pas sans émotion que nous adressons
à la Sainte-Vierge cette prière, dans un lieu où elle ne
reçoit plus d’hommages depuis des siècles. Jésus ne se trouve
plus aujourd’hui à El-Bir, comme à l’époque où Marie le
chercha vainement autour d’elle. Quand viendra le jour où
cette population mahométane commencera à le chercher ?Quelques Arabes nous suivent dans l’enceinte de l’église1 Saint Luc, chap. 2,EN TERRE-SAINTE. 223et se penchent avec curiosité sur l’album de nos dessinateurs.
L’occupation à laquelle ils se livrent, tout en nous regardant,
excite de notre part une curiosité semblable. Ils tiennent
flans leurs mains une quenouille elle fuseau, et filent comme
des femmes. C’est un travail peu digne de ces mains vigoureuses.
Cependant mieux vaut encore rouler un fuseau dans
ses doigts que de vivre dans l’inaction, comme la plupart
des musulmans. Nous nous approchons d’un groupe, et
le prêtre du patriarcat, qui connaît la langue arabe,
échange avec eux quelques paroles ; il apprend qu’ils ont au
milieu d’eux un missionnaire méthodiste, qui a ouvert une
école et qui travaille à attirer quelques prosélytes à la réforme.
Mais l’école est déserte, la prédication et la lecture
de la Bible infructueuses, et les Arabes nous avouent qu’ils
n’ont aucune sympathie pour cet étranger. Il y a cependant
parmi eux un certain désir de connaître l’Évangile, et quand
notre compagnon leur a dit qu’il était prêtre chrétien, ils lui
témoignent beaucoup de respect. Nous les engageons à aller
trouver le patriarche catholique de Jérusalem et à lui demander
un père de la prière, un vrai roumi pour instruire
et élever leurs enfants dans la véritable religion des Frangi.
Puisse bientôt un missionnaire catholique évangéliser cette
population simple et droite !En examinant les constructions anciennes de l’église, nous
découvrons une pierre tombale, sculptée et engagée dans le
mur. C’est évidemment un tombeau chrétien du temps des
croisades, L’ornementation en est ogivale. C’est une suite
d’arcatures, supportées sur des colonnettes, qui par leur
croisements forment des arceaux ogives. Ce tombeau devait
être primitivement placé dans l’église.El-Bir n’est autre que Beeroth, ville des Gabaonites, devenue
plus tard une des cités de la tribu de Benjamin. Elle est
située sur une hauteur, à quelque distance de la fontaine
El-Bir, qui coule aux pieds de la colline, et qui lui a évidemment
donné son nom. Je remarque, à quelques pas du
chemin, de vastes constructions voûtées, qui doivent avoir224 PÈLERINAGE
servi de citerne. Je les signale aux futurs pèlerins comme
une halte commode pour l’été. Ils trouveront sous ces
voûtes spacieuses l’ombre et la fraîcheur.

Nous avons à notre droite Machmas, aujourd’hui Mukmas,
où les Philistins campèrent avec trente mille chariots et
six mille chevaux, pour combattre Saûl 1.

Nous reprenons notre marche, toujours sur un sol pierreux
et ondulé. Voici à l’orient, sur cette colline dépouillée,
Beitin, l’ancienne Béthel. Il n’y a que quelques
pauvres masures et les ruines d’une tour. C’est là que
Jacob, fuyant la colère de son frère Ésaù, s’arrêta surpris
par la nuit, et s’endormit la tête appuyée contre une pierre.
Mais si la couche du voyageur était pauvre et dure, quelle
vision ! Les anges descendent et montent le long de l’échelle
mystérieuse qui appuyait ses pieds sur cette hauteur et
touchait jusqu’au cieux. L’Éternel promet de lui donner cette
terre sur laquelle il repose comme un pauvre fugitif, et de
multiplier sa postérité comme le sable de la mer. Jacob à
son réveil s’écrie, saisi d’effroi : « Que ce lieu est terrible !
c’est ici la maison de Dieu et la porte du ciel. » Il consacre
cette pierre qui lui a servi de chevet, comme un monument
au Seigneur 2. Abraham y avait déjà élevé lui-même un autel
au Dieu véritable. Hélas ! d’autres autels y furent dressés.
Jéroboam y érigea un veau d’or et l’offrit aux adorations de
la foule, en disant : « Voici tes dieux, ô Israël, qui t’ont
tiré de l’Egypte ; » et la multitude aveugle se prosterne. Mais
la voix de l’Éternel se fait entendre : « Autel ! autel ! crie un
prophète ; un fils naîtra de la maison de David, qui aura
nom Josias ; il immolera sur toi les sacrificateurs des hauts
lieux qui font des encensements sur toi 3. » Trois siècles
après, la prophétie recevait son accomplissement.

Elisée gravissait ce coteau qui est devant nous et allait à
1 1er Livre des Rois, chap. 13.2 Genèse, chap. 27.3IIIe Livre des Rois, chap. l ;i.EN TERRE-SAINTE. 225Béthel, suivi des enfants de cette ville qui crient : « Monte,
chauve, monte, chauve ! » Il les maudit, pour apprendre à
l’enfance le respect de la vieillesse ; deux ours sortent des
bois qui couvraient alors ces cimes rocailleuses, et en déchirent
quarante'.La colline de Béthel, tour à tour le théâtre des visions du
ciel et des profanations de l’idolâtrie, contre laquelle les
prophètes ont fait entendre les plus terribles menaces, ne
présente plus aujourd’hui, sur ses pentes sans verdure, que
quelques chétives maisons dont la teinte grise se confond
avec celle des rochers gris qui les entourent. Ce n’est plus la
maison de Dieu et la porte du ciel, mais le lieu des malédictions
divines. On n’y voit plus ce chêne au pied duquel fut
ensevelie la nourrice de Rébecca, et qui fut appelé le chêne
des pleurs, et il est tombé depuis longtemps ce palmier qui
s’élevait entre Béthel et Rama, à l’ombre duquel la prophétesse
Débora jugeait Israël 2.Bientôt après la contrée change d’aspect. Les montagnes
sont cultivées jusqu’à leur sommet ; de belles forêts d’oliviers
s’étendent devant nous. Un très-beau village sur la hauteur
détache ses maisons blanches du milieu des jardins
verdoyants qui l’entourent. Nous voici au milieu d’un véritable
bois de figuiers. Ils projettent de toutes parts leurs
branches vigoureuses et leur large feuillage. Les pampres
courent le long des murs ou s’enlacent aux arbres. Un travail
opiniâtre, chose merveilleuse en Palestine, a disputé ce
sol aux rochers, et sur cette terre conquise par la culture
s’étend une végétation exubérante.Nous faisons une halte de quelques instants au fond d’une
gorge étroite et profonde qui s’allonge entre deux rochers
verticaux. Elle porte un nom peu rassurant pour les voyageurs,
celui d’Ouad-el-Haramieh, ou vallée des voleurs. Une
petite source, Ayn-el-Haramied, c’est-à-dire fontaine des1 IV » Livre des Rois, chap. 2.2 Livre des Juges, chap. ■ !.226 PÈLERINAGEvoleurs, suinte goutte à goutte du rocher. Nous n’y
trouvons pas assez d’eau pour nous désaltérer. Il y a deux
citernes antiques destinées à recueillir les eaux de la fontaine
pour les voyageurs ; elles sont à sec. Nous remarquons
sur les flancs des rochers des excavations funéraires
semblables à celles que nous avons vues autour de Jérusalem.Le jour commence à baisser lorsque nous débouchons
dans la vallée de Silo. Elle est arrondie en forme de coupe,
et ceinturée de toutes parts de montagnes, comme pour recueillir
les pluies du ciel. Tous ces champs sont cultivés ; les
coteaux sont couverts d’oliviers ; il y a partout des traces de
la main laborieuse de l’homme. Là-bas, sur celte petite colline
qui se détache du fond de la vallée, était assise Silo,
célèbre par le séjour de l’arche-sainte. C’est là que vivait le
grand-prêtre Héli, et que s’écoulèrent, à l’ombre du tabernacle,
les premières années du jeune Samuel. Anne, sa mère,
qui l’avait consacré au Seigneur, venait le visiter aux jours
des grandes fêtes ; elle lui apportait une tunique qu’elle avait,
tissée de ses mains, et le jeune enfant la revêtait quand il
suivait, le grand-prêtre à l’autel 1. Touchants souvenirs que je
retrouve avec émotion dans ces lieux ! Les Hébreux venaient
adorer ici le Seigneur, et y célébraient leurs solennités religieuses.
« Voici la fête solennelle de Jéhovah, qui se célèbre
tous les ans à Silo, dit le peuple d’Israël aux six cents Benjamites
qui avaient échappé au massacre de la tribu. Allez,
cachez-vous dans les vignes, et jorsque vous verrez sortir les
filles de Silo, avancez, et que chacun en prenne une pour son
épouse. » Les enfants de Benjamin suivirent ce conseil ; ils
se cachèrent dans les vignes qui devaient couvrir alors ces coteaux,
etrelevèrentainsi leur tribu2.Un semblable moyen devait
plus tard donner des épouses aux fondateurs de Rome, ("est
à Silo que la femme de Jéroboam alla consulter le prophète1Ier Livre des Rois, chap. 2.2 Livre des Juges, chap. 21.EN TERRE-SAINTE. 227
Allias, qui lui prédit les maux que Dieu devait faire tomber
sur sa maison. Silo n’offre plus aujourd’hui que des ruines ;
mais le souvenir du jeune Samuel imprime je ne sais quel
charme attachant à cette paisible vallée, si belle à voir aux
derniers rayons du soleil couchant.

11 nous faut encore gravir cette hauteur et traverser un
plateau assez étendu avant d’arriver au lieu du campement.
Nous l’apercevons enfin du haut de la montagne, au fond de
la vallée de Loubban. Nos tentes sont dressées en plein
champ, à côté d’un kan en ruines. Nous descendons par une
pente rapide dans le vallon, et nous avons bientôt atteint la
source auprès de laquelle nous campons.

Après le souper, nous nous hâtons d’aller nous reposer
sous nos tentes. Nos minces couchettes sont étendues sur un
lit de cailloux qui nous rappellent parfaitement cette pierre
sur laquelle, non loin de là, Jacob avait appuyé sa tête. Mais
on dort bien, même sur un sol pierreux, après une marche
fatigante. Le lever se fait, comme de coutume, de très-grand
matin. Deux de nos prêtres préparent en toute hâte l’autel
portatif, qui nous suit dans toutes nos courses, et ont le
temps de dire leur messe. C’est une joie qui leur est enviée
sur cette terre de patriarches. J’ai du moins la consolation de
m’agenouiller devant un autel catholique, et d’adorer mon
Dieu sous les symboles eucharistiques, au même lieu où il
avait peut-être campé lui-même avec ses apôtres.

Samedi 24 septembre. — Aux premières lueurs du jour, ■
après que le café est servi, le signal du boute-selle est donné
et la caravane se met en marche. Nous traversons la vallée
dans sa longueur. La ville biblique de Lebona devait être
assise sur ce versant où l’ont voit aujourd’hui le village de
Loubban. Nous franchissons une hauteur, et nous débouchons
dans la vaste et fertile plaine de Sichem. Ici les horizons sont
larges et les collines Rabaissent en molles ondulations. Quelques
troupeaux paissent dans les champs : ils rappellent
ceux que faisaient paître autrefois en ces lieux les frères de
Joseph.
228 ; PÈLERINAGE
Les souvenirs de l’Ancien et du Nouveau Testament abondent
dans cette plaine. Faisons une halte pieuse auprès de
ce puits antique, qui porte encore le nom de Puits de Jacob.
C’est là que Jésus fatigué vint se reposer, vers la sixième
heure du jour ; il eut, près de cette source, un entretien admirable
avec une femme de Samarie qui venait puiser de
l’eau, et il lui promit l’eau mystérieuse qui devait jaillir
jusqu’à la vie éternelle. Ce lieu présente le même aspect
qu’au temps du Sauveur. Le puits est toujours profond, puteus
altus est. La chaleur est ardente. Nous nous asseyons sur ses
bords, peut-être à la même place où s’était assis le Sauveur.
Nous lisons le quatrième chapitre de saint Jean, qui raconte
cette scène touchante ; elle est aussi écrite sur ce sol qui en
fut témoin, et ce paysage calme et doux a quelque chose
d’évangélique comme la page sacrée que nous avons sous les
yeux. Elle pénètre doucement jusqu’au fond du coeur, cette
parole du Sauveur : « Si vous connaissiez le don de Dieu !
et quel est celui qui vous dit : Donnez-moi à boire ? peutêtre
lui en auriez-vous demandé vous-même, et il vous eût
donné de l’eau vivel ! »

Il existait autrefois en cet endroit un monastère de religieuses.
C’était une belle et sainte pensée d’avoir confié à des
vierges chrétiennes la garde de ce puits et le culte des souvenirs
évangéliques qu’il rappelle. Elles continuaient dans ce
lieu, par leurs prières, cet entretien du Sauveur et de la Samaritaine,
et puisaient à cette source, par leurs vertus, cette
eau qui étanche la soif de l’âme. Il ne reste plus de ce monument
religieux que quatre colonnes de granit, couchées au
milieu des ruines.

L’orifice du puits, au niveau du sol, était fermé par une
énorme pierre. Nous parvenons à l’enlever en réunissant nos
efforts. Nous descendons, par cette étroite ouverture, dans
une petite cavité souterraine qui formait la crypte de l’ancienne
église. L’entrée du puits est là, au milieu, à fleur de terre.
1 Suinl Jean, chap. 4.EN TERRE-SAINTE. 229
11 n’y a plus de margelle. Nous voyons, à la lueur des flambeaux,
le bel appareil d’assises régulières qui forment son
revêtement intérieur. 11 nous paraît très-profond, autant que
nous pouvons en juger en y jetant des morceaux de papier
allumés. Nous les voyons descendre en spirale à une trèsgrande
profondeur. Nous y laissons tomber quelques pierres
pour constater s’il y a de l’eau. Il n’arrive à nos oreilles
qu’un bruit sourd et lointain qui annonce que le puits est à
sec. Il a dû être tari par les chaleurs de l’été. Nous voyons
dans l’itinéraire de Bordeaux que cet endroit était ombragé
par de magnifiques platanes, qui, d’après la tradition, auraient
été plantés par Jacob. Il n’y a pas même aujourd’hui un
arbuste.

Ces lieux nous rappellent encore cette histoire si touchante
de Joseph, qui a fait le charme de nos jeunes années. Le
champ où nous sommes est celui que Jacob donna en héritage
à son fils. C’est dans cette plaine, qui s’étend devant
nous, que Joseph vint chercher ses frères. « Il vint à Sichem,
dit la Genèse ; et un homme le trouva errant dans les champs,
et lui demanda ce qu’il cherchait. Joseph répondit : Je
cherche mes frères ; dites-moi où ils font paître leurs troupeaux.
 » C’est dans ce lieu, berceau de ses premières années,
qu’après la sortie d’Egypte, les Israélites déposèrent ses
ossements, et l’on nous montre, au pied du mont Garizim,
au milieu d’une forêt d’oliviers, son antique tombeau, objet
d’une égale vénération pour les juifs, les chrétiens et les
mahométans eux-mêmes, qui l’ont recouvert d’une petite
coupole blanche.

A deux kilomètres du puits de la Samaritaine, au milieu
de bosquets odorants d’orangers et de citronniers, s’élève
la moderne Naplouse, sur remplacement de l’ancienne Sichem.
Nous y arrivous à travers un bois de vieux oliviers,
qui ont peut-être vu passer le Sauveur. La ville est là, devant
nous, coquettement assise au milieu des jardins verdoyants,
qui lui forment une gracieuse ceinture. Cette première vue
est ravissante. Les dômes blancs des maisons se détachent sur
230 PÈLERINAGEce fond de verdure ; les palmiers montent et font retomber
leur vert panache à côté des minarets élancés ; un soleil
splendide répand une magnifique lumière sur ce tableau, et
Naplouse nous paraît aussi gaie, aussi riante, aussi riche
des dons de la nature, que Jérusalem est triste et déshéritée.Après avoir plongé un instant nos regards dans ce délicieux
intérieur de maisons et de verdure, nous contournons
la ville et allons établir notre camp auprès d’une source qui
coule au-dessous des jardins. Nous rencontrons sur nos pas
quelques pauvres lépreux qui nous émeuvent de compassion.
Quel triste spectacle que celui de ces infortunés qui étalent
leurs plaies hideuses à côté de toutes les beautés d’une nature
si riche et si féconde !Deux montagnes aux pentes escarpées, dont la nudité contraste
avec la végétation et la fraîcheur de la vallée, se dressent
en face l’une de l’autre et servent d’encadrement à Naplouse ;
ce sont l’Ébal et le Garizim. Le mont Ébal est au nord et le Garizim
au couchant. Ils sont célèbres dans nos livres saints.
Moïse, avant de mourir, avait ordonné aux enfants d’Israël,
quand ils seraient en possession de la Terre promise, d’élever
un autel sur le mont Ébal, et d’y renouveler l’alliance
avec le Seigneur. Josué, fidèle aux prescriptions de Moïse,
conduit le peuple dans cette contrée, l’autel est dressé, six
tribus sont, placées sur le mont Garizim, et les six autres
sur le mont Ébal ; l’arche sainte est portée par les prêtres et
les lévites entre les deux montagnes. Josué, élevant la voix,
prononce les bénédictions réservées à ceux qui seront fidèles
à l’alliance du Seigneur. « Si tu écoutes, dit-il, ô Israël, la
voix de Jéhovah, ton Dieu, toutes les bénédictions viendront
sur toi. Tu seras béni dans la ville, tu seras béni dans les
champs… Jéhovah enverra sa bénédiction sur tes greniers et
sur toutes tes entreprises. » Et le peuple répondait à ces
bénédictions par cette acclamation solennelle : Amen ! Et Josué
reprenait : « Mais si tu n’obéis pas à la loi de Jéhovah,
toutes ses malédictions fondront sur toi. Tu seras mauditEN TERRE-SAINTE. 231dans la ville, tu seras maudit dans les champs. Jéhovah enverra
le trouble et la ruine dans toutes tes entreprises. Le
ciel, qui est au-dessus de ta tête, sera d’airain ; la terre sera
de fer…. Un peuple que tu ne connais pas fondra sur toi
comme l’aigle, et dévorera les fruits de ta terre et de tous
tes travaux ; tu seras opprimé et brisé tous les jours de ta
vie, et l’Éternel te dispersera parmi tous les peuples d’une
extrémité de la terre à l’autre 1. » El la grande voix du
peuple répondit encore : Amen ! Et, d’une montagne à l’autre,
les acclamations des tribus se répondaient et acceptaient
tour à tour de la bouche de Josué les promesses et les menaces
de Jéhovah. Or ces prédictions ne se sont que trop fidèlement
accomplies. L’histoire est là qui l’atteste, et tout ce
que nous avons vu dans notre pèlerinage le confirme pleinement.
Tant qu’Israël a été fidèle à son Dieu, il a été
béni dans ses villes et dans ses champs, et il a eu la rosée du
ciel et la graisse de la terre. Mais quand il a prévariqué, le
châtiment a été éclatant ; l’état actuel de ce peuple, dispersé
par le souffle de la colère divine, et cette contrée aride
et désolée que nous avons parcourue apportent une frappante
confirmation aux prophétiques menaces de Josué. En contemplant
ces deux montagnes qui dressent sur nos têtes leurs
sommets dépouillés, il nous semble voir la source inépuisable
de ces malédictions qui, depuis tant de siècles, pèsent
sur cette terre infortunée ; toutes ces vallées stériles et ces
montagnes incultes que nous avons traversées dans nos
courses nous répondent que les anathèmes tombés de ces
hauteurs n’ont reçu que trop leur fatal accomplissement.Les monts Ébal et. Garizim, placés comme deux sentinelles
à l’entrée de la vallée de Naplouse, font partie de cette
chaîne d’Éphiaïm, qui n’est elle-même qu’un prolongement
abaissé de l’Anti-Liban. Elle court du nord au midi, et donne
naissance aux montagnes de Juda. Nous l’avons eue à notre1 Peulérononie, chap. 28.232 PÈLERINAGE
gauche jusqu’à Sichem. Cette chaîne est souvent mentionnée
dans nos livres saints, qui parlent en plusieurs endroits des
gardes placés sur ses sommets : Speculator Ephraïm. « Un
jour viendra, dit Jérémie, où les gardes crieront sur la
montagne d’Ephraïrn : Levez-vous et montons à Sion vers
l’Éternel notre Dieu. » Quand ht voix des gardes retentirat-elle
sur ces hauteurs pour convoquer les peuples à la véritable
Sion ? Ces montagnes, éclairées par cette riche lumière
de l’Orient, détachent à l’horizon leurs lignes belles et
pures. Mais elles sont dépouillées de cette végétation abondante
qui faisait autrefois leur gloire. Les forêts d’Éphraïm
n’existent plus. « Éphraïm a été frappé, dit Osée ; ses racines
ont été desséchées : il ne portera plus de fruit. » Cette
parole du prophète s’est également accomplie et sur
ces montagnes devenues stériles, et sur la tribu qui les
possédait.

C’est un séjour enchanteur que cette fraîche vallée de Naplouse,
avec sa riche végétation et ses eaux murmurantes, et
je comprends que les patriarches y aient planté leurs tentes.
Abraham s’y arrêta et y éleva un autel au Seigneur, qui lui
avait promis, dans une vision, de donner cette terre à sa
postérité. Jacob y campa à son retour de la Mésopotamie, et
y acheta, des enfants d’Hémor, une portion du champ où
étaient ses tentes. Dina, sa fille, fut enlevée par Sichem,
fils d’Hémor, chef du pays, et les deux frères, Siméon et
Lévi, vengèrent l’outrage fait à leur soeur, par le massacre des
habitants et le pillage de la ville '. Plus tard, les habitants de
Sichem établirent Abimélech, fils de Gédéon, pour roi, sous
un chêne qui s’élevait à côté de la ville, le même peut-être
au pied duquel Jacob, avant de partir, avait enfoui les idoles
de sa maison. A cette nouvelle, Joathan, seul échappé de
l’épée d’Abimélech, monta sur le Garizim, et, élevant la voix,
il adressa aux habitants de Sichem le célèbre apologue des
Arbres qui choisissent pour leur roi le buisson épineux.
1 Genèse, chap. 34.EN TERRE-SAINTE. 233C’est à Sichem que Roboam assembla le peuple pour se
faire proclamer roi, et que les dix tribus se détachèrent
de lui et choisirent Jéroboam. Le nouveau roi fit de
Sichem la capitale du royaume d’Israël. Plus tard, lorsque
les dix tribus furent emmenées en captivité par Salmanazar,
les Cuthéens, envoyés par les rois d’Assyrie pour repeupler
cette contrée, s’établirent autour de Sichem, qui devint le
centre de leur culte. Un temple, semblable à celui de Jérusalem,
fut bâti sur le mont Garizim, et, à cette occasion, il
s’éleva entre les Samaritains et les Juifs une rivalité jalouse
et haineuse qui existait encore au temps de Jésus-Christ,
comme l’indiquent les paroles de la Samaritaine, lorsqu’elle
s’étonne que le Sauveur lui parle et lui demande à boire,
« car, ajouta-t-elle, les Juifs n’ont aucune relation avec les
Samaritains. »Il se forma une Église dans cette ville, et ses premiers
disciples durent être ceux qui, avec la Samaritaine, crurent
au Sauveur. Une des gloires de la Sichem chrétienne est le
philosophe saint Justin, un des plus illustres apologistes du
christianisme, qui le défendit à la fois et par ses écrits, et
par le témoignage du sang. 11 y eut, en 1120, au temps des
croisades, un concile qui avait surtout pour objet d’arrêter
cette corruption effrénée qu’amenait le mélange des chrétiens
avec les infidèles. Les canons condamnent à des peines
très-sévères tous ceux qui seraient convaincus de graves désordres
dans leurs moeurs. 11 fallait une pénalité inexorable
pour dompter ces natures violentes qui pouvaient se laisser
aller au sensualisme grossier de l’Asie.Naplouse est aujourd’hui une ville florissante, renfermant
une population active et industrieuse. Le commerce et la
culture du sol deviennent pour elle une double source de
richesses. Les caravanes lui apportent les denrées et les brillantes
étoffes de l’Orient, et sa fertile vallée nourrit sa population.
Elle renferme 10,000 habitants, presque tous musulmans.
11 y a 500 grecs schismaliques, 200 juifs et quelques
faibles restes de l’ancienne secte des samaritains.234 PÈLERINAGELa. population de Naplouse, fière et dédaigneuse, a l’insolence
de la richesse. Elle accueille avec mépris l’étranger, et
conservé un fanatisme très-exalté. D’une humeur inquiète et
turbulente, elle s’insurge souvent contre le pouvoir et se bat
très-bravement pour s’affranchir du joug d’une autorité
onéreuse. Malgré les craintes qu’on nous avait inspirées sur
les dispositions hostiles des habitants, nous nous décidons à
visiter ^intérieur de la ville. Ces craintes étaient évidemment
exagérées. Nous ne voyons aucune de ces manifestations
malveillantes dont on nous avait menacés. Nous traversons
le bazar, où se concentrent le commerce et l’industrie de
la cité ; il est plein de mouvement et d’animation. On
retrouve là une population qui se meut, qui agit, qui travaille.
C’est l’activité de nos marchés d’Europe.Les rues de Naplouse sont tortueuses et étroites, comme
celles de toutes les autres villes de la Palestine ; mais ici du
moins il y a de la fraîcheur et de la verdure. Vous entendez
partout le murmure de l’eau. Elle jaillit avec abondance de
cette magnifique source à laquelle on descend par un escalier
monumental ; elle court dans les rues ; elle tombe avec un
doux bruit dans ces bassins, et va se répandre aux pieds des
orangers et des grenadiers des jardins. Nous rencontrons sur
nos pas une école musulmane, et nous y entrons avec l’air
d’autorité d’un inspecteur primaire. Les petits enfants y apprennent
pour toute instruction à lire le Coran ; le maître
nous accueille avec politesse, et les jeunes élèves, à l’air assez
ingénu, nous montrent avec complaisance le petit livre sur
lequel ils apprennent à lire. L’école grecque n’est pas loin :
elle est mieux tenue ; l’instruction y est donnée avec plus
d’étendue, et nous remarquons avec plaisir des cartes de
géographie appendues aux murs. Évidemment, en fait d’enseignement,
la supériorité appartient aux grecs.On nous conduit à une mosquée située dans la partie la
plus élevée de la ville. Elle a été bâtie, nous dit-on, au lieu
même où les frères de Joseph firent présenter sa tunique à
Jacob, et où le vieillard, en la reconnaissant, poussa ce criEN TERRE-SAINTE. 235
de douleur : « C’est la robe de mon fils, une bête féroce a
dévoré Joseph. » Les gardiens, que la promesse d’un bakchis
rend très-complaisants, nous laissent entrer sans nous obliger
à quitter nos chaussures. Cette mosquée devait être une
église chrétienne au temps des croisés, et son architecture
présente le cachet de cette époque. Elle est entourée de
superbes citronniers couverts de fruits, et les musulmans
ont l’aimable attention d’en cueillir quelques-uns pour nous
les offrir. Il reste encore de belles ruines d’une autre église
du douzième siècle. Le portail, à voussures ogivales, flanqué
de chaque côté de ses ailes de trois colonnes correspondantes,
offre un spécimen du plus haut intérêt du style des
croisades. La coquille, emblème des pèlerins et attribut traditionnel
de saint Jacques à qui l’église était dédiée, est
fréquemment employée dans l’ornementation du monument.

Ces ruines sont les seuls vestiges du catholicisme à Naplouse.
L’Église ne compte plus aujourd’hui un seul fidèle
dans cette ville qui a eu des martyrs, des évoques et des
conciles. La société biblique y a devancé la propagation
de la foi et a cherché à attirer à elle la secte des samaritains.
Ses efforts ont été vains. Le samaritain est aussi opiniâtre
dans sa croyance que le juif. Le patriarche de Jérusalem
n’oubliera point, dans ses plans d’évangélisation, une cité
aussi importante, située entre Jérusalem et Nazareth, et
peut-être un do ces deux séminaristes qui sont avec nous
est-il destiné par la Providence à devenir l’apôtre de l’ancienne
Sichem. Les prières du bréviaire, que les prêtres de
la caravane récitent, à l’ombre des grenadiers, ne serontelles
pas comme un germe de foi, tombé sur cette terre infidèle,
que le ciel fera éclore en son temps ?

La synagogue des samaritains avait droit à notre visite.
On s’empresse de nous y conduire. C’est un monument fort
simple, précédé d’une cour, et recouvert de nattes. Nous y
rencontrons le chef de la secte qui porte le titre de prêtrelévite.
Une heureuse circonstance nous attire de sa part un
accueil tout à fait bienveillant. Nous avons avec nous un

hébraïsant distingué, M. l’abbé Barges, professeur d’hébreu
à la Sorbonne. Or le prêtre-lévite avait écrit, il y a quelques
anuées, au gouvernement français pour se placer sous sa
protection avec ses coreligionnaires, et c’est M. l’abbé Barges
qui avait été chargé de traduire cette lettre venue de
Naplouse. Cette circonstance est rappelée à propos, et
le chef tient à témoigner sa reconnaissance au savant abbé
qui lui a servi d’interprète. Il prend d’un air solennel un étui
d’ivoire, et en tire un rouleau mystérieux qu’il étale sous nos
yeux d’une main complaisante. C’est le célèbre manuscrit
du Pentateugue samaritain, écrit eu anciens caractères hébreux,
en usage chez les juifs avant la captivité de Babylone.
Le volume précieux est déroulé devant nous ; nous en contemplons
les caractères antiques, et M. l’abbé Barges les
étudie avec la joie d’un savant. Le prêtre-lévite affirme que
le manuscrit sacré n’a pas moins de trois mille deux cents
ans d’antiquité ; mais les orientalistes qui l’ont examiné lui
assignent une origine postérieure. Ce Pentateugue, qui ne
diffère de celui des juifs que par des variantes de peu d’importance,
est un témoignage de plus de la vérité des livres
de Moïse. Cette petite secte de samaritains, qui conserve ce
volume avec un respect religieux, se perpétue depuis trente
siècles, en hostilité permanente avec les juifs qui la repoussent
comme schismatique, et l’on dirait que la Providence ne
la conserve que pour attester la véracité de nos saintes
Écritures.

En sortant de la synagogue, quelques-uns d’entre nous font
une visite à l’aga qui commande à Naplouse. Ils y reçoivent
toutes les marques de l’hospitalité orientale, le café et le chibouck
au long tuyau, terminé par un bout d’ambre. L’aga,
beau jeune homme aux formes distinguées, les accueille
avec une aimable courtoisie et leur dit que, prévenu de notre
passage, il a fait annoncer dans les contrées que nous allons
traverser, que des Français devaient passer et qu’il fallait
les recevoir comme les plus fidèles alliés du sultan. Il nouspromet
une complète sécurité pour toute la route.
EN TERRE-SAINTE. 237Les habitants de Naplouse semblent vouloir nous rendre
notre visite et viennent voir notre camp. Ils considèrent avec
curiosité nos armes, notre costume, s’approchent de nos
groupes et nous montrent des visages presque bienveillants
et amis. Un jeune enfant s’attache à nous avec affection ; à
notre costume et à la petite croix qui brille sur nos poitrines,
il a reconnu des pèlerins chrétiens, et il vient à nous, avec
joie, répétant qu’il est lui-même chrétien, roumi. Quoique
grec schismatique, il ne partage pas contre les Francs les
antipathies de ses coreligionnaires de Palestine.Bonne et douce ligure ! Elle contraste agréablement avec
ces visages espiègles et mutins des petits enfants de Naplouse
qui naguère, en sortant des écoles, nous ont poursuivis de ce
cri peu flatteur : Mous-tayeb ! Mous-tayeb ! méchant ! méchant !
Partout, même en Orient, cet âge est sans pitié.Nous devions partir dans l’après-dîuer pour aller passer la
nuit à Djebba, mais on nous annonce que la source de ce
campement est tarie et que nous n’y trouverons point d’eau
pour abreuver nos chevaux.Nous modifions notre itinéraire. Il est décidé que nous
resterons à Naplouse jusque vers le milieu de la nuit, et
que nous partirons au lever de la lune pour arriver le même
jour, par une marche forcée, à Nazareth.Il nous faut donc renoncer à visiter Samarie, cette ancienne
rivale de Jérusalem, qui fut pendant longtemps la résidence
des rois d’Israël, et qui donna son nom à toute la
contrée. Je dois avouer que pour quelques-uns c’est un sacrifice"
qui coûte beaucoup, et, pour moi, je sens encore
se réveiller tous mes regrets à ce souvenir. Cette ville, la
grande soeur de Jérusalem, comme l’appelle le prophète
Ézéchiel, soror tua major Samaria, occupe une si large place
dans nos livres saints ! Amri la bâtit sur la montagne de Someron
comme une royale citadelle. Bénadah, roi de Syrie,
l’assiège avec trente-deux rois, ses tributaires, et est défait
par une poignée de braves. Il revient l’année suivante avec
une nouvelle armée. Ses serviteurs lui ont dit : « Les Dieux238 PÈLERINAGEd’Israël sont lés dieux des montagnes, c’est pour cela qu’ils
nous ont vaincus. Livrons bataille dans la plaine et nous serons
vainqueurs. » Les Israélites marchent contre eux ; ils
sont peu nombreux, on dirait deux petits troupeaux de
chèvres en face de cette multitude innombrable, quasi duo
parvi yreges caprarum. Mais le Seigneur est avec eux, et ils
remportent encore une mémorable victoire'. L’impie Achab
est mortellement atteint d’une flèche dans un nouveau combat
contre les Syriens. On ne ramène à Samarie que son cadavre,
et les chiens lèchent son sang, selon l’oracle de l’Éternel.
Encore un autre siège de Samarie pendant lequel la main
du Seigneur la protège, L’armée du roi de Syrie la cerne de
toutes parts. La famine est si grande qu’une mère égorge
son enfant pour le manger. Mais l’Éternel dit par son prophète
: « Demain, à cette heure, on donnera une mesure de
farine pour un sicle, et deux mesures d’orge pour un sicle,
à la porte de Samarie. » Et le Seigneur fait entendre dans le
camp ennemi un bruit de chevaux, de chariots, de grande
armée. Les Syriens fuient épouvantés. Quatre lépreux pénètrent
dans leur camp ; ils lé trouvent désert. Ils l’annoncent
aux assiégés. Le peuple accourt en foule et pille le
camp ; on donne la mesure de farine pour un sicle, et les
deux mesures d’orge pour un sicle 2.Malgré ces délivrances miraculeuses, la ville est toujours
infidèle, et les prophètes lui annoncent, comme à Jérusalem,
les châtiments du ciel. « Je ferai de Samarie uu monceau de
pierres, » avait prédit Michée, et la cité qu’Hérode avait embellie,
à laquelle il avait donné le nom de Séhaste, en l’honneur
de l’empereur Auguste, n’est plus aujourd’hui qu’un
vaste amas de ruines. Je voudrais bien fouler son sol si plein
de souvenirs/ et contempler les restes imposants de celte
belle église ogivale, bâtie par les chevaliers de Saint-Jean,
et ces longues files de colonnes qui forment autour de sa
cime comme un bandeau royal.1 III" LIvi'C dos Rois, ch ;i|>. 20.2 IV » Livre Uo* lioi*, riiap. 7.EN TERRE-SAINTE. 239
Vers onze heures du soir nous préparons nos chevaux, et la
première clarté de la lune à l’horizon donne le signal du départ.
L’air est étouffé, la marche lente et pénible. A nous
voir défiler silencieusement avec nos burnous blancs, on nous
prendrait pour des fantômes. Nous avons à lutter^ pendant
les premières heureSj contre le sommeil qui appesantit nos
têtes ; et plusieurs d’entre nous ne peuvent s’y soustraire
qu’en mettant pied à terre. Je n’aime point ces marches de
nuit qui ne permettent de rien voir. La route est accidentée.
Elle s’engage dans des défilés et monte sur les hauteurs ; Les
collines que nous franchissons sont toujours incultes et
arides. Les oliviers ne reparaissent qu’à Djebba. Lé jour
nous arrive avec une délicieuse brise du matin. Avec quel
plaisir nous respirons cet air pur et vivifiant qui rafraîchit
nos poitrines !

Nous voici.dans la vallée de Sanour, admirablement encadrée
par un cercle de collines boisées. Elle est belle, au
soleil levant, avec ses bouquets d’oliviers et ses champs
étendus où paissent quelques troupeaux. Le sol paraît d’une
fertilité merveilleuse. Le village de Sanour est pittoresquement
assis sur un mamelon qui s’avance, dans le vallon,
comme un promontoire. Il a l’aspect d’une forteresse, et l’on
nous dit qu’il a soutenu plusieurs sièges contre l’armée des
pachas. Aurait-il eu la gloire d’avoir été assiégé, aux temps
bibliques, par Holopherne, et occuperait-il l’emplacement de
l’ancienne Béthulie ? C’est l’opinion de plusieurs auteurs, et.
nous, pèlerins, nous l’adoptons sans difficulté.

Il reste bien une autre ville, Saphet, sur les hauteurs du
lac de Tibériade, qui lui dispute cet honneur. Mais le récit
de la Bible s’applique avec plus de vraisemblance au pays de
Sanour. Nous voyons qu’à la nouvelle de l’approche de
l’ennemi, les enfants d’Israël envoyèrent des troupes dans la
Samarie pour s’emparer des hauteurs et garder les passages
et les défilés qui pouvaient conduire à Jérusalem. L’armée
d’Iloloplicine s’étendaildepuisDothaïn jusqu’àlaplaine d’Esdrclon.
Or de ce point à Jérusalem le chemin le plus direct
240 PÈLERINAGEpasse par Sanour, et cette ville, par sa position, devenait
comme la clef de la Judée.Nous lisons le livre de Judith en face de ces lieux où s’est
passé le drame héroïque de la libératrice d’Israël. C’est sur
ces hauteurs, qui dominent la plaine, que devait être campée
l’armée d’Holopherne. Judith, suivie de sa servante, descendit
au lever du soleil, à peu près à cette heure, dans le vallon,
et fut rencontrée par quelques éclaireurs assyriens. Elle
s’était revêtue de ses plus riches parures, et lorsqu’elle
passa, Ozias, qui commandait dans Béthulie et les anciens
admirèrent cette beauté incomparable que le Seigneur avait
ajoutée à sa beauté naturelle, et l’accompagnèrent de
leurs bénédictions jusqu’aux portes de la ville. C’est au
midi, du côté même par où nous arrivons, que coulait cette
fontaine dont les eaux étaient amenées par un conduit dans
la ville. Holopherne fit briser l’aqueduc et garder les autres
sources où les habitants allaient puiser de l’eau. Ces diverses
fontaines n’existent plus aujourd’hui, et ce peut être une
forte objection contre l’opinion qui veut retrouver l’ancienne
Béthulie dans Sanour.A mesure que nous avançons dans la plaine, nous continuons
la lecture du livre sacré, et il nous semble que les
échos de la vallée nous renvoient les joyeuses acclamations
des habitants de Béthulie, qui saluent l’auguste héroïne
comme la gloire de Jérusalem, la joie d’Israël et l’honneur
du peuple de Dieu. Le souvenir de Judith jette sur ces lieux
une poésie ravissante, et ce paysage, dans sa beauté simple
et attachante, paraît refléter la belle et noble figure de cette
femme héroïque.Les extrémités de la plaine de Sanour sont en quelque
sorte découpées en festons par le prolongement des collines
qui l’étreignent de toutes parts, et au fond de ces plis du
terrain, dans ces sinuosités formées par les contours capricieux
de la vallée, derrière ces rideaux d’oliviers, on distingue
quelques villages mollement couchés au pied des
hauteurs. Nos yeux ont peine à se détacher de ces sitesEN TERRE-SAINTE. 241charmants. Dans ces champs que nous traversons, l’époux de
Judith, Manassès, fut frappé d’un coup de soleil, au temps
de la moisson, pendant qu’il surveillait ceux qui liaient les
gerbes. Le soleil qui monte à l’horizon commence à nous
faire sentir ses ardeurs.En sortant de cette plaine, nous retrouvons encore les
défilés des montagnes. Nous quittons la Samarie pour entrer
dans la Galilée. C’est peut-être ici que le Sauveur rencontra
ce Samaritain reconnaissant qu’il avait guéri de la lèpre, et.
qui vint lui rendre grâces 1. A peine avons-nous atteint le
point culminant de cette chaîne, qu’un immense panorama
se déroule devant nous avec une incroyable magnificence.
Nous nous arrêtons un moment, saisis d’admiration, en face
de cette apparition pleine de grandeur et de majesté. Voici
cette vaste et célèbre plaine d’Esdrelon, que nous allons
bientôt traverser. A notre droite s’élèvent les monts de
Gelboé qui virent la défaite et la mort de Saiil ; plus loin le
petit Hermon détache sa tête resplendissante. Devant nous
le Thabor nous montre sa cime arrondie comme un dôme,
et domine majestueusement le paysage. Les montagnes de
Nazareth, au sein desquelles est cachée cette ville mystérieuse,
se dressent à l’extrémité de la plaine. A notre
gauche, vers le couchant, s’étend la longue chaîne du Carmel
qui fuit vers la mer. C’est dans cet encadrement grandiose
que s’ouvre cette plaine longue, uniforme et déserte d’Esdrelon
ou de Jesraël, qui rappelle tant de souvenirs de la Bible.Nous descendons le versant opposé des montagnes que
nous avons franchies. Quelques groupes d’Arabes que nous
rencontrons échangentavec nous le salutd’usage, selam-ellik.
Un gros village, aux maisons en terrasse, est couché au bas
de la montagne, c’est Kubalyeh : les habitants assistent avec
une curiosité muette au défilé de la caravane. Il est près de
dix heures lorsque nous arrivons à Djennin. 11 est temps de
faire balte. Nous entrons, malgré les cris d’une femme éperdue1 Sainl Luc, chap. 17.u242 PÈLERINAGEqui nous prend pour des ennemis, dans un jardin ombragé,
et nous nous établissons, au dehors du village, autour d’un
sycomore.25 septembre. — C’est le dimanche, et les pèlerins ne veulent
point le passer sans entendre la messe. C’est toujours une
scène belle et touchante que la célébration des saints mystères,
le long de la route, à l’ombre de quelque arbre touffu,
au milieu de cette nature aux aspects extraordinaires^ qui a
été témoin de tant de merveilles. Nul sanctuaire, bâti de là
main de l’homme, n’égale la solennelle grandeur d’un temple
semblable. L’autel portatif est dressé devant le vieux tronc
d’un figuier dont les larges feuilles nous protègent contre
les rayons du soleil. La caravane s’est détachée en groupes
recueillis au pied de chaque arbre, comme les fidèles dans
nos églises se groupent autour des colonnes des nefs. Des
oiseaux,—ce trait du tableau ne m’a point échappé,—chantent
sous la feuillée, et dans une contrée où tout a un caractère
religieux, leurs chants nous semblent une prière qui
s’unit à la nôtre. Quelques habitants de Djennin, accourus à
notre arrivée, se tiennent à l’écart et suivent silencieusement
des yeux cette cérémonie, si étrange pour eux : cette femme
qui nous avait accueillis en poussant dés cris de frayeur
s’approche, captivée par un charme inconnu, et sa première
épouvante a fait place à une sorte de respect religieux.
Nous, pèlerins, nous nous sentons émus en pensant que, sur
cette terre où le Sauveur était souvent passé avec ses disciples,
où il avait guéri les dix lépreux de l’Évangile, nous
célébrons le saint sacrifice, interrompu depuis bien des
siècles, et nous rendons à Jésus-Christ, à la face du ciel, un
solennel hommage, au sein d’une contrée où son nom n’est
plus invoqué. Le prêtre, en voyant ces infidèles qui
s’arrêtent étonnés devant cet autel dont ils ne comprennent
point le mystère, répète du fond de son âme, comme un
souhait pour eux, cette parole du divin Maître : « Si scires
donum Dei ! » Puissent-ils bientôt le connaître, ce don de Dieu
qui apporte la vie !EN TERRE-SAINTE. 243La vue de Djennin est admirable. Ce grand village, assis
sur les dernières pentes des montagnes, descend mollement
dans la plaine, et fait resplendir au soleil ses maisons à toits
plats. Ses minarets et sa grande mosquée d’une blancheur
éclatante, de beaux jardins entourés de haies d’énormes
nopals, s’étendent à ses pieds comme un tapis de verdure.
Sur ce fond se délachent quelques bouquets de superbes
palmiers ; une lumière ardente dore de ses chaudes teintes
ce ravissant tableau- ; c’est vraiment l’aspect d’une ville de
l’Orient.Après deux heures de repos que nous aurions volontiers
prolongées, il faut nous remettre en route au moment de la
plus grande chaleur. Ici commence cette vaste et fertile
plajne qui tour à tour porte dans nos livres saints les noms
d’Esdreloii, de Jesraël et de Mageddo. A notre droite, vers
le Jourdain, nous laissons Bisan, la Scythopolis des Grecs, la
Bethsan de la Bible. C’est aux murs de cette ville que furent
suspendus par les Philistins, après la défaite de Gelhoé, les
corps de Saiil et de ses fils. Je regrette que nous ne
puissions pas visiter les ruines de son amphithéâtre et sa
nécropole.Laissez-moi redire, aux pieds de la chaîne de Gelboé, ce
chant de douleur de David sur Saiil et sur Jonathas : « Vois,
ô Israël, ceux que la mort a frappés sur tes hauteurs. L’élite
de tes guerriers a succombé sur tes montagnes ; comment
sont-ils tombés, les braves ? Ne le dites pas dans Geth, ne le
dites pas dans les places d’Ascalon, de peur que les filles
des Philistins ne s’en réjouissent, que les filles des incirconcis
n’en tressaillent de joie. Montagnes de Gelboé, qu’il
ne tombe plus sur vous ni pluie ni rosée ; que vos champs
ne soient plus des champs de prémices, parce que là a été
jeté le bouclier des héros, le bouclier de Saiil, comme si
l’huile sainte n’eût point touché son front. La flèche de
Jonathas s’est enivrée du sang des morts, de la graisse des
vaillants ; elle n’est jamais retournée en arrière ; l’épée de
Saiil n’a jamais été tirée en vain. Saùl et Jonathas, aimables244 PÈLERINAGEet beaux pendant la vie, n’ont pas été séparés à la mort ;
eux, plus rapides que les aigles, plus forts que les lions…
Je pleure sur toi, ô mon frère Jonathas… Je t’aimais comme
une mère chérit son fils unique. Comment sont tombés les
héros ? Comment ont été brisées ces armes guerrières ? » Les
montagnes de Gelboé, teintes du sang de Saiil et de Jonathas,
portent sur leurs sommets arides l’empreinte des malédictions
de David. La pluie et la rosée du ciel ne revêtent point
de verdure leurs flancs dépouillés : elles semblent frappées
de stérilité. Le souvenir des braves d’Israël, dont elles ont vu
le trépas, et l’éloquente élégie du prophète font planer sur
elles le deuil et la tristesse 1.Sur cette ondulation du terrain, toujours à notre droite, se
groupe le village de Zérin, l’ancienne Jesraël de Jézabel et
d’Achab. « Cède-moi ta vigne, afin que j’en fasse un jardin
de verdure, dit le roi à Naboth ; car elle est proche de mon
palais, et je t’en donnerai une meilleure à la place, ou, si
cela t’accommode mieux, je t’en donnerai la valeur en argent.—A
Dieu ne plaise, répond le vertueux Israélite, que je
cède l’héritage de mes pères ! » Mais il est plus facile à un
mauvais roi d’agrandir son jardin avec le champ de son voisin,
que d’ajouter dé nouvelles provinces à son royaume.
L’impie Jézabel fait lapider Naboth innocent, et, par ce meurtre
odieux, Achab s’empare de la vigne qu’il convoitait. Comme
il en prend possession, le prophète Élie vient lui annoncer
les châtiments du ciel : « Dans le champ de Jesraël, les chiens
dévoreront Jézabel -. » Et voilà que bientôt Jéhu prend son
arc, il frappe Joram, fils d’Achab, et fait jeter son cadavre
sanglant dans le champ de Naboth. 11 vient à Jesraël. Voyez,
à la fenêtre du palais, Jézabel la meurtrière, les joues peintes,
la tête parée. Comme Jéhu en franchissait le seuil : « Est-ce
la paix que tu apportes, lui crie-t-elle, émule de Zamhri, le
meurtrier de son maître ? » Jéhu lève la tête et crie : « Quelle' Ilu Livre îles Hois, clinp. 1.
'■ Dl" Livre des Hois, chap. 21,EN TERRE-SAINTE. 245est celte femme ? « Deux ou trois eunuques se montrent :
Jetez-la en bas, leur dit-il. » Ils la jettent ; son sang rejaillit
sur la muraille, et elle est foulée sous les pieds des chevaux.
Après qu’il est entré dans le palais, il dit à ses serviteurs :
« Allez voir cette maudite, et ensevelissez-la, car elle est fille
de roi. « Les serviteurs ne trouvent que le crâne, les pieds et
les paumes des mains. Les chiens avaient déchiré et dévoré son
corps. Ainsi s’accomplit la prophétie d’Élie. Les lambeaux de
la chair de Jézabel étaient épars dans les champs de Jesraël,
et les passants disaient: « Est-ce là cette Jézabel1 ?» Il n’y a
plus de vignes aujourd’hui à Jesraël, et le souvenir des crimes
de Jézabel la maudite fait peser une sorte d’anathème sur ces
champs incultes et sur ces ruines.A notre gauche, le long du Carmel, était Mageddo, où fut
tué le pieux Josias par Néchao, roi d’Egypte, à qui il voulut
imprudemment disputer le passage de cette plaine. C’est
encore de ce côté que se trouvait Aphec, où les restes de
l’armée assyrienne, battue par Achab, furent écrasés par les
murs qui s’écroulèrent sur eux.La plaine d’Esdrelon étend toujours devant nous sa vaste
solitude. Pas un arbre qui rompe la monotonie de ses longues
lignes ; elle n’a d’autre ombre que celle des montagnes, au
soleil levant. Quelques misérables cabanes de terre sont groupées
sur un mamelon isolé ; quelques rares troupeaux sont
perdus dans l’immense étendue ; de hautes herbes desséchées,
des chardons épineux couvrent ces champs déserts. Mais au
printemps, Esdrelon apparaît dans toute la gloire de sa merveilleuse
fécondité : c’est, d’une montagne à l’autre, comme
une mer de moissons qui ondulent au souffle du vent.Nous cheminons péniblement sous un soleil brûlant. Quelquefois
une brise bienfaisante nous apporte un peu de fraîcheur.
Le sol durci retentit sous les pieds des chevaux ; il est
fréquemment crevassé par de larges et profondes fissures
que la chaleur a causées. L’apparition de quelques gazelles,1 1V° Livre des Rois, chap. 9.•H.246 PÈLERINAGE
qui fuient à notre approche, redonne un peu d’ardeur aux
chasseurs de la caravane : le fusil à la main, ils s’élancent de
toute la vitesse de leurs chevaux à la poursuite de ces gracieuses
antilopes, qui s’arrêtent un moment pour les regarder
et disparaissent ensuite dans une course rapide. Quelques
alouettes se lèvent à nos côtés ; elles aiment partout les guérets.
Il y a de la grandeur et de la beauté dans cette solitude
uniforme : le regard erre sans fin dans ces perspectives lointaines,
et l’on sent qu’il faut toute la majesté des souvenirs
bibliques pour remplir cette immensité. Ici, tout nous dit que
nous sommes près de Dieu. Dans les autres contrées, on marche
à côté des grands hommes ; on aime à retrouver leur souvenir.
En Terre-Sainte, au contraire, l’homme disparaît, et
il ne reste que la grande pensée de Dieu : l’on chemine en
quelque sorte à côté de l’Éternel, et chaque colline, chaque
vallée racontent ses merveilles.

Au pied du mont Hermon s’élève le village de Sulim, l’ancienne
Sunam, de la tribu d’Issaclmr, demeure delà Sunamite.
C’est là, en face de cette plaine aux larges horizons, que cette
femme hospitalière avait préparé pour Elisée une petite
chambre où elle plaça un lit, une table, une chaise et un
chandelier. Voilà bien l’hospitalité simple et cordiale de
l’Orient. Le ciel donna à cette femme un fils pour la récompenser
de sa générosité. L’enfant grandit sous les yeux
de sou heureuse mère. On le rapporte un jour, de ces
champs qui sont là devant nous, malade et souffrant :
« Ma tête ! ma tête ! » s’écriait-il. Sa mère le tient sur ses
genoux jusqu’à midi ; puis il mourut, et, montant, elle le
coucha sur le lit de l’homme de Dieu. La voilà traversant cette
plaine et se dirigeant vers le Carmel. Elle revient bientôt, ramenant
le prophète, qui se couche sur le corps inanimé du
jeune enfant et le rend plein de vie à sa mère '.

De l’autre côté du mont Hermon, sur le revers oriental, un
autre fils est rendu à une autre mère : c’est à Nain, l’ancienne
1IVe Livre des Rois, cliap. i.EN TERRET-SAINTE. 247Naïm. Comme Jésus approchait de cette ville, on portait un
jeune homme en terre, encore un fils unique comme celui
de la Sunamite. Le Sauveur fait arrêter le convoi funèbre ; il
ressuscite le mort, et sèche ainsi les pleurs de cette veuve
désolée. Ces deux miracles, accomplis au pied de la même
montagne, et qui ont rendu la joie au coeur de deux mères,
se répondent et attachent à ces lieux un même souvenir de
bénédiction. C’était pour honorer la mémoire de ces prodiges
qu’au temps de saint Jérôme un monastère de religieuses s’élevait
sur le sommet de l’Hermon. Colombes mystiques, elles
s’étaient enfuies sur la sainte montagne, et elles y recueillaient,
dans la prière, cette rosée mystérieuse que le ciel, dit
le prophète, se plaît à verser sur l’Hermon : Sicut ros Hermon,
gui descendit in montem Sion.Plus loin,sur les pentes de l’Hermon qui regardent l’orient,
est Endor. Les Philistins étaient campés à Sunam, et le coeur
de Saûl avait été saisi de frayeur. Il avait consulté le Seigneur,
qui ne lui avait répondu ni par des songes, ni. par les
prêtres, ni par les prophètes. 11 commande qu’on lui cherche
une femme qui ait l’esprit de Python. On lui en indique une
à Endor, 11 se déguise, et arrive de nuit avec deux serviteurs
chez la pythonisse. L’ombre de Samuel lui apparaît, et lui
prédit sa mort et celle de ses enfants. Terrible apparition, qui
porte l’épouvante et l’abattement au coeur de ce roi infortuné *.De grands combats se sont livrés dans la plaine d’Esdrelon
comme sur les montagnes. Les Madianites et les Amalécites
avaient franchi le Jourdain et couvraient la plaine de Jesraël,
disent les livres saints, comme une nuée de sauterelles. Dieu
suscite Gédéon pour délivrer son peuple. Les tribus opprimées
se réunissent près de la fontaine d’Harad, au pied du Gelboé.
Gédéon ne garde avec lui que trois cents hommes qui n’avaient
pas ployé leurs genoux pour boire. 11 leur donne des trompettes
et des vases de terre avec des lampes au milieu. Tout
à coup les trompettes soiiuenl, les vases sont brisés et lais11er Livre des Rois, cliap. 28.248 PÈLERINAGEsent échapper la clarté des lampes, et de toutes parts retentit
ce cri puissant : « L’épée de Jéhovah et de Gédéon ! » L’épouvante
pénètre dans le camp ennemi, et dans leur trouble ils
se tuent les uns les autres 1.Plus loin, sur les bords du torrent de Cison qui traverse la
plaine, une femme, Débora, marche à la tête des enfants
d’Israël pour les affranchir du joug de Jabin, roi de Chanaan.
L’ennemi est vaincu et tombe sous le glaive des Israélites.
Sisara, le chef chananéen, s’élance de son char et prend la
fuite. Il demande un asile à Jahel, épouse d’Haber le Cinéen ;
tandis qu’il dormait dans sa tente, celle-ci lui enfonce un
clou dans la tête, et Sisara passe du sommeil à la mort. Une
femme avait commencé la victoire ; une femme l’achève,
une femme la chantera, et elle ne sera pas moins grande dans
son inspiration lyrique qu’à la tête de son armée 2.C’est ici, sur le théâtre de cette victoire, qu’il faut relire cet
admirable cantique de Débora, où elle célèbre sa victoire.
C’est le.plus beau chant de triomphe, et l’on y sent palpiter
l’ardent patriotisme de cette femme inspirée. Cinq siècles
avant Homère, huit siècles avant Pindare, elle chante sur un
ton bien plus élevé que ces poëtes des temps anciens.« Rois, écoutez ; princes, prêtez l’oreille. C’est moi qui chanterai
un cantique au Seigneur, qui célébrerai Jéhovah, le Dieu
d’Israël.« Seigneur, lorsque tu es sorti de Sion, lorsque tu t’avançais
à travers les champs d’Édom, la terre trembla ; les cieux
et les nuées se sont distillés en eau.« Les montagnes s’écroulèrent devant la face de Jéhovah,
le Sinaï devant la face de Jéhovah, le Dieu d’Israël.« Aux jours de Samgar, (ils d’Anath ; aux jours de Jahel,
les sentiers étaient mornes, et le voyageur se glissait par
des voies détournées.« Les forts avaient défailli en Israël ; ils avaient défailli jus1Livre des Juges, chiip. 7.
: Ibid., chap. 4.EN TERRE-SAINTE. 249qu’à ce que je me fusse levée, moi, Débora, jusqu’à ce que
je me fusse levée, moi, mère en Israël.« Lève-toi ! lève-toi, Débora ! chante un cantique : lève-toi,
Barach ! emmène tes captifs….« Les chefs d’Issachar étaient avec Débora ; ils ont suivi
les pas de Barach ; avec lui ils se sont précipités dans la plaine…« Les rois sont venus, et ils ont combattu : les rois de Chanaan
ont combattu à Thanach, près des eaux de Mageddo ; et
cependant ils n’ont point emporté les dépouilles qu’ils convoitaient.« Le ciel a combattu contre eux : les étoiles ont combattu,
dans leur rang, contre Sisara.« Le torrent de Cison a roulé leurs cadavres, le torrent
de Cadumim, le torrent de Cison. Foule les forts, ô mon âme !« Qu’ainsi périssent tous tes ennemis, Jéhovah ; et que ceux
qui t’aiment brillent comme le soleil, dans la splendeur de
son lever1. »Cette magnifique poésie est digne de ce beau champ de
bataille. Les échos de la plaine semblent redire ces nobles
accents, et les montagnes répondre à ce cri de victoire. Le
Cison, qui avait roulé les cadavres des ennemis, est aujourd’hui
desséché. Il est tari comme la gloire d’Israël. D’autres
étrangers ont envahi cette plaine. Quelques tribus nomades y
dressent leurs tentes. Les sentiers sont encore tristes comme
au temps de Débora. Les forts ont défailli en Israël ; il faudrait
qu’il se levât encore une femme forte et courageuse pour
chasser ces nouveaux Chananéens.Nous traversons le célèbre Cison, petit ravin sans eau qui
glisse furtivement dans la plaine comme un serpent sous les
herbes. Nous saluons en passant, à notre droite, le glorieux
Thabor, dont nous ferons plus fard l’ascension, et, gravissant
des escarpements rapides, nous entrons dans les gorges des1 Livre des Juges, cliap. 5,250 PÈLERINAGEmontagnes qui conduisent à Nazareth. Un aigle s’élève audessus
de nos têtes, un de nos chasseurs l’abat et l’apporte en
triomphe. Nous faisons une halte de quelques instants auprès
d’une fontaine qui coule à l’entrée du vallon. C’est un
tableau de la Bible que nous avons sous les yeux. Des troupeaux
altérés se pressent autour des bassins remplis d’eau.
Les Arabes conduisent leurs chevaux impatients ; les chameaux
s’avancent lentement et allongent le cou pour brouter
une plante en passant. Les chèvres aux oreilles pendantes et
les moutons à large queue sont paresseusement couchés sous
tes oliviers. Quelques femmes emplissent leurs urnes et les
penchent vers nous pour nous donner à boire. Tout cela a un
cachet de beauté simple et antique, et respire une poésie
admirable. Nous ne rencontrons de toutes parts que des
visages bienveillants. Bientôt des groupes nombreux s’avanr
cent à notre rencontre ; ce sont les catholiques de Nazareth
qui viennent saluer les pèlerins. A leur tête sont les parents
des deux jeunes séminaristes que nous conduisons avec nous.
Leurs mères les contemplent avec des larmes de bonheur
sous leur nouveau costume, et leur donnent, selon l’usage
de l’Orient, leur main droite à baiser. Les adolescents de
leur âge, leurs anciens condisciples, se les montrent du doigt
et les regardent avec une curiosité mêlée de respect. Les
femmes les font voir à leurs jeunes enfants, et semblent leur
dire de suivre un jour leur exemple ; ainsi, j’aime à le croire,
se pressait la foule autour de Jésus quand il rentrait dans sa
ville adoptive. La caravane a sa part dans cette ovation populaire,
et nous faisons notre entrée à Nazareth au milieu d’un
cortège nombreux qui donne à notre marche un air de
triomphe. Nous voici enfin arrivés ; il était bien temps ; il est
près de six heures du soir, et nous marchons depuis minuit.
Il n’y a que Nazareth qui puisse faire oublier les fafigues
d’une course aussi longue.EN TERRE-SAINTE. 251
CHAPITRE XIV.

3 » £t\. 3echt îWboul be Mîmes.
NAZARETH.Aspect Je la ville. — Sanctuaire de l’Annonciation. — Atelier de saint
Joseph. — Table du Christ. — Église des Maronites. — L’ancienne synagogue.
— Fontaine de Marie. — Enfance de Jt%us. — Physionomie do
Nazareth.—Population. —Costumes. -—Montagne du précipice. — Souvenir
de la victoire du mont Thabor. — L’Angélus.
26 septembre, lundi. —Jérusalem, Bethléem et Nazareth,
ce sont là trois noms mystérieux qui se répondent et qui rappellent
toute la vie du divin Sauveur. Jérusalem est au centre,
et la croix du Calvaire appuie un de ses bras sur la crèche de
Bethléem, ettouche de l’autre à la sainte demeure de Nazareth ;
en redisant les noms de ces trois cités évangéliques, on voit
passer devant soi tous les souvenirs de la naissance, dé la
vie et de la mort du Sauveur. Jérusalem, je l’ai déjà dit, est
triste et désolée comme la passion douloureuse de l’HommeDieu.
Bethléem, sur sa paisible colline, a quelque chose de
doux et d’attachant comme l’ineffable mystère d’amour qui
s’y est accompli. Nazareth présente une physionomie plus
gracieuse et plus suave encore. En voyant cette ville assise
au fond d’une vallée tranquille, abritée par des collines qui
l’entourent de toutes parts, on comprend qu’elle était merveilleusement
disposée pour servir de retraite au Sauveur.
Il y a là, dans cette cité de si petite apparence, quelque
chose de calme, de voilé et de mystérieux comme la vie
cachée de Jésus-Christ. Je découvre dans la plupart des lieux
de la Terre-Sainte ce rapport frappant avec les souvenirs
qu’ils rappellent.

Le nom de Nazareth, en hébreu, renferme une signification
aussi poétique que le site qu’elle occupe ; il veut dire la ville
des/leurs et des roses. Cette vallée de Nazareth ne ressemblc-t-
252 PÈLERINAGEelle pas en effet au calice ouvert d’une fleur, et ses collines
circulaires ne s’évasent-elles pas autour d’elle comme les
pétales d’une rose ? On dit qu’au printemps, cette vallée, ces
coteaux aujourd’hui sans verdure, ces jardins qui descendent
jusque dans la ville, s’étoilent des plus charmantes fleurs,
gracieux symbole de ce lis virginal qui s’est épanoui mystérieusement
dans cette retraite, sous le regard bien-aimé du
Seigneur.L’an 1251, un illustre pèlerin, saint Louis, roi de France,
après avoir visité plusieurs sanctuaires de la Palestine, dirigea
ses pas vers cette sainte bourgade. Dès qu’il l’aperçut, il se
prosterna à terre, et se recueillit dans une ardente prière
pour honorer de loin le lieu où s’était accompli l’auguste
mystère de l’incarnation. Il y fît pieusement son entrée à
pied, quoique fatigué par une longue marche. Le lendemain,
jour de l’Annonciation, il suivit avec une piété touchante
les offices célébrés dans le sanctuaire. 11 s’unit par
une sainte communion à son Dieu dans ce même lieu où le
Verbe divin avait daigné s’unir à notre nature, et sa dévotion,
raconte un historien, fut si vive, qu’on peut bien dire que
depuis que le mystère de l’incarnation s’était accompli à
Nazareth, le Seigneur n’y avait point reçu d’aussi ferventes
adorations.C’est avec ces souvenirs du plus pieux de nos rois que
nous, pèlerins français, enfants de l’ancien royaume de saint
Louis, nous faisons notre entrée à Nazareth. Les cellules du
couvent s’ouvrent pour recevoir les prêtres de la caravane ;
les autres pèlerins sont installés dans l’hôtellerie que les
religieux ont fait bâtir pour loger les étrangers. L’accueil y
est cordial et empressé, comme dans les autres couvents de
la Palestine. On dirait même qu’à Nazareth les enfants de
Saint-François ajoutent une grâce nouvelle atix charmes de
l’hospitalité.Hâtons-nous d’aller déposer nos hommages dans ce sanctuaire
vénéré où le Fils de Dieu voulut s’incarner dans le sein
de la plus pure des vierges. L’église est bâtie sur remplace-EN TERRE-SAINTE. 253ment même de la demeure de la sainte famille. Au centre
du monument est le lieu où s’accomplit le mystère : c’est une
crypte à laquelle on descend par un large et bel escalier de
dix-sept marches. Recueillons-nous ici devant les touchants
souvenirs que rappelle ce lieu. C’est là, dans cette enceinte
bénie, que l’ange Gabriel fut envoyé de Dieu à une vierge qui
avait épousé un homme nommé Joseph, de la maison de
David ; et le nom de cette vierge était Marie. Prêtez l’oreille,
vous croyez entendre encore ces paroles de l’envoyé céleste. :
« Je vous salue, pleine de grâce ; le Seigneur est avec vous,
vous êtes bénie entre toutes les femmes. » 11 vous semble
voir Marie troublée et confuse à cette salutation de l’ange.
Vous la conjurez avec le ciel de donner à cette parole d’en
haut ce consentement si désiré, duquel dépend le salut du
monde, et vous recueillez au fond du coeur cette réponse si
humble et si grande : « Je suis la servante du Seigneur:
qu’il me soit fait selon votre parole. » Une colonne de marbre
indique le lieu où se tenait l’ange qui vint annoncer à Marie
cette glorieuse nouvelle, et une autre s’élève à la même place
où élait l’auguste vierge quand elle reçut ce messager des
cieux. Aux pieds de l’autel, sur le marbre blanc du pavé, nous
lisons cette inscription : Verbum caro hicfactum est, et nous
tombons à genoux pour toucher de nos mains, pour baiser
cette pierre sainte et pour y prier. Tout l’Évangile est renfermé
là dans cet étroit espace, et cet humble pavé est
comme le berceau du christianisme.C’est dans ce lieu si saint que j’ai célébré le plus saint
des mystères. Par un privilège attaché à ce sanctuaire, j’ai
pu dire dans la grotte de l’Annonciation, la messe propre
de cette fête. Quel charme pour le prêtre de redire les
saintes paroles à la place même où elles étaient tombées
des lèvres de l’ange et de Marie ! Le pèlerin qui me sert la
messe était encore à mes côtés, il y a dix ans, quand j’eus
le bonheur d’offrir le saint sacrifice dans le célèbre sanctuaire
de Notre-Dame-de-Lorette. Ce commun souvenir est
pournous plein d’émotion. Ineffable grandeur de nos mystères254 PÈLERINAGEchrétiens ! Je participe, moi pauvre créature, à la gloire de la
maternité divine, là môme où la plus humble des vierges fut
élevée à cette dignité éminente. Je fais descendre sur l’autel,
je tiens dans mes mains ce Verbe divin au même endroit où
Marie, heureuse mère, l’avait porté dans ses bras, l’avait vu
croître et grandir sous ses yeux. Le sanctuaire est calme,
silencieux et recueilli comme au jour de l’anuonciation, et
l’on dirait qu’il conserve encore toutes vivantes les impressions
du grand mystère. Il y a même ici, comme à Bethléem,
quelque chose de plus doux que sur le tombeau du Sauveur
à Jérusalem. Cette pensée que l’on renouvelle l’incarnation
tlivine, là même où elle s’accomplit dans le sein de Marie,
saisit le coeur par ses fibres les plus secrètes et vous fait
tressaillir au plus intime de l’âme.Décrivons maintenant ce monument religieux : il est divisé
en trois parties. La première, qui est de restauration moderne,
forme le vestibule de la chapelle de l’Annonciation, dont elle
n’est séparée que par deux marches. C’est un parallélogramme
de huit mètres de longueur sur deux mètres et demi
de largeur. On l’appelle la chapelle de l’Ange. C’est dans ce
lieu que fut nourri et élevé le Sauveur et que s’écoulèrent
les trente années de sa vie cachée. C’est cette partie qui a
été miraculeusement transportée à Lorette, vers la fin du
treizième siècle, et non la grotte où s’accomplit le mystère de
l’incarnation. Là s’élevait la maison de la Sainte-Vierge, et
ses dimensions correspondent parfaitement à celles de la
sanla casa de Lorette.On connaît la merveilleuse translation de la sainte demeure.
C’était en 1291 ; le3 lieux saints étaient envahis ; la belle
église de sainte Hélène était tombée sous le coups des infidèles.
La précieuse chapelle bâtie sur la demeure de la SainteVierge
allait subir le même sort, lorsque le Seigneur, par un
miracle inouï, voulut la soustraire à cette profanation sacrilège.
Il ordonna à ses anges de la transporter sur une
terre catholique, et la mystérieuse demeure vint successivement
se placer, comme une étrange voyageuse, en DalmatieEN TERRE-SAINTE. 255sur les bords de la mer, entre Tersatz et Fiume ; puis sur la
rive opposée près de Récanati, et enfin sur la colline de
Lorette, où elle reçoit aujourd’hui les hommages des pèlerins.
Grande fut la surprise des habitants en voyant une maison
construite en pierres inconnues au pays, de forme orientale,
reposant sans fondements sur le sol. Elle n’avait qu’une porte
et qu’une fenêtre ; le plafond était de bois, et sur le fond
d’azur étaient semées des étoiles dorées. Des peintures représentaient
sur les murs les principaux mystères de Nazareth.
A l’extrémité s’élevait un autel en pierre surmonté d’une croix
grecque* A côté, une petite armoire renfermait quelques
vases semblables à ceux dont se servent les mères pour
donner la nourriture à leurs enfants. Une statue en bois de
cèdre, d’un caractère simple et grave, représentait la SainteVierge
tenant l’enfant Jésus dans ses bras.Une révélation fit connaître à un saint évêque la translation
miraculeuse. Une députation fut envoyée à Nazareth pour
constater la vérité du prodige. Elle reconnut que la maison
de la Sainte-Vierge avait disparu ; l’emplacement était vide,
les murs n’existaient plus ; il ne restait que les fondements,
dont les dimensions correspondaient parfaitement à celles
de la sainte demeure. C’étaient les mêmes pierres, le même
appareil, le même mode de construction. L’identité était, frappante,
et les habitants de Nazareth montraient avec tristesse
le lieu où s’élevait l’édifice et les fondements sur lesquels
il était autrefois assis. Le ciel, sans doute, n’avait point voulu
que ce monument où s’étaient écoulées les trente années de
la vie cachée du Sauveur, qu’avaient consacré les douces
vertus de Jésus et de Marie, fût détruit comme un monument
vulgaire. Il n’avait point voulu que ses pierres roulassent
dans la poussière, confondues avec celles des autres
demeures, et il le sauva par un miracle. Est-ce trop quand il
s’agit d’un sanctuaire aussi auguste ? Si nous, avec nos affections
humaines, nous tenons par tous les liens du coeur au
toit paternel où nous avons reçu le jour, où se sont écoulées,
sous les yeux de nos mères, nos premières années, si nous256 PÈLERINAGEcherchons à le préserver de la destruction, à l’empêcher de
tomber entre des mains étrangères, Dieu n’aura-t-il pas pu
déployer sa puissance pour sauver d’une ruine imminente
la sainte maison où vécut son divin Fils, et la conserver à la
piété des chrétiens ?De la chapelle de l’Ange on descend par deux marches
dans la chapelle de l’Annonciation. C’est ici qu’est la crypte
creusée dans le rocher ; elle formait une dépendance de la
maison de la Sainte-Vierge, comme on le voit encore dans
plusieurs maisons de Nazareth, adossées à la roche de la
montagne. On retrouve ici, dans les deux colonnes qui
sont à gauche et dans le petit appareil de la voûte, des
vestiges d’une construction antique, qui remonte à l’impératrice
sainte Hélène. Une de ces colonnes est brisée à un
demi-mètre du sol, et la partie supérieure reste suspendue,
comme une énorme stalactite, à la voûte dans laquelle elle
est encastrée.Derrière cette chapelle, il en existe une autre, obscure et
mystérieuse, dédiée à saint Joseph. Ce saint devait avoir une
place dans cette église de Nazareth, comme dépositaire de
la divine enfance de Jésus. Je remarque au-dessus de l’autel
un tableau moderne représentant la sainte famille. C’est une
peinture religieuse et mystique, d’une teinte chaude et vaporeuse,
appartenant évidemment à cette école catholique
d’Allemagne qui reconnaît pour chef le suave et pieux Overbeeck.L’église n’a qu’une haute et large nef, dans laquelle on
voit quelques fragments de celle qui fut construite par
les croisés et détruite, en 1263, par le féroce Bibars. Un bel
escalier, à double rampe, conduit à un étage supérieur,.où
se trouve le maître-autel et le choeur des religieux. Cette
église à trois nefs, avec sa crypte de l’Annonciation, qui
s’ouvre large et profonde sous le choeur, présente un caractère
monumental. Elle sert de paroisse à la population catholique,
et j’ai admiré la ferveur avec laquelle prient les
fidèles. Elle possède un orgue dont les sons harmonieuxEN TERRE-SAINTE. 257
charment les oreilles arabes. Sous les doigts d’un de nos
pèlerins, l’instrument sonore accompagne nos chants et remplit
la nef de sa grande voix.

Nazareth renferme plusieurs autres monuments qui rappellent
le souvenir du Sauveur. Voici, à quelques pas du
couvent, l’atelier de saint Joseph, transformé par la piété
des chrétiens en humble chapelle. C’est là que ce saint et
laborieux ouvrier exerçait sa profession de charpentier. Le
fils de Dieu lui-même a dû s’associer à ses labeurs ; ses
mains divines, qui soutiennent le monde, ont manié dans
ce lieu les instruments du travail, et il a voulu sanctifier
ainsi les sueurs de l’ouvrier qui gagne le pain de chaque
jour. Et certes cet atelier si pauvre, qui vit autrefois le Sauveur
façonner de ses mains le bois de charpentier, me paraît
un sanctuaire auguste où le travail de l’homme a reçu
une consécration divine, et le souvenir de ces laborieuses
occupations de Jésus me touche bien plus que celui de ses
miracles.

Je me rappelle un charmant tableau de l’école allemande
représentant un intérieur de l’atelier de saint Joseph. Tout y
respire la pureté du travail chrétien : l’enfant Jésus associe
ses efforts à ceux de son père nourricier, pour manier péniblement
une longue scie qui court sur le bois en grinçant.
La Sainte-Vierge travaille elle-même, et fait rouler un fuseau
dans ses mains, comme la femme forte des livres
saints, tandis que ses regards se tournent vers son divin fils,
avec un mélange de respect et d’amour. C’est doux, pieux,
et recueilli comme dans un sanctuaire : on sent que le travail
s’ennoblit et se divinise en passant par de telles mains.

Le suave pinceau d’Overbeeck a reproduit, avec une grâce
pleine d’une poésie mystique, les premiers essais du travail
de Jésus. L’enfant divin façonne une petite croix qui fait
déjà pressentir l’immolation du Calvaire. Saint Joseph a
suspendu son travail et contemple cette ébauche avec une
pieuse surprise. Le coeur de la mère tressaille à la. vue de
cet instrument de douleur dont elle comprend le mystère.
258 PÈLERINAGELe divin enfant, penché sur son travail, montre sur sa figure
quelque chose de doux et de résigné comme la victime
qui se prépare au sacrifice. Il plane sur cette scène une tristesse
calme et mystérieuse epù va jusqu’au fond de l’âme.
On le voit, dans ces deux sujets, le peintre chrétien a saisi
le mystère de l’humble atelier de Nazareth, et la pensée
secrète de ce sacrifice auquel se préparait de loin l’enfance
de Jésus.Une autre chapelle, a l’extrémité de la ville, vers le couchant,
renferme un bloc de pierre qui porte le nom de Table
du Christ, Mensa christi. D’après une pieuse tradition, le
Sauveur a pris souvent ses repas avec ses disciples sur cette
large pierre. Nous nous agenouillons, comme autant tle
convives, autour de cette table vénérée ; nous la baisons
avec respect, peut-être à la même place où s’étaient posées
les mains du Sauveur ; c’est pour nous le banquet de la
prière, et récitant d’une commune voix l’Oraison dominicale,
nous demandons à celui qui avait nourri en ce lieu ses disciples
de nous donner le pain de chaque jour.Nous entrons dans l’église des Maronites, qui est à côté.
Elle est bien pauvre et bien nue. Nous n’y rencontrons point
ces dorures semées à profusion dans les églises grecques ; il
n’y a pas même sur l’autel un humble tableau qui reproduise
les traits bien-aimés du Sauveur : il est vrai que son
image vit toujours au coeur de cette bonne population,
dont la ferveur et la piété forment le plus riche ornement
de cette église. Ces fidèles catholiques ne possèdent dans
leur dénûment d’autre trésor que celui de leur foi.Visitons encore l’ancienne synagogue où le Sauveur avait
coutume d’aller le jour du sabbat. Elle est devenue l’église
des Arméniens. Nous lisons dans saint Luc le récit de cette
visite de Jésus à la synagogue et de la haine violente que
soulevèrent contre lui ses paroles. Après son baptême au
Jourdain et son jeûne dans le désert, il était retourné en
Galilée. « Et il vint, dit saint Luc, à Nazareth où il avait été
nourri, et étant entré dans la synagogue au jour du sabbat,EN TERRE-SAINTE. 259il se leva pour lire ; et le livre du prophète Isaïe lui fut
donné ; et ayant ouvert le livre,, il trouva le passage où il est
écrit : L’Esprit du Seigneur est sur moi ; c’est pourquoi il
m’a oint pour évangéliser les pauvres, il m’a envoyé pour
guérir ceux qui ont le coeur brisé, pour annoncer aux captifs
leur délivrance, aux aveugles qu’ils verront, soulager les
opprimés, publier l’année de grâce du Seigneur et le jour
de la justice. Et ayant replié le livre, il le rendit à celui qui
présidait, et il s’assit. Et tous, dans la synagogue, avaient
les yeux attachés sur lui. Or il commença à leur dire : Aujourd’hui
ce que vous venez d’entendre a été accompli. Et
tous lui rendirent témoignage, et admirant les paroles de
grâce qui sortaient de sa bouche, ils disaient : N’est-ce pas
là le fils de Joseph ? » Le Sauveur, reprenant la parole, leur
reprocha leur incrédulité, et leur dit que nul prophète n’est
accueilli dans sa patrie. Ces hommes passèrent subitement,
en entendant ces paroles, de l’admiration à la haine, et, se
levant, ils le jetèrent hors de la ville, et le conduisirent au
sommet d’une montagne voisine pour le précipiter. Mais lui,
passant au milieu d’eux, il s’en alla '. Nous devons visiter
plus tard cette montagne du précipice qui rappelle le souvenir
de cet odieux attentat des Juifs contre le divin Maître.
Nazareth, on le voit, n’a pas été plus docile que Jérusalem
aux enseignements du Sauveur. Ces deux villes semblent rivaliser
d’ingratitude, et l’on dirait que la montagne du Précipice
répond à la croix du Calvaire. Et cependant elle a été
appelée sa ville, in civitatem suam Nazareth ; elle a vu son
nom ajouté à celui de fils de Dieu, Jésus de Nazareth ; et
elle a dû bien des fois entendre ces paroles pleines de grâce
qui ravissaient tous les coeurs. Il ne devait donc rencontrer
que la haine, même au sein de sa patrie, celui qui avait
tant aimé les hommes !Voici au nord de la ville une charmante source qui porte
le nom de Fontaine de Marie. Elle est au pied de la colline,1 Saint Luc, chap. 4.260 PÈLERINAGEet s’épanche du bassin où elle est recueillie pour courir sous
des touffes de grenadiers. C’est là que l’auguste Vierge venait,
comme s’y rendent encore les femmes de Nazareth ; je
les vois revenir portant sur leur tête l’urne à la forme antique,
et je pense à Marie. Une église grecque, dédiée à l’archange
Gabriel, a été bâtie à côté ; la piété chrétienne semble
l’avoir placée là comme pour veiller à la garde de cette
source bénie ; charmante association du nom de l’ange
et du nom de Marie à la naissance de cette fontaine ! Le
mystère de l’annonciation reflète ainsi sa grâce jusque sur ces
eaux fraîches et pures. La dévotion populaire leur attribue
une vertu merveilleuse, et les pèlerins viennent y tremper
pieusement leur front et leurs lèvres comme dans une
onde sacrée.Le poëte chrétien de Nîmes, M. Reboul, a chanté dans
une inspiration délicieuse cette source aux mystérieux effets.
Je dois à son aimable obligeance de pouvoir reproduire ici sa
gracieuse poésie : c’est une fleur de plus sur les bords du
ruisseau. Les vers du poëte ont la fraîcheur de la fontaine de
Marie. Écoutez : vous croyez entendre le doux murmure de
ces eaux qui fuient limpides et harmonieuses sous la verdure
des arbres.LES LANGES DE JÉSUS.Auprès de Nazareth, aux bords de la piscine ,
La Vierge vint laver les langes de Jésus ;
Or, une pauvre femme était là, sa voisine,
Qui lui dit, reprenant ses travaux suspendus:« De ce ruisseau, ma soeur, connaissez-vous l’histoire ?
Ce n’était qu’un ravin, au temps de la moisson :
Le plus petit oiseau n’y trouvait pas à boire.
Les troupeaux maintenant y plongent leur toison.« Ses flots semblent créer des Ëdens dans leur course,
Et, sons les feux du jour, redoubler de fraîcheur ;
On dirait que quelque ange a remué leur source… »
La Vierge répondit ; « Bénissez le Seigneur ! »EN TERRE-SAINTE. 261« Sa vertu bienfaisante en tout se manifeste.« Les arbres qu’il arrose en ont plus de vigueur.« Leurs fruits semblent mûrir dans le jardin céleste… »La Vierge répondit : « Bénissez le Seigneur. »« Et, pour mettre le comble à ces choses étranges,« Mon enfant pâlissait ; il reprend sa couleur« Depuis que, dans ses eaux, je viens laver ses langes. .. »La Vierge répondit : « Bénissez le Seigneur ! »« Toute la Galilée en ressent l’allégresse ;
Savez-vous d’où nous vient une telle faveur ! 1
Les docteurs de la loi y perdent leur sagesse. »
La Vierge répondit : u Bénissez le Seigneur ! »Elle aurait pu lout dire à la pieuse femme ;
Marie, à ce prodige, avait longtemps rêvé.
Mais le bruit du dehors n’allait pas à son âme,
Et le temps de son fils n’était pas arrivé.
Oui, selon la belle expression du poète, on dirait que l’ange
Gabriel a remué cette source : Marie Ta bénie en y trempant
les langes de Jésus, et la fontaine bienfaisante, disent
les mères de Nazareth, rend la vigueur à l’enfant étiolé, et
donne des fruits savoureux aux arbres qui l’ombragent.

La douce image de l’enfance de Jésus se présente à moi
de toutes parts à Nazareth. Il était donc là enfant ; là il
croissait, comme dit admirablement l’Évangile, en sagesse,
en âge et en grâce devant Dieu et devant les hommes : là il
était soumis à Joseph et à Marie. Les écrivains sacrés ne
donnent aucun détail sur les trente années de Jésus à Nazareth.
Mais ce silence ne parle-t-il pas ? Ne ramène-t-il pas
nos âmes trop répandues au dehors à l’amour de la vie
humble, obscure et cachée ? Mais si l’Évangile se tait, la
légende se plaît à semer à pleines mains les miracles sous
les pas du divin enfant. 11 y a dans ses récits merveilleux
une grâce naïve et charmante qui poétise admirablement les
jeunes années du Sauveur.

Un jour, à l’âge de sept ans, il jouait avec les enfants de

lo.
262 PÈLERINAGEson âge, et faisait, ainsi qu’eux, de petits oiseaux avec de
l’argile ; chacun faisait valoir son ouvrage. Moi, dit Jésus,
je vais commander aux oiseaux que j’ai faits de voler. Es-tu
donc le fils de Dieu ? lui répondent ses jeunes compagnons.
Et voilà qu’aussitôt ces oiseaux agitent leurs ailes et prennent
leur essor. Un autre jour il rencontra le convoi d’un jeune
enfant qui avait succombé à la blessure mortelle d’un serpent
venimeux ; il lui tend la main, et le mort revient à la
vie : c’était, dit la légende, Simon le Chananéen, qui devait
être au nombre de ses disciples, Au mois à'adar, les
compagnons de son âge, cédant au sentiment d’admiration
qu’excite en eux la vue de ces merveilles, le portent en
triomphe et le saluent leur roi. Ils lui font, dans leur naïf
enthousiasme, de leurs vêtements amoncelés un trône, et
placent sur son front une couronne de fleurs. Quand il paraît
dans les écoles, il montre une science qui étonne les
maîtres et confond les docteurs.Les légendes font aussi jouer son enfance avec les prodiges.
Mais cette vie de merveilles ne se trouve que dans les
Évangiles apocryphes, et elle s’évanouit devant ce seul mot
de l’Évangile : El crat subditus illis. J’aime mieux le silence
éloquent des évangélistes que les pieuses et naïves inventions
des auteurs apocryphes. L’obéissance de Jésus à Joseph et à
Marie n’est-elle pas plus admirable que tous les miracles
racontés par la légende ?Cependant, malgré ce silence des écrivains sacrés, j’aime
à me représenter Jésus enfant, au milieu de ses compagnons
d’âge, les attachant à lui par cette grâce divine qui rayonne
à travers le voile de l’humanité, parcourant avec eux cette
vallée, ces collines, leur faisant admirer ces cieux resplendissants
qui racontent la gloire du Créateur, et ces belles
Heurs qu’il cueille pour les offrir à Marie. Les mères, en le
voyant, devaient envier le bonheur de celle qui lui avait
donné le jour ; les vieillards devaient admirer la sagesse de
ses réponses, et plusieurs sans doute se disaient entre eux:
« Que pensez-vous que sera cet enfant mystérieux ? » Il aEN TERRE-SAINTE. 263foulé très-souvent ces coteaux que je vois ; il s’est assis auprès
de cette source ; il a suivi bien des fois ce sentier ; son
pied s’est posé là même où je pose le mien, et tout, dans ce
paisible vallon, semble me présenter son image.Je retrouve ces impressions vivement senties dans une de
ces rares pages du voyage en Orient où Lamartine, faisant
taire le doute, s’inspire avec bonheur de la foi de ses jeunes
années. « C’était là, dit-il, sous ce morceau de ciel bleu, à
l’ombre de cette petite colline, dont les vieilles roches semblent
encore toutes fendues des tressaillements de joie qu’elles
éprouvèrent en portant un Dieu enfant ; c’était là le point
sacré du globe que Dieu avait choisi de toute éternité pour
faire descendre sur la terre sa vérité, sa justice et son amour
incarné dans un Enfant-Dieu ; c’était là que le souffle divin
était descendu à son heure sur une pauvre chaumière, séjour
de l’humble travail, de la simplicité d’esprit et de l’infortune ;
c’était là qu’il avait animé, dans le sein d’une vierge
innocente et pure, quelque chose de tendre, de doux et de
miséricordieux comme elle ; de souffrant, de patient, de gémissant
comme l’homme ; de puissant, de surnaturel, de
sage et de fort comme Dieu ; c’était là que le Dieu-Homme
avait passé par notre ignorance, notre faiblesse, notre travail
et nos misères, pendant les années obscures de sa vie
cachée, et qu’il avait en quelque sorte exercé la vie et pratiqué
la terre avant de l’enseigner par sa parole, de la guérir
par ses prodiges et de la régénérer par sa mort. »C’est un charmant aspect que présente Nazareth, bâtie en
amphithéâtre sur la pente de la colline. Des haies de hauts
nopals, des bouquets de grenadiers et de figuiers aux larges
feuilles forment autour de la ville une ceinture verdoyante.
Ses maisons blanches, superposées en étages et irrégulièrement
groupées, descendent vers le midi et viennent s’appuyer
contre l’église de l’Annonciation. Les rues montent et
descendent sur les escarpements de la montagne rocheuse,
percée d’un grand nombre de grottes qui servent de complet
ment aux habitations. La ville, à la physionomie douce et264 PÈLERINAGEpaisible, ne s’abrite point derrière des murailles ; elle est
ouverte de toutes parts et appelle avec confiance les pèlerins
dans son sein. Le couvent, vaste agglomération de constructions
en terrasse, présente une masse imposante. On sent
bien que c’est là que réside l’influence qui domine aujourd’hui
àNazareth. Un minaret délabré annonce seul la présence
du mahométisme dans la ville de la sainte famille. Mais il a
dépouillé ici son vieux fanatisme, et il sait se montrer tolérant.
Tout est calme et riant dans cette heureuse cité : tous
les visages sont amis, tous les toits hospitaliers. Le Turc luimême
est bienveillant ; on dirait presque une ville française.
Nous entendons agréablement résonner à nos oreilles un gracieux
salut en italien, quelquefois même dans notre langue.
Aussi éprouvons-nous un plaisir singulier à nous égarer dans ces
rues qui s’animent joyeusement sur notre passage et ne nous
montrent que des figures douces et souriantes.Lorsque, en 1668, le père Borelli, mon compatriote, visita
Nazareth, il n’y rencontra qu’un pauvre et chétif village,
composé de quarante maisons. 11 n’y avait qu’une seule
famille catholique, perdue au milieu de quelques grecs schismatiques
et des mahométans. Aujourd’hui la population
s’élève à 3,500 habitants. 11 y a 1,100 catholiques appartenant
aux rites latin et maronite ; 1,200 grecs schismatiques
et autant de musulmans. Les schismatiques se montrent ici
plus tolérants que sur les autres points de la Terre-Sainte ;
c’est qu’ils ont à leur tête des prêtres séculiers d’un caractère
conciliant et pacifique, tandis qu’ailleurs ils sont dirigés par
des moines exaltés et remuants qui soufflent dans les âmes
toutes les haines du fanatisme et de l’intolérance. Il y a dixsept
religieux Franciscains dans le couvent, occupés à chanter
les louanges du Sauveur et les gloires de Marie, au même
lieu où le divin Enfant et, sa mère vécurent pauvres et ignorés
: l’un d’entre eux porte le titre de curé de Nazareth et
dirige le troupeau catholique. Il jouit d’une grande autorité
morale au sein de la population entière, et les mahométans
eux-mêmes s’associent aux témoignages de respect des fidèles.
J’ai été frappé du caractère de beauté remarquable que
présentent les habitants. Les figures graves des hommes sont
encadrées d’une longue barbe. H y a dans leurs traits un
mélange de douceur et de noblesse. Je me rappelle ces belles
têtes de saint Joseph que j’ai vues dans quelques tableaux
des grands maîtres. Sur ce sol où tout est demeuré immobile,
ils portent le costume des temps anciens. C’est une
longue tunique, qui tombe sur les pieds, légèrement fendue
sur le devant et retenue au milieu du corps par une ceinture.
Ainsi était vêtu le Sauveur. J’aime mieux ce vêtement
simple et grave que ce manteau que les peintres vont emprunter
aux philosophes de la Grèce et de Rome pour le
jeter sur les épaules de Jésus-Christ et des Apôtres.

Je rencontre dans les rues, sur la large place qui s’étend
devant le couvent, de charmants groupes d’enfants. Ils ont
des visages ronds, bruns, avec des yeux noirs et brillants et
des cheveux qui ruissellent en boucles dorées sur leurs
épaules. J’y reconnais ces délicieux enfants Jésus des saintes
familles de Raphaël. Ainsi devait être, mais avec une grâce
plus ravissante encore, l’Enfant divin.

Ce n’est pas au prêtre qu’il appartient de décrire la beauté
des femmes de Nazareth. Une plume amie, plus compétente
que la mienne, veut bien donner aux gracieuses Nazaréennes
cette marque de courtoisie française. Je reproduis fidèlement
sa description.

« Les femmes, à Nazareth, sont plus belles qu’en aucun
autre endroit de la Palestine. Ce n’est point le type des
vierges de Raphaël ; mais elles offrent un caractère frappant
de noblesse et de grâce. C’est pour elles un charmant héritage
que leur a laissé Marie, et elles disent naïvement qu’elles
doivent leur beauté à la Vierge. Leur visage n’est point masqué
par le hideux voile noir des musulmanes, ni leur taille
enveloppée dans le vaste féredjc des chrétiennes de Jérusalem.
Leur robe courte et ouverte, aux couleurs vives et tendres,
laisse voir de larges pantalons serrés à la cheville, et
de légères chaussures en maroquin rouge. Leurs bras nus,
266 TÈLERINAGE
chargés jusqu’à l’épaule de bracelets en verre ou en argent,
laissent flotter de longues manches serrées du haut, larges
et pendantes du bas. Leur coiffure se compose d’un bourrelet
d’où pendent de longues files de colonnades d’argent qui
brillent au soleil, et d’une bande d’étoffe qui vient, en se déroulant,
se rattacher à la ceinture. Leurs cheveux descendent
en longues tresses et encadrent merveilleusement leurs visages
d’un ovale pur. Ajoutez à ces tresses des pièces d’argent
et des rubans, donnez à leurs ongles le vif incarnat du
henné, à leurs lèvres et aux coins de leur bouche de légers
tatouages d’un bleu foncé, voilà les Nazaréennes. Elles sont
sveltes et ont de grands yeux noirs qui reluisent doucement
sous des sourcils d’un arc irréprochable. Il y a dans leur
profil, dans leur nez droit, dans cette physionomie épanouie,
quelque chose de sévère à la fois et d’ingénu, qui allie admirablement
la grâce à la dignité. »

La position sociale de la femme est la mesure du degré de
civilisation d’un pays. A Nazareth, où l’influence clirétienne
domine, la femme reprend sa place dans la famille autant
que le permettent les usages de l’Orient : elle n’est pas,
comme ailleurs, confinée dans l’inaction avilissante du harem.
A Nazareth, les musulmanes comme les chrétiennes se répandent
dans les rues, portant de charmants nourrissons
flans leurs bras. Tantôt elles sont assises en rond sur le seuil
de leurs demeures, écossant les baies du cotonnier, ou faisant,
comme la Vierge, tourner le fuseau dans leurs doigts ;
tantôt elles vaquent aux soins du ménage et font cuire sous
la cendre cette galette mince et molle qui tient lieu de pain
en Orient. Leur présence donne l’animation et la joie aux
rues de la cité.

11 y a peu à faire pour que les femmes de Nazareth soient
au niveau des femmes chrétiennes d’Europe : il ne faut pour
cela que quelques religieuses. 11 y a bien une école pour les
filles catholiques de la cité, mais elle n’est pas à la hauteur
de sa tâche. Il manque ici un couvent de soeurs, et cependant
leur place est marquée à l’ombre du sanctuaire de
EN TERRE-SAINTE. 267
l’Annonciation, à côté de la demeure de la plus auguste des
vierges. Les voeux du patriarche et de la population chrétienne
les appellent depuis longtemps. Que les bonnes soeurs
de Saint-Joseph se hâtent d’envoyer une pieuse colonie à Nazareth
: elles recueilleront dans leur école les petites filles
latines, melchites, maronites et grecques schismatiques, qui
se montreront si heureuses de leurs nouvelles mères, et
l’éducation chrétienne, donnée par ces religieuses dévouées,
fera refleurir à Nazareth les douces et pures vertus de Marie.
Les jeunes Nazaréennes posséderont ainsi, avec la beauté de
la figure de la Vierge, la beauté plus gracieuse encore de
son âme innocente.

Le souvenir de la Sainte-Vierge, à Nazareth me fait penser
à ces tableaux de quelques-unes de nos églises, qui représentent
la mère de Dieu avec des traits vulgaires et sous le
costume profane du siècle. Je ne reconnais point là cette
humble et pure Vierge, avec sa grâce pudique, sa candeur,
ce reflet de la beauté de l’âme sur son front modeste,
et sa robe bleue, simple et sans art, comme la portent encore
les Nazaréennes. Ce n’est point là non plus ce ciel
limpide de l’Orient, avec ses teintes admirables de lumière,
ni cette nature sévère avec ses grandes lignes. Que les
peintres chrétiens aillent visiter la Terre-Sainte, la Bible à la
main ; qu’ils étudient ces aspects, ces sites, ces horizons qui
ne sont pas les nôtres, ces moeurs qui sont toujours an^
tiques, ces costumes qui sont les mêmes qu’aux anciens
jours, et il y aura plus de vérité dans les sujets évangéliques
qu’abordera leur pinceau. L’Orient, c’est le lieu des grandes
nspirations pour la peinture religieuse.

Après les premières heures données aux monuments religieux
de Nazareth, nous faisons une visite aux personnages
les plus importants de cette cité. Le cadi, qui remplit les
mêmes fonctions que chez nous le juge de paix, nous reçoit
dans son divan avec une politesse franche et aimable ; il a
une physionomie grave, ouverte et intelligente. La conversation
ne peut se faire qu’à l’aide de nos drogmans ; nous
268 PÈLERINAGE
recommandons à son impartiale justice les intérêts de nos
coreligionnaires de Nazareth. Il nous assure que les chrétiens
ont toute son estime, que devant son tribunal leurs
droits sont aussi sacrés que ceux des musulmans, et qu’il
n’oublie point qu’ils sont protégés par une nation qui est
dans ce moment la plus fidèle alliée du sultan.

Cependant le café nous est servi, et le chibouck de l’hospitalité,
rempli d’un tabac parfumé, circule fraternellement
dans les rangs de la caravane. Le cadi multiplie ses questions
sur la France ; son esprit s’enflamme au tableau que
nous lui traçons des merveilles de notre industrie, des monuments
de nos grandes villes, de notre brillante civilisation
: dans son enthousiasme, il nous exprime le vif désir
de faire un voyage dans notre belle patrie. Ce qui tente le
plus sa curiosité, c’est Paris, dont il a entendu parler comme
d’une cité merveilleuse, et nos chemins de fer, dont la marche
rapide comme les vents est pour lui un étrange mystère…
Je voudrais bien que ce musulman, qui a l’esprit
large et intelligent, devînt un jour l’hôte de la France, afin
qu’à son retour il pût dire à la population mahomélane de
ces contrées, combien est grande et puissante cette nation
qui protège les chrétiens de Nazareth.

Des Français devaient une visite à l’agent consulaire de
notre patrie. Ibrahim Koubroussi doit ce titre au dévouement
de quelques membres de sa famille pour la France.
Son oncle, Michel Koubroussi, s’était enrôlé dans les troupes
que Napoléon conduisit au siège de Saint-Jean-d’Acre et
à la bataille du mont Thabor. Fidèle à notre drapeau, il
quitta son pays pour consacrer son épée au service de la
France. Il conquit sur les champs de bataille de l’empire
le grade de capitaine et la décoration de la Légion
d’honneur, et mourut des suites d’une glorieuse blessure
qu’il reçut à Eylau. Le frère aîné d’Ibrahim était, lui aussi,
un de ces émigrés de la Palestine qui avait ambitionné, à
l’exemple de son oncle, la gloire du service dans les rangs
de l’armée française, et, comme lui, il avait donné son sang
EN TERRE-SAINTE. 269pour sa patrie d’adoption. On fait passer sous nos yeux les
papiers, précieuses archives de famille, qui constatent les
honorables services de ces deux soldats de la France ; on
nous montre la décoration du capitaine, conservée avec une
sorte de culte : ce signe de la valeur garde tout son prestige
au sein de cette contrée étrangère ; il est bien placé entre
les mains d’une famille toute française par le coeur et les
sympathies.On nous présente à la mère du brave officier qui suivit le
drapeau de la France ; elle répète avec tristesse le nom de
son fils mort si loin d’elle. Déjà centenaire, âge très-rare
surtout pour la femme qui vieillit si vite dans ce climat, elle
compte plusieurs générations qui ont grandi à ses côtés, et
en la voyant ainsi entourée des petits-fils de ses fils, je la
compare volontiers, avec le prophète, à ces oliviers plusieurs
fois séculaires de la colline voisine, dont les troncs desséchés
repoussent en touffes épaisses de jeunes et vigoureux
rejetons, jfê/« lui sicut novellee oïtvarum.Nous faisons dans l’après-diner une course à pied à la
montagne du Précipice. Elle est à la distance de quatre kilomètres ;
c’est la même hauteur sur laquelle la ville est
bâtie ; elle a peu d’élévation à Nazareth, mais elle se prolonge
jusqu’à l’entrée de la plaine d’Esdrelon ; là elle est
coupée à pic et domine un abîme profond ouvert à ses pieds.
C’est de ce sommet élevé que les habitants de Nazaretlrvoulaient
précipiter le Sauveur. Nous nous arrêtons auprès de
deux citernes, sur un ressaut du rocher. La légende est venue
encore ici ajouter aux paroles simples de l’Évangile.
Elle raconte que, lorsque les Juifs voulurent consommer
leur odieux attentat, une énorme pierre, qu’on voit sur le
sommet de la montagne, se dressa tout à coup comme pour
servir de barrière au Sauveur, et qu’aussitôt Jésus-Christ,
s’échappant des mains de ses ennemis, se réfugia, porté par
les mains des anges, dans une grotte inaccessible creusée
aux flancs abruptes du rocher. Nous voyons au-dessus de
nos tètes cette petite excavation naturelle qui aurait servi de270 PÈLERINAGEretraite au Sauveur. Un monastère avait été bâti, du temps
de sainte Hélène, au lieu où nous sommes, et les prières
que faisaient monter vers le ciel les hôtes religieux de cette
demeure étaient comme une protestation touchante contre
l’homicide projet des Juifs. Les deux citernes que nous
voyons doivent remonter à la construction du couvent, et
ont survécu à sa ruine.De cette hauteur, nous dominons la plaine d’Esdrelon que
nous avons traversée, et nous la voyons se dérouler devant
nous dans toute son étendue. Une tribu de Bédouins
a dressé ses tentes noires au pied des montagnes de Nazareth.
Elle trouve là d’abondants pâturages pour ses troupeaux.
Je n’aperçois aucun vestige de culture autour de
leur camp. Cette plaine fertile appartient au gouvernement,
qui la concède aux populations voisines, en se réservant le
cinquième du revenu. Mais la propriété est si peu respectée
dans ces contrées, que souvent, au moment de la moisson,
les tribus nomades fondent comme une nuée de sauterelles
sur les récoltes, et enlèvent aux habitants désolés le fruit de
leurs travaux. L’inertie des pachas laisse ces méfaits impunis ;
le découragement s’empare des populations, et les
terres demeurent sans culture ; et cependant cette plaine
superbe, la plus belle de la Palestine, pourrait nourrir de
nombreuses colonies agricoles. Des villes considérables
pourraient s’élever comme autrefois sur le versant des montagnes,
sur les ondulations de la plaine ; il serait facile aux
habitants de transformer ces champs incultes en un jardin
magnifique. Pourquoi le flot de l’émigration européenne n’y
dirjge-t-il pas quelques colonies actives et laborieuses ? cette
terre n’attend que des bras pour devenir une des plus riches
de l’Orient.Du point où nous sommes, nous avons sous nos yeux le
célèbre champ de bataille où, à la fin du dernier siècle, nos
troupes françaises remportèrent la victoire du mont Thabor.
Le guide qui nous conduit est un chrétien de Nazareth dont
le père a été témoin de cet héroïque combat ; c’est de saEN TERRE-SAINTE. 271
bouche qu’il a recueilli le récit qu’il nous fait. Ces souvenirs
sont pleins d’intérêt pour nous, en face du théâtre de cette lutte.
L’armée turque, commandée par le pacha de Damas, avait
passé le Jourdain au pont d’Iacoub, et s’avançait pour secourir
Saint-Jean-d’Acre, assiégé par Bonaparte. Sur la
route de Nazareth, Junot, à la tête de cinq cents hommes
d’avant-garde, avait eu un premier engagement avec elle et
lui avait enlevé cinq drapeaux ; mais, forcé de céder au
nombre,  ;1 s’était replié sur la division Kléber. L’armée
turque descendit dans la plaine d’Esdrelon et vint camper
au pied du mont Thabor. Quinze mille fantassins occupaient
le village de Fouli, et plus de douze mille cavaliers se déployaient
dans la plaine ; quelques recrues des montagnes
de Naplouse étaient venues se joindre à elle. Kléber n’avait
que trois mille hommes à opposer à cette masse ennemie ; il
n’hésite pas à l’attaquer ; c’était le 16 avril 1799. La population
catholique de Nazareth avait embrassé avec ardeur la
cause de la France, et faisait des voeux pour le succès de nos
armes, car notre triomphe était pour elle la défaite de ses
oppresseurs ; plusieurs des siens combattaient dans nos rangs ;
les autres étaient venus se placer au sommet de la montagne
où nous sommes, et, de là, ils suivaient avec émotion
toutes les circonstances de ce combat. Ils ne purent contenir
leurs larmes, dit notre guide, lorsqu’ils virent le petit nombre
de nos soldats en face d’une armée huit fois plus nombreuse.
Mais quand ils furent témoins des charges vigoureuses
de cette poignée de braves, qui résistaient comme un
mur de fer aux attaques des musulmans, ils passèrent subitement
de la crainte à l’espérance, et poussèrent de grands
cris de joie.

Cependant la lutte se prolongeait depuis six heures. Nos
soldats, formés en carré, recevaient la cavalerie arabe à
bout portant par un feu terrible, sans être entamés ; ils
avaient ainsi formé autour d’eux un rempart d’hommes et
de chevaux derrière lequel ils résistaient à toute la furie
de leurs adversaires. Tout à coup un coup do canon retentit
272 PÈLERINAGEau pied du mont Thabor : c’était Bonaparte qui venait, à la
tête d’une division, au secours de ses frères. La victoire ne
fut pas douteuse. Le général en chef disposa ses troupes de
manière à enfermer l’ennemi dans un triangle de feu. Cette
attaque imprévue porta le désordre dans les rangs musulmans ;
et cette armée, que les habitants disaient innombrable
comme, les étoiles du ciel et les sables de la mer, se dispersa
et s’enfuit dans toutes les directions.A cette vue, les habitants de Nazareth, saisis de joie, se
précipitèrent dans la plaine, comme pour ajouter par leurs
cris à la terreur des ennemis. Ils accoururent sur le champ
de bataille, se mêlèrent à nos soldats pour ramasser les
blessés, et les transportèrent dans leurs propres demeures,
où ils les entourèrent des soins les plus dévoués. On
comprend maintenant pourquoi le nom de la France rencontre
de si grandes sympathies au sein de ces populations
catholiques.Bonaparte, après cette victoire, s’arrêta à Nazareth et
reçut l’hospitalité au couvent. On raconte qu’il reconnut
parmi les religieux un ancien condisciple, et que, se jetant
à son cou, il lui demanda ce qu’il pouvait faire pour lui.
Le religieux le remercia en disant : « La Terre-Sainte me
suffit. >? Admirable réponse, que l’on comprend surtout quand
on est à Nazareth.J’aime à retrouver dans cette cité, avec le nom du plus
saint de nos rois, celui du plus grand de nos capitaines. Saint
Louis y laisse le parfum de ses royales vertus, et Napoléon
l’éclat de la victoire. Ces souvenirs de gloire et de sainteté
sont comme un hommage de la France moderne aussi bien
que de la France des croisades à l’humble Vierge de Nazareth
 ; et si les pieuses émotions du bon roi furent si vives
dans le sanctuaire de l’Annonciation, l’âme du jeune vainqueur
du mont Thabor dut aussi sentir remuer en elle quelque
impression mystérieuse en face de ces lieux où vécut
le Dieu Sauveur qui devait bénir les jours de son exil et son
dernier soupir.EN TERRE-SAINTE. 273
Cette petite ville de Nazareth, que saint Jérôme appelait
la fleur de la Galilée, a eu la destinée fragile des fleurs.
Elle a eu, comme elles, ses jours d’orage où.elle a été renversée,
et ses temps de paix où elle s’est relevée. Elle appartenait
à la tribu de Zabulon, et ce n’est qu’avec le Sauveur
que son nom apparaît dans nos livres saints. « Peut il
sortir quelque chose de bon de Nazareth ? » répondait Nathanaël
à Philippe qui lui avait annoncé que le Messie promis
par la loi et les prophètes était de cette ville. Sainte
Hélène avait bâti une église somptueuse au lieu même de
l’annonciation, pour honorer le souvenir du mystère. Au
dixième siècle, Zimiscès épargna la ville, parce que, disaitil
, la vierge Marie y avait reçu l’annonce de la part de
l’ange. Ravagée par les Sarrasins, elle se relève et commence
à prospérer sous la sage et paternelle administration de
Tancrède, qui réédifie les églises renversées. En 1263, le
féroce Bibars, qui, du rang d’esclave, s’était élevé par ses
talents et ses crimes à la dignité de sultan des Mameluks,
et que ses succès ont fait surnommer le père de la victoire,
chassa les chrétiens de Nazareth et renversa l’église de
sainte Hélène. La pauvre cité désolée n’offrit bientôt plus
qu’un monceau de décombres, et un pèlerin qui la visitait
au milieu du quinzième siècle n’y rencontra qu’un prêtre
et deux chrétiens. Ce faible germe a grandi au milieu des
ruines ; les chrétiens se sont multipliés comme une semence
bénie autour du sanctuaire de la Sainte-Vierge, et en voyant
aujourd’hui ces groupes de maisons blanches, étagées sur
les pentes de la montagne, on dirait que la fleur de Galilée
se relève et fleurit de nouveau.

Voici le soir. Ecoutez la voix religieuse des cloches, qui vien l
rendre hommage à Marie. Condamnées au silence par le
fanatisme musulman sur les autres points de la Terre-Sainte,
elles font entendre à Nazareth leurs joyeuses volées. Elles
invitent les fidèles à saluer avec l’ange Marie pleine de grâce,
et perpétuent dans ce lieu le souvenir de l’Annonciation.
Comme le son de l’Angélus réjouit ici l’oreille et le coeur !
274 PÈLERINAGETout semble dans cette cité redire cette prière avec vous ;
ces collines, ce vallon, cette fontaine de Marie, cette petite
église de l’archange Gabriel, paraissent tressaillir au tintement
des cloches et répètent avec vous : Ave Maria ! Elle a
commencé là, dans une humble grotte, cette prière de
l’Angélus, et, faisant le tour du monde, elle s’est placée sur
toutes les lèvres chrétiennes, et elle réunit trois fois le jour
les fidèles dans une même louange en l’honneur de la Vierge
de Nazareth.Après l’Angelus, je prends mon chapelet et je le dis en
me promenant, au déclin du jour, sur la terrasse du couvent.
L’Angelus et le chapelet, ce sont là les deux belles
prières de Nazareth, et j’éprouve un plaisir bien doux à les
réciter en face de ces lieux qui sont pleins du souvenir de
Marie. Le chapelet surtout est la prière par excellence des
pèlerins dans cette cité ; c’est celle qui va le mieux à son
coeur, et qui sert à lui mieux rappeler le mystère de grâce
quUs’y est accompli.EN TERRE-SAINTE. 275
CHAPITRE XY.

21 M. £élh Bucoin, Substitut bu procureur impérial be Htmee.
LE MONT THABOR. — LE LAC DE TIBÉRIADE.La Galilée. —Ascension du Thabor. — La plaine d’Hiltin.— Tibériade.—
Lac de Génézareth. — Excursion aux ruines de Capharnaûm. — Bethsaïda.
— Magdala. — Bains d’Énialh. —Champ de la multiplication des pains.—
Montagne des Béatitudes. — Halte a Cana. — Séphoiis. — Attaque des
pèlerins. — Jugement du cadi.
Nous avons traversé, pour arriver de Jérusalem à Nazareth ;
l’ancien territoire des tribus de Benjamin, d’Éphraïra,
de la demi-tribu occidentale de Manassès, et des deux tribus
d’Issachar et de Zabulon ; nous avons ainsi parcouru une partie
de la province de la Judée, la Samarie dans toute sa longueur,
et nous sommes au centre de la Galilée : c’est cette
contrée que nous allons maintenant visiter. Elle a été consacrée
par les courses, les prédications et les miracles du
Sauveur, et nous allons retrouver sur ses montagnes, dans
ses vallées et sur les bords de son lac célèbre, les plus belles
pages de l’Évangile.

C’est en marchant dans ces campagnes que le divin
Maître se plaisait à enseigner ses disciples ; pour inculquer
ses préceptes, il choisissait la parabole, qui se grave plus
aisément dans l’esprit du peuple. Tout pour lui dans ses
courses servait de matière à ses enseignements, et il savait
tirer une leçon de tous les objets qui s’offraient à
ses yeux. Tantôt en voyant les fleurs des champs, il
exhortait ses apôtres à espérer en son Père céleste, qui
fait croître ces plantes et leur donne leurs brillantes
couleurs ; tantôt, apercevant des bergers qui gardaient
leurs troupeaux, il développait la parabole du bon pasteur.
Ses regards se reposaient sur un champ où In semence
276 PÈLERINAGEcommençait à germer et il y puisait le sujet de cette belle
parabole de la semence divine. On lui apportait un enfant
et il recommandait l’innocence. 11 comparait ceux qui observent
ses préceptes et ceux qui les méprisent à deux
hommes qui bâtissent deux maisons, l’une sur le roc, l’autre
sur le sable mouvant, et en parlant ainsi, il devait montrer
à l’horizon une demeure solidement assise sur le rocher,
et les ruines d’une maison renversée par les eaux des torrents.
Ainsi tout s’animait sous les pas de l’Homme-Dieu, et
la nature entière répondait à sa voix pour instruire ses apôtres.
Admirable prédication, éminemment populaire, à laquelle
s’associait la création entière, et que devait parfaitement
comprendre cette multitude attachée à sa suite ! C’est
le théâtre de ces courses et de ces prédications du Sauveur,
appelé par les Arabes Bélâd el Bouschra (pays de l’Évangile) ,
que nous allons parcourir.27 septembre, mardi. — Nous quittons de grand matin la
paisible cité de Nazareth, où tout repose encore, et nous
franchissons les collines qui s’élèvent à l’orient. Le sol est
couvert de chênes larges et touffus, et nous comprenons, en
voyant leurs branches épaisses et basses, qu’Absalon dans sa
fuite t>oit demeuré suspendu par les cheveux à un chêne
de la forêt d’Éphraïm. Sur le versant opposé des collines,
un troupeau de gazelles sort du fond d’un ravin et fuit
devant nous en bondissant ; les balles de nos chasseurs ne
peuvent les atteindre.Nous voici au pied du mont Thabor. Un village s’offre à
nous, entouré de ces haies épineuses de cactus qui servent
toujours de clôture aux jardins et aux habitations des Arabes ;
il s’appelle Deburieh, ou village de Débora. C’est un
souvenir de la victoire remportée dans ce lieu par cette illustre
prophétesse d’Israël. Le Sauveur, descendant du Thabor,
rejoignit en ce lieu ses disciples, et guérit, à la prière
du père, un jeune homme possédé du démon. Les Apôtres
n’avaient pu chasser l’esprit malin qui le jetait par terre,
l’agitait par de violentes convulsions et lui faisait pousser de* EN TERRE-SAINTE. 277grands cris ; Jésus-Christ leur reproche leur incrédulité, et
leur dit que s’ils avaient un peu de foi, comme un grain de
sénevé ils pourraient transporter les montagnes '.Le Thabor descend vers la plaine d’Esdrelon en pentes
adoucies, et ses flancs, ombragés d’une végétation abondante,
contrastent avec la nudité austère des autres montagnes de
la Judée. Il est presque entièrement isolé, et c’est à peine
si vers le nord un léger mouvement du sol le rattache par
une soudure presque insensible aux hauteurs de Nazareth.
Nous gravissons la première partie à cheval, à travers une
forêt de chênes éclairée par les premiers rayons du soleil.
A mesure que nous montons, la montagne devient plus escarpée ;
nous abandonnons nos chevaux à nos guides et nous
faisons à pied, avec une fatigue extrême, la dernière partie
de cette ascension. Le sommet, élevé de près de deux mille
pieds, présente une surface unie d’une demi-lieue de circonférence,
couverte d’épais fourrés d’yeuses qui croissent au
milieu des ruines. C’est là que le Sauveur conduit un jour
avec lui trois de ses disciples, Pierre, Jacques et Jean son
frère ; et voilà que tout à coup il resplendit à leurs yeux de
cette gloire merveilleuse qui s’échappe de son corps transfiguré.
Son divin visage brille comme le soleil, et ses vêtements
ont la blancheur éblouissante de la neige. C’est la
seule fois que l’humble fils de l’homme se montre avec la
magnificence du fils de Dieu, et soulève le voile qui couvre
ses splendeurs. Moïse et Élie, ces deux grandes figures prophétiques
de l’Ancien Testament, apparaissent à ses côtés
et viennent lui apporter les hommages de la loi ancienne ;
ils conversent avec lui et le saluent comme ce divin Envoyé
dont ils ont annoncé la venue, et en qui sont accomplis la
loi et les prophètes. J’entends ce cri de Pierre : « Seigneur,
il fait bon ici !… » 11 ne savait pas que les abaissements doivent
précéder la gloire, et que pour jouir avec Jésus sur le
Thabor, il faut auparavant souffrir avec lui aux jours de la1 Saint Mathieu, chap. 17.16278 PÈLERINAGEdouleur, Un autre témoignage descend des cieux poui' confirmer
celui de Moïse et d’Élie : c’est la voix du Père céleste
qui dit : « C’est ici mon fils bien-aimé, en qui j’ai mis toutes
mes complaisances ; écoutez-le. » Ainsi, dans ce rapide moment
de gloire, Dieu le Père semble verser sur son Fils toutes
les splendeurs du ciel, et il nous le montre dans toute sa
majesté, comme ce docteur immortel que l’humanité entière
doit écouter.Le Thabor, arrondi comme un immense dôme de verdure,
paré d’une riche couronne de végétation, avec sa configuration
ravissante et ses ondulations légères qui s’abaissent
mollement vers la plaine, était bien fait pour servir
de théâtre à ce mystère de gloire. On dirait, en considérant
ses formes admirables, qu’il a été disposé par une main divine
pour servir de piédestal au Fils de Dieu apparaissant
à son sommet dans toute sa grandeur, et resplendissant
comme le soleil qui monte à l’horizon. Je comprends maintenan
t cette parole de nos livres saints : Thabor et Hermon
in nomine tuo exultabunt. Oui, le Thabor et l’Hermon, qui
s’élève en face, ont dû tressaillir comme un autre Sinaï, eu
contemplant ce mystère de gloire, et ils ont salué par leurs
tressaillements cette apparition majestueuse du Fils de
l’Éternel.La piété des premiers chrétiens avait érigé sur ce sommet
sacré trois chapelles, pour répondre à cet ardent désir que
laissait échapper le coeur de Pierre : « Faisons ici trois
tentes ; une pour vous, une pour Moïse et l’autre pour
Ëlie. » De ces chapelles il reste encore quelques vestiges, et
tous les ans, au jour où l’Église célèbre le mystère de la
transfiguration, les catholiques de Nazareth visitent dans
un pieux pèlerinage la sainte montagne, où un prêtre célèbre
au milieu d’eux le saint sacrifice. C’est par un tel acte de
religion que nous, pèlerins, nous voulons consacrer notre
ascension au Thabor. Un simple autel de pierre s’élève, au
fond d’une crypte, à la même place où fut transfiguré le
Sauveur. J’ai le bonheur d’y célébrer la sainte messe, etEN TERRE-SAINTE. 279
quand, élevant l’hostie consacrée, je pensais que je tenais
dans mes mains ce même Dieu qui, là même où j’étais, avait
apparu dans toute sa gloire, je sentais mon coeur tressaillir
à la fois de crainte et d’amour, et je croyais entendre descendant
des cieux cette parole de l’Éternel : hic est filius
métis dilectus, in quo mihi bene complacui… Avec quelle
émotion nous retrouvons en ce lieu, dans les splendeurs de
la gloire, ce divin Sauveur que nous avions déjà adoré, dans
les abaissements de la crèche et dans les humiliations du
Calvaire, et comme nous redisons avec Pierre : Domine,
bonam est nos hic esse ! oui, il fait bon s’arrêter dans une
halte pieuse sur le Thabor, il t’ait bon s’y recueillir et prier,
et l’on voudrait, comme l’apôtre, y dresser sa tente.

Un monastère s’élevait autrefois sur ce sommet, et ses
cellules étaient comme autant de tentes qui abritaient les
hôtes pieux attirés par la sainteté de ce lieu. Les religieux
continuaient, par leurs ferventes prières, à converser comme
Moïse et Élie avec Dieu, et ils contemplaient à travers le
voile de la foi celui que les apôtres avaient entrevu dans
tout l’éclat de sa gloire ; saint Louis, visitant la montagne
sainte, avait prié avec eux. Aujourd’hui, le monastère n’est
plus ; le Thabor a perdu ses pieux cénobites chassés par l’invasion
musulmane ; il ne retentit plus des louanges du Seigneur :
le silence et la solitude régnent seuls au milieu des ruines.
Cette montagne cependant semble conserver encore comme
une empreinte du mystère glorieux dont elle a été le théâtre.
Sa cime resplendissante attire de loin les regards ; on dirait,
à l’extrémité de la vaste plaine d’Esdrelon, comme un autel
sublime préparé pour la manifestation de la gloire du Fils de
Dieu, La langue poétique des Arabes lui à donné le nom de
mont de Lumière, Djebel Nour, comme souvenir, sans doute,
de la transfiguration. Le regard émerveillé croit retrouver
la trace lumineuse de ce miracle dans le magnifique panorama
qui se déroule devant lui. Contemplons un instant la
merveilleuse beauté de ces horizons immenses. Au midi, la
vue embrasse le petit Hermon et les montagnes de Gelboé,
280 PÈLERINAGEjusqu’aux chaînes lointaines d’Éphraïm, dont les teintes
bleuâtres se confondent avec l’azur des cieux ; au couchant,
le mont Carmel dresse sa tête couronnée d’une sombre verdure,
et rappelle le souvenir des prophètes ; au nord, l’oeil se
plaît à errer sur cette terre évangélique de la Galilée, cherchant
l’empreinte des pas et des miracles de l’Homme-Dieu.
Le grand Hermon, sentinelle avancée du Liban, montre au
loin son front chargé de nuages. Derrière ce dernier pli de
terrain, le lac de Génézareth, si souvent traversé par le Sauveur,
resplendit aux feux du soleil levant. Vous suivez à l’orient
cette large et profonde vallée du Jourdain que parcourt
ce fleuve sacré, sur lequel les cieux se sont ouverts comme
sur le Thabor, et qui a aussi entendu la voix de l’Éternel
proclamant son Fils bien-aimé, l’objet de ses divines complaisances.
La vaste plaine d’Esdrelon, ce champ de bataille de
tous les peuples, où les guerriers de toutes les nations ont
dressé leurs tentes, semble déployer sous nos yeux, comme
une page immense, le souvenir des grands combats dont elle
a été le théâtre. C’est Gédéon qui, avec une poignée de soldats,
met en fuite une multitude innombrable de Madianites ;
c’est Débora, la grande prophétesse, qui délivre Israël de
l’oppression étrangère ; c’estl’armée des croisés qui, en 1217,
s’avance à travers cette plaine, sous la bannière de la croix,
chantant des cantiques et marquant tous ses pas par des victoires ;
c’est, en 1799, le jeune vainqueur des Pyramides,
le sultan de feu, comme l’appellent les Arabes, qui renouvelle
l’héroïque valeur des Godefroy de Bouillon et des Raymond
de Toulouse, et, par la brillante victoire du mont Thabor,
jette dans tout l’Orient, sur le nom de la France, un prestige
qui dure encore. Tous ces triomphes, tous ces chants de
victoire qui ont retenti dans cette plaine, depuis Débora, la
femme héroïque d’Israël, jusqu’à nos soldats français vainqueurs
de l’armée musulmane , font monter au sommet
du Thabor comme une splendeur nouvelle. On dirait que la
gloire de la terre vient s’unir à celle du ciel pour rendre
hommage au Christ transfiguré, et que ces phalanges victo-EN TERRE-SAINTE. 281rieuses qui traversent la plaine inclinent leurs fronts et saluent
en passant la figure radieuse du Fils de Dieu.Les Évangélistes n’ont point nommé la montagne sur laquelle
s’accomplit le miracle de la transfiguration ; mais une
tradition constante, qui a pour garants saint Cyrille, évoque
de Jérusalem au quatrième siècle, l’historien Eusèbe et
saint Jérôme, en a placé le théâtre sur le Thabor. On ne
saurait récuser le témoignage de ces écrivains, qui ont interrogé
ces lieux et recueilli les souvenirs encore vivants de la
population chrétienne. On oppose à cette tradition l’existence
d’une ville, à cette époque, au sommet du Thabor. Ce ne
serait plus alors ce lieu solitaire et écarté dont parle l’Évangile,
qu’avait choisi le Sauveur pour manifester sa gloire :
Duxit illos in montera, excelsum seorsum. Mais l’existence de
cette ville ne repose sur aucun témoignage, et le passage de
l’historien Josèphe, qu’on allègue, prouve uniquement que,
trente-cinq ans après la transfiguration, à l’époque du soulèvement
des Juifs contre les Romains, cette montagne fut
fortifiée par les insurgés, comme les cavernes qui sont près
du lac de. Génézareth, pour leur servir de refuge.Sainte Hélène, la grande et pieuse restauratrice des saints
lieux, visite le Thabor et élève une église au lieu même de la
transfiguration. Jusqu’à saint Louis, des moines grecs et latins
deviennent les hôtes privilégiés de la sainte montagne. Les
Sarrasins renversent les pacifiques demeures des religieux et
y construisent une forteresse, d’où ils portent la dévastation
dans toute la contrée. Aujourd’hui, le sommet du Thabor
n’offre plus que des ruines. Ce sont des voûtes croulantes,
des pans de murs, d’immenses décombres confusément entassés,
du milieu desquels s’élèvent des bouquets de vigoureux
arbustes. Des chênes touffus ombragent les vastes citernes
qui subsistent encore, et des lianes courent sur ces
débris,- des lierres grimpants étreignent ces larges blocs de
pierre, et la nature féconde déploie de toutes parts une végétation
abondante, pour répandre la grâce et la vie sur les
nombreuses ruines dont ce plateau est couvert. Pieux so16.282 PÈLERINAGElitaires du Thabor, chassés par la persécution, ne reviendrezvous
pas y planter de nouveau vos tentes ? Il fait toujours si
bon sur cette sainte montagne !Le mont Thabor s’élève vers le ciel comme un magnifique
bouquet de verdure. Sa flore, au printemps, est d’une grande
richesse ; la belle forêt qui couvre ses flancs et couronne sa
tête présente diverses espèces d’arbres. 11 en est un qui produit
une graine connue sous le nom de fruit du mont Thabor ;
c’est le margousier ou l’arbre à chapelets, parce que ses
baies, recueillies par les pèlerins, servent, avec les noyaux
d’olives, à faire des chapelets. Les fourrés épais du bois sont
le refuge des panthères, des sangliers et des gazelles. Nos
chasseurs, désireux de signaler leur course au Thabor par
quelque beau coup de fusil, parcourent haletants la montagne
et battent vainement tous les taillis : les chacals
fuient, les panthères demeurent blotties, et nos compagnons,
fatigués, ne rapportent de leur chasse que deux aigles et
quelques oiseaux remarquables par leur plumage.Nous prenons, en descendant du Thabor, la route de Tibériade,
et passons à côté d’un vaste kan délabré où se réunissent
toutes les semaines les populations voisines pour tenir
une espèce de marché. Nous devions faire halte, pour notre
déjeuner, auprès d’une source qu’on nous avait indiquée à
une lieue du mont Thabor. Nous n’y trouvons qu’une eau
saumàtre et fangeuse, dont nos chevaux eux-mêmes ne
veulent pas. Des troupeaux de chèvres et de chameaux, conduits
par quelques pâtres sauvages armés de longs fusils,
sont couchés autour de cette mare d’eau et de boue. Nous
demandons aux bergers où nous pouvons trouver un peu
d’eau potable ; ils sont tout étonnés que nous ne nous contentions
pas de cette vase liquide à laquelle viennent de se
désaltérer leurs troupeaux. 11 est près de deux heures ; le
soleil est brûlant ; nous sommes dévorés par la soif, et nous
poursuivons tristement notre route, demandant à cette plaine
aride quelques gouttes d’eau pour rafraîchir notre palais
desséché. D’immenses vols d’aigles et de vautours tournoientEN TERRE-SAINTE. 283
au-dessus de nos têtes, et nos chasseurs d’armer aussitôt leurs
fusils et d’envoyer une grêle de balles à ces rois des airs.
C’est une heureuse diversion à notre fatigue.

On est sûr de trouver dans toutes les plaines de la Palestine
une tribu nomade de Bédouins. En voici une campée
sous ces fragiles habitations de toile qui la protègent mal
contre les chaleurs de l’été et les pluies de l’hiver. C’est toujours
la même physionomie : au-devant des tentes, des hommes
nonchalamment assis qui savourent le double charme
du kief et du çhibouck ; des femmes déguenillées qui nous
regardent avec une curiosité étrange, et des enfants au teint
bruni qui demandent aux pèlerins un bakchis comme un
droit de passage dans leur désert. Des chevaux, des chameaux
efflanqués broutent quelques plantes sèches dans les
champs voisins.

Nous rencontrons enfin un village arabe, misérable amas
de quelques sales huttes de boue. C’est Kafr-Sabt, bâti-sur
l’emplacement de quelque ancienne ville de la Galilée,
comme l’indiquent les débris de colonnes et les grands blocs
de trachyte que nous voyons autour du village. Nous sommes
épuisés de fatigue, et nous demandons aux habitants un peu
d’eau pour étancher la soif qui nous dévore. On nous annonce
que nous trouverons bientôt une source sur notre
route. Nous nous y dirigeons en toute hâte. La voici au fond
d’un ravin, au milieu d’un vaste amas de roches volcaniques.
Il est bien temps de faire halte. Il est plus de trois heures,
et nous n’avons pas encore déjeuné. La source ne laisse
échapper qu’une eau rare et sans fraîcheur ; nous nous y
désaltérons avec avidité et nous cherchons à restaurer par
un léger repas nos forces épuisées.

Le village qui est à notre gauche, sur le versant de la colline,
est Loubieh. Il est situé à l’entrée de cette plaine d’Hittin,
si tristement célèbre par la défaite des croisés et la chute
du royaume chrétien de Jérusalem. Celait le 4 juillet 1187.
Saladin s’avançait à la tête d’une armée de quatre-vingt mille
hommes. Cinquante mille croisés s’étaient réunis dans la
284 PÈLERINAGEplaine de Séphoris pour repousser l’invasion ennemie. Le
comte de Tripoli avait sagement demandé qu’on attendît en
ce lieu l’attaque des Sarrasins. Ce conseil pouvait sauver les
croisés ; mais l’aveugle imprudence du grand-maître du
Temple le fit échouer, et le faible roi de Jérusalem, Guy de
Lusignan, donna l’ordre fatal d’aller à la rencontre des ennemis.
Le comte de Tripoli, Raymond, marchait en tête avec
ses troupes ; au centre s’avançait la vraie croix, confiée à la
garde d’une troupe d’élite ; les frères du Temple et de l’Hôpital
formaient l’arrière garde. « Les Francs, dit un historien
arabe, s’étaient dirigés vers Tibériade, semblables à des
montagnes en mouvement et aux flots d’une mer agitée. »
Une attaque imprévue des musulmans porta le désordre dans
leurs rangs. Le roi, effrayé, n’osant plus avancer, donna
l’ordre de planter les tentes, et laissa échapper ce cri de
désespoir: « Hélas ! hélas ! tout est fini pour nous ; nous
sommes tous morts, et le royaume est perdu. » La nuit
fut pleine d’angoisses pour les croisés ; ils furent à la fois
tourmentés par le feu que l’ennemi avait mis aux herbes
sèches et aux bruyères de la plaine, par la soif et par les
flèches des Sarrasins. Cependant ils ne se laissaient pas entièrement
abattre, et ils se disaient entre eux : « Demain
nous aurons de l’eau avec nos épées. » Elles ne devaient pas
leur en donner. Le lendemain, les bataillons de la croix
s’apprêtaient à franchir les défilés et les hauteurs qui les
séparaient du lac de Tibériade ; mais à l’approche des Sarrasins,
l’infanterie se replia sur une colline et abandonna le
reste de l’armée : les frères du Temple et de l’Hôpital furent
accablés par des ennemis dont le nombre s’accroissait d’heure
en heure ; le roi fit de nouveau déployer les tentes pour arrêter
les charges impétueuses des musulmans ; le brave Raymond,
voyant les chrétiens en désordre, s’ouvrit un passage à travers
les rangs ennemis. Les bataillons qui restaient se serrèrent
autour de la croix, sur les hauteurs d’Hittin. Puisant dans le
désespoir un nouveau courage, ils repoussèrent plusieurs
fois les Sarrasins dans un effort suprême. L’évêque de Saint-EN TERRE-SAINTE. 285Jean-d’Acre, qui portait la vraie croix, se sentant mortellement
blessé, remit le bois sacré à l’évêque de Lydda. Tant
que le saint étendard fut debout, les Francs se firent tuer
pour le défendre. Mais quand il fut tombé au pouvoir des
musulmans, ils sentirent s’évanouir leur courage. Le roi, première
cause de cette défaite, son frère, les principaux chefs,
tous les Templiers et Hospitaliers que la mort avait épargnés
furent faits prisonniers. « Ainsi Dieu, dit un pèlerin qui fut
témoin de cette fatale journée, humilia son peuple et versa
sur lui jusqu’à la lie le calice de sa colère. » Mystérieuse
coïncidence ! ce désastre fut consommé sur cette montagne
d’Hittin où le Sauveur avait dit à la foule : « Bienheureux ceux
qui pleurent ! bienheureux ceux qui souffrent ! » Les chrétiens
vaincus durent se rappeler ces paroles du divin Maître, et y
■puiser la force et la résignation pour supporter leur malheur.
Et cependant si l’armée de la croix avait eu un chef ferme
et énergique qui eût su commander, si, au lieu de ce faible
Guy de Lusignan à la volonté indécise et flottante, elle avait
vu à sa tête le sage et intrépide comte de Tripoli, elle aurait
pu changer sa défaite en victoire et arrêter la marche de
l’invasion musulmane.Nous traversons avec tristesse ce champ de bataille qui fut
arrosé du sang de nos pères, repassant douloureusement dans
notre âme les circonstances de cette lamentable journée. La
plaine est déserte et aride, la chaleur accablante comme au
jour du combat ; nous comprenons les souffrances que durent
éprouver les croisés.Les ossements de nos aïeux, qui blanchissaient au loin
cette plaine, appelaient des vengeurs.Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor.Les voici : la France les envoie. Six siècles après cette
funeste bataille, nos braves soldats, sous la conduite de Bonaparte,
ont rencontré, non loin de là, les descendants de
ces musulmans que commandait Saladin, et la victoire éclatante
du mont Thabor a noblement vengé le désastre d’Hittin.286 PÈLERINAGELa plaine se relève devant nous par un léger rebord. De ce
point culminant un magnifique coup d’oeil s’offre à nous, et
nous arrache un cri de joie et d’admiration. Au bas d’une
pente abrupte, la ville de Tibériade montre ses tours massives
et ses remparts ébréchés. La mer de Génézareth dort
brillante et azurée dans son gracieux bassin presque arrondi
comme une coupe ; elle prometunbain délicieux aux pèlerins.
Le dernier plan du tableau est formé par une chaîne de
montagnes qui s’abaissent en molles ondulations, et sur lesquelles
le soleil du soir répand comme une gamme harmonieuse
de couleurs riches et variées. Ce paysage resplendissant
de la rive opposée contraste avec le sol noirâtre et
tourmenté que nous foulons, pierres aiguës et roulantes, scories
volcaniques, qui nous rappellent les pentes du Vésuve,
près de Portici et de Résina. Nous sommes en effet, comme
dans le voisinage de Naples, sur un sol qui a dû être autrefois
bouleversé par les volcans, et qui est encore fréquemment
agité par les tremblements de terre.Nous descendons vers Tibériade, en repassant dans notre
esprit les souvenirs évangéliques qui nous viennent de ces
montagnes, de ces vallées et des rives du lac si souvent foulées
par le Sauveur. Nous pénétrons dans la ville par une
porte délabrée, et nous allons camper sur le vaste espace vide
qui s’étend devant l’ancien château, et qui domine la cité et
le lac. La position est belle : derrière nous une mosquée à
moitié écroulée, et la vieille forteresse en ruines ; à notre
droite, les toits plats et uniformes des maisons, au-dessus
desquelles de rares palmiers étalent leur gracieux éventail
de verdure ; tout autour une ceinture de murailles lézardées
flanquées de tours quadrangulaires qui s’affaissent sur ellesmêmes,
et çà et là, dans cette enceinte trop grande pour
la population actuelle, des jardins et des aires vides
comme à Aiguës-Mortes. Le lac est là devant nous pur,
calme et limpide ; il est uni et brillant comme une glace ;
de charmants oiseaux bleus, qui font miroiter au soleil
leur plumage changeant, l’effleurent de leurs ailes ; nousEN TERRE-SAINTE. 287voyons, à travers les eaux transparentes, des myriades de
poissons qui se jouent clans son sein. Ce n’est plus l’aspect
triste et funèbre de la mer Morte ; c’est la vie, la beauté, et
je ne sais quel attrait mystérieux qui remue l’âme ;Ici, sur quelque rive que j’arrête mes regards, je vois se
lever devant moi la douce et sainte figure du Sauveur. Il
marche le long de cette mer ; il voit deux frères, Simon et
André, qui jetaient leurs (ilets, et il les appelle en disant :
« Venez à ma suite, et je vous ferai pêcheurs d’hommes. « 
11 voit encore deux autres frères, Jacques et Jean, fils de
Zéhédée, qui raccommodent leurs filets, et il les appelle aussi,
et ces pêcheurs quittent leur barque et leur vieux père, et le
suivent 1. Il est assis sur la barque de Pierre, et là, sur ces
eaux tranquilles, il enseigne la foule qui se presse sur le
rivage pour l’entendre 2. Mais le ciel devient sombre ; le vent
se lève et agite les vagues ; la frêle barque est battue par les
flots soulevés ; les disciples sont saisis d’effroi : un homme
dort paisiblement : « Maître, sauvez-nous, nous périssons ! »
Cet homme, c’est Jésus ; il se lève, commande aux vents et à
la mer, et il se fait un grand calme 3. Ce sont ces mêmes
flots, qui viennent doucement mourir à mes pieds, qui ont
entendu la voix du Sauveur, et qui ont obéi. Ici encore, à la
quatrième veille de la nuit, tandis que la barque était agitée
par les vagues, il marche sur les eaux qui s’affermissent
sous ses pas. Ses disciples le prennent pour un fantôme et
poussent un cri d’effroi ; il les rassure en leur disant : « C’est
moi, ne craignez point. » Pierre s’élance de la barque pour
aller à lui, mais il s’enfonce à mesure que la crainte entre
dans sou âme. Jésus étend la main, et, le saisissant, lui dit :
« Homme de peu de foi, pourquoi avez-vous douté 4 ? »Mais, parmi tous ces souvenirs, il en est deux qui me pénètrent
d’une émotion particulière : l’un se place au com1Saint Mathieu, chap. 4.2 Saint Luc, chap. 5.3 Saint Mathieu, chap. 8.
' Idem, chap. H.288 PÈLERINAGEmencement de la carrière du Sauveur, et l’autre à la fin.
Jésus, pressé par la foule, monte dans une nacelle, dans celle
de Pierre ; il ordonne à ses disciples de le conduire en pleine
mer, et de jeter leurs filets. Les filets plongent ; on essaye
de les retirer ; ils rompent : c’est la pêche miraculeuse 1.
Voici l’autre scène : elle s’est passée sur ce rivage, là même
où est bâtie l’église catholique de Tibériade, que nous visiterons
bientôt. Le Sauveur, laissant tomber sur Pierre un
regard plein d’amour, lui dit : « Simon, fils de Jonas, m’aimez-vous ?
— Oui, Seigneur, vous savez que je vous aime. »
Et Jésus lui dit : « Faites paître mes agneaux. » Et il lui réitère
trois fois la même demande, jusqu’à ce que Pierre,
attristé, s’écrie, avec un accent de foi et d’amour : « Seigneur,
vous savez toutes choses, vous savez que je vous
aime 2. »Notre première soirée au bord du lac est délicieuse. Ainsi
qu’au Jourdain, nous nous baignons dans ces eaux qu’a foulées
le pied de l’Homme-Dieu, et qui ont obéi à sa voix. Ici
encore les nageurs les plus habiles déploient leur talent, et
s’avancent hardiment jusque vers la haute mer. Les plus
prudents ne perdent point de vue le rivage. Ces flots limpides
sont endormis et sans mouvement, comme au jour où
le Sauveur leur ordonna de se calmer. Ce bain rafraîchissant,
qui se placera, dans nos souvenirs, à côté de celui du
Jourdain, délasse parfaitemant nos membres et nous fait oublier
les fatigues du jour.Nous nous promettions un doux repos pour la nuit sous
nos tentes. Nous comptions sans les hôtes importuns qui
fourmillent au campement. A peine étendus sur nos couchettes,
nous nous sentons envahis par une légion d’insectes
affamés qui viennent pâturer sur notre pauvre corps. Il y en
a de toute espèce. A côté de quelques-uns qui sont connus
dans nos contrées, mais qui sont ici plus avides du sang de1 Saint Luc, chap. 5.2 Saint Jean, chap. 21.EN TERRE-SAINTE. 289l’homme, nous remarquons une affreuse fourmi ; véritable
vampire qui laboure nos membres de ses cuisantes morsures.
La nuit est sans sommeil, et à notre lever, c’est, un concert
de plaintes qui s’échappent de toutes les tentes contre ces impitoyables
ennemis de notre repos. Une partie de la caravane,
redoutant, pour la nuit suivante, une visite aussi incommode,
demande à ne pas prolonger son séjour sur ce sol inhospitalier,
et reprend le chemin de Nazareth.Les volontaires qui restent se concertent entre eux pour
faire une excursion à Capharnaùm. Une barque est louée :
c’est la seule qu’il y ait sur ce lac, autrefois sillonné par les
bateaux pêcheurs des villes nombreuses assises sur ses
rivages. Elle nous rappelle celle de Pierre, sur laquelle
monta plusieurs fois le Sauveur. Celles des apôtres devaient
avoir la même forme ; au milieu, un mât mobile auquel on
attache une voile triangulaire, et, quand le vent tombe ou
est contraire, des rames pour suppléer à la voile qu’on plie.
28 septembre, mercredi. — Nous voilà entassés dans cette
barque grossièrement façonnée, que conduisent quatre pêcheurs
de Tibériade. Un des pèlerins, placé à la poupe, ouvre
l’Évangile, et lit à haute voix les divers passages qui rappellent
la présence et les miracles de Jésus sur cette mer. Que
cette lecture a de charme sur ces flots azurés qui semblent
avoir conservé la trace brillante des pas du Sauveur ! On
dirait qu’ils s’émeuvent à ce récit, et qu’ils répondent par
leur murmure aux paroles des écrivains sacrés. La barque
nous dépose, après deux heures de navigation, sur une plage
aride et déserte : c’est Capharnaùm.Voilà donc le lieu où s’élevait cette ville privilégiée, séjour
de Jésus-Christ pendant sa vie publique, et témoin de plusieurs
de ses miracles. Il y guérit un paralytique que quatre
hommes descendent à ses pieds par le toit de la maison, et
lui remet en même temps ses péchés. Un chef de la synagogue
se présente à lui, plein de tristesse, en lui disant : « Seigneur,
ma fille vient de mourir, venez lui imposer les mains, et elle
vivra. » Et Jésus le suit ; il entre dans sa demeure, prend la17
.jeune fille morte par la main, et la rend à la vie *. Je Vois
une pauvre femme affligée d’une perte de sang, qui cherche
seulement à toucher la frange de son vêtement, et qui
recouvre la santé à cette parole : « Ayez confiance, ma fille,
votre foi vous a guérie. » Là même, à l’entrée de la ville, un
centurion vient lui demander la guérison de son serviteur,
et Jésus loue hautement la foi de ce gentil, et lui dit :
« Allez, qu’il vous soit fait comme vous avez cru. » Et le serviteur
est guéri à l’heure même 2. Il rend la santé encore à
la belle-mère de Pierre, qui se lève et s’empresse de les servir.
Les miracles se succèdent sans interruption : le soir, on
lui amène tous les malades, tous les possédés du démon, et
il les guérit, Il veut aller sur la rive opposée, et il monte dans
une barque, à l’endroit même où nous venons de descendre à
terre,Or, cette cité,que Jésus a remplie de ses miracles, et
que les évangélistes appellent sa ville)  comme Nazareth, venu
in eivitatem s ?<am, n’offre plus aujourd’hui que des ruines
informes. Le Sauveur avait laissé tomber sur elle cette sentence
comme le châtiment de son infidélité : « Et toi, Capharnaùm
j t’élèveras-tu toujours jusqu’au ciel ? Tu seras
abaissée jusqu’aux enfers, parce que si les miracles qui ont
été faits au milieu de toi avaient été faits dans Sodome, elle
subsisterait peut-être encore aujourd’hui 3. » L’oracle divin
est accompli. Capharnaùm a été tellement abaissée que les
voyageurs ne sont point d’accord sur la place qu’elle a dû
occuper, M. de Saulcy croit en avoir retrouvé les vestiges dans
des blocs basaltiques qui sont vers l’ouest, à une certaine distance
du lac, sur les bords de l’Ain-el-Medaouarah. Mais les
anciens auteurs qui ont écrit sur la Terre-Sainte, Eusèbe,
saint Jérôme, placent Capharnaùm sur les bords du lac, et
saint Matthieu semble indiquer une semblable situation. Le
véritable emplacement de la ville, celui qu’assigne la tradition,
est donc au lieu où nous sommes. Les vastes ruines que
' Saint Matthieu, chap. 9,
3 Idem , chap. 8.
3 Idemi chap. II.
notis avons sousnûs yeux appartiennent évidemment â Capharnaùm.
Ces blocs de trachyté, qui s’étendent au loin, ces colonnes
de marbre couchées, ces chapiteaux corinthiens à
moitié enfouis au milieu de vastes amas de pierres volcaniques,
annoncent une ville considérable. Je vois une Superbe
frise sculptée sur un entablement de marbre récemment déblayé ;
c’est le travail d’un habile ciseau. Des fouilles habilement
dirigées pourraient exhumer des trésors de sculpture
ensevelis sous ces monceaux de pierres. L’ancienne' Capharnaùm,
avec ses monuments, doit être là, sous nos pieds,
recouverte d’une couche épaisse de décombres. Cette enceinte
à moitié renversée, à notre gauche, fut l’église
de Saint-Pierre, bâtie sur l’emplacement de la maison
de sa belle-mère. Elfe paraît dater de l’époque des croisades.
Nous remarquons, engagés dans ses murs, des fragments
de quelque monument plus ancien. Les deux beaux
palmiers qu’avait vus en ce lieu un pèlerin du seizième siècle
n’existent plus : ils ont laissé des rejetons qui croissent avec
peine au milieu des décombres. Un Bédouin en haillons a
bâti une misérable hutte dans cet endroit désolé ; en le
voyant debout, appuyé sur son fusil, au milieu de ces murs
écroulés, on le prendrait pour le sauvage gardien de ces
ruines. Ce lieu porte, dans la langue arabe, le nom de TellHoum.


Nous remontons dans la barque, et, comme le vent est
contraire, nos Arabes, peu exercés aux manoeuvres de pilotage,
plient la voile et se jettent dans l’eau, hàlant notre embarcation
au moyen d’une corde passée autour des épaules.

Nous aurions voulu poursuivre notre' excursion jusqu’à
l’embouchure du Jourdain dans le lac de Génésareth. Nous
en sommes séparés par une distance de près de deux lieues ;
Le temps nous manque. Nous retournons à Tibériade en suivant
le rivage et en étudiant toutes les ruines qui s’offrent à
nous. Voici quelques larges assises de pierre qui descendent
jusque dans le lac. Ne serait-ce point l’emplacement de Chorozaïn ?
Cette ville, d’après saint Jérôme, était à deux milles

de Capharnaùm. C’est bien à peu près la même distance.
Ainsi quelques pierres, voilà tout ce qui resterait de cette
cité qui méconnut la voix du Sauveur et qui fut maudite.

Nous descendons plus loin sur une plage étendue dans laquelle
débouche un étroit vallon. Un magnifique cours d’eau
alimente un moulin, le seul que j’aie vu en Palestine ayant
l’eau pour moteur. Nous remarquons à côté une fontaine
entourée d’un mur circulaire, qui doit être une construction
antique. Elle porte le nom A'Aïn-Eyoub, fontaine de Job :
toujours un nom biblique donné aux sources par les Arabes.
On dirait que les personnages de l’Ancien Testament sont
pour eux les bons génies des fontaines.

C’est là, sur cette belle plage, auprès de ce ruisseau, que
s’élevait Bethsaïda, nous dit le père franciscain du couvent
de Tibériade. Ce religieux a étudié ces lieux et recueilli les
traditions qui s’y rattachent. Il y a peu de vestiges de cette
cité. Je me rappelle cet anathème du Sauveur: « Malheur à
toi, Corozaïn ! malheur à toi, Bethsaïda ! parce que, si les
miracles qui ont été faits au milieu de vous avaient été faits
dans Tyr et dans Sidon, il y a longtemps qu’elles auraient
fait pénitence dans le sac et dans la cendre '. » Aussi le châtiment
a été plus terrible encore que celui de Tyr et de Sidon,
Une plage sablonneuse et déserte, quelques blocs de
lave, voilà tout ce qui rappelle l’emplacement de Bethsaïda.

Cette ville fut souvent visitée par le Sauveur et vit plusieurs
de ses miracles, entre autres la guérison de l’aveugle-né, à
qui il rendit la vue en lui mettant de la salive sur les yeux 2.
Quelques auteurs admettent l’existence d’une autre Bethsaïda,
qu’ils placent au delà du Jourdain, sur la rive orientale du
lac. C’est là qu’aurait été accompli le miracle de la seconde
multiplication des pains.

Bethsaïda veut dire maison de pêche. Ce nom lui venait de
l’industrie de ses habitants. Assise sur le bord de ce lac
1 Saint Matthieu, chap. II.2 Saint Marc, chap. 8.EN TERRE-SAINTE. 293poissonneux, elle en sillonnait les eaux de ses barques nombreuses,
et c’est dans sa population de pêcheurs, simple et
ignorante, mais en même temps forte et énergique, que le
Sauveur choisit plusieurs de ses apôtres. Cinq des enfants de
cette bourgade deviennent ses disciples. Ce sont : Pierre et
André, Jacques, Jean et Philippe. Le divin Maître a suivi ce
rivage, entouré d’une foule nombreuse. 11 est monté là dans
la barque de Pierre, amarrée au même lieu où stationne la
nôtre. Nous parcourons cette plage qu’il a si souvent parcourue
lui-même. Nous recueillons, comme un souvenir, plusieurs
de ces jolis cailloux polis par les eaux ; les vagues,
légèrement émues, viennent caresser doucement la rive, et
semblent murmurer quelque récit de l’Évangile.Nous laissons nos Arabes remorquer péniblement la barque,
et nous suivons à pied le sentier qui longe le rivage. La côte
forme ici un promontoire qui s’avance dans le lac. Un chemin,
taillé dans le roc, contourne les flancs de cette pointe :
c’est un reste de voie antique ; elle a dû être foulée bien des
fois par le Sauveur et ses disciples. Une plaine verdoyante,
arrosée par de nombreux courants d’eaux, s’étend devant
nous. Des troupeaux de chevaux paissent dans de vastes
prairies. Ce doit être la plaine de Génésar, qui a donné son
nom au lac de Génésareth, et dont Josèphe vante la merveilleuse
fertilité. Les Arabes l’appellent El-Medjdel. Un vaste
kan, qui a l’aspect d’une forteresse, s’élève, à notre droite,
sur le dernier mamelon qui descend dans la plaine. C’est là
que la tradition place Magdalo, lieu de naissance de MarieMadeleine.
Le site est délicieux, plein de fraîcheur et d’ombre,
et au printemps, quand toutes ces prairies sont en fleur,
on dirait qu’il est coquettement orné comme cette femme
mondaine de l’Évangile.Nous remontons dans notre embarcation, et nous arrivons,
à force de rames, à Tibériade. Le lac sur lequel nous naviguons
porte, dans l’Évangile, le nom de mer de Génésareth,
de Galilée et de Tibériade. Il a six lieues de longueur sur
deux de largeur. Ses eaux, limpides et douces, sont agréables%94 PÉLEIHNAflE

à boire, Son bassin est formé par le cratère éteint d’un volcan.
Le niveau est à plus de deux cents mètres au-dessous
de celui de la Méditerranée. On retrouve ici le commencement
de cette prodigieuse dépression du sol qui va toujours
en augmentant jusqu’aux rives de la mer Morte.

Ce lac devait être beau au temps du Sauveur, alors que
quinze villes, assises sur ses bords, l’entouraient comme une
couronne vivante, « Ses rives, dit Josèphe, étaient ombragées
de la végétation la plus magnifique ; ses champs étaient
couverts des fruits les plus variés ; des barques nombreuses,
se détachant de tous ses bords, sillonnaient ses flots. » Toute
cette gloire s’est évanouie avec le Sauveur : ses villes sont
renversées ; ses champs sont devenus stériles ; ses rives sont
désertes ; il n’a d’autre parure aujourd’hui que lasplendide
lumière du ciel et les souvenirs de l’Évangile.
. • Les prêtres sont logés au petit couvent franciscain de Tibériade,
trop étroit pour recevoir tous les pèlerins. Les relit
gieux nous servent au dîner un excellent poisson que les pécheurs
appellent le poisson de saint Pierre. C’est un souvenir
sans doute de ce poisson que cet apôtre alla pêcher sur la,
parole de Jésus-Christ, et dans lequel il trouva la pièce de
monnaie qui servit à payer le tribut pour lui et pour son
maître. Le soir, les pèlerins abandonnent le campement de
la veille, et viennent établir leurs couchettes sur les terrasses
du couvent. C’est à l’instar de la population de Tibériade,
Cette nuit, sous le ciel étoile, avec la douce fraîcheur qui
monte du lac, est délicieuse.

L’église du couvent, récemment restaurée, remonte aux
croisades, comme l’indiquent les faibles restes de sa primi-r
tive architecture. Elle est bâtie au lieu même où saint Pierre
effaça, par une triple protestation d’amour, son triple renoncement,
et c’est pour cela qu’elle est dédiée au prince des
Apôtres, Elle est simple et pauvre comme la population elle*
même. Le troupeau catholique est peu nombreux ; c’est à
peine s’il compte deux cents fidèles. Les mahométans ne dé^
passent guère ce chiffre. Ce sont les juifs qui dominent dans,
EN 'I ERRERAINTE. 295
celte cité : ils sont au nombre de deux mille cinq cents, et
donnent à Tibériade une physionomie presque exclusivement
juive. Après la ruine de Jérusalem par Titus, Les plus grands
docteurs de cette nation se réfugièrent dans cette ville, et y
fondèrent une école célèbre d’où sortirent d’illustres rabbins.
Tibériade est encore aujourd’hui le rendez-vous d’un grand
nombre de familles juives qui viennent de la Pologne, de
l’Allemagne et de l’Algérie fixer leurs jours sur la terre anlique
de leurs pères. Pauvres exilés, qui cherchent vainer
ment une patrie qui n’est plus, et ne rencontrent partout
que domination étrangère ! Une députation de rabbins se
présente au camp, et vient saluer la caravane : c’est une
marque de sympathie qu’elle veut donner à la France dans
la personne des pèlerins. L’un d’eux, originaire d’Alger, connaissant
quelque peu le français, est heureux de causer avec
nous, et ce n’est pas sans émotion que nous entendons, sur la
terre étrangère, cette douce langue de la patrie résonner à
nos oreilles.

La ville actuelle de Tibériade, Tabarieh, remonte aux croit
sades, et l’architecture de cette époque est encore visible
dans quelques-unes de ses constructions. Elle appartenait à
Raymond de Saint-Gilles, comte de Tripoli, et c’est peutêtre
dans la forteresse actuelle que se réfugia son épouse,
lorsque la ville fut prise par Saladin. L’aspect de cette ville
est triste ; ses remparts sont de toutes parts lézardés par les
violents tremblements de terre qui viennent fréquemment
secouer le sol volcanique sur lequel elle est assise. Le tremblement
de 1837 a détruit une grande partie de ses édifices,
et a laissé de bien douloureux souvenirs. Le bazar,où nous
achetons quelques grenades, est aussi peu animé que la ville ;
la malpropreté dégoûtante de quelques rues les rend inaboi''
dables, et explique les ravages qu’a faits le choiera au sein de
cette population,

29 septembre, jeudi. — Tandis que mes compagnons font
leurs préparatifs de départ, je vais seul visiter à cheval les
ruines de l’ancienne ville. Celle-ci s’étendait au midi de la
296 PÈLERINAGEville moderne, entre le lac et la montagne escarpée qui formait
sur ce point un rempart inexpugnable. Je traverse des
champs jonchés de fûts de colonnes couchées ou debout, et
couverts d’immenses décombres. Plusieurs de ces colonnes,
à moitié enfouies dans une enceinte, appartiennent à l’ancienne
église que le comte Joseph, après avoir embrassé le
christianisme, fit élever sur l’emplacement d’un temple
païen. D’autres colonnes se montrent en très-grand nombre
sur un autre point, et les juifs prétendent y retrouver les
vestiges de leur célèbre école talmudique. Des fouilles exécutées
encore ici mettraient au jour bien des fragments précieux
de sculpture et d’architecture de l’ancienne cité ; mais
ce n’est pas au gouvernement turc qu’il faut demander d’entreprendre
ces fouilles. A gauche, quelques massifs de maçonnerie,
de construction romaine, avancent dans le lac.
Peut-être ce sont des restes du môle du port auquel venaient
s’amarrer les barques. Des excavations sépulcrales sont creusées
dans les flancs de la montagne rocheuse qui s’élève à
droite : elles paraissent d’un accès difficile.Cette ville, pendant quelque temps la capitale de la Galilée,
fut bâtie par Hérode Antipas, qui lui donna le nom de Tibère,
dont il avait gagné la faveur. Le nom d’un tel maître ne devait
pas lui porter bonheur. Josèphe raconte, dans ses Antiquités,
les ouvrages qu’il y fit exécuter pour la fortifier contre les Romains.
Malgré ces travaux de défense, elle se rendit sans coup
férir à Vespasien. On voit, au midi de l’ancienne Tibériade,
des restes de fossés qui relient le lac à la montagne. Ce sont
les retranchements du camp de Vespasien, qui avait établi
ses légions sur ce point au pied des murs de la ville. Les
simples fossés d’un camp romain ont duré plus longtemps
sur ce sol que les remparts et les somptueux monuments de
la cité d’Hérode.Je suis rejoint dans ma course par un de mes compagnons
de voyage, et nous visitons ensemble l’établissement de bains
d’Emmaùs, qu’a fait reconstruire Ibrahim-Pacha, pendant sa
trop courte domination. Les eaux sont très-abondantes ; la
température en est très-élevée, presque celle de l’eau bouillante.
Elles étaient connues des anciens, et l’historien Josèphe
parle de leur grande efficacité pour la guérison des
malades. La salle des bains est une superbe rotonde de marbre,
dont le dôme est supporté par des colonnes de syénite
d’Egypte, dépouilles de l’ancienne Tibériade. Ces eaux paraissent
aujourd’hui très-peu fréquentées, et nous n’y rencontrons
qu’un cheik arabe, qui vient sans doute y chercher
la guérison d’une blessure faite par une lance ennemie.
L’incurie de l’administration turque, qui ne sait pas même
conserver ce qui existe, laisse dépérir un si utile établissement,
et bientôt ce sera une ruine moderne ajoutée aux ruines
anciennes.

Je regrette vivement de ne pas pouvoir poursuivre mon
excursion jusqu’au lieu où le Jourdain sort du lac, et de ne
pas visiter sur ce point les ruines de Tarichée, qui fut prise
par Titus, et que Vespasien punit si cruellement de sa résistance.
Je voudrais, après avoir salué le Jourdain à sa sortie,
parcourir la rive orientale du lac. Elle n’est pas sans intérêt
pour le pèlerin chrétien ; le pied divin du Sauveur l’a foulée,
et le souvenir de ses miracles plane sur l’un et l’autre bord.
Voici d’abord la région des Géraséniens, ou plutôt, comme le
porte la version syriaque et comme l’indique la topographie
des lieux, le territoire des Gadaréniens, où il rencontra deux
possédés du démon qui habitaient dans des sépulcres, et qui
répandaient la terreur dans la contrée. Ils se mirent à crier :
« Jésus, fils de Dieu, qu’y a-t-il entre vous et nous ? Êtes-vous
venu ici pour nous tourmenter avant le temps ? » Or, il y
avait, non loin de là, un grand troupeau de pourceaux qui
paissaient, et à sa voix les démons entrèrent clans leurs corps.
Le troupeau se précipita aussitôt dans la mer, où il périt.
Alors les habitants, effrayés, le supplièrent de s’éloigner de
leur pays 1. Plus loin, dans le voisinage de Julia, doit se
trouver ce désert où il nourrit si miraculeusement la foule
1 Saint Matthieu, chap. 8.17.
£9$ ' PELERINAGE

attachée à ses pas. Plus haut, enfin, auprès de la source du
Jourdain, est Césarée de Philippe, aujourd’hui Banias, dont
leSauveur visita les environs, et où saint Pierre confessa avec
tant d’éclat la divinité de son maître, et reçut la promesse
des clefs du royaume des cieux.

. Des hauteurs de Tibériade, je salue d’un regard d’adieu et
d’une pensée de regret cette terre évangélique de la Décapote,
qui entendit si souvent la parole de l’Homme-Dieu. Mes yeux
se tournent souvent, à mesure que je m’éloigne, vers ce beau
lac de Génésareth, qui m’apparaît tout radieux des souvenirs
de Jésus-Christ. Nous atteignons, après une longue heure de
marche, le plateau élevé qui domine Tabarieh. Le guide nous
arrête dans un champ semé d’énormes pierres basaltiques.
C’est ici, nous dit-il, le lieu de la multiplication des pains,
El-KIiamsi-Kobsat, comme disent les musulmans, qui yéf
lièrent, ainsi que les chrétiens, le souvenir de ce miracle,
Voilà donc ce champ où le Sauveur, avec cinq pains d’orge et
deux poissons, rassasia cinq mille hommes. La foule était
assise sur ce sol que nous foulons. Ces grands blocs de basalte,
la tradition raconte que ce sont les sièges des apôtres, et elle
les appelle les douze trônes. Celui du milieu, marqué de nombreuses
croix et souvent ébréché par les pèlerins, indique la
place de Jésus-Christ. Nous le baisons pieusement, après avoir
lu le récit de l’Évangile, et, nous faisant par la foi convives
spirituels de ce repas miraculeux, nous nous associons à la
reconnaissance de la foule qui bénit son divin bienlaiteur.

Allons maintenant jusqu’à cette montagne des Béatitudes,
qui élève devant nous ses deux pointes, connues sous le nom
de cornes d’Hittin. C’est de cette hauteur, comme d’une
chaire majestueuse, que le divin Maître fit cet admirable discours
où il proclama la joie des larmes, le bonheur de la
souffrance, et qui porte le nom de Sermon de la montagne.
Quel merveilleux enseignement ! Le fils de Dieu voit devant
lui tes flots pressés de cette multitude, qui ne connaît que la
misère et les dures privations de la vie, et il la console en
disant : « Bienheureux les pauvres d’esprit.,. Bienheureux
EN TERRE-SAINTE. 299ceux qui pleurent,.. Bienheureux ceux qui souffrent persécution
pour la justice. » 11 promet à ces déshérités des
biens de ce monde toutes les joies de l’éternité. Cette montagne
bénie porte aussi le nom de Montagne du Christ,Nous nous retrouvons ici sur le funeste champ de bataille
d’Hittin, au lieu même où la vraie croix tomba entré les
mains des infidèles, et où le roi de Jérusalem fut fait prisonnier
avec les. chevaliers chrétiens. Un pèlerin ne peut s’ern^
pêcher de donner des regrets et des prières à la mémoire de
ces croisés infortunés qui succombèrent dans cette fatale
journée.Je remarque à ma droite, vers le nord, sur la seconde
chaîne de montagnes, une ville pittoresquement assise au
sommet, flanquée de deux châteaux semblables à deux ailes
brillantes ; c’est Safet, la ville des Juifs comme Tabarieh, et
la résidence du grand rabbin. Cette cité, la plus élevée de
toute la Syrie, est à la même hauteur que le mont Thabor,
Plusieurs voyageurs croient y reconnaître la ville de Béthulie,
assiégée par Holopherne, et retrouvent la fontaine de Judith
dans la source qui coule sur les flancs de la montagne. On
voit aux pieds des remparts le champ des Martyrs, où furent
égorgés par. le féroce Bibars, en 1266, plusieurs centaines
de chrétiens, qui préférèrent la mort à l’apostasie. En 1799,
il suffit de quelques cavaliers conduits par Murât pour
mettre en fuite la garnison de Safet et s’emparer de la forteresse.La partie septentrionale de la plaine d’Hittin, que nous
traversons de nouveau à notre retour de Tibériade, se redresse
à notre droite et forme une chaîne de collines dépouillées.
Tous ces champs qui s’étendent devant nous sont incultes.
Nous ne découvrons qu’un seul village dans cette
vaste étendue. Le champ que nous traversons dans cette vallée
est celui que la tradition signale comme le Champ des épis.
Le Sauveur passait un jour de sabbat dans ce chemin que
nous suivons ; ses disciples, ayant faim, commencèrent à arracher
quelques épis et à manger. Les Pharisiens en furent
scandalisés, et Jésus prit avec bonté leur défense '. Il n’y a
plus d’épis aujourd’hui dans ce champ, et il demeure inculte
comme la contrée que nous avons parcourue.

Nous franchissons un coteau d’oliviers et nous arrivons
vers le milieu du jour, par un soleil brûlant, à Cana, la bourgade
de la Galilée où Jésus fit son premier miracle. Elle conserve
encore le même nom que dans l’Évangile. Le village est
assis en amphithéâtre sur la pente d’une vallée fertile et cultivée.
Nous la traversons pour aller camper à l’ombre d’un
bosquet de grenadiers. La fontaine coule à nos côtés ; de nombreux
troupeaux de chèvres, de brebis, de vaches petites et
maigres se pressent autour des auges que les bergers s’empressent
de remplir. Une de ces auges attire notre attention ;
c’est un sarcophage antique, orné de guirlandes et de couronnes,
sans inscription. Après que les troupeaux ont bu, les
femmes viennent remplir leurs urnes. Elles ne portent point
de voile. Leurs lèvres sont tatouées de bleu. Elles nous regardent
avec une curiosité mêlée de bienveillance ; nous
croyons y reconnaître la douce influence du voisinage de
Nazareth.

C’est à cette source fraîche et abondante qu’a été puisée
l’eau qui fut changée en vin. Nous visitons le lieu où le Sauveur
opéra ce miracle ; c’est une église pauvre et mal tenue,
qui appartient aux Grecs schismatiques. Elle sert à la fois
d’école pour les enfants et de temple pour le culte. On nous
montre incrustées dans le mur deux urnes de pierre, les
seules, dit-on, qui restent, des six que les serviteurs emplirent
d’eau. C’est donc là que Jésus, en assistant à des noces, a
voulu sanctifier les joies de la famille ; c’est là qu’à la demande
de sa mère, il prévint le temps de ses miracles et
qu’il manifesta sa gloire.

Nous voyons, au-dessus de l’église grecque, les ruines d’un
autre monument religieux bâti aux temps des croisades. Je
n’y retrouve plus cette pierre sur laquelle étaient sculptées
1 Saint Mathieu, chap. 12.
les six urnes qu’avait vues le pèlerin de Montpellier, qui visita
Cana au seizième siècle. Les Arabes donnent à des décombres
qui sont à côté le nom de Beit-Semdoun, maison de
Simon. C’est celle de Simon le Chananéen, qui fut un des
disciples de Jésus. C’était encore la patrie de Nathanael, que
l’on croit être le même que l’Apôtre Barthélemi. Ainsi Cana
n’a pas été ingrate pour le Sauveur, qui la choisit pour être
le premier témoin de ses miracles ; elle lui a donné deux de
ses enfants pour disciples.

Nous voulons visiter, avant de rentrer à Nazareth, Sepphoris,
Séfurieh, patrie de saint Joachim et de sainte Anne,
les heureux parents de la Sainte-Vierge. C’était, au temps
d’Hérode Antipas, une ville importante, qui devint, après
Tibériade, la capitale de la Galilée. Elle s’appelait alors Diocésarée.
Ce nom était peu national ; c’était, de la part d’Hérode,
une flatterie de courtisan pour les Césars de Rome.
Dans la guerre contre les Romains, elle trahit la cause de sa
nation et se signala par une lâcheté honteuse. Ce n’est plus
aujourd’hui qu’une bourgade assise sur le versant méridional
d’une colline, portant à son sommet une forteresse du
temps des croisades. 11 ne reste de l’ancienne cité que de
nombreux fûts de colonnes avec quelques chapiteaux mutilés.
Nous nous dirigeons vers l’église que les croisés avaient construite
sur l’emplacement de la maison des parents de la
Sainte-Vierge. Nous la cherchons longtemps, et la cause en est
au mauvais vouloir de la population, qui dédaigne de répondre
à des (jiaows. Pour la première fois, nous rencontrons ici des
visages hostiles. Nous questionnons un groupe d’Arabes pour
savoir s’il y a des chrétiens à Sepphoris. « Non ; Allah en soit
loué ! » répond avec humeur une voix insolente. Nous sommes
dévorés par la soif, et nous demandons un peu d’eau à
une femme qui revient de la fontaine, portant une outre remplie
sur sa tête. « On n’en donne point à des infidèles », nous
dit-on durement. 11 faut avouer que si l’hospitalité est la vertu
des Orientaux, ce n’est pas celle des habitants, de Sepphoris.
Nous arrivons devant un monument dont la façade est dé-,
302 PÈLERINAGEtruite, et qui ne conserve qu’une partie de la voûte ; c’est
l’église, telle que l’a faite le vandalisme musulman.Cet état de délabrement nous attriste. Un de nos guides
nous dit que la destruction fait de continuels progrès sur
cette voûte et sur ces murs, et que les habitants fanatiquesen
détachent tous les jours quelques pierres, en haine du nom
chrétien. Nous nous tournons alors vers cette foule qui nous
a suivis, et qui se presse autour de nous avec une curiosité
sauvage. L’un des pèlerins, qui parle arabe, M. Wigjey, se
fait l’interprète de nos sentiments d’indignation, et reproche
à ces farouches mahométans leurs insultes contre ce monument
religieux : « C’est la maison de Dieu que vous renversez,
leur dit-il avec énergie, et vous méritez que ces pierres
tombent comme une malédiction sur vos têtes. » Ces paroles
provoquent parmi eux une explosion de cris et de menaces, et
les plus éloignés nous lancent quelques projectiles. Nous prenons
aussitôt nos pistolets et nous nous dirigeons vers le point
d’où sont partis les coups. La foule se disperse à l’instant, et
il ne reste devant nous que quelques femmes qui semblent
comprendre que des Français ne tireront point sur elles. Nous
nous félicitons du succès de cette démonstration, et, rentrant
dans l’enceinte de l’église, nous nous agenouillons au milieu
des ruines pour réciter l’Angelus. Les pèlerins répondent à
haute voix au prêtre qui dit cette prière. Ce commun hommage
à la Sainte-Vierge, au milieu des débris d’un temple
consacré à la mémoire des auteurs de ses jours, à côté d’une
population infidèle qui a renversé ce monument, et qui insulte
ceux qui viennent y prier, fait naître une vive impression
dans nos âmes.Le prêtre n’a pas encore achevé les dernières paroles de
l’Angelus, que les pierres pleuvent de nouveau sur nos têtes,
heureusement protégées par une haie de roseaux. Elles sont
lancées avec plus de vigueur, et se succèdent sans interruption.
Nous comprenons que la lutte peut devenir sérieuse ;
nous nous engageons réciproquement à faire bonne contenance ;
mais il est arrêté que nous ne ferons point usage deEN TERRE-SAISITE. 308 ;nos armes, et que nous nous bornerons à une attitude défensive.
Nous sentons qu’un coup de pistolet, imprudemment
tiré, mettrait le fusil aux mains de nos adversaires, et que
nous succomberions jusqu’au dernier dans un combat inégal.
Nous ne sommes que treize pèlerins, douze laïques et un
piètre ; les autres membres de la caravane sont à Nazareth.
Nous n’avons pour nous défendre qu’un seul fusil et quelques
mauvais pistolets. Nous nous trouvons en face d’une véritable
année d’assaillants ; le moment est critique. Nous n’hésitons
pas cependant, malgré notre petit nombre : serrant nos
rangs, nous marchons d’un air résolu droit à nos ennemis,
d’une main leur faisant signe de laisser tomber les pierres
dont ils sont armés, de l’autre les menaçant de nos pistolets,
A mesure que nous avançons, les hommes reculent et se
replient derrière les femmes. Celles-ci, en proie à une violente
exaspération, les yeux flamboyants de colère, semblent
vomir des imprécations furibondes contre les chiens de chrétiens.
M. Wigley, élevant la voix, leur reproche leurs injustes
attaques contre des pèlerins inoffensifs, contre des
Français, qui sont les alliés du sultan, et leur dit que nous
sommes tous décidés à envoyer une balle à quiconque nous
jettera une pierre ; il leur montre en même temps son pistolet
à deux coups, en ajoutant qu’il ne manque jamais le
but. Cette menace, énergiquement accentuée, paraît produire
une profonde impression dans les groupes. Nous avons devant
nous plus de trois cents hommes, et cependant il n’en est
pas un qui ose jeter en face une pierre à cette poignée de
pèlerins.Nous revenons lentement sur nos pas, après cette nouvelle
démonstration, pour aller rejoindre nos chevaux. Quelques
projectiles nous atteignent légèrement dans notre retraite'.
Nous faisons volte-face, et nous voyons cette multitude- (40 !
commence à s’ébranler pour fondre sur nous. II nous faïaï
reprendre notre attitude menaçante pour la contenir, Noos
marchons à reculons, les regardant en face, le pîstofet an
poing, disputant en quelque sorte chaque pied de terrain.304 PÈLERINAGENous avons heureusement avec nous deux soldats irréguliers,
Bacchi-Bouïoiiks, que le gouverneur de Tibériade, à notre
demande, nous a donnés pour escorte. Ils portent sur eux
une panoplie complète, lance, tromblon, pistolets, yatagan
et long sabre recourbé. L’un est placé à notre tête pour nous
ouvrir un passage à travers les rues étroites de Sepphoris,
qu’il nous faut traverser ; l’autre est chargé de protéger
l’arrière-garde. Nous remontons à cheval et marchons avec
précaution à travers le village, nous tenant toujours sur la
défensive. La population s’est portée sur une place, et, les
mains armées de cailloux, semble vouloir nous en disputer
le passage. L’intrépide hardiesse d’un des pèlerins a facilement
raison de cet attroupement : il se précipite au galop,
le pistolet au poing, au milieu de cette multitude confuse,
qui se dissipe devant lui et s’enfuit dans toutes les
directions.Nous échappons enfin à cette population inhospitalière
qui, du haut de la colline, nous poursuit longtemps de ses
cris de colère et de ses imprécations. Nous nous disons qu’il
faut demander une réparation éclatante de cet attentat commis
contre des Français : il le faut dans l’intérêt des pèlerinages.
Si cette attaque demeurait impunie, cette bourgade
deviendrait inaccessible aux futurs pèlerins. Il est décidé
qu’à notre arrivée nous irons déposer notre plainte chez le
cadi de Nazareth.Nous rencontrons non loin de Sepphoris une belle fontaine
qui coule, abondante comme un ruisseau, au milieu d’un
bosquet de figuiers et de grenadiers. C’est un site charmant :
des troupeaux de cavales avec leurs jeunes poulains paissent
librement dans cette fraîche vallée, ou viennent en longues
files boire à cette source ; de jeunes enfants conduisent des
ânes qui portent dans des outres ou de grandes amphores la
provision d’eau pour la maison ; des femmes sans voile trempent
dans l’eau courante le linge de la famille ; quelques
cheiks de Sepphoris, montés sur de superbes chevaux, nous
saluent avec une dignité grave par le selam-ellikum accou-
tumé : Paix sur vous ! Ceux-là du moins ne partagent pas le
fanatisme de leurs farouches compatriotes.

C’est près de cette source qu’était campée l’armée de
croisés qui trouva son tombeau dans les plaines d’Hittin.
Pourquoi n’y attendit-elle pas les troupes de Saladin ? Six
siècles plus tard, Kléber y campait avec les Français. Ainsi
cette même source a désaltéré les vaincus de Tibériade et les
vainqueurs du Thabpr.

Nous arrivons à Nazareth, et notre premier soin est d’aller,
accompagnés de l’agent consulaire de notre nation, porter
plainte au cadi de l’attaque injuste dont nous avons été
l’objet à, Sepphoris. Le juge turc reçoit notre déposition avec
des marques visibles d’intérêt, et nous promet de ne pas
laisser impunie une insulte aussi grave. Il noustionne rendezvous
pour demain matin à son prétoire.

Nous nous y trouvons à l’heure convenue. Nous voyons
devant nous dix Arabes d’un âge mûr, dont la figure grave et
pleine de noblesse semble protester contre les actes de violence
qui leur sont imputés. Ce sont dix cheiks de Sepphoris
que le cadi a fait saisir, pendant la nuit, par les soldats et
traduire à son tribunal. Ce ne sont pas les coupables ; mais,
aux yeux de la justice turque, les chefs sont responsables des
méfaits de la multitude et doivent payer pour les délinquants
inconnus.

Le juge leur reproche avec une chaleureuse indignation
l’attentat commis contre des Français, les amis les plus dévoués
du sultan. Ils ont beau protester de leur innocence, la
solidarité de l’injustice commise remonte jusqu’à eux. Il n’y
a point ici d’avocats pour plaider la cause des prévenus.
L’affaire est promptement jugée, et la sentence rendue sans
retard. Le cadi condamne les dix cheiks à trente jours de
prison et à quatre-vingts coups de bâton.

Nous nous regardons avec surprise en entendant cette sentence ;
nous avons tous la même pensée, c’est de nous montrer
généreux en demandant grâce pour les condamnés. Le
juge accueille notre demande ; il loue la clémence des Fran-
308 PÈLERINAGEçais et remet la peine aux cheiks. Ceux-ci s’empressent de
venir nous témoigner leur vive reconnaissance. Complètement
étrangers à l’insulte qui nous a été faite, ils nous donnent
leur parole qu’elle ne se renouvellera plus dans leur village,
et que les pèlerins y seront désormais accueillis comme des
hôtes. Ils s’engagent à établir, près des ruines de l’église où
nous avons été assaillis, un kan hospitalier où, par leur
ordre, on servira gratuitement du café à tous les Français
qui visiteront ce lieu.Nous recommandons aux futurs pèlerins de ne pas man,quer
 d’aller voir si les cheiks de Sepphoris ont tenu leur
engagement.EN T£JiRE-3AlîJTE. $67
CHAPITRE XVI.

31 mon frrrc l’itbbé (ttljarles 3) 019, tlicoiif a UtontpetMtr.
LE MONT CARMEL.Départ do Nazareth. — Encore la plaine d’Esdrelon.— Vue de la mer.—
Caïpha. — Le mont Carmel. — Le frère- Charles. —Souvenir d’Élic.—
L’Ecole des Prophètes. — Les soldats français au Carmel. — Frère JeanBap.tiste.
— Reconstruction du eouA-ent. — Messe d’actions de grâces. -—. Course à Saiut-Jean-d’Acre. — Adieux à la Terre-Sainte,
Il nous la faut aussi quitter cette délicieuse ville de Nazareth,
qui nous laisse de si vives impressions ; on voudrait y
prolonger son séjour, s’y embaumer des parfums évangéliques
que laisse échapper cette fleur de la Galilée, y goûter
en paix le mystère de l’enfance de Jésus et de sa vie cachée,
s’y reposer à l’ombre de ce sanctuaire béni où le Verbe se fit
chair. Mais, comme ce voyageur dont parle Bossuet, le pèlerin
entend aussi une voix qui lui dit ; « Marche ! marche ! »
il faut qu’il reprenne son bâton de voyage et qu’il poursuive
sa course, cueillant en passant, comme des fleurs Je
long du chemin, ici une émotion, plus loin une pensée
pieuse, et emportant au fond de son coeur une ample moisson
de souvenirs, comme une sainte provision pour la route.
Douces impressions de Nazareth, vous reviendrez souvent à
la mémoire des pèlerins !

Nous avons, à nofre arrivée, salué cette ville, en répétant
ces paroles de l’ange : Ave, gratid plenal C’est encore ce
salut mystérieux que nous lui adressons comme un adieu
en la quittant, et longtemps nous redisons au fond de nos
âmes, en franchissant la ceinture de collines qui l’entourent,
et en jetant un dernier et long regard sur le sanctuaire de
l’Annonciation : Ave, gratid plenal

Il y a auprès de Nazareth, dans les replis des hauteurs

voisines, des sites très-gracieux, et je vois au fond d’un vallon
retiré quelques habitations entourées de frais et délicieux
ombrages ; on dirait une oasis de verdure au sein de ces
montagnes arides. L’enfant Jésus a dû parcourir ces coteaux
et descendre dans cette charmante vallée, qui semble respirer
les grâces de ses jeunes années.

Après avoir franchi ces groupes de collines qui forment
comme une enceinte autour de Nazareth, nous entrons
dans une belle plaine, légèrement ondulée, comme une mer
que soulève la houle. Elle est nue, mais elle conserve encore,
comme une preuve de sa fertilité, le chaume abondant de
sa moisson passée. La vue d’une source, à laquelle nos chevaux
nous conduisent, nous donne l’envie de toucher à nos
provisions de voyage, et nous prenons, à l’ombre d’un bouquet
de figuiers, un déjeuner champêtre dont quelques oeufs
durs, un peu de fromage de Chypre et des grenades font tous
les frais. Quelques rares villages apparaissent sur le flanc
des collines. Nous rencontrons des troupeaux de chevaux
sauvages qui fuient à notre approche : ils vivent en liberté
dans ces champs comme ceux des plaines de la Camargue, auxquels
ils ressemblent par une frappante conformité de type.

Nous gravissons bientôt une colline couverte d’une superbe
forêt de chênes. Le soleil est ardent, l’air embrasé, et nous
nous laissons aller au charme d’une halte sous ces beaux ombrages.
Nous apercevons de cette hauteur une ligne d’azur
qui brille dans le lointain. C’est la Méditerranée, la mer de
la patrie, qui scintille au soleil, et nous envoie l’éclatant
miroitement de ses flots. Nous la saluons d’un cri de joie
comme le chemin du retour à ce doux pays de France, objet
de nos pensées, et nous contemplons avec amour ces flots
qui ont baigné nos rivages. Nous descendons les pentes
boisées de la colline, et nous retrouvons à ses pieds cette
vaste et magnifique plaine d’Esdrelon qui étend ses deux bras
immenses, depuis la vallée' du Jourdain jusqu’à la plage de
Saint-Jean-d’Acre, et presse de ses larges plis les montagnes
de la Galilée. A notre gauche, la chaîne du Carmel se dresse
EN TERRE-SAINTE. 309comme un rempart et se prolonge jusqu’à la mer : ses flancs
sont couverts d’une végétation abondante, et quelques villages
sont couchés à ses pieds. La population se livre aux travaux
des champs ; des chevaux dépiquent, comme dans notre Midi,
l’orge et le froment. Les femmes partagent les occupations
des hommes. Des jardins, où l’on cultive les concombres et
les pastèques, s’étendent à côté des habitations ; plus loin de
nombreux troupeaux paissent dans la plaine. La campagne
révèle partout une culture plus soignée ; on y récolte le blé,
l’orge, le coton, le maïs et le doura ; on pressent le voisinage
de la mer, qui offre un écoulement facile aux productions
du sol.Nous traversons de nouveau le torrent de Cison que nous
avons déjà rencontré au pied du Thabor, où il fut témoin de
la victoire de Débora. Ici encore il est sans eau. Des touffes
de lauriers-roses croissent dans son lit et ombragent ses
rives. Je remarque à droite des mamelons arrondis, qui s’élèvent
au-dessus de la plaine et supportent, à leur sommet,
quelques habitations arabes. On dirait des tertres artificiels
formés par la main de l’homme.Nous continuons à marcher sur l’ancien territoire de la
tribu de Zabulon, qui s’étendait jusqu’à la mer : Zabulon
in littore maris habitabit ; la route se rapproche du Carmel
et nous conduit à une source abondante qui sort d’un rocher
et va se jeter dans le lit du Cison. Le torrent biblique, jusqu’alors
desséché, reçoit cet affluent près de son embouchure,
et apporte ainsi à la mer le tribut d’un peu d’eau.Enfin, après sept heures de marche, nous apercevons
Caïpha qui semble sortir de la mer avec sa ceinture de remparts
délabrés. De frais jardins, de magnifiques palmiers
dont la tige élancée se détache admirablement.sur l’azur de
la mer, lui forment de ce côté comme une charmante avenue.
Cette ville n’a guère qu’une longue rue, avec deux places,
l’une pour le kan, l’autre pour la mosquée. L’influence de
l’Europe se reconnaît ici dans les vastes habitations qui servent
de demeure aux consuls des diverses nations. Quelques
$10 PÈLERINAGE

Costumes européens se montrent à nous au milieu des costumes
turcs ; de longues files de chameaux apportent les
produits de l’intérieur, et l’on voit que le commerce commence
à ramener l’animation et la vie.

La campagne, qui s’étend au couchant de Caïpha, n’offre
pas la même richesse que celle que nous avons traversée
avant d’entrer dans ses murs. Ce sont des champs pierreux
et stériles. Plus loin, une magnifique forêt d’oliviers séculaires,
semblable à celle que nous avons vue près de Naplouse,
se déploie jusqu’au pied du mont Carmel. Ces arbres énormes
ont dû abriter les tentes des croisés sur cette plage. Ils forment
aujourd’hui l’avenue du Carmel. A l’extrémité- de la
forêt une route, tracée par les religieux, monte le long des
flancs de la hauteur et conduit, après une demi-heure d’ascension,
à la porte du célèbre couvent qui couronne le cap.

Il était temps, pour une partie de la caravane, d’arriver à
cette-demeure hospitalière. Les courses continuelles, la chaleur,
la soif avaient épuisé nos forces, et nous sentions le
besoin de nous reposer pendant quelques jours. Or le Carmel
est une halte délicieuse, et on y oublie bientôt, dans un
repos réparateur, au milieu des soins prévenants de l’hospitalité
la plus empressée, les fatigues d’un long pèlerinage.
Il y a dans ce couvent un vénérable religieux, bien connu des
voyageurs qui ont visité le Carmel, l’excellent frère Charles,
qui reçoit les étrangers avec une bonté exquise, et qui sait
trouver dans son coeur des attentions tendres et délicates,
des paroles charmantes et des trésors d’affection pour les
pèlerins. Les hôtes sont pour lui comme une famille que la
charité lui confie ; il a pour eux le coeur d’un père. Les"
membres de la caravane le savent, et nous n’oublierons
jamais ce bon frère, à la figure douce et souriante, qui se
faisait tour à tour notre garde-malade, noire serviteur empressé
pendant les repas, le compagnon de nos promenades,
voulant acquitter ainsi, dit-il, la dette de sa reconnaissance
pour une nation dont les aumônes ont relevé les murs de son
couvent.

EN TgRRg-SAltfîE. £ll

Il est peu de sites qui présentent un aspect aussi pittoresque
que le Carnlel. La montagne s’avance jusque dans la met et
forme un promontoire élevé. Le monastère se déploie â son
sommet comme une forteresse ; il domine majestueusement
le paysage, et le navire qui passe à l’horizon, comme le voyageur
qui suit la côte, peuvent saluer de loin le sanctuaire béni
de Notre-Dame-du-Mont-Garmel. De cette hauteur, la vue
embrasse des perspectives ravissantes : devant nous s’étend,
calme et resplendissante, cette vaste mer qui nous sépare de
ceux qui nous sont chers, de ceux qui nous attendent sur la
rive opposée. A nos pieds s’arrondit en courbe gracieuse la
magnifique rade de Saint-Jean-d’Acre, dont les bords semblent
festonnés par cette ligne de palmiers et par cette verdure qui
courent le long de la plage. Vers le nord, les montagnes s’élèvent
d’étage en étage jusqu’aux sommets du Liban, et découpent
sur le ciel bleu leur crête dentelée. Un soleil splendide
fait étinceler cette mer immobile, inonde cette plage de ses
rayons, dore ces cimes lointaines et fait flotter sur le paysage
un mélange suave et harmonieux de lumière, de teintes et
de vapeurs admirablement fondues, qu’on ne rencontre qu’en
Orient.

Le Carmel n’est point dépouillé comme la plupart des
montagnes de la Palestine. Il étale, sur sa cime arrondie
et sur ses flancs, une végétation abondante qui rappelle celte
du Thabor ; ce sont des touffes de caroubiers, de chênes, de
férébinthes et de genêts épineux. 0uand le printemps arrive,
la montagne se couvre de fleurs odorantes ; des senteurs
embaumées s’échappent des plantes aromatiques : gracieux
symbole de cette auguste Vierge du Carmel a qui la poésie
de nos livres saints attribue le suave parfum- de la myrrhe
et du baume.

Ces bois, qui ont plusieurs lieues d’étendue, ont leurs hôtes
sauvages ; le tigre, le lion, la panthère se cachent dans les
taillis et viennent rôder quelquefois dans le voisinage du monastère.
Nous entendons toutes les nuits les cris aigus des
chacals qui courent sur la hauteur. Le couvent a d’autres
312 PÈLERINAGEvisites bien plus dangereuses : ce sont celles des Bédouins
errants, que tente l’envie du pillage. Mais la demeure est
gardée par de redoutables défenseurs qui font, jour et nuit,
sentinelle autour des murs et les protègent contre toute invasion
: ce sont neuf chiens énormes, de taille à soutenir la
lutte contre les bêtes féroces et contre les voleurs arabes.
La nuit, ils font la chasse aux Bédouins vagabonds, aux animaux
sauvages et surtout aux chacals dont quelqu’un tombe
toujours sous leurs dents ; le jour ils caressent les pèlerins, .
jouent avec eux, répondent à leur appel et suivent les chasseurs
dans leurs courses.Le couvent, si bien défendu par ces terribles molosses,
l’est encore plus par ses murs épais, ses portes revêtues de
fer, ses meurtrières et ses créneaux. On dirait une forteresse
plutôt que la pacifique demeure de la prière. Mais, dans une
contrée où la loi est sans vigueur, où l’administration se
montre impuissante à réprimer la violence, dans un pays
qui a été témoin des crimes atroces de Djezzar et des exactions
d’Abdallah, tous deux pachas de Saint-Jean-d’Acre, les
religieux doivent abriter leurs cellules derrière des murs
inexpugnables.Le mont Carmel a été l’objet d’un culte religieux pour le
paganisme aussi bien que pour le peuple juif, et les souvenirs
profanes s’y mêlent aux souvenirs sacrés. Tacite parle de cette
montagne sur laquelle s’élevait un autel consacré par la vénération
du lieu, et Suétone nous montre l’empereur Vespasien
visitant cette hauteur pour consulter l’oracle. Mais c’est dans
nos livres saints qu’il faut chercher la gloire du Carmel. 11 nous
y apparaît sous de poétiques images ; c’est le symbole de la
grâce unie à la majesté, et le prophète, voulant nous faire
comprendre la splendeur de l’Église, nous dit qu’elle aura la
beauté du Carmel et de Saron, avec la gloire du Liban.
Gloria Libani data est ci ; décor Carmeli et Saron 1. Ce fut le
séjour de prédilection des prophètes. Élie y confond les1 Isaïe, clmp. 35.EN TERRE-SAINTE. 313
prêtres de Baal. Ceux-ci, au nombre de quatre cent cinquante,
entourent leur autel ; ils crient, ils se font des incisions ; ils
appellent leur dieu pour qu’il vienne consumer l’holocauste.
Le soleil baisse à l’horizon, nulle voix ne répond, aucune
flamme ne descend du ciel. Alors Élie fait approcher le peuple,
il relève l’autel démoli de l’Éternel, creuse un canal tout autour
et verse l’eau sur l’holocauste. 11 prie ; le feu du ciel
sillonne l’air ; il consume la victime. « C’est l’Éternel qui est
Dieu ! » s’écrie le peuple, en se prosternant la face contre terre.
L’erreur est confondue, et les prêtres de Baal sont immolés
sur les bords du Cison '.

Élie remonte sur le Carmel et dit à son serviteur : « Monte
et regarde du côté de la mer. » Le serviteur monte, regarde
et dit : « Il n’y a rien. » Élie lui dit : « Retourne par sept fois. »
A la septième fois le serviteur dit : « Je vois un petit nuage,
comme la paume de la main, qui s’élève de la mer…. »
Et bientôt le ciel se couvre de nuages, le vent se lève et
une pluie abondante tombe sur cette terre désolée par une
longue sécheresse. Dans ce petit nuage, disent les saints
Pères, le regard inspiré du prophète entrevoyait cette Vierge
sainte qui devait être pour l’humanité comme une nuée
rafraîchissante et dont l’image bénie devait couronner la
montagne.

Il y a près de deux mille grottes creusées dans les vallées
et sur les flancs du Carmel ; elles servaient de demeure aux
enfants des prophètes, et plus tard à des légions de solitaires.
Je comprends le charme et l’attrait qu’avait pour eux
cette montagne : une nature grandiose et sévère, des horizons
immenses, la mer qui vient baigner les pieds de la
montagne et qui fait monter au sommet sa voix majestueuse,
et par-dessus tout la vue du ciel ; que faut-il de plus à
l’âme contemplative qui a fui les hommes et qui ne cherche
que Dieu ?

Parmi toutes ces grottes, il en est une surtout qui est
1 HI« Livre des Rois, chap. 18.
t8

l’objet d’un ctiHé'piéiïX : c’est celle qui a été consacrée pat
le séjour d’Eue ; èHé est enfermée dans féglise dii monastère,
également vénérée par les Turcs et par les chrétiens.

Une autre grotte, plus large et plus profonde, est creusée
au pied de la montagne, en face de la mer ; on l’appelle
l’École des Prophètes, C’est là que les enfants des prophètes
venaient écouter les enseignements d’Élie ; le lieu
était admirablement choisi, et la voix du vieux maître, placé
à la fête de la jeune génération qui se pressait autour de lui,
devait majestueusement retentir dans les profondeurs de la
montagne. J’ai vu sur le rivage opposé, non loin d’Athènes,
le célèbre cap Sunium où Platon donnait à ses disciples ces
admirables leçons que la postérité a saluées comme la préface
humaine dé' l’Évangile ; le site étaii magnifique, et du
haut du promontoire, la voix du philosophe, se mêlant au
murmure des flots, avait quelque chose de grand et de solennel.
Mais il y a plus de grandeur encore au promontoire
du mont Carmel qu’au cap Sunium. Le prophète Élie sur le
bord de la mer, entouré des enfants des prophètes, a quelque
chose de majestueux et de sublime que n’a point le plus
illustre des philosophes de l’antiquité entouré de ses disciples.
Les enseignements de cet homme de Dieu, à qui la nature
obéit, dépassent ceux du sage d’Athènes de toute la hauteur
des cieux.

Après les souvenirs de l’Ancien Testament viennent ceux
du Nouveau, D’après une tradition pieuse, la Sainte-Vierge
visite cette montagne et vient s’entretenir avec" les’ succès^
séurs d’Élie. Un sanctuaire s’élève bientôt en son honneur
auprès de la grotte du prophète, et son nom devient la gloire
du Carmel, décor Carmeli. Quand les croisés passèrent sur
cette plage, ils saluèrent Notre-Dame-du-Monf-Carmel, et l’on
vit le plus pieux de nos rois, saint Louis, gravir cette hauteur
pour offrir à Marie le tribut de sa royale piété ; il voulut
emmener avec lui quatre religieux pour étendre cet ordre
dans son royaume. Cette montagne devint ainsi le berceau
de ces couvents de carmes qui se propagèrent au sein de
EN TERRE-SAINTE. 31.5l’Europe, rappelant à la fois la vie austère et la parole ardente
d’Élie. C’est de là aussi que descendent ces pieuses
carmélites qui sanctifient le cloître par la prière, le travail
et les saintes rigueurs de la pénitence, et qui offrent à Dieu
leurs expiations volontaires comme un contre-poids aux coupables
passions du monde.Les musulmans partagaient la piété des chrétiens pour la
Vierge du Carmel, et le chevalier d’Arvieux raconte que la
mère de l’émir qui gouvernait la montagne venait dans la
chapelle des Carmes s’agenouiller devant un tableau de la
Vierge, et se frappait la poitrine en disant : « Oh ! que vous
êtes belle, notre Dame Marie ! Que vous êtes aimable, mère
du Messie ! Qu’ils étaient heureux ceux qui vous ont vue
quand vous étiez au monde, et que je suis misérable ! N’auiez-vous
pas pitié de moi ? Neme direz-vous rien, mère de
Jésus ? répondez-moi, puisque vous me regardez avec tant
de douceur, » Cette fervente musulmane faisait entendre les
sentiments d’une âme chrétienne devant l’image de Marie,
tant la dévotion à la Sainte-Vierge est naturelle au coeur de
la femme. La mère de Jésus a du dire quelque chose à cette
pauvre mahométane qui l’invoquait avec un accent si catholique,
et j’espère que cette femme infidèle, ouvrant son
coeur à la grâce, a connu la douce lumière de l’Évangile.Aux siècles passés, quand les navires de la France traversaient
ces flots, ils saluaient en passant Notre-Dame-duMont-Carmel,
et le pavillon national flottait au haut du
grand mât comme un hommage à Marie. A la fin du siècle
dernier, lorsque Napoléon conduisit sur cette plage une
armée française, le monastère recueillit nos soldats blessés
et leur prodigua les soins d’une charité compatissante. Mais
après la funeste issue du siège de Saint-Jean-d’Acre, nos
compatriotes malades, qui avaient trouvé un asile dans le
couvent, ne purent être protégés par le dévouement des
religieux contre la .cruauté de l’ennemi, et leurs têtes tombèrent
sons le cimeterre des Turcs ; les carmes furent euxmêmes
chassés et leur demeure hospitalière saceagée.316 PÈLERINAGE
Les restes de nos soldats infortunés gisaient depuis longtemps
épars sans sépulture, lorsque le dernier des pères
carmes, qui avait survécu à ce désastre, vint, comme un
autre Jérémie, s’asseoir sur la montagne désolée et pleurer
sur les ruines de sa demeure. 11 recueillit pieusement les ossements
dispersés, leur creusa une tombe, non loin de la
grotte d’Élie, et les confia à la garde de Notre-Dame-duMont-Carmel.
Nous avons sous nos yeux, dans le jardin, la
pyramide funèbre élevée par les religieux, pour recouvrir
la dépouille des soldats de la France.

Cependant le Carmel était demeuré une solitude et ne
retentissait plus des accents de la prière ; son monastère
délabré languissait dans un triste état d’abandon, offrant,
dans son enceinte dévastée, les traces du vandalisme des
Turcs, lorsqu’un religieux fut envoyé de la maison des
carmes de Rome, pour reprendre possession de ces ruines
et les restaurer, afin d’y recevoir de nouveaux hôtes : c’était
le frère Jean-Baptiste. Il touchait déjà à cette terre désirée
lorsqu’un douloureux spectacle affligea ses regards. Le farouche
pacha de Saint-Jean-d’Acre, Abdallah, venait de
faire sauter, à l’aide de la mine, l’église et le couvent du
Carmel, et avec les débris, cet odieux et rapace vandale
bâtissait pour lui un palais.

Le religieux pleura sur les débris du sanctuaire : il pria
aussi beaucoup, et, se confiant en Marie, il conçut le projet
d’une glorieuse restauration du monastère. Pour l’accomplir
il n’avait d’autre trésor que son dévouement, mais celui-là
ne s’épuise pas quand c’est de la foi qu’il découle. Il obtient
du sultan, avec le secours de la France, un firman pour
relever l’antique demeure des carmes, et fait un appel à la
charité de l’Europe. On le voit, depuis Constantinople jusqu’à
Londres, visiter toutes les capitales, parcourir tous les
royaumes, recevant l’obole du pauvre, l’or du riche et l’offrande
généreuse des rois. Il s’associe un collaborateur, le
frère Charles, qui recueille en France, avec d’abondantes
aumônes, de vives sympathies. Nos soldats, émus au sou-
EN TERRE-SAINTE. 317
venir de leurs frères que le Carmel dota d’une tombe, donnent
avec bonheur pour relever ces murs hospitaliers qui
ont abrité les blessés et les malades de notre armée. Le bon
religieux se plaît à nous raconter, dans nos causeries du soir,
l’accueil généreux qu’il a reçu dans notre patrie, cet affectueux
intérêt qui s’est attaché à ses pas et cette hospitalité
bienveillante qu’il a rencontrée dans toutes nos villes. 11 met
sous nos yeux un vaste registre conservé avec soin, sur lequel
sont inscrits les noms des bienfaiteurs du Carmel ; la
liste en est longue, à l’honneur de la France, et notre nation
occupe une belle et large place dans ces précieuses archives
de la charité.

Cependant le frère Jean-Baptiste, le promoteur de cette
oeuvre, retourne au Carmel, riche des dons qu’il a recueillis ;
là, se faisant architecte, il appelle à lui quelques ouvriers
qu’il dirige, et il jette les fondements du nouveau monastère.
Quand les ressources sont épuisées, il reprend le chemin
de l’Europe, et va solliciter de nouvelles aumônes. Onze
fois il traverse la mer dans ses courses continuelles. Enfin,
après vingt années d’efforts généreux et de travaux, le Carmel
désolé recouvre sa première gloire, et le monastère,
sorti de ses ruines, s’élève sur la sainte montagne, ouvrant
avec amour sa porte hospitalière aux pèlerins de toutes les
nations et de tous les cultes. Le frère Jean-Baptiste a pu
descendre en paix dans la tombe : ouvrier laborieux, il avait
noblement accompli sa tâche, en rendant au Carmel le
sanctuaire de Marie.

Par un juste retour de la Providence, le palais d’Abdallah,
ce triste monument de la spoliation violente d’un avide
pacha, est revenu aux légitimes possesseurs de la sainte
montagne, et sert d’hospice aux caravanes nombreuses qui
visitent le Carmel. Le fanatique gouverneur de Saint-Jean -
d’Acre ne se doutait pas, quand il construisait son kiosque
avec les débris du couvent, que cette demeure, bâtie à
grands frais, appartiendrait un jour, à ceux qu’il avait injustement
dépouillés.

18.
318 PÈLERINAGELa partie la plus belle du couvent, est affectée au logement
des pèlerins. Nous avons, de nos chambres, la vue de la mer,
et nous distinguons les voiles blanches des navires qui pas-*
sent à l’horizon, et qui ont peut-être touché aux rivages de
notre France. Les religieux, établis au second étage, jouissent
de leurs cellules d’une vue semblable, et. cette mer qui s’étend
devant eux, tantôt calme et azurée, tantôt soulevée par
la tempêté, leur présente une image frappante de la paix
trompeuse et des tumultueuses passions de ce monde qu’ils
ont quitté. L’église est au centre du couvent ; c’est une croix
grecque recouverte d’un dôme élevé. La voûte de la coupole
et les murs attendent quelque artiste pèlerin qui les décore
de belles et riches fresques, hommage de son talent à
Notre-Dame-du-Mont-Carmel. La grotte du prophète Élie est
au-dessous du choeur, et forme la crypte de ce sanctuaire,
Elle est sans ornement, et l’on touche partout la roche primitive
qu’a dû toucher la main du prophète. J’ai le bonheur
d’y dire presque tous les jours la messe, et un religieux veut
bien, à ma prière, en détacher quelques fragments que je
destine, comme une relique précieuse, aux Carmélites de
Nîmes,A côté de l’église, dans une cour, s’élève la tombe de
marbre du jeune comte de Juigné, qui, surpris par la maladie
dans le cours de son pèlerinage, termina ici, il y a quelques
années, une existence trop courte et pleine d’avenir. Il
est triste de mourir loin des siens, et d’être enseveli sur une
terre étrangère, sans qu’un parent ou un ami vienne prier
sur votre tombe. Mais aux Carmes, on repose sur une terre
amie ; les bons religieux remplacent à votre chevet la famille
absente, et chacun de ces pères aura une prière pour le pèlerin
trépassé. S’il fait bon vivre aux Carmes, il doit être
consolant aussi d’y mourir, et la tombe est bien placée à
l’ombre du sanctuaire de la Sainte-Vierge.Le site du mont Carmel est admirablement choisi pour un
ordre religieux. On a devant soi la double immensité de la
mer et des cieux, et l’âme, fortement saisie par ces deuxEN TERRE-SAINTE. 31-9grandes images de l’infini, s’élève sans effort au-dessus des
choses du temps, plane comme l’aigle de ces montagnes sur
tous les objets de la terre, et monte par un vol mystérieux
vers Dieu, unique objet de ses ardentes aspirations..J’espère
que l’ordre des Cannes, qui commence à refleurir, comme
tant d’autres institutions des âges passés, au sein de notre
patrie, et qui promet des prédicateurs éloquents à la chaire
chrétienne, enverra l’élite de ses jeunes religieux passer quelques
années au monastère du mont Carmel. Ils ont droit à
une place dans celte vaste demeure qu’a bâtie l’argent de la
France, et que protège notre drapeau. Ils trouveront, sur
cette terre des prophètes, une source de hautes et saintes inspirations.
Ils y entendront comme un écho de cette voix
puissante d’Élie, qui faisait trembler les peuples et les rois,
et ils se formeront, dans le silence de cette retraite où n’arrivent
point les bruits du monde, et dans la contemplation
de cette nature grande et austère, aux images saisissantes et
aux mouvements enflammés de la prédication apostolique. II
faut à ce siècle des hommes qui descendent de la montagne,
comme Élie, une parole de feu sur les lèvres et le coeur enflammé
de zèle, pour ramener ce peuple d’adorateurs courbés
devant l’autel de Baal.11 existait, 'au temps des croisades, six couvents de carmes
échelonnés le long de la montagne. Le premier s’élevait sur le
bord de la mer, au lieu même où l’on voit la grotte profonde
qui porte le nom d’École des Prophètes. La demeure d’un
santon occupe aujourd’hui cet emplacement. Le second était
à mi-côte, sur les flancs du promontoire. Il n’en reste d’autres
vestiges qu’une citerne et quelques grottes peu profondes.
C’est à ce couvent qu’appartenaient les religieux que saint
Louis emmena avec lui en France. Cette humble et pauvre
grotte, voilà donc le berceau des Carmes français. Le troisième
était situé là même où a été bâti le nouveau, sur la
grotte d’Élie. Les trois autres avaient été élevés à l’extrémité
opposée des Carmes : l’un à la fontaine d’Élie, un autre à
Bosniah, et le dernier au lieu même où Élie confondit les320 PÈLERINAGEprêtres de Baal. Il n’en existe plus que des ruines, me dit le
frère Charles, de qui je tiens ces détails, et toute la vie religieuse
des Carmes s’est concentrée dans le couvent où nous
sommes.Le monastère du mont Carmel est entouré d’un sol pierreux
et stérile, sur lequel croissent comme à regret quelques
. chétifs arbustes ; la belle végétation est plus loin, sur les
pentes de la montagne. Devant le couvent, un jardin s’étage
en terrasses sur le versant qui regarde la mer. Il ne fournit
aux religieux ni des fruits pour leur nourriture, ni des ombrages
pour leur promenade. Quelques rares ceps de vigne
y apparaissent, à côté d’une bande où l’on cultive des plants
de tabac. La sécheresse du sol, qui n’est arrosé par aucune
source, ne permet point de créer des jardins frais et ombragés
comme ceux que nous avons vus à l’est de Caïpha. Néanmoins,
il me semble que des mains laborieuses pourraient
fertiliser cette montagne, et changer ces coteaux en champs
d’oliviers et en superbes vignobles. Les sueurs de l’homme
fécondent les terres les plus arides. Les religieux n’ont qu’à
regarder ces cimes lointaines du Liban qui se dressent à
l’horizon ; ce sont les couvents maronites qui ont défriché ces
montagnes et qui y cultivent ces vergers, ces mûriers et ces
vignobles où l’on récolte le célèbre vin d’or du Liban. Pourquoi
les hôtes du Carmel ne suivraient-ils pas cet exemple ?
Us donneraient ainsi une impulsion puissante à l’agriculture,
si peu estimée des Arabes ; ils ajouteraient à la prière et à
l’étude le travail des mains, et le Carmel, fertilisé par leur
industrie et sanctifié par leurs vertus, recouvrerait toute sa
beauté. Ce désir que j’exprime m’est inspiré par ces belles
paroles d’Isaïe : « Le désert se réjouira, la solitude sera dans
l’allégresse et fleurira comme un lis ; elle germera de toutes
parts. Ses hymnes et ses tressaillements exprimeront sa joie :
la gloire du Liban lui est donnée, la beauté du Carmel et du
Saron 1. » Sans doute la plus belle parure du désert c’est la1 Isaïe, chap. 35.EN TERRE-SAINTE. 321
sainteté de ses solitaires ; mais un peu de verdure et quelques
fleurs ne déparent point la cellule du religieux.

Quand le christianisme sera complètement libre en Palestine,
le monastère du mont Carmel pourra devenir un centre
d’apostolat. Donnant la main aux deux couvents franciscains
de Nazareth et de Saint-Jean-d’Acre, il apportera, de concert
avec eux, le bienfait de la foi aux populations voisines, et,
sous cette commune impression, l’Évangile reprendra possession
de ces contrées d’où le mahométisme l’avait chassé.
L’heure arrivera bientôt. Du haut du Carmel, ce donjon du
christianisme, comme l’appelle si pittoresquement un voyageur,
les religieux, comme autant de sentinelles, les yeux
tournés vers la France, regardaient constamment dans la
vaste étendue des mers, afin de découvrir s’il n’arrivait point
une nouvelle armée de croisés pour délivrer cette terre de
l’oppression du mahométisme et du schisme grec, qui, lui
aussi, avait voulu leur disputer la possession de la sainte
montagne. Ils attendaient vainement depuis des siècles,quand
ils ont vu apparaître à l’horizon les flottes françaises portant
nos soldats aux rivages de l’Orient. Ils peuvent maintenant
espérer des jours meilleurs. Le drapeau de la France flottant
sur cette mer porte dans ses plis, avec les bienfaits de notre
civilisation, la liberté des catholiques, et peut-être aussi l’affranchissement
de la Terre-Sainte. La Providence dirige les
événements, et les voies s’aplanissent dans ce moment parla
propagation du christianisme au sein des populations musulmanes.
Que le Carmel prépare donc des ouvriers pour cette
magnifique moisson que le ciel commence à faire mûrir. Le
moment approche où les religieux devront hardiment planter
la croix au sommet de la montagne, et en prêcher le mystère
aux Druses et aux Arabes.

2 octobre, dimanche. — C’est le jour des adieux et de la
séparation. Le mont Carmel était indiqué, dans notre programme,
comme le terme de notre pèlerinage. Le lieu était
parfaitement choisi. Notre pèlerinage était ainsi placé entre
deux sanctuaires célèbres consacrés à la Sainte-Vierge, Notre-
32 ? PÈLERINAGE
Dame-de-la-Garde et Notre-Dame-du-Moût-Carmel, Nous
nous réunissons une dernière fois au pied du niêrne autel, et
nous assistons à une messe d’actions de grâces pour remercier
Celle que nous avons si souvent invoquée comme l’Étoile
des pèlerins, de nous avoir protégés contre les dangers de la
terre et des mers.

Maintenant les membres de la caravane vont se séparer.
Les uns sont impatients d’aller retrouver une famille qui
compte les jours d’une absence bien longue, et ils vont s’embarquer
sur le prochain paquebot pour retourner en France.
Les autres, fascinés par cet Orient qui est un si puissant enchanteur,
vont échanger leur bourdon de pèlerin contre le
bâton de voyageur, et, devenus simples touristes, poursuivre
leurs courses dans des contrées fécondes en souvenirs.
Ils visiteront successivement Beyrouth et le Liban, Damas
et Balbek, Constantinople et Athènes. Cette séparation
ne se fait pas sans une vive émotion. Nous avons tous vécu
ensemble jusqu’ici comme une famille de frères ; celte communauté
de vie dans les cellules des couvents franciscains
et sous la tente du désert, a établi entre nous de douces et
intimes relations. Il nous était si doux de voir des figures
amies au milieu de ces populations indifférentes ou hostiles,
d’entendre les sons de la langue natale à travers ces idiomes
inconnus qui vous font deux fois étrangers ; de savoir qu’en
cas de péril ou de maladie nous pouvions compter sur le dévouement
d’un compatriote ! Nous transportions ainsi avec
nous un peu de la patrie absente, et nous doublions les joies
de notre pèlerinage en les partageant. Aussi, en repassant
dans mon coeur tous ces noms, s’il en est qui me sont plus
chers, il n’en est pas un qui n’éveille en moi d’affectueuses
sympathies. Prêtre, je viens de prier pour tous dans l’église
du mont Carmel ; pèlerin, je leur ai voué une amitié qui durera
autant que les souvenirs de la Terre-Sainte.

La solitude se fait autour de nous par le départ d’une partie
de la caravane. Ceux qui restent cherchent à remplir ce vide
par plus d’abaudoii et d’intimité encore dans leurs relations.
EN TERRE-SAINTE. 323
Les quelques jours de plus que nous passons au Carmel, quoique
dépourvus de l’intérêt de nos courses accoutumées, ne sont
pas cependant sans quelque charme: Noiïs restons de longues
heures dans le divan à causer avec le frère Charles, qui ne
quitte pas sa chère famille de pèlerins, à écrire nos impressions,
à feuilleter le livre où les étrangers écrivent avec leurs
noms quelques lignes de reconnaissance pour l’accueil qui
leur a été fait, et surtout à admirer le précieux album où
chaque artiste qui est passé au Carmel a payé, par de charmants
dessins, l’hospitalité qu’il a reçue. Nous descendons
le soir au pied du promontoire, sur le bord de la mer. Après
avoir pris un bain qui est toujours délicieux, nous nous promenons
sur la grève, et nous ramassons de charmants coquillages
que nous emporterons comme un souvenir du
Carmel. Parfois de joyeuses caravanes viennent visiter la
montagne, et la font retentir des sons de leur bruyante musique.
Ce sont des Druses qui se rendent en pèlerinage à la
grotte du prophète Élie, pour laquelle ils professent une
grande vénération. C’est un spectacle curieux de les voir défiler
sur la terrasse du monastère. Les hommes ouvrent la
marche, vêtus d’abaïas rayés, espèce de blouse à manches
courtes. Les détonations nombreuses de leurs longs fusils
et leurs danses sauvages leur donnent l’air de brigands qui
viennent assiéger la pacifique demeure des religieux. Les
femmes suivent, bizarrement coiffées de la corne traditionnelle.
Le rouge et le blanc prédominent ; dans leur ajustement.
Ces- bandes s’avancent en faisant entendre-des chants
rauques et discordants qu’elles accompagnent en frappant
des mains en mesure, La chapelle leur est ouverte, et voilà
qu’aussitôt ces étranges pèlerins se recueillent, entrent en
silence dans une église chrétienne, prient à la grotte du prophèle,
laissent en offrande quelques paras sur l’autel, contemplent
avec une pieuse curiosité la belle statue de NotrêDame-du-Mont-Carmel,
prêtent une oreille ravie aux .sons
de l’orgue, et sortent émerveillés de la beauté de ce sanctuaire.
Que ce culte qu’ils ont pour la mémoire du prophète
324 PÈLERINAGEÉlie dissipe bientôt leurs erreurs grossières, et les prépare
aux croyances de l’Évangile !Cette montagne est giboyeuse comme le Thabor, et nos
chasseurs (nous avons parmi nous le plus renommé de la
caravane) parcourent le bois avec la belle meute du couvent,
à la recherche du chacal, du sanglier ou de quelques compagnies
de perdrix. L’un d’eux a la joie d’envoyer une balle
à un lynx que les chiens poursuivent avec ardeur.Les forces nous reviennent dans le repos, et nous les
essayons en faisant une course a pied àCaïpha. Nous visitons
un riche commerçant de cette ville, M. Cattafago, dont le
père avait reçu M. de Lamartine. Son habitation est la plus
belle de Caïpha, et le luxe oriental, si rare en Orient, se
trouve enfin dans ce vaste divan orné de riches tapis et de
brillantes tentures. Après le café et le chibouck apportés
par un esclave noir, notre hôte obligeant se fait un plaisir de
nous montrer ses écuries renommées. Elles renferment de
superbes chevaux, et nous pouvons y étudier la race arabe
dans ses plus beaux produits. Ils ont une physionomie qui
les fait distinguer de nos chevaux d’Europe : la tête est
sèche, osseuse et carrée ; les naseaux, larges et dilatés, respirent
la fierté comme le cheval de Job : Gloria narium ejus
terror. Les yeux, grands et proéminents, ont une vivacité
singulière. L’encolure s’arrondit avec grâce, les tendons sont
détachés et les muscles fortement accusés. Ces articulations
larges et fortes, ces jarrets vigoureux, ces jambes fines et
sèches comme celles de la gazelle, présentent le plus frappant
assemblage de l’énergie et de la vitesse. Il en est un surtout
que l’heureux propriétaire signale à notre admiration, c’est
un magnifique alezan, qui est son cheval de prédilection : il
est de taille moyenne, comme tous les êtres qui unissent la
vigueur à la légèreté et à la souplesse ; sa tête offre une
remarquable expression de beauté et d’intelligence ; il aune
élégante encolure de cerf ; ses jambes sont musculeuses, et
sa robe présente d’admirables reflets. Nous l’avons vu monté
par un de nos pèlerins, sportman distingué, et nous avonsEN TERRE-SAINTE. 325admiré sa vitesse, son ardeur, sa grâce et l’impétuosité de ses
bonds.Caïpha renferme un petit troupeau de catholiques qui ont
pour curé un religieux du Carmel. Il y a loin de cette pauvre
chapelle à cette église des croisades qui avait un évêque à sa
tête. Cette ville voit tous les jours son commerce s’étendre,
et est appelée à grandir. Quelques navires français stationnent
dans sa rade pour prendre des chargements de blé.
Nous avons vu un des capitaines au mont Carmel ; il est
d’Agcle ; c’est presque un compatriote pour moi, et j’ai eu un
vrai plaisir à le rencontrer à huit cents lieues de ma patrie.Je regrette vivement de ne pouvoir organiser une course
pour suivre jusqu’à Castel-Pelegrino, Castellunï peregrinorum,
la route des croisés. C’est un chemin intéressant à parcourir
pour des pèlerins. Deux fois la grande armée de la Croix a
défilé sur cette plage qui s’étend le long du Carmel, une
première fois conduite par Godefroy de Bouillon, la seconde
fois ayant à sa tête Richard Coeur-de-Lion. Elle avait à lutter
contre les difficultés de la route et contre les attaques incessantes
d’une nuée de musulmans qui la harcelaient dans sa
marche. Elle s’avançait lentement et en silence. Un char
monté sur quatre roues portait l’étendard de la guerre sainte,
suspendu à un mât élevé. Les prêtres, dans leurs chants
religieux, rappelaient les périls et les souffrances d’Israël
marchant à la conquête de la terre promise. Le soir, un
héraut d’armes faisait entendre trois fois ce cri : « Seigneur,
secourez le Saint-Sépulcre ! » et toute l’armée le répétait en
levant les yeux et les mains au ciel. Je vois d’ici cette route
qui fut jonchée de leurs morts, et où ils déployèrent ce courage
et cette fermeté inébranlables qui les fit appeler par
leurs ennemis une nation de fer.Nous nous décidons à faire une dernière course avant
notre départ. La ville de Saint-Jean-d’Acre s’offre à l’horizon
avec ses murailles, ses tours, ses minarets et sa grande
mosquée qui resplendit au soleil. Cette vue est séduisante, et
nous cédons au désir de la visiter. L’obligeance de M. Catla19326 PÈLERINAGEfago nous procure d’excellents chevaux, et nous voilà parcourant
au galop cette belle plage qui s’étend depuis Caïpha
jusqu’à la célèbre ville des croisades. La vague vient mouiller
les pieds de nos chevaux, et laisse à sec sur la grève de beaux
poissons qu’une autre vague emporte. Des carènes de navire
enfoncéesdans le sable jalonnent, cette rive comme les épaves
du naufrage, et montrent combien cette rade est peu sûre
pour les vaisseaux. A notre droite, derrière les dunes de sable,
s’élève ce roi de la végétation orientale, le palmier qui semble
mirer dans les flots son magnifique éventail de verdure. .Nous traversons le Cison à son embouchure, et plus loin le
Bélus, cours d’eau plus considérable, qui charrie ce sable
célèbre ingénieusement employé par les Phéniciens à l’invention
du verre.La ville, si belle vue de loin,ne présente à l’intérieur qu’un
amas confus de décombres. Nous franchissons une haute et
large porte gardée par un poste de soldats, et nous arrivons,
à travers des rues sales et étroites, comme celles de la plupart
des villes d’Orient, à. l’ancien kan français, au fond duquel
est le couvent des Franciscains. Les religieux viennent à
notre rencontre, et nous conduisent dans la modeste chambre
qui leur sert de divan. Le supérieur, homme à la fois aimable
et intelligent, veut bien nous faire les honneurs de la ville.
Il nous conduit d’abord à la chapelle des catholiques latins
qui sont peu nombreux. L’église est simple, mais tenue avec
beaucoup de propreté. Nous rencontrons sur nos pas un colonel
turc connu du père, qui met autant d’Orgueil que de
complaisance à nous montrer ses belles armes de Damas et
les chevaux du régiment qu’il commande. Il part pour la
guerre sainte, et nous lui souhaitons d’éclatants succès dans
la lutte qu’il va soutenir contre les Russes.L’ancien port où abordaient les flottes des croisés est aujourd’hui
presque comblé et ne peut contenir que quelques
barques. C’est là que le dernier patriarche de Jérusalem périt,
victime de sa charité. Retiré dans cette ville, il n’avait cessé
de ranimer le courage des chrétiens contre les musulmansEN TERRE-SAINTE. 327qui les assiégeaient, et on l’avait vu accourir partout où il y
avait des consolations à apporter. La ville succombe sous les
efforts de l’ennemi ; il se voit enlevé malgré lui par les
siens et transporté sur un navire, où il se plaint amèrement
d’être séparé de son cher troupeau. 11 accueille à bord tous
ceux qui se présentent ; mais le nombre en est si grand que
le bateau s’enfonce, et le dernier patriarche de la cité de
David est enseveli avec ceux dont il ne voulait point se séparer.
Six siècles après, le successeur de l’héroïque naufragé,
monseigneur Valerga a traversé, sur un brick de guerre français,
les mêmes flots témoins de ce triste naufrage : l’ombre
de l’ancien patriarche a dû être consolée en voyant qu’après
un si long veuvage, le ciel avait donné à son Église un héritier
de son zèle et de son dévouement.Du haut des terrasses du couvent, le supérieur nous montre
les ruines de ce monastère de Sainte-Claire, dont les religieuses
se mutilèrent héroïquement pour se soustraire aux
outrages des musulmans. Il reste encore debout trois cellules
et quelques fenêtres. Au centre de la ville, sur l’emplacement
du château des Templiers, s’élève la grande mosquée de
Djezzar, construite avec les,débris d’un grand nombre de
monuments, et qui ne sera bientôt plus elle-même qu’un
monceau de décombres. Devant nous sont quelques vestiges
de deux anciennes églises de Saint-Jean. Nous voyons encore
les faisceaux de colonnettes qui formaient les piliers, et quelques
fragments d’ogive. Elles appartenaient aux chevaliers
de Saint-Jean, qui s’établirent en 1192 dans cette ville et lui
donnèrent leur nom. C’est dans cette cité que prit naissance,
entre les chevaliers de Saint-Jean et ceux du Temple, une
autre milice célèbre, l’ordre teutonique. Quelques seigneurs
de Brème etdeLubeck, qui étaient, en 1189, au siège de SaintJean-d’Acre,
touchés du sort de leurs compatriotes, transformèrent
les voiles de leurs vaisseaux en tentes hospitalières,
pour y recueillir les malades. De cette pensée de charité naquirent
ces chevaliers teutoniques qui d’une main soignèrent
les infirmes et de l’autre combattirent pour la foi en Pales-(28 PÈLERINAGEine et au Nord de l’Europe, jusqu’au jour de l’apostasie du
 ;rand-maître.L’ancien nom de Saint-Jean-d’Acre est Acco, aujourd’hui
tcca. Les Ptolémées d’Egypte, l’ayant conquise, lui donnèrent
e nom de Ptolémaïs. Les croisés s’en emparent en 1104 ;
ialadin la reprend en 1187. Les soldats de la troisième croiade,
sous la conduite de Philippe Auguste et de Richard
loeur-de-Lion, la rendent, après un long siège, aux chrétiens,
iaint Louis y aborde en 1250 et relève ses murs. Quand il
'était embarqué en 1248 à Aiguës-Mortes, les habitants de
:ette ville lui avaient demandé qu’il leur fût accordé un
[uartier à Saint-Jean-d’Acre pour leurs marchands, avec un
:onsul pour juger les différends et protéger leur commerce,
saint Louis, dans cette cité, ne dut pas oublier la demande de
:a chère ville d’Àigues-Mortes. Les murs élevés par le saint
■oi tombèrent, un siècle après, sous les coups du sultan
l’Egypte, et la domination des chrétiens en Palestine tomba
iveç eux.Deux sièges sont à jamais célèbres dans l’histoire de Saintîean-d’Acre
: celui des croisés à la fin du douzième siècle, et
:elui des Français à la lin du siècle dernier. Le premier,
commencé en 1189, dura deux ans. Il rappelle celui de Troie,
 ;t quand on lit dans les chroniqueurs de cette époque le récit
les hauts faits d’armes des croisés, on dirait les belles peintures
d’Homère retraçant les grandes luttes des Grecs et des
rroyens, au pied des murs d’Ilion.Dix nations de l’Europe, ayant à leur tête Philippe Auguste,
Richard Coeur-de-Lion et Léopold d’Autriche, étaient réunies
sous la bannière de la croix. Cette armée, composée de tant
de peuples, était semblable, dit un auteur arabe, à une montagne
qu’on ne peut abattre ni faire reculer. Elle eut cependant
ses jours de revers, et plus de soixante mille croisés
abreuvèrent cette terre de leur sang. Bien des fois Saladin
porta la terreur dans leur camp, et ces bandes indisciplinées
se dispersèrent devant lui. D’autres fois les croisés victorieux
chassèrent devant eux les musulmans éperdus, et s’ils avaientEN TERRE-SAINTE. 329
su profiter de leurs premiers succès et mieux obéir à la voix
des chefs, le siège de la ville ne se serait pas si longtemps
prolongé. Il y eut des traits de valeur semblables à ceux
des héros d’Homère, et des guerriers à la taille des Ajax
et des Diomède. Dans une attaque, un chevalier défendit
seul une des portes du camp contre une foule nombreuse de
musulmans ; tous ceux qui l’approchaient tombaient sous ses
coups, et lui seul, au milieu des ennemis, tout hérissé de
javelots, semblait n’avoir rien à redouter. Dans un assaut,
les chrétiens comblèrent les fossés avec les cadavres de leurs
compagnons, et l’on vit une femme, sur le point de mourir,
supplier ceux qui l’entouraient de jeter son corps dans le
fossé, afin qu’après sa mort elle fût encore utile aux travaux
du siège. L’enfance elle-même prit part à ces luttes : un
jour les enfants chrétiens s’avancèrent contre les musulmans
de leur âge, et les défièrent au combat ; la mêlée fut vive et
sanglante ; les jeunes bandes se battirent avec un courage
digne de celui de leurs pères. Souvent les guerriers chrétiens
et les guerriers musulmans se provoquaient à des combats
singuliers, à la manière antique, en présence des deux
armées.

Enfin, après deux ans d’un siège où les défaites étaient mêlées
aux victoires, mais où l’on admirait surtout la résignation
et l’héroïque constance des croisés, la ville capitulait, et les
chrétiens arboraient les étendards de la croix sur les murs
de Ptolémaïs.

Un autre siège, où le courage fut aussi grand, mais moins
heureux qu’au temps des croisés, est celui qu’entreprit Bonaparte
en 1799. C’étaient encore des Français, descendants
des guerriers commandés par Philippe Auguste, qui assiégeaient
la ville, tandis que la nation de Richard Coeur-deLion
défendait la cause des musulmans. La tranchée fut
ouverte le 20 mars. Malheureusement on était dépourvu
d’artillerie : la flottille qui la transportait avait été prise par
les Anglais. On manquait de boulets pour les quelques pièces
de campagne qu’on avait ; mais on imagina un singulier moyen
330 PÈLERINAGEpour s’en procurer : on faisait paraître sur la plage quelques
cavaliers ; à cette vue, l’amiral anglais Sidney Smith faisait
un feu roulant de toutes ses batteries, et les soldats, auxquels
on donnait cinq sous par boulets, allaient gaiement les
ramasser au milieu de la canonnade. Un premier assaut,
commandé avant que la brèche fût suffisamment rendue praticable,
échoua malgré l’intrépidité de nos grenadiers. L’artillerie
qui nous avait été enlevée était dirigée contre nous
par d’excellents pointeurs anglais. Nos troupes repoussèrent
beaucoup de sorties, tuèrent beaucoup de monde à l’ennemi ;
mais, malgré ces avantages, elles faisaient des pertes irréparables,
tandis que la ville recevait toujours par mer de nouveaux
secours. La nuit’du 7 mai, on tenta un nouvel assaut:
nos soldats envahirent les travaux des assiégés, les comblèrent
et enclouèrent les pièces. Ils étaient déjà maîtres de la place,
lorsqu’un nouveau corps d’ennemis, débarqué par les Anglais,
fit une sortie, prit la brèche à revers, et coupa la
retraite aux braves qui avaient pénétré dans la ville. Quelquesuns
de ceux-ci parvinrent à ressortir ; les autres s’enfermèrent
dans une mosquée, s’y retranchèrent, et y épuisèrent
leurs dernières cartouches. Ils étaient déterminés à
vendre chèrement leur vie, lorsque Sidney Smith, touché
de tant de bravoure, leur accorda une capitulation. Pendant
ce temps, les troupes de siège, marchant sur l’ennemi,
le ramenèrent dans la place et lui enlevèrent huit
cents prisonniers. Après une nouvelle tentative et deux mois
de lutte sanglante, Bonaparte leva le siège et reprit la route
d’Egypte'.D’immenses conséquences pour l’Orient pouvaient sortir
de la prise de Saint-Jean-d’Acre. Napoléon portait dans ces
contrées de gigantesques espérances. Une fois dans cette ville,
il ralliait à lui les populations du Liban, qui n’attendaient
que notre arrivée pour prendre les armes ; l’Empire ottoman
s’écroulait sous nos coups, et le jeune vainqueur, maître de1 Thiers, Histoire, de la Révolution.EN TERRE-SAINTE. 331l’Asie, fondait un grand Empire français, et peut-être, nouvel
Alexandre, allait porter jusqu’au fond des Indes la gloire de
nos armes. Ces projets grandioses étaient faits pour séduire
Bonaparte, et je comprends ce regret qu’il laissait échapper
en parlant de l’amiral anglais : « Cet homme m’a fait manquer
ma fortune. »Il ne l’a point manquée. L’Europe lui réservait assez de
gloire pour lui faire oublier celle que lui promettait l’Orient.Disons un mot ici de l’administration turque à Saint-Jeand’Acre.
Les pachas, ces odieux oiseaux de proie qui ont
épuisé les provinces de l’Empire, n’ont laissé dans cette ville
que des souvenirs de rapine et de cruauté. 11 en est un surtout
qui a droit à la célébrité du crime, c’estDjezzar-Pacha.
Ce monstre, souillé des plus horribles forfaits, qui, après
s’être vendu comme esclave, s’éleva aux premières dignités
en trahissant ou égorgeant ses bienfaiteurs, traîna sa vie
dans la boue et le sang, et fit peser pendant un demi-siècle
son affreuse tyrannie sur cette population infortunée. La
Porte, fermant l’oreille aux plaintes des opprimés, le laissa
impunément dépouiller, massacrer ses sujets, et ce petit
Néron de province mourut paisiblement dans son lit comme
un honnête homme, à l’âge de quatre-vingt-huit ans. Son
successeur Abdallah s’est montré, sinon aussi cruel, du
moins aussi avide et aussi injuste. Le pacha actuel détourne
l’eau de la source qui doit alimenter les fontaines de
la ville, et la vend pour arroser les jardins. Tout, jusqu’à
la justice, devient vénal pour un pacha, à Saint-Jean-d’Acre
aussi bien qu’à Jérusalem. La France possédait autrefois
ici un vaste kan où étaient établis les commerçants de
notre nation. C’est encore l’avidité d’un pacha qui nous en
a dépouillés, et l’on ne songe pas à réparer cette injustice
criante. Espérons que le jour de cette réparation tardive
arrivera bientôt.Nous faisons nos adieux aux bons Franciscains qui nous ont
donné l’hospitalité, et nous reprenons la route du Carmel,332 PÈLERINAGE
qui présente à cette distance un coup d’ceil pittoresque. Nous
parcourons ces plaines sablonneuses où deux fois, à six
siècles d’intervalle, les soldats de la France ont livré de
rudes combats aux guerriers musulmans. On nous montre,
non loin des remparts, une colline de sable sur laquelle
étaient établies les batteries françaises, et qui porte aujourd’hui
le nom de Mont des Français. Le camp des croisés occupait,
sur un bien plus grand développement, la même
place, et celui de Saladin s’étendait par derrière, le long du
Bélus. On comprend le patriotique intérêt avec lequel les
pèlerins traversent ces champs de bataille illustrés par
notre courage et par nos revers.

Dimanche, 9 octobre. — C’est le jour du Rosaire, une
des belles fêtes de la Sainte-Vierge. Elle offre un charme
pieux au Carmel. Les religieux chantent solennellement
la messe ; l’orgue accompagne leurs voix. Quelques Arabes
catholiques sont agenouillés sur les dalles de l’église ; les
pèlerins sont mêlés à ces rares fidèles, et cette petite
famille catholique, composée d’éléments si divers, s’unit
dans un même sentiment d’amour pour l’auguste
Vierge.

Je fais enfin mes adieux au Carmel et à la Terre-Sainte.
Ma pensée se reporte d’ici vers Jérusalem et les autres lieux
bénis qui m’ont laissé de si doux souvenirs. Je sens se réveiller
en ce moment en moi toutes les émotions de mon pèlerinage,
et je les offre à Notre-Dame-du-Mont-Carmel
comme l’hommage du pèlerin.

A cet hommage, j’ajoute un désir que j’ai déjà si souvent
exprimé et que je ne me lasse pas de redire : c’est que d’autres
caravanes suivent le sillon ouvert par la première, que
les pèlerins se succèdent sur la route du Saint-Sépulcre, et
que des bandes pieuses, accourues de tous les points de
l’Europe, viennent continuer cette nouvelle croisade inaugurée
sous la pacifique bannière de la charité. Pourquoi les
femmes chrétiennes ne s’associeraient-elles pas à ce mouvement
religieux, et n’iraient-elles pas répandre leurs prières
EN TERRE-SAINTE. 333
et leurs larmes, comme un parfum, sur le tombeau du Sauveur ?
11 y a là pour elles une place d’honneur, entre les
saintes femmes de l’Évangile, qui allaient embaumer le corps
de Jésus-Christ, et l’impératrice Hélène, qui construisit l’église
de la Résurrection. Le Saint-Sépulcre, trop longtemps
délaissé, réclame aujourd’hui les hommages de l’Occident.
Que les nations catholiques répondent à cet appel. Encore
une fois, Dieu le veut ! Dieu le veut !

19.
334 PÈLERINAGENotre pèlerinage se résume dans une double pensée, l’une
religieuse et l’autre nationale,Notre pensée religieuse, on le comprend, est toute dans
le bonheur que nous avons eu de visiter la Terre-Sainte.
Qui, dans sa vie, n’a rêvé ce magnifique voyage comme l’idéal
de ce qu’on peut demander à Dieu des joies pures de cette
terre ? Qui, en parcourant les pages saintes de la Bible, n’a
ardemment désiré de visiter ces lieux consacrés par de si
grands souvenirs ? Voir cette contrée, théâtre de tant de
merveilles ; fouler ce sol où l’on découvre encore des empreintes
sacrées ; s’agenouiller dans les sanctuaires qui rappellent
les plus augustes mystères ; s’enivrer à chaque pas
de souvenirs bibliques, d’impressions de foi, de saintes émotions,
et de cette vie d’aspiration vers Dieu, aux lieux mêmes
qu’un Dieu a touchés, quelle source féconde de joies intimes et
de pieux tressaillements ! Et ce sont ces douces et pures joies
que nous avons goûtées, pendant ces beaux jours qui ne
s’effaceront jamais de la mémoire. Mais un regret s’y mêle :
quand on parcourt la Terre-Sainte, le coeur s’attriste à la
pensée que ceux qui en sont les maîtres n’adorent pas le
Sauveur avec nous. C’est là que le christianisme a pris naissance ;
c’est de là qu’il est parti pour faire la conquête du
monde ; et cependant ces profondes ténèbres de l’erreur,
qu’il chassait devant lui, sont revenues s’asseoir auprès de
son berceau et obscurcir sa lumière, aux mêmes lieux où elle
avait brillé d’un si vif éclat. Qu’il se lève et resplendisseEN TERRE-SAINTE. 335encore au sein des populations musulmanes, comme l’étoile
de Bethléem, pour les conduire aux pieds du Sauveur. Le
mahométisme ne fait que camper en Palestine ainsi qu’en
Europe. Ses mosquées de Jérusalem, comme Sainte-Sophie
de Constantinople, sont des temples ravis par la conquête
au catholicisme. Ne seront-elles pas bientôt rendues à leur
premier culte, et les enfant » de Mahomet, ouvrant les yeux
à la vérité, et s’unissant aux chrétiens, n’y invoqueront-ils
pas comme un Dieu celui qu’ils ne vénèrent que comme un
prophète ? Les schismatiques eux-mêmes n’entendront-ils pas
enfin la voix du chef de l’Église, et tournant leurs regards
et leur coeur vers Rome qui les appelle toujours avec amour,
ne viendront-ils pas nous embrasser comme des frères, au
sein de l’unité catholique ? Qu’il se lève ce jour béni, qu’appellent
tant de désirs ! Le pèlerin le salue de tous ses voeux
et, en quittant les Lieux-Saints, on emporte l’espérance au
fond de son coeur.A côté de la pensée religieuse, la pensée nationale se réveille
avec puissance, à chaque pas que l’on fait en TerreSainte.
Nous retrouvons partout, sur ce sol, la profonde
empreinte de la France et son influence séculaire. Le plus
saint de nos rois comme le plus grand conquérant des temps
modernes y ont laissé les traces ineffaçables de leur passage.
Le nom français, le seul que portent les Européens en
Orient, est éminemment populaire ; les Arabes le prononcent
avec sympathie ; les catholiques l’invoquent comme une protection ;
la langue française commence à se faire entendre
dans des écoles ouvertes sous le patronage de notre nation ;
des religieuses, sorties de notre patrie, préparent, par l’éducation
chrétienne des jeunes filles de Jérusalem, l’émancipation
de la femme dans ces contrées ; notre civilisation et
notre influence pénètrent partout au sein de ces populations,
et donnent la main à l’influence chrétienne ; notre diplomatie
seconde ce mouvement ; la France, qu’un poëte anglais,
Shakspeare, a proclamée le soldat de Dieu, est toujours fidèle
à sa noble mission, et défend la cause des catholiques.336 PÈLERINAGE EN TERRE-SAINTE.Qu’elle achève sa tâche glorieuse en affranchissant la ville
sainte du double joug de l’Islamisme et du schisme grec : ce
sera une belle page de plus à ajouter à l’ouvrage de Guibert
de Nogent : Gesta Dei per Francos.■notesTraditions chrétiennes de » lieux-Saints.« Les premiers voyageurs, dit Chateaubriand, étaient bien heureux.
Ils n’étaient pas obligés d’entrer dans toutes ces critiques
qui contestent l’authenticité des Saints-Lieux ; premièrement,
parce qu’ils trouvaient dans leurs lecteurs la religion, qui ne dispute
jamais avec la vérité ; secondement, parce que tout le monde
était persuadé que le seul moyen de voir un pays tel qu’il est,
c’est de le voir avec ses traditions et ses souvenirs. C’est en effet
la Bible et l’Évangile à la main que l’on doit parcourir la TerreSainte.
Si l’on veut y porter un esprit de contention et de chicane,
la Judée ne vaut pas la peine qu’on l’aille chercher si loin. Que
dirait-on d’un homme qui, parcourant la Grèce et l’Italie, ne s’occuperait
qu’à contredire Homère et Virgile ? Voilà pourtant comme on
voyage aujourd’hui : effet sensible de notre amour-propre, qui
veut nous faire passer pour habiles en nous rendant dédaigneux. »11 existe, en effet, des voyageurs sceptiques qui n’ont su trouver
dans leur coeur et sous leur plume que le doute et la négation
en face de ces lieux où les pèlerins chrétiens s’abandonnent avec
amour aux vives impressions de leur foi. Ils ont repoussé toutes
les traditions relatives aux sanctuaires de la Terre-Sainte ; et,
tandis que depuis dix-huit siècles les fidèles se prosternent au
pied de ces monuments sacrés, eux, n’écoutant que leurs préjugés,
passaient à côté avec dédain, en disant, sans preuves : Ce tombeau,
ce Calvaire, cette grotte, sont apocryphes.Il y a un certain M, Fergusson, protestant anglais, qui, sans338 PÈLERINAGE EN TERRE-SAINTE.avoir visité Jérusalem, établit laborieusement un étrange système
pour démontrer que le véritable sépulcre de Jésus-Christ est dans
la grande mosquée d’Omar, au pouvoir des mahométans, et que
celui que les chrétiens vénèrent a été inventé, au milieu des ténèbres
du moyen Age, pour satisfaire la piété des nombreux pèlerins
qui venaient de toutes les parties du monde à Jérusalem.
Cet absurde système, rempli d’assertions gratuites, mais dénué de
preuves, tombe devant la seule inspection des lieux, et l’étude
topographique de la ville sainte suffit pour le renverser. Il a été
victorieusement réfuté par M. l’abbé Michon, qui a établi avec
une grande force de logique l’authenticité du Saint-Sépulcre.Nous allons exposer ici les principales preuves sur lesquelles
repose la vérité des traditions chrétiennes relatives aux Lieux-Saints.La vie du Sauveur est le fait historique le plus incontestable,
a Les faits de Socrate, dont personne ne doute, dit Rousseau, sont
moins attestés que ceux de Jésus-Christ. » Les premiers fidèles,
qui composaient l’Église naissante de Jérusalem, devaient connaître
les lieux consacrés par la vie et là mort du Sauveur. Ils ont
dû les montrer à leurs enfants, et ces grands souvenirs se sont
perpétués au milieu des générations chrétiennes. Nous Voyons,
l’an 35 de l’ère chrétienne, sur le siège de Jérusalem, l’apôtre
saint Jacques. 11 a pour successeur Siméon, cousin de JésusChrist.
On trouve ensuite une série non interrompue de treize
évoques de race juive jusqu’à l’an 137. Or, dans ces premiers
temps, les Saints-Lieux n’ont-ils pas dû être un objet de vénération
pour les chrétiens ? N’est-ce pas sur ces emplacements consacrés
que s’élevèrent les premiers monuments de leur culte ?Au commencement des troubles de la Judée, quelque temps
avant le siège de Jérusalem, les chrétiens de cette ville, avertis
par saint Siméon , leur évoque, se retirent avec lui à Pella, au
delà du Jourdain, et lorsque la cité coupable est renversée, ils
reviennent habiter parmi ses ruines* Dans une absence de quelques
mois, ils n’ont pu oublier la position des lieux qui leur rappelaient
de si grands souvenirs. La ville, il est vrai, avait été renversée
par les vainqueurs ; mais elle n’avait pas été détruite au
point d’être effacée à jamais ; des restes considérables avaient
échappé au fer et au feu.C’est un préjugé reçu qu’il ne reste plus rien d’une ville queNOTES. 339les historiens nous représentent comme ayant été détruite de fond
en comble. Mais les blocs énormes qui formaient l’enceinte de
Jérusalem ne pouvaient entièrement disparaître, et l’archéologue
peut reconnaître encore de notables vestiges" dé l’ancienne cité.
L’historien Josèphe nous apprend que Titus fit respecter trois
tours principales, pour montrer aux races futures quelle cité forte
et puissante les armes romaines étaient parvenues à conquérir. 11
fit aussi conserver une partie du mur d’enceinte pour servir de
défense à là dixième légion, à laquelle il confia la garde de ces
grandes ruines. L’antique tour de David frappe encore le voyageur
par sa masse imposante. On reconnaît le soubassement de la tour
Antonia. Au quartier des Lamentations des Juifs, on retrouve des
vestiges considérables de constructions saloinonïennes. Sur une
hauteur de plus de douze mètres, et sur cinquante-deux de largeur,
le mur primitif est demeuré intact ; des assises régulières de belles
pierres, parfaitement équarries, mais en bossage, sont superposées
jusqu’à deux ou trois mètres du faîte de la muraille. C’est évidemment
là un échantillon de l’architecture hébraïque. La piscine
probatique, l’enceinte orientale de la ville qui donne sur la vallée
de Josaphat, et plusieurs parties du mur qui s’élève au midi, appartiennent
également à l’ancienne cité. Un pèlerin juif, qui visita
Jérusalem au douzième siècle, nous dit que les vieux édifices que les
 ancêtres des Juifs avaient bâtis existaient encore à la hauteur
de plusieurs coudées. Or, puisqu’il est resté des vestiges si considérables
de la ville primitive, était-il impossible aux chrétiens
rentrés dans Jérusalem de reconnaître, au milieu des ruines, les
divers lieux consacrés par le souvenir du Sauveur, depuis le cénacle
et le prétoire jusqu’au Calvaire, et ce qui subsistait de l’ancienne
cité'ne servait-il pas de jalon pour retrouver la trace des
pas et des miracles du Rédempteur ? Il ne faut pas croire d’ailleurs
que les souvenirs religieux se perdent aussi facilement que
les souvenirs purement historiques. Ceux-ci ne sont confiés en
général qu’à la mémoire d’un petit nombre d’hommes instruits
qui peuvent oublier la vérité, ou la déguiser selon leurs passions ;
ceux-là sont livrés a tout un peuple qui les transmet fidèlement à
ses enfants.Au siècle d’Adrien, qui rebâtit Jérusalem et lui donna le nom
d’jËlia Capitolina, les Lieux-Saints étaient parfaitement connus,340 PÈLERINAGE EN TERRE-SAINTE.ainsi que le démontre un fait sans réplique. Cet empereur,
voulant empêcher les chrétiens d’honorer ces lieux, qui leur rappelaient
le souvenir de Jésus-Christ, éleva une statue à Vénus sur
le mont du Calvaire, une statue à Jupiter sur le Saint-Sépulcre,
et livra la grotte de Bethléem au culte d’Adonis. L’authenticité des
Saints-Lieux fut mise ainsi sous la sauvegarde des dieux du paganisme,
et la folie de l’idolâtrie, comme dit Chateaubriand, publia,
par ses profanations imprudentes, la folie de la croix qu’elle avait
tant d’intérêt à cacher. Si les fidèles n’avaient plus alors, pour
célébrer leurs mystères, la jouissance du Calvaire, du SaintSépulcre
et de Bethléem, ils ne pouvaient toutefois perdre la mémoire
de ces sanctuaires : les idoles leur en marquaient la place.Constantin monte sur le trône, et les Lieux-Saints commencent
à briller d’un éclat qui ne s’effacera plus. L’historien Eusèbe nous
a conservé la lettre que cet empereur -écrivit à Macaire, évèque de
Jérusalem, pour lui ordonner de bâtir sur le tombeau du Sauveur
une basilique qui surpassât en’magnificence les plus beaux monuments,
et il décrit cette église resplendissante d’or et enrichie
des marbres les plus précieux. Sainte Hélène, mère de Constantin,
se transporta elle-même en Palestine, et fit chercher le SaintSépulcre.
Il avait été caché sous la fondation des édifices élevés par
l’empereur Adrien. « Elle apprit, dit saint Paulin, évoque de Noie,
non-seulement des chrétiens les plus remarquables par leur
science et leur sainteté, mais encore des Juifs les plus instruits, la
situation précise du Calvaire et du Saint-Tombeau ensevelis sous un
vaste amas de décombres. » La vraie croix fut retrouvée et miraculeusement
reconnue. Avec la magnifique basilique du SaintSépulcre,
deux autres églises furent bâties par la pieuse impératrice,
l’une sur le mont des Oliviers et l’autre sur la crèche de
Bethléem. Dès cette époque, les lieux évangéliques sont marqués
par des monuments religieux, et ne peuvent plus s’effacer de la
mémoire des chrétiens. Les écrivains ecclésiastiques Eusèbe, saint
Cyrille, les décrivent tels que nous les voyons aujourd’hui. Les
pèlerins accourent. « Ils viennent, dit saint Jérôme, de l’Inde, de
l’Ethiopie, de la Bretagne et de l’Hibernie, et on les entend chanter
dans des langues diverses les louanges de Jésus-Christ autour
de son tombeau. »Le même Père, racontant le pèlerinage de sainte Paulc, décritNOTES. 341ainsi les stations où s’arrêta cette pieuse Romaine : « Elle se prosterna,
dit-il, devant la croix, au sommet du Calvaire : elle embrassa,
au Saint-Sépulcre, la pierre que l’ange avait dérangée
lorsqu’il ouvrit le tombeau, et baisa surtout avec respect l’endroit
louché par le corps de Jésus-Christ. Elle vit, sur la montagne de
Sion, la colonne où le Sauveur avait été attaché et battu de verges ;
cette colonne soutenait alors le portique d’une église. Elle se fit
conduire au lieu où les disciples étaient rassemblés lorsque le
Saint-Esprit descendit sur eux. Elle se rendit ensuite à Bethléem,
et s’arrêta en passant au sépulcre de Rachel. Elle adora la crèche
du Messie, et il lui semblait voir encore les mages et les pasteurs.
A Béthanie, elle trouva le monument de Lazare et la maison de
Marthe et de Marie. A Sichar, elle admira une église bâtie sur le
puits de Jacob, où Jésus-Christ parla à la Samaritaine. Enfin elle
trouva à Samarie le tombeau de saint Jean-Baptiste. »Quand on lit cette lettre, on dirait qu’elle est écrite de nos jours,
tant elle s’accorde avec les stations que font les pèlerins aujourd’hui.
On,n’a qu’à suivre les traces de sainte Paule, on retrouve
les mêmes lieux qu’elle visita. Depuis cette époque jusqu’à nous,
une suite non interrompue de voyages nous donnent, pendant quatorze
siècles, les mêmes faits et les mêmes descriptions. Quelle
tradition fut jamais appuyée d’un aussi grand nombre de témoignages ?
Si l’on doute ici, il faut renoncer à croire quelque chose.
Dix-huit siècles, qui nous indiquent aux mêmes lieux les mêmes
souvenirs et les mêmes monuments, ne peuvent tromper, et l’on est
forcé de conclure avec Chateaubriand, à qui j’emprunte la plupart
de ces preuves, que s’il y a quelque chose de prouvé sur la
terre, c’est l’authenticité des traditions chrétiennes à Jérusalem.IIStations de la Voie douloureuse.Du palais de Pilate, où commence la Voie douloureuse, jusqu’au
Calvaire, on compte environ treize cents pas ; En voici les
différentes stations.342 PÈLERINAGE EN TERRE-SAINTE.La première station commence au lieu appelé Lithostrotos.
C’était une galerie du haut de laquelle Pilate prononça contre le
Sauveur la sentence de mort. Ce lieu était attenant au prétoire:
il est aujourd’hui renfermé dans les casernes turques qui occupent
l’emplacement du palais de Pilate.La seconde station est à l’endroit où Jésus fut chargé de sa
croix. « Et portant sa croix, il sortit, » dit saint Jean. C’était dans
la cour du prétoire, un peu avant l’arcade de l’Ecce homo, environ
à quatre-vingt-dix pas de la première station.A deux cent soixante pas de l’arcade, à l’angle de la rue qui
descend en pente, à la place où le Sauveur tomba pour la, première
fois, est la troisième station. Elle est indiquée par une
colonne de marbre, couchée le long du mur. Les chutes du Sauveur
ne sont point racontées dans l’Évangile ; c’est la tradition
qui nous les a transmises ; ces paroles du prophète semblent
les annoncer . « Ma force s’est desséchée comme l’argile. »
(Ps. xxi.) Cinquante pas plus loin, en tournant à gauche, dans la rue qui
vient de la porte de Damas, autrefois d’Éphraïm, on trouve le lieu
où la Sainte-Vierge, qui s’était tenue dans les environs du prétoire,
pendant cette cruelle matinée, et qui voulait encore voir
son fils pour la dernière fois, se plaça sur son passage et tomba
demi-morte. C’est le lieu de Notre-Dame de Pâmoison. « 0 fille
de Jérusalem, à qui vous comparer ? Votre douleur est grande
comme la mer. » (Lamentations, 2.) Plusieurs saints Pères ont
parlé de cette rencontre ; elle n’a rien que de très-probable. Puisque
nous retrouvons Marie au pied de.la croix, il est visible qu’elle
a dû suivre son fils. C’est la quatrième station.On monte sur la droite, à quatre-vingts pas à peu près, une rue
assez rapide. A l’angle formé par cette rue nouvelle, une entaille
creusée dans le mur indique le lieu où Simon le Cyrénéen fut contraint
de porter la croix avec Jésus. C’est la cinquième station.
« Cet homme revenait .des champs, » dit l’Ëvangéliste. Il avait dû
entrer par la porte d’Éphraïm, et il avait rencontré sur ses pas, en
suivant la rue qui descend de cette porte, le douloureux cortège
de la Passion.Le Sauveur montait péniblement cette rue. Il était dans l’état
où Isaïe l’avait vu huit siècles à l’avance: « Sans apparence, sans• NOTES. 343beauté, comme un objet de mépris et un homme de douleurs. »
Son visage était couvert de sueur, de sang et de crachais. Une
femme, cédant aux mouvements d’un coeur généreux et compatissant,
se précipite au-devant de lui et essuie avec respect son
visage. La tradition ajoute que cette action courageuse reçut aussitôt
sa récompense. La face du Sauveur demeura miraculeusement
empreinte sur ce voile. De là, selon Grégoire de Tours, le
nom de vera icon, vraie image, donné à ce voile, dont on a fait
celui de Véronique, que porte cette femme pieuse. Une porte basse,
du côté gaucho de la rue, indique l’emplacement de la maison d’où
sortiteette femme. C’est la sixième station ; elle est à centsoixante
pas de la précédente.Une entaille pratiquée dans le mur, à cent pas plus loin,
indique la septième station. C’est le lieu où, d’après la tradition,
Jésus-Christ tomba pour la deuxième fois.Nous voici à la porte Judiciaire. C’est celle par laquelle passaient
les condamnés pour se rendre au lieu du supplice. La ville finissait
là de ce côté, et on y retrouve encore quelques vestiges de
l’ancienne porte. Le Sauveur se tourne vers le groupe de femmes
qui le suivaient en se lamentant, et leur dit: « Filles de Jérusalem,
ne pleurez point sur moi, mais pleurez sur vous-mêmes et sur vos
enfants ; » et il leur annonça les maux qui doivent fondre sur la
ville. C’est la huitième station, à cinquante pas de la précédente.
De la porte Judiciaire au haut du Calvaire il y a à peu près quatre
cents pas, et de ce point la montée commence à devenir plus roide.
Après la porte Judiciaire, le chemin prenait à gauche. Dès constructions
élevées sur ce point interceptent le passage, et il faut
faire un long détour pour arriver à la neuvième station, indiquée
par une colonne renversée. C’est le lieu de la troisième chute de
Jésus-Christ.Les cinq dernières stations sont dans l’église du Saint-Sépulcre,
qui renferme le lieu où le Sauveur fut dépouillé de ses
vêtements et abreuvé de fiel, celui où il. fut attaché à la croix,
le Calvaire où il expira, et le tombeau où il fut déposé. —« Si ceux qui lisent la Passion dans l’Évangile, dit Chateaubriand,
sont frappés d’une sainte tristesse, qu’est-ce donc que
d’en suivre les scènes au pied de la montagne de Sion, â la vue
du temple et dans les murs de Jérusalem ! » On comprend les344 PÈLERINAGE EN TERRE-SAINTE.émotions du pèlerin dans le parcours de cette Voie douloureuse,
empreinte de si touchants souvenirs.La Voie douloureuse a donné naissance à la pieuse pratique de
dévotion connue sous le nom de chemin de la croix, via crucis,
si répandue aujourd’hui. Les disciples du Sauveur qui, après son.
ascension, parcouraient les lieux qui avaient été témoins de ses
souffrances, les pèlerins qui allaient à Jérusalem visiter le théâtre
du mystère de notre rédemption, et qui suivaient les traces de la
divine victime sur la Voie douloureuse, faisaient, les. premiers, le
chemin de la croix. Mais pour ceux qui ne pouvaient accomplir ce
voyage, l’Église leur vint en aide, en rapprochant d’eux pour ainsi
dire les temps et le lieu de la Passion de Jésus-Christ ; elle permit
de faire des représentations de ces lieux consacrés par les souffrances
du Sauveur, et accorda à ceux qui visiteraient ces signes
symboliques, en esprit de foi et en mémoire des mystères de
l’Homme-Dieu, les mêmes indulgences que l’on gagnait en faisant
le pèlerinage de Terre-Sainte. Le chemin de la croix est donc la
pieuse reproduction, dans nos églises, de la Voie douloureuse du
Sauveur.IIIReliques de la Passion.11 ne sera pas sans intérêt de savoir ce que sont devenus les
objets précieux qui appartiennent à la Passion de Jésus-Christ, et
nous croyons répondre aux désirs des lecteurs chrétiens en donnant
ici une description rapide et quelques détails historiques sur ces
saintes reliques.DO BOIS DE LA VRAIE CROIX.Lorsque sainte Hélène eut retrouvé la vraie croix, elle en envoya
un fragment à Constantinople et un autre à Rome. L’église
do Sainte-Croix-de-Jérusalem fut construite pour recevoir cette
insigne relique, qui se voit encore dans le trésor de cette basilique.NOTES. 345Mais la partie la plus considérable du bois sacré fut renfermée dans
un étui d’argent et conservée à Jérusalem, sous la garde du patriarche.
Les pèlerins affluaient de toutes parts pour la vénérer, et
sollicitaient comme une faveur signalée d’en avoir quelques parcelles.
On en accordait, dès ces premiers temps, à un si grand
nombre de personnes, qu’au témoignage de saint Cyrille de Jérusalem,
qui écrivait vingt-cinq ans après la découverte du bois sacré, ce
précieux trésor fut en peu de temps répandu par tout l’univers.
Enlevée par Chosroës, roi des Perses, qui s’était rendu maître de
Jérusalem, celte relique fut recouvrée par l’empereur Héraclius,
qui la replaça lui-même dans l’église du Calvaire. On s’assura par
l’inspection des sceaux que les Perses n’avaient point ouvert l’étui
où elle était renfermée.Lorsque Jérusalem fut tombée au pouvoir des Arabes, les
chrétiens, pour soustraire ce précieux objet aux profanations des
infidèles, le partagèrent en plusieurs morceaux qui furent déposés
en divers lieux. Telle est l’origine des reliques de la vraie croix
que possèdent plusieurs églises.L’église métropolitaine de Notre-Dame à Paris conserve trois
fragments notables de la vraie croix. Le premier est connu sous le
nom de croix d’Anseau. Un prêtre de ce nom, qui était chanoine
de l’église de Paris, fit le pèlerinage de Terre-Sainte, et devint,
l’an 1109, grand-chantre de l’église du Saint-Sépulcre à Jérusalem.
Voulant donner un témoignage d’affection au chapitre auquel
il avait appartenu, il lui envoya un magnifique reliquaire
contenant une portion considérable de la vraie croix. Ce précieux
envoi était accompagné d’une lettre dans laquelle le donateur
rappelait, avec de touchantes paroles, les soins dont il avait été
l’objet de la part du chapitre, le souvenir reconnaissant qu’il en
avait gardé, l’affection qu’il portait à l’Église, sa mère, et l’échange
de prières qui s’était établi, à sa demande, entre la cathédrale de
Paris et l’église patriarcale de Jérusalem.Ce fragment avait appartenu à David, roi chrétien de Géorgie,
et Anseau le tenait directement de la veuve de ce prince. Après
la mort du roi son époux, cette princesse avait quitté sa patrie,
emportant avec elle la précieuse relique, et elle s’était, retirée à
Jérusalem, où elle était devenue supérieure des religieuses géorgiennes,
établies dans cette ville.346 PÈLERINAGE EN TERRE-SAINTE.Cette relique fut reçue avec une grande pompe, et une fête fut
établie au premier dimanche d’août, sous le nom de Sxtsception de
la sainte croix, pour honorer le souvenir de sa translation. En
17 93 elle fut sauvée, grâce à l’influence d’un commissaire de la
section do la Cité qui obtint du comité révolutionnaire la permission
de la conserver.Une autre portion notable de la vraie croix est celle qui avait
été déposée par saint Louis, le 14 septembre 1241, dans la SainteChapelle.
Le pieux monarque l’avait obtenue de l’empereur Baudouin
II de Constantinople, lequel, dans le déplorable état de ses
finances, s’était vu obligé d’engager aux Templiers une partie des
reliques de la chapelle impériale, en nantissement des sommes
considérables que cet ordre lui avait prêtées. Saint Louis, l’ayant
appris, paya la dette de l’empereur, et fut mis en possession du
fragment de la vraie croix.Baudouin II avait trouvé cette sainte relique parmi celles qui
faisaient la gloire et la richesse de la chapelle des empereurs grecs,
et qui avaient été envoyées, dès l’an 326, à Constantin par sa
pieuse mère.Le troisième fragment est connu sous le nom de croix de
la princesse Palatine. Elle avait été léguée, en 1684, à l’abbaye
de Saint-Germain-des-Prés par la princesse Anne de
Gonzague de Clèves, dont Bossuet a prononcé l’oraison funèbre.
La princesse palatine l’avait reçue en présent de Jean Casimir,
roi de Pologne, lequel l’avait tirée du trésor de sa couronne. Le
reliquaire dans lequel elle est renfermée porte avec lui les marques
de la plus sûre et de la plus vénérable origine. Il est orné de diamants
et d’améthystes, et on lit sur le revers une inscription en
lettres grecques qui indique que'cette croix a appartenu à l’empereur
Manuel Comnène.Le bois de cette relique est de diverses couleurs ; la plus grande
partie est brune, et au milieu on observe une portion plus petite,
d’un noir semblable à l’ébène. Celte particularité se remarque également
dans la croix d’Anseau. En voici la raison ; c’est le chanoine
Anseau lui-même qui la donne : « Nous avons appris, dit-il,
dans les écrits des Grecs et des Syriens que la croix de NotreSeigneur
Jésus-Christ se composait de quatre sortes de bois, l’un
sur lequel Pilate écrivit le titre, l’autre contre lequel les bras duNOTES. 347Sauveur furent étendus et ses mains clouées, le troisième auquel
son corps fut suspendu, et le quatrième dans lequel la croix fut
plantée. » Ce témoignage est conforme à celui d’autres auteurs
beaucoup plus anciens, tels que saint Jean Chrysostome, Anastase
le Sinaïte et le vénérable Bède, qui disent que Jésus-Christ s’est
couché sur une croix composée de bois de plusieurs sortes d’arbres.
La même tradition nous a été racontée à Jérusalem.Il existe encore un fragment considérable de la vraie croix dans
un petit village du diocèse de Montpellier, nommé Saint-Guillemdu-Désert.
Il y fut apporté par saint Guillaume, duc d’Aquitaine,
à qui Charlemagne l’avait donné comme un souvenir de leur perpétuelle
et chrétienne amitié. La précieuse relique est restée au
village qui a succédé à l’ancienne abbaye des Bénédictins, et est
conservée dans la belle église carlovingienne bâtie par le pieux
ducd’Aquitaine, fondateur de ce monastère.IIDU TITRE DE LA CROIX.Le titre de la croix fut retrouvé par sainte Hélène, en 326.
« Tout auprès du lieu de la résurrection, dit l’historien Sozomène,
on trouva trois croix, et séparément, un autre morceau de bois
en forme de tablette, portant une inscription en lettres hébraïques,
grecques et latines ; cette inscription était ainsi conçue : Jésus de
Nazareth, roi des Juifs. » Quelque temps après cette découverte,
la pieuse impératrice l’envoya à Rome, et il fut placé dans l’église
de Sainte-Croix-de-Jérusalem. Il resta caché pendant dix siècles
dans la voûte de cette église, et il ne fut découvert qu’en 1492,
dans les travaux que l’on fit pour réparer et embellir cette église.L’inscription hébraïque, qui est au-dessus des deux autres, a
presque entièrement disparu, et il n’en reste plus que quelques
faibles vestiges. De l’inscription grecque, qui vient après, on ne
lit que ce mot : NaÇopaioç. Les deux mots : Nasarenus rex, de
l’inscription latine, sont assez bien conservés.348 PÈLERINAGE EN TERRE-SAINTE.IIIIIE LA. SAINTE COURONNE D’ÉPINES.. Cette sainte couronne, recueillie par quelque main pieuse, lorsque
le corps du Sauveur fut descendu de la croix pour être déposé
dans le tombeau, fut conservée parmi les chrétiens de Jérusalem,
comme un dépôt précieux, jusqu’à l’époque où, avec plusieurs
autres reliques, elle alla enrichir le trésor impérial de Constantinople.En 1238, Baudouin 11, empereur latin de Constantinople,
pressé par l’invasion des Bulgares, étant venu chercher du secours
dans notre patrie, offrit cette précieuse relique à saint
Louis. On juge de l’empressement et de la joie toute chrétienne
avec laquelle ce pieux roi accueillit ce don inestimable. Elle fut
rachetée des mains des Vénitiens, auxquels les ministres de Baudouin
l’avaient engagée pour une somme considérable, et transportée
en France. Le saint roi, accompagné de la reine Blanche,
sa mère, et des princes ses frères, alla au-devant du pieux cortège
qui'portait la sainte couronne. Les sceaux qui fermaient la
caisse furent reconnus ; la châsse d’argent qui contenait la sainte
relique fut ouverte, et on la montra au roi et à tous les assistants.
Le lendemain, saint Louis et Robert, comte d’Artois, son
frère, la placèrent sur leurs épaules, et, pieds nus, revêtus d’une
simple robe de laine, ils la portèrent à l’église métropolitaine de
Sens. Huit jours après, elle arrivait à Paris, où le pieux roi et
son frère la portaient sur leurs épaules à la cathédrale, avec les
mêmes marques d’humilité et de respect qu’ils avaient montrées
à Sens.C’est en l’honneur de la sainte couronne et de la relique de la
vraie croix que le grand et pieux monarque fit construire le délicieux
sanctuaire, chef-d’oeuvre de l’art ogival, connu sous le nom
de Sainte-Chapelle, et qui, commencé en 1241, futachevéen 1248,
et consacré sous le vocable de la sainte couronne d’épines de
Notre-Seigneur.La sainte couronne a échappé aux profanations de 1793, et fait
aujourd’hui partie du trésor de Notre-Dame de Paris. Elle n’aNOTES. 349plus actuellement son ancienne forme ni les épines qui la garnissaient.
Une portion considérable des branches qui y entraient,
et les épines dont elle était revêtue, ont été données à un grand
nombre d’églises et sont répandues dans le monde entier.Examinée de près, elle offre l’aspect d’un assemblage de plusieurs
tresses de jonc touffu. 11 est difficile d’en déterminer la ma-.
tière. Les termes dont se servent les évangélistes et les anciens
Pères désignent toute espèce d’arbuste ou de plante armés de
pointes : l’opinion la plus probable est qu’elle provient des branches
d’une sorte de nerprun que Linné appelle rhramnus spina
Christi, et que les modernes nomment pdliurus spina Christi.
Nous avons fréquemment rencontré cet arbuste épineux dans les
environs de Jérusalem.IVDES CLOUS DE LA CROIX.Sainte Hélène trouva les clous enfouis avec le bois de la croix.
On présume qu’ils étaient au nombre de quatre. Les plus anciens
monuments représentent Jésus-Christ attaché à la croix avec
quatre clous. C’est aussi le sentiment de plusieurs Pères.Un de ces clous existe à Rome, dans l’église de Sainte-Croix.
Il est tronqué, et l’on croit que la partie qui manque aurait été
attachée au casque de l’empereur Constantin. C’est de là que serait
venue la célèbre couronne de fer des rois lombards, qui se
conserve à'Monza, près de Milan.Un second clou existe dans le trésor de la cathédrale de Paris.
11 vient de l’abbaye de Saint-Denis, à qui il fut donné par Charles
le Chauve. Ce monarque l’avait tiré du trésor d’Aix-la-Chapelle,
où l’avait déposé Charlemagne, qui l’avait reçu du patriarche
de Jérusalem. Il est fortement oxydé dans toute sa longueur. Ce
qui ajoute singulièrement à son prix, c’est la présence d’une parcelle
de bois, qui y demeura attachée lorsqu’on le retira de la
croix. Ce bois paraît être de la même nature que celui des fragments
de la vraie croix.La métropole de Paris conserve un autre clou qui avait été
donné par la princesse.Palatine à l’abbaye de Saint-Germain. 1120350 PÈLERINAGE EN TERRE-SAINTE.figure dans son Jestament, et a la même origine que le fragment
de la vraie croix dont elle fit également don à cette abbaye.La cathédrale de Trêves possède une autre clou auquel manque
un fragment de la pointe. Il existe dans plusieurs églises d’autres
clous de la Passion ; mais ce ne sont que des reliques secondaires
: ce sont des clous ordinaires dans lesquels on a enchâssé
quelques parcelles d’un véritable clou.DE L’ÉPONGE ET DE LA LANCE.L’éponge qui servit à élancher la soif du Sauveur est gardée à
Rome, dans la basilique de Saint-Jean-de-Latran. Elle conserve
une teinte qui rappelle celle du sang.On possède aussi à Rome la lance qui ouvrit le côté de JésusChrist.
Elle a perdu sa pointe. D’après le témoignage de saint
André de Crète, elle aurait été enterrée avec la croix. La crainte
qu’on éprouvait de la voir tomber entre les mains des Sarrasins
détermina les chrétiens à l’envoyer à Antioche, où elle fut retrouvée
à l’époque de la première croisade, et où elle contribua
puissamment à ranimer le courage des soldats de la croix. Elle
fut reportée à Jérusalem, et de là, quelque temps après, à Constantinople.
L’empereur Baudouin II en envoya la pointe à la république
de Venise, comme nantissement d’une somme d’argent
que les Vénitiens lui avaient prêtée. Saint Louis la racheta, et la
fit transporter avec les autres reliques à la Sainte-Chapelle.Le reste de la lame resta à Constantinople, et en 1492 le
sultan Bajazet l’envoya par un ambassadeur, dans un riche étui,
au pape Innocent VIII, en lui faisant dire que la pointe de cette
lame était en la possession des rois de France.VIDE LA COLONNE DE LA FLAGELLATION.La colonne à laquelle Jésus-Christ fut attaché pendant sa flagellation
était autrefois gardée à Jérusalem, sur le mont Sion ; On laNOTES. 351voit aujourd’hui dans l’église de Sainte-Proxède, à Rome, où elle
fut apportée en 1223, par le cardinal Jean Colonne, légat du
saint-siége en Orient. Elle est de marbre gris, haute de cinquante
centimètres. On y voit encore l’anneau de fer auquel on attachait
les criminels.On montre dans l’église du Saint-Sépulcre, à Jérusalem, une
autre colonne à laquelle, d’après la tradition, le Sauveur fut lié
pendant la flagellation qu’il subit dans la maison de Caïphe, antérieurement
à celle qui eut lieu près du palais de Pilate.VIIDU SAINT SUAIRE.La ville de Turin se fait gloire de posséder le suaire, ou linceul,
dont Joseph d’Arimathie enveloppa le corps du Sauveur. Il y fut
apporté de Jérusalem.Les autres suaires qu’on vénère à Besançon et dans d’autres
villes peuvent être des fragments du véritable suaire, ou simplement
des linges qui y ont touché.Le suaire que l’on conserve à Rome est le linge dont une femme
pieuse essuya le visage du Sauveur : il porte le nom de volto santo,
ou voile de sainte Véronique, et on l’expose le vendredi saint
dans la basilique de Saint-Pierre, à la vénération des fidèles.vinDE LA SAINTE ROBE.D’après le témoignage de plusieurs écrivains pieux, la robe
sans couture que portait le Sauveur était l’ouvrage de la SainteVierge,
qui l’avait tissée de ses mains. Elle en avait revêtu son
fils encore enfant, dit une pieuse tradition, et à mesure qu’il
grandissait la tunique croissait avec lui et ne s’usait jamais.La sainte robe, tirée au sort par les soldats, dut être rachetée
par les chrétiens. Sainte. Hélène en fit don à l’église de Trêves,
où elle se conserve aujourd’hui. Elle a été exposée, en 1844, à
la vénération des fidèles, et elle a attiré dans cette ville un prodigieux
concours de pèlerins.352 PÈLERINAGE EN TERRE-SAINTE.L’église d’Argenteuil, près de Paris, possède aussi un vêtement
du Sauveur, différent de la sainte robe de Trêves. C’est une tunique
qui fut envoyée par Constantin, fils de l’impératrice Irène, à Charlemagne,
et que ce prince donna au monastère d’Argenteuil, lorsque
sa fille Théodrade alla s’y consacrer à Dieu. Argenteuil devint
un lieu de pèlerinage très-fréquenté, non-seulement par le peuple,
mais par les princes et les rois, et nous voyons parmi ceux qui
vinrent y vénérer la sainte relique, saint Louis, Henri III, Louis XIII
et plusieurs reines de France.La France,'on le voit, est devenue dépositaire d’une partie considérable
des reliques de la Passion, et semble se les êlre partagées
avec Rome. Ce noble dépôt est bien placé entre les mains d’une
nation qui, au temps des croisades, a fourni le plus de défenseurs
à la cause du Saint-Sépulcre, et qui exerce, depuis plusieurs
siècles, son protectorat sur les Saints-Lieux.IVMont des Oliviers.Les adversaires des traditions chrétiennes prétendent que le
texte des saints Évangiles s’oppose à ce que l’ascension de JésusChrist
ait eu lieu sur le mont des Oliviers, et ils soutiennent que
c’est à Béthanie qu’elle a dû s’accomplir, conformément à ce passage
de saint Luc : « Il les conduisit à Béthanie, et levant ses
mains, il les bénit (chap. xxiv, v. 50).Ce passage, il est vrai, nous montre le Sauveur sortant de Jérusalem
avec ses disciples, dirigeant ses pas vers Béthanie. Mais il
n’affirme point que ce lieu ait été le théâtre de son ascension,
Jésus-Christ, d’après la tradition, va d’abord à Béthanie pour voir
la famille de Lazare, qui lui avait souvent donné l’hospitalité. De
là il gagne le sommet de la montagne des Oliviers. Eusèbe rapporte
une tradition de son temps qui dit que le Sauveur entra avec
ses apôtres dans une des cavités que l’on rencontre sur les flancs
de cette montagne, et que là il leur donna les saints mystères. Puis
il s’éleva dans les airs et disparut dans une nuée éclatante.NOTES. 353Saint Luc, dans les Actes des Apôtres, assigne le mont des
Oliviers comme étant le lieu même de l’ascension du Sauveur : car ;
après avoir raconté les diverses circonstances de cette ascension,
il dit que les apôtres revinrent à Jérusalem de la montagne appelée
des Oliviers, qui est à côté de Jérusalem, à la distance du
chemin que l’on peut faire le jour du sabbat. [Actes des Apôtres,
chap. i, v. 12.) S’ils sont retournés à Jérusalem du mont des
Oliviers, c’était donc là qu’ils avaient perdu leur divin maître, et
qu’ils l’avaient vu monter aux deux.La tradition de tous les siècles nous montre le mont des Oliviers
comme le théâtre de cette ascension glorieuse. Or « nulle piété humaine,
dit Lamartine, ne pouvait conserver aussi fidèlement la
tradition d’un lieu cher à son souvenir, que ne le fit la piété des
fidèles. On peut s’en rapporter, quant à l’exactitude des principaux
sites de la Rédemption, à la ferveur d’un culte naissant. »La croyance de l’empreinte visible des pieds du Sauveur sur le
rocher du mont des Oliviers est confirmée par le témoignage de plusieurs
Pères. Saint Jérôme, qui est d’une si grande autorité pour tout
ce qui tient aux origines chrétiennes, puisqu’il a longtemps habité
la Terre-Sainte, parle à plusieurs reprises de cette empreinte miraculeuse.
'< On y voit, dit saint Augustin, la trace de ses derniers
pas, et on l’adore au lieu même où ses pieds reposèrent pour la
dernière fois. » Saint Paulin de Noie et l’historien Sulpice-Sévère
attestent le même fait. Un pèlerin du huitième siècle, saint Willibold,
assure avoir vu de ses yeux et touché de ses mains les
vestiges sacrés. Aussi un auteur protestant, critique très-érudit,
ne craint pas d’affirmer que c’est là « une merveille digne de toute
croyance. » Il ne reste plus aujourd’hui que l’empreinte du pied
gauche. Celle du pied droit a été, dit-on, transportée dans la mosquée
d’Omar, où les mahométans la vénèrent.Sainte Hélène avait fait bâtir sur ces précieuses traces la
grande église de l’Ascension, remplacée aujourd’hui par une mosquée.
Elle était d’une rare magnificence, et elle resplendissait sur
cette hauteur comme le signe glorieux du triomphe de JésusChrist.
Saint Jérôme raconte qu’on ne put jamais fermer la voûte
à l’endroit où le Sauveur s’éleva dans les airs.Près de ce sommet est une grotte consacrée par la pénitence
d’une célèbre pécheresse d’Antioéhè, au cinquième siècle, nom20.354 • PÈLERINAGE EN TERRE-SAINTE,niée Pélagie. Celte femme légère et mondaine, qui captivait par
ses charmes la jeunesse d’Antioche, fut un jour poussée par la
curiosité à aller entendre la parole éloquente d’un évéque étranger
qui prêchait dans cette ville. Elle fut touchée, pleura, et forma le
dessein de revenir à Dieu ; Bientôt ; prenant une résolution généreuse,
elle distribua tous ses biens aux pauvres, affranchit ses
esclaves, quitta secrètement Àritiochè, et alla à Jérusalem 's’enfermer
dans une des grottes du mont des Oliviers. Elle y expia,
dans les austérités de la pénitence et les larmes ; les égarements
de sa jeunesse, et on l’appelait l’ange de la montagne. Après sa
mort, ses reliques furent renfermées dans une urne et conservées
dans la grotte qui fut témoin de sa vie pénitente. Elles furent
transportées’ plus tard en France, et déposées dans l’abbaye de
Jbuare, au diocèse de Meaux. Ondirait un échange que faisait la
Terre-Sainte avec la France, qui lui envoyait ses légions de croisés
pour ia défendre.VAuthenticité de la grotte de Bethléem.La sainte grotte de Bethléem n’a pas plus trouvé grâce que le
Saint-Sépulcre et le Calvaire devant l’injuste critique de quelques
écrivains, et je lis dans un ouvrage, sorti d’une plume protestante,
que les souvenirs religieux que les catholiques attachent à cette
grotte sont une pure invention monacale, et que ce n’est point là
que la Sainte-Vierge a enfanté le Sauveur.Recueillons ici les témoignages de la tradition qui démontrent
l’authenticité de cette grotte. Nous trouvons dansiles.écrivains des
premiers siècles des documents précieux sur le lieu de la Nativité,
qu’ils appellent caverne, specus ; spéculé. Le plus ancien de
tous, saint Justin, qui était né en Palestine, et qui'avait dû visiter
le berceau du Sauveur, atteste que saint Joseph se retira dans une
caverne voisine de la bourgade de Bethléem : in specùmquemdam
vico proximum concessit.Origene raconte qu’on montre à Bethléem une caverne où ceux
qui n’ont pas embrassé le christianisme assurent qu’un certainNOTES. . 355Jésus, que les chrétiens adorent, a pris naissance. Eusèbe, au
commencement du quatrième siècle, raconte, dans sa Démonstration
évangélique, qu’on voyait encore de son temps le
champ : où la Sainte-Vierge avait mis le Sauveur au monde. Or
ec champ, cette caverne située dans le voisinage de la bourgade,
ce ne peut être qUe la grotte actuelle qui est l’objet de la vénération
dès catholiques. Ce lieu a reçu dès les premiers siècles les
hommages des fidèles, et les païens eux-mêmes le connaissaient,
puisque l’empereur Adrien, qui avait profané le tombeau de
Jésus-Christ par le culte des divinités païennes ; profana également
son berceau en plantant autour un bois consacré à Adonis.Sainte Hélène fixa d’une manière certaine le lieu de. la Nativité
du Sauveur, en construisant une église sur cette grotte, et en face
de ce monument, qui remonte au commencement du quatrième
siècle, le doute ne saurait être possible. La place où est né JésusChrist
demeure éternellement marquée par cette superbe basilique.La grotte de la Nativité est très-irrégulière dans sa forme, et
c’est une preuve qu’on n’a point touché à son plan primitif. C’était
une étable ouverte qui servait à abriter les troupeaux. Elle devait
être connue des bergers, puisque l’ange la leur indique comme
étant le lieu où ils trouveront l’enfant divin, enveloppé de langes
et couché dans la crèche.L’hôtellerie, diversorium, dans laquelle Joseph et Marie ne
trouvèrent point de place, devait être-Un établissement public dans
le genre de ceux qu’on voit encore en Palestine et dans tout
l’Orient, un kan où logent les voyageurs. Ce sont les seules hôtelleries
qu’il y ait dans ces contrées. C’est là, dans cette maison
toujours ouverte, comme une masure abandonnée, que s’arrêtent
le soir les caravanes pour préparer leur repas et se reposer, et
c’est ainsi que nous -avons fait souvent nous-mêmes dans le
cours de notre pèlerinage.La grotte de la Nativité peut être divisée en deux parties bien
distinctes : la première renferme le lieu où le Sauveur vint au
monde, etia secondé est retable où il reçut l’es adorations des bergers
et des mages. Le lieu même de la Nativité est à l’extrémité opposée
à la porte par laquelle entrent les pères Franciscains. C’est là qu’on
voit la célèbre étoile d’argent qui fut enlevée, il y a quelques années,
par les Grecs, parce qu’elle constatait, par l’inscription latine qui356 PÈLERINAGE EN TERRE-SAINTE.l’entoure, les droits des Latins, et qui a été enfin rétablie par l’intervention
de la France. Cette première partie de la grotte a 11
mètres de longueur sur une largeur qui varie de 3 à 5 mètres.A quelques pas, sur la droite, est une cavité qui n’est pas de
niveau avec le reste de la grotte ; on y descend par deux marches :
c’est là qu’est l’étable.Sa forme est irrégulière ; elle a 4 mètres
de profondeur sur près de 3 de largeur. Là se trouvait la crèche
dans laquelle Marie coucha l’enfant Jésus. On sait qu’elle a été
transportée dans l’église de Sainte-Marie-Majeure à Rome. Elle
était élevée de 35 centimètres au dessus du sol, longue de 83, et
large de 50 centimètres. La partie creuse où elle était renfermée
est recouverte d’un marbre blanc qu’on lève le jour de Noël.Dans cette même cavité, vis-à-vis de la crèche, est un enfoncement
où se trouvait une saillie du rocher. C’est là que Marie était
assise quand elle présenta le divin enfant aux adorations des
mages.La hauteur de la voûte, dans toute la grotte, est de 3 mètres.
Trente lampes, offertes par des princes chrétiens, répandent une
clarté mystérieuse dans ce sanctuaire. Il est à regretter qu’on n’ait
pas respecté la nudité touchante de cette roche, que les parois
latérales soient revêtues de marbre, et les voûtes recouvertes de
tentures de soie. Ces ornements sont déplacés dans celte humble
grotte où le Dieu du ciel a voulu consacrer la pauvreté par le
mystère de ses abaissements.VIPrécis historique de la Question des Lieux-Saints.Nous allons reproduire ici les principaux titres qui établissent
les droits des catholiques à la possession des Saints-Lieux, et raconter
les nombreuses usurpations accomplies par les Grecs. C’est
à la notice de M. Eugène Bore sur cette question que nous empruntons
la plupart de ces détails.La présence des religieux latins au Saint-Sépulcre est antérieure
à l’époque des croisades. Nous les y trouvons dès l’an 1023.NOTES. 357Dès celte époque ils sont sous la protection des princes musu'mans,
 et le sultan Mouzaffer défend de molester les religieux
francs. Ce mot de franc est historiquement très-remarquable,
puisqu’il prouve que les Européens étaient déjà désignés par ce
nom générique avant la venue des croisés.En 1277, le sultan Akmed-Acheref déclare que le Saint-Sépulcre,
les habitations, la moitié du Calvaire, le couvent du mont
Sion, l’église de Bethléem avec la grotte de la Nativité sont la
propriété des religieux francs. Ces religieux ce sont les Franciscains
établis depuis 1219 à Jérusalem, où ils fondent par la pauvreté
et le dévouement un royaume beaucoup plus durable que
celui de Godefroy de Bouillon. L’an 1342 , un sultan leur ayant
contesté la propriété de ces sanctuaires, le roi Robert et Sanche,
reine de Sicile, obtiennent à grand prix du Soudan de Babylone que
les religieux puissent demeurer continuellement dans l’église du
Saint-Sépulcre, et y célébrer solennellement la messe et les autres
offices divins. Depuis cette époque, plusieurs firmans donnés par les
sultans attestent que « les sanctuaires sont aux religieux latins,
qu’ils sont achetés de leurs deniers, et que les musulmans se trompent,
qui disent que ce sont des propriétés ottomanes, parce qu’elles
sont plus anciennes que les conquêtes des Ottomans. • Plusieurs
de ces pièces conservées dans les archives du couvent du Saint-Sau^
veur à Jérusalem donnent aux Franciscains le pouvoir de réparer,
tantôt l’église du Saint-Sépulcre, tantôt l’église et le couvent de
Bethléem. Or toute réparation, aux yeux des musulmans, constitue
un droit de propriété. Les religieux latins étaient donc considérés
comme propriétaires.Le sultan Osman II s’exprime ainsi dans le hatli-chérif, édit
impérial, donné en 1620, à M. de Harlay-Sancy, ambassadeur de
France : « Étant informé que l’église de Bethléem a été anciennement
dans les mains des religieux francs ; que.dans la partie supérieure
de celte église, avec le consentement des susdits religieux,
la nation arménienne et les autres nations chrétiennes ont un
lieu particulier pour les fonctions de leur culte : que la partie souterraine
de la même église, dite lieu de la naissance de JésusChrist
(sur lequel soit la bénédiction !) est le lieu d’adoration des
religieux francs, et qu’ils ont des preuves remontant aux rois
arabes, qui montrent que les autres nations n’ont point de droit358 PÈLERINAGE EN TERRE-SAINTE.sur ces lieux, et ne peuveht y suspendre des lampes ; et qu’après
la conquête de la noble Jérusalem, mon illustre aïeul sultan Soleiman-Khan
(qu’il repose en paix !) a accordé un hatti-chérif afinque les susdits lieux appartiennent aux religieux francsSachant que par le passé la nation grecque a eu des prétentions
sur ces lieux , et qu’elle a suscité des contestations à ce sujet ;
mais que les Francs ont en mains des pièces qui prouvent qu’ilssont, des temps anciens, possesseurs et gardiens de ces lieuxconsidérant aussi que le roi de France est notre sincère ami depuis
le temps de nos ancêtres, nous avons agréé ses.représentations,
et ordonnons que les lieux contestés soient, comme parle
passé, propriété et possession des religieux francs, sans qu’ils
soient inquiétés par les Arméniens ou par les autres nations. »
Celte déclaration proclame bien haut les droits des catholiques, et
cependant aujourd’hui ces mêmes lieux, solennellement reconnus
à cette époque comme notre propriété exclusive, sont au pouvoir
des Grecs sans que, dans quelques-uns, nous puissions même y
célébrer le saint sacrifice.Les Grecs, dépourvus de titres, ont recours à une industrie qui
leur est trop habituelle, celle d’en fabriquer. On sait que sur ce
point ils sont quelque peu coutùmiers du fait. Photius, premier
auteur du schisme grec, avait fabriqué les actes d’un concile oecuménique.
Les souverains pontifes ont reproché à cette nation d’avoir
altéré les actes du concile de Chalcédoine et plusieurs de leurs
lettres apostoliques ; Ceux-ci, dignes successeurs de leurs pères,
fabriquent de fausses pièces pour revendiquer les sanctuaires occupés
par les catholiques, et c’est à l’aide de semblables documents
qu’ils trompent les juges et parviennent à s’emparer du Saint-Sépulcre
et de l’église de Belhléem. Mais l’auteur de ces faux documents
rentre en lui-même, et dépose devant les ambassadeurs de
France, d’Autriche et de Venise, qu’il a falsifié lui-même les pièces
qu’allèguent les Grecs : il en donne des preuves irrécusables. Un
nouveau firman déclare que « la nation grecque s’est servie de
faux témoignages ; et que leur prétendu firman d’Omar, sur lequel
ils appuient leurs prétentions, est inventé, controuvé, falsifié
.par eux. »A l’appui de leurs pièees mensongères, les Grecs emploient un
moyen qui a eu toujours une grande puissance sur l’administra-NOTES. 359tion musulmane. Ils achètent la justice du divan, et grâce à une
tolérance obtenue à prix d’argent, ils s’emparent de l’église de
Bethléem, de la crèche et de la pierre de l’onction au Saint-Sépulcre.
•Il faut alors que la France intervienne pour rétablir les catholiques
opprimés dans la possession des sanctuaires usurpés. L’ambassadeur
français, de CastagnèresdeChàteauneuf, qui représentait
dignement en Orient la politique de Louis XIV, plaida chaleureusement
auprès de la Porte la cause des religieux dépossédés , et
obtient en 1690 un jugement mémorable qui reconnaît et consacre
tous leurs droits. Un nouveau firman, sous M. de Vergennes,
en 17 57, est leur dernier titre et leur dernière protestation contre
l’injustice et l’arbitraire. Depuis cette époque, les Grecs, poursuivant
leurs manoeuvres frauduleuses, usurpent de nouveau les sanctuaires
qu’ils ont été si souvent obligés de restituer, et les possèdent
encore aujourd’hui. En 1802, le maréchal Brune, ambassadeur de
la république, accomplit un acte de justice qui l’honore-: il fait
réintégrer les religieux franciscains dans la possession de la grotte
de Gethsémani. Son successeur ne sait pas aussi bien comprendre
la mission de la France, et il abandonne lâchement les religieux
aux odieuses vexations des Grecs. M. de La Tour-Maubourg, en
1811, cherche à réparer le mal de son prédécesseur, et fait entendre
d’énergiques réclamations en faveur des droits méconnus
des catholiques. Depuis cette époque, les représentants de la France
en Orient ont regardé comme un des plus beaux attributs de leur
mandat la protection des Saints-Lieux.De nos jours la Russie est intervenue dans cette question, pour
soutenir les prétentions des Grecs. Mais sur quoi fonde-t-elle celte
intervention ? ce n’est point sur les traités conclus, puisqu’il n’y
est jamais fait mention d’elle. Si le sang versé pour la délivrance
du Saint-Sépulcre constitue un droit à sa garde, la Russie ne peut
y prétendre. Nous l’avons dit, elle n’était point aux croisades.
Une seule fois les Russes ont eu la velléité de s’associer aux soldats
de la croix ; ce fut vers l’an 11-46 , lorsque la parole de saint
Bernard ébranlait l’Allemagne. Le grand-duc de Russie écrivit à
l’illustre moine de Clairvaux pour l’engager à venir prêcher la
croisade à ses peuples. Le saint lui répondit que la croisade était
une entreprise catholique, formée sous les auspices du souverain360 PÈLERINAGE EN TERRE-SAINTE.pontife, et qu’on ne pouvait y admettre que les peuples qui reconnaissaient
la suprématie du saint-siége.Les Russes ne paraissent comme pèlerins aux Lieux-Saints qu’après
la première croisade. Vers le commencement du douzième
siècle, un abbé russe, nommé Daniel, visite le Saint-Sépulcre et
obtient du roi Baudouin la permission d’allumer, au nom de ses
compatriotes, une lampe au tombeau du Sauveur. « Mon prince,
dit l’abbé Daniel à Baudouin, je t’en prie de par Dieu et le prince
des Russes, daigne me permettre de placer sur le Saint-Tombeau
une lampe au nom de la Russie, au nom de tous nos princes et
au nom de tous les chrétiens russes. » L’abbé Daniel ajoute que
le roi lui accorda sa demande , et tout en rendant justice à la
bonté de Baudouin, il laisse percer dans sa relation ses antipathies
schismatiques contre les catholiques. Or de ce fait, que l’abbé Daniel
raconte dans son voyage qui a été inséré dans une histoire de
la Russie, il ressort deux choses : 1° L’aveu de noire propriété des
Saints-Lieux à cette époque ; car si les Russes et les Grecs euxmêmes
n’avaient pas été admis à cette époque au Saint-Tombeau
à titre de faveur, l’abbé Daniel n’aurait pas demandé si humblement
la permission de suspendre une lampe, il l’y eût placée de
droit ; 2° L’aveu non moins explicite de la tolérance et de la générosité
des Latins. Quoique ceux-ci eussent conquis à eux seuls, et malgré
les entraves des Grecs, la libre domination du Saint-Sépulcre, ils
ne s’en réservaient pas la possession exclusive ; ils laissaient une
place aux moines grecs. Qu’il y a loin de cette petite lampe et de
cet humble langage de ce moine russe du douzième siècle aux prétentions
actuelles de la Russie !Voici maintenant les sanctuaires dont les catholiques ont été
dépouillés par les Grecs, au mépris des firmans et des capitulations.
Ils ont perdu dans régiise du Saint-Sépulcre :1° Le monument du Saint-Sépulcre, bâti sur le tombeau du
Sauveur, dont les Grecs se sont emparés après l’avoir restauré
en 1808.2° La grande coupole au-dessus du Saint-Sépulcre, que les Grecs
ont reconstruite après l’incendie.3° La pierre de l’Onction, qui est à l’entrée de l’église du SaintSépulcre.4° Les sept arceaux de la Sainte-Vierge.NOTES. 3615" Le3 tombeaux des rois francs, dans la chapelle d’Adam,
sous le calvaire.6° Dans la vallée de Josaphat, l’église et le tombeau de la
Sainte-Vierge.Les latins ont encore perdu à Bethléem :1° La grande nef de l’église dont les Grecs s’attribuent la possession
exclusive.2° Le sanctuaire et le transept sud, dont les Grecs se sont également
emparés.3° Le transept nord occupé par les Arméniens.4° Dans la grotte, l’autel de la Nativité.C’est à la France, protectrice séculaire des Lieux-Saints, qu’il
appartient de revendiquer les droits des catholiques et d’obtenir
une réparation éclatante des longues injustices qu’ils ont subies.VIIL’ancienne et la moderne Jérusalem.La ville de Jérusalem a été l’objet des recherches des savants
qui ont.travaillé, à l’aide des témoignages des livres saints et des
écrivains juifs, à la reconstruire telle qu’elle devait exister avant
sa ruine. Nous allons reproduire ici les principaux résultats de
ces laborieuses investigations de la science. Tout, dans cette ville,
jusqu’aux moindres pierres, est historique et présente un trèsgrand
intérêt. Celte note sera le complément de tout ce que nous
avons dit sur Jérusalem. Nous tenons à ne rien négliger de ce qui
peut contribuer à mettre en relief soit la situation topographique,
soit la physionomie de la ville sainte.La hauteur sur laquelle est assise Jérusalem a la forme d’une
presqu’île qui se rattache vers le nord-ouest aux montagnes de la
Judée. Elle est entourée à l’est, au sud et à l’ouest, de vallées
qui ressemblent à de profondes ravines, et qui forment comme un
large fossé d’enceinte. Vers le levant, entre la ville et le mont
des Oliviers, est la vallée de Josaphat traversée par le Cédron : elle
a deux mille pas de longueur : au midi est la vallée de Hinnon21362 PÈLERINAGE EN TERRE-SAINTE.où coule la fontaine de Siloé : c’est la Géhenne des livres saints.
Au couchant est la vallée de Gihon, la moins profonde de toutes.
Au delà de ces étroites vallées le sol se relève en escarpements
abruptes, et forme ces larges ondulations et ces montagnes qui
encadrent avec tant de grandeur le site austère dé Jérusalem.La ville renfermait primitivement trois collines : la première ,
la"plus*étendue et la plus élevée, est au sud-ouest ; c’est le mont
Sion, l’ancien fort des Jésubéens, conquis par DàVid -, dont on
retrouve le nom à chaque page de nos livres saints.En face, vers l’orient, s’élève le mont Moriah, sur le bord de
la vallée de Josaphat. C’est là qu’était l’aire d’Oman le Jébusite,
que David acheta six cents sicles d’or, où il éleva un autel et
offrit au Seigneur des holocaustes pour arrêter les coups de l’ange
exterminateur qui frappait Israël. Le mont Moriah -, sur lequel le
temple fut bâti, n’aurait pu suffire pour ce monument et ses dépendances.
Salomon fit élever un mur de quatre cents coudées
de hauteur du côté de la vallée de Josaphat et remplir de terre
tout l’espace intérieur, pour augmenter ainsi l’aire de la colline.
Ces deux monts étaient séparés par un vallon courant du nordouest
au sud-est vers la fontaine de Siloé ; c’est le vallon que
l’historien Josèphe appelle Tyropoeen, ou des fromagers. Un pont,
dont M. de Saulcy a découvert les vestiges, était jeté sur cette vallée
et reliait la colline de Moriah à celle de Sion.La troisième colline n’a pas de nom dans la Bible : elle prit le
nom d’Acra (citadelle) de la forteresse qu’y fit construire Antiochus
Ëpiphane. Elle est au nord-est. Une vallée la séparait de
Moriah, mais elle fut comblée par un des princes Machabées, Simon,
avec les débris de la citadelle d’Antiochus.Au nord d’Acra, une quatrième colline, nommée Bézétha, fut
réunie, sous Agrippa IBr, à la ville. Ge nouveau quartier prit le
nom de ville neuve : il s’étendait jusqu’aux tombeaux des rois »
La petite colline du Calvaire, au nord de Sion, qui jusqu’alors
était restée en dehors de l’enceinte, fut comprise dans ce dernier
agrandissement.Ces divers quartiers furent, à différentes époques, entourés de
murailles. L’historien Josèphe en distingue trois : la première, et
la'plus ancienne, enfermait le mont Sion et une partie de Moriah.
Elle commençait à la tour d’Hippicus, l’ancienne tour de David,NOTES. 363s’étendait vers la place de Xystus et aboutissait au portique
occidental du temple. La branché de l’ouest traversait le Heu
nornmé Bethso, situé à l’extrémité du couvent des Arméniens, se
dirigeait vers la porté dés Esséniens, située non loin dé la porte
actuelle dé Sion, passait au-dessus de la fontaine dé Siloé et finissait
nu portique oriental du temple. Cette première muraille doit
remonter à David et à Salomon. Ces larges et belles assises de
pierres équârries, en bossage, que tous les archéologues signalent
comme présentant les caractères de l’architecture hébraïque, qu’on
voit pires de l’ancien temple* devaient faire partie de cette première
enceinte-.La seconde muraille commençait à la porte ÛJennat (des jardins) 
qui appartenait au premier mur, et, enveloppant la porte
septentrionale de la ville, venait aboutir à la tour Antonia. Elle
enfermait lé mont Acra. Les rois Joatham, Ézéchias et Maflâssé,
qui ont successivement travaillé à l’agrandissement de Iàville, ont
construit cette deuxième enceinte.De la direction de cette mUraillé dépend l’authenticité du Calvaire
et du salut sépulcre. Nous savons, d’après le Nouveau Testament,
que lé lieu où fut crucifié lé Sauveur et le tombeau où il
fut déposé étaient situés hors de la ville. Or comme Josèphe
donne tfès*peu d’indications sur ce tracé, il y a des auteurs —
ce sont surtout des Allemands et des Anglais — qui ont profité du
silence dé l’historien juif pouf donner à cette enceihte une direction
tout à fait arbitraire, et enfermer dans là Ville le Calvaire et
le saint tombeau. D’après ce tracé, le Calvaire des chrétiens ne
serait point celui de l’Évangile, et un solennel démenti serait
donné aux traditions chrétiennes. Un écrivain juif, M. Muhk,
s’est fait l’écho de cette opinion, et il dit, dans son ouvrage sûr la
Palestine , qu’il paraît bien difficile d’exclure le Calvaire actuel
dé la deuxième enceinte de Jérusalem. Or l’inspection seule des
lieux suffit pour renverser ce rriur imaginaire Wacé par lès ennemis
de nos traditions, et démontrer l’authenticité du Calvaire et
dd saint sépulcre des chrétiens. Si l’iiistôricn Josèphe se lait, les
pierres parlent et confondent nos adversaires.Le docteur SclMtz, consul de Prusse à Jérusalem, auteur d’un
travail très-rémarquàblesUrla topographie de cette ville, a retrouvé
les vestiges de l’ancien mur de cette deuxième enceinte, et il364 PÈLERINAGE EN TERRE-SAINTE.montre avec évidence qu’il laissait en dehors l’emplacement du
Calvaire. Nous avons pu suivre nous-mêmes , pendant notre séjour
à Jérusalem, les restes visibles de cette muraille. Nous en
avons reconnu les larges et solides assises dans les terrains vides
qui sont derrière l’ancienne demeure des chevaliers de SaintJean.
Des colonnes antiques, des restes d’un pilastre, des fragments
de mur, servent de jalons pour suivre la direction de cette
enceinte. La porte Judiciaire, comme le démontre son architecture,
en faisait évidemment partie. Les larges blocs que l’on voit à la
base de la porte de Damas indiquent que le tracé devait passer sur
ce point. Tout voyageur qui ira sur les lieux étudier ces restes précieux
n’aura plus de doutes ni sur la direction de cette deuxième
enceinte, ni sur l’authenticité du Calvaire.La troisième muraille qui fut bâtie par Hérode-Agrippa, l’an 45
de l’ère chrétienne , partait de la tour d’Hippicus, comme la première,
s’étendait vers le nord en ligne droite jusqu’à la tour Pséphina,
puis , tournant à l’est, sur la hauteur de Bézétha, passait
auprès du tombeau d’Hélène, mère d’Izates, roi d’Adiabène, qui
avait embrassé le judaïsme, traversait les Grottes royales et se
repliait vers le midi pour rejoindre l’ancienne enceinte qui s’élevait
le long de la vallée de Josaphat. Cette enceinte, qui renfermait
le Calvaire, existait à l’époque où Titus fit le siège de la
ville.Ces murs étaient flanqués de tours de distance en distance.
David, dans les Psaumes , parle des tours de Sion. Nous lisons ,
dans le second livre des Paralipomènes, que le roi Oziasfit construire
des tours à la porte de l’Angle , à la porte de la Vallée et le
long des murs. L’Ancien Testament parle souvent de la tour d’Hanaël.
Il ne reste plus de ces anciennes tours que le soubassement
de celle de David, sur le mont Sion.Lorsque les Romains firent le siège de Jérusalem, elle était
défendue par 1G4 tours. La première enceinte en avait 60 ; on en
comptait 14 dans la seconde et 90 dans la troisième. Les principales,
mentionnées par Josèphe, étaient les trois tours d’Hippicus,
de Phasaël et de Mariamne, bâties par Hérode en mémoire d’un
ami, d’un frère et d’une épouse. La tour Antonia s’élevait près
du temple, sur l’emplacement de la citadelle construite par Hircan
Machabée : elle était flanquée de quatre tours et formaitNOTES. 365une forteresse inexpugnable. Il en existe encore des vestiges.Les portes de l’ancienne Jérusalem sont souvent nommées dans
la Bible, surtout dans le troisième chapitre du livre de Néhémie.
Mais il est difficile de fixer leur position respective. Nous allons
énumérer les principales. Aunord est la porte d’Êphraïm, aujourd’hui
porte de Damas-Bâb-el-Amoud, en arabe. —11 en existe quelques
fragments dans la construction moderne. La porte de l’Angle
devait se trouver dans la direction du nord-ouest et conduisait
à la vallée de Gihon et à la fontaine du Dragon dont parle
Néhémie. — La porte des Esséniens devait être encore à l’ouest,
sur la montagne de Sion. Tout près de là, probablement sur l’emplacement
de la porte actuelle de Sion, existait la porte Thécuite,
qui conduisait à Thécua. — La porte des Ordures ou Sterquilirie
existe encore aujourd’hui au sud-ouest ; c’est celle par laquelle
le Sauveur entra dans Jérusalem, après avoir été arrêté au Jardin
des Olives. — La porte de la Source devait conduire à la fontaine
de Siloé. — A l’orient était la porte des Chevaux, par laquelle
Athalie fut entraînée hors de l’enceinte du temple pour être égorgée
dans la vallée de Josaphat. C’est celle par laquelle sortit Néhémie,
pendant la nuit, pour faire le tour de la ville et examiner
l’état des remparts. —L’ancienne porte de Benjamin, appelée
aussi dans le second livre des Paralipomènes porte des Poissons,
s’ouvrait, à l’est, sur l’emplacement delà porte actuelle de
Saint-Ëtienne. — La porte des Brebis ne devait pas être éloignée
de la piscine Probatique.Les principaux monuments de Jérusalem avant sa ruine par les
Romains étaient : sur la montagne de Sion, le palais d’Hérode,
bâti en marbre blanc et orné avec une rare magnificence ; dans la
basse ville, le palais d’Hélène, reine d’Adiabène, et non loin de
là celui des archives. Le palais du gouverneur romain était situé
près de la tour Antonia, au nord-ouest du temple.La ville actuelle a été entourée, en 1534, par ordre de Soliman,
des beaux remparts crénelés qui lui donnent de loin un aspect si
pittoresque. Ils ont 40 pieds de hauteur, et les tours 120. Ils sont
percés de sept portes, dontdeuxsont condamnées. La circonférence
qu’ils décrivent est de 4630 pieds. La ville présente aujourd’hui
la forme d’une espèce de trapèze, ayant ses côtés les plus longs
au nord et au midi : il faut près d’une heure et demie pour en366 PÈLERINAGE EN TERRE-SAINTE.faire le tour. Ses principales rues sont : — Harat Bab el-Arnaud,
rue de la porte de la Colonne, qui va de la porte de Damas au midi.
C’est celle que suivait Simon le Cyrénéen quand il rencontra le
Sauveur chargé de sa croix ; — Harat el-Alam, la Vqie douloureuse,
qui coupe la rue de la Colonne ; — Souk el-Kebir, la rue du
Grand-Bazar ; ^ Harat elrNaçàra , la rue des Chrétiens, qui va du
saint sépulcre au couvent des Latins ; ■— Harat el-Mpslemin, la
rue des Musulmans ; — Harat el-Arman, la rue des Arméniens ; —
Harat el-Yahoud, la rue des Juifs, située là où était la vallée Tyro^
poeenne ; — la rue du Patriarcho, près de la demeure qu’occupaient
les patriarches de Jérusalem , au temps des croisades.L’ancienne cité est ensevelie sous une épaisse couche de décombres.
Quand l’émancipation des chrétiens sera complète en Palestine
, ou plutôt quand le gouvernement de Jérusalem n’appartiendra
plus aux Turcs , on pourra pratiquer des fouilles dans
l’intérieur de la ville, surtout dans l’enceinte de l’ancien temple,
et j’espère qu’on exhumera du soin de ces ruines entassées par
dix-sept dévastations différentes, des vestiges de la cité primitive
du plus haut intérêt.VIIIFertilité primitive de la Judée. — Son état actuel.11 y a des voyageurs qui, en parcourant cette contrée aride,
inculte et désolée, se sont demandé si c’était bien là cette terre
dont les écrivains sacrés nous vantent la fertilité merveilleuse, et
ils ont opposé son état actuel, comme un démenti, au lapgage des
saintes Écritures. D’autres ont uniquement attribué cette stérilité
du sol à l’incurie du gouvernement et à l’inaction des habitants.
Ils n’ont pas voulu y reconnaître l’accomplissement éclatant et
palpable des prophéties. Nous allons citer ici quelques-uns des témoignages
qui attestent l’ancienne fertilité de la Palestine, et
nous montrerons la véritable cause de sa désolation actuelle.
Nous y retrouverons une preuve de plus de la vérité des livres
saints.NOTES. 367La Bible parle, souvent de l’étonnante fertilité de la Judée. On
connaît cette expression si fréquente des écrivains sacrés : s La
terre où coule le lait et le miel : terrain Jluentem lacté et melle. »
«  L’éternel, votre Dieu, dit Moïse au peuple d’Israël, vous introduira
dans nue terre excellente, dans une terre de sources et de
ruisseaux qui jaillissent des montagnes dans les plaines ; dans une
terre defromenf, d’orge, de vignes, de figues et de grenades ; dans
une terre d’huile et de mie)  ; vous y mangerez votre pain sanséprouver la disette, et vous ne manquerez de rien et vousmangerez, et vous serez rassasiés, et vous bénirez l’Éternel, votre
Dieu, de vous avoir donné une terre si excellente 1. »La Judée produisait autrefois en abondance tous ces fruits que
Moïse promet à son peuple. Elle fournissait une quantité considérable
de fromeut au roi de Tyr. L’orge servait alors, comme aujour^
d’hui à nourrir les chevaux. Cette contrée était célèbre par la culture
de la vigne. Le patriarche Jacob, dans la bénédiction qu’il
donne, sur son lit de mort, à ses douze fils, dit, en parlant de
Juda : « Il attachera^ à la vigne son ànon, et au cep le petit de son
ânesse : il lavera son vêtement dans le vin, et son manteau dans
le sang du raisin s. » Les vignobles d’Engaddi sont renommés
dans nos livres saints. De là cette expression si souvent reproduite
dans la Bible : « Chacun est assis sous sa vigne et sous son
figuier. » L’olivier couvrait autrefois comme aujourd’hui tous les
coteaux de la Palestine. Moïse dit, en parlant d’Asser, qu’iZ baignera
ses pieds dans l’huile. Les Juifs exportaient beaucoup
d’huile en Egypte et enPhénicie. Le palmier était autrefois un des
plus beaux ornements de la Judée. Dès la plus haute antiquité,
Jéricho fut appelée la ville des palmiers. Il existait de magnifiques
forêts de ce roi du règne végétal. On voit sur les monnaies des
Machabêes le palmier comme emblème de la Judée. Le grenadier
y était fort eommun, comme l’indique le nom de Remmon (grenade) 
que portaient plusieurs lieux de la Palestine.Ces productions de la Terre-Sainte prouvent la fertilité primi-r
tive du sol. Le témoignage des auteurs profanes vient confirmer
celui de nos livres saints. Tacite et Justin nous montrent cette1 Deutéronomc, chap. VIII.2 Genèse, chap. XLIX.368 PÈLERINAGE EN TERRE-SAINTE.contrée comme très-fertile et louent sa beauté. Un auteur grec,
Hécatée, dit que les Juifs possèdent une terre excellente et qui
abonde en toute sorte de productions. L’historien Josèphe trace
à plusieurs reprises un tableau remarquable et plein d’intérêt de
la fertilité de ce pays, et assure qu’il est propre à toutes sortes de
cultures. Strabon, il est vrai, paraît être en opposition avec ces
témoignages. Il dit que la contrée où se trouve Jérusalem est stérile
, pierreuse et ne valait pas la peine qu’on se battît pour sa
possession. Mais la contrée de Jérusalem n’est pas toute la Palestine
: d’ailleurs ce géographe ne connaissait que très-imparfaitement
la Judée, comme le prouvent les graves erreurs que renferment
ses écrits. Le tableau que trace Pline l’Ancien de la végétation
luxuriante de la Palestine, surtout le long des rives du Jourdain,
ressemble beaucoup à celui que nous a laissé l’historien Josèphe,
son contemporain. « Là, dit-il, croît le baumier qui dédaigne de
naître ailleurs, et la liqueur qui en distille est préférée à tous les
parfums ; la Judée est le seul pays du monde auquel la nature l’ait
accordé. Les empereurs Vespasien et Titus montrèrent les premiers
à Rome et y apportèrent en triomphe ce précieux arbrisseau,
devenu tributaire de notre empire, ainsi que la nation. Les Juifs
voulurent le détruire, comme ils se détruisaient eux-mêmes : les
Romains le défendirent, et on combattit pour un arbuste. »Les diverses médailles frappées par les rois de Syrie , pendant
qu’ils étaient maîtres de cette contrée , par les Machabées et par
les Romains, confirment ces divers témoignages des auteurs profanes
et des écrivains sacrés. La Judée y est représentée avec tous
les symboles de la fertilité : ici elle gémit captive à l’ombre d’un
palmier ; là elle offre à nos yeux ses oliviers et ses baumiers ;
dans les unes ont voit des gerbes de blé, dans les autres des pampres
de vigne ou des grappes de raisin : il en est qui ont des
cornes d’abondance remplies des principaux fruits de cette contrée.
Il est évident que ceux qui. ont frappé ces monnaies ont voulu
caractériser la Judée par les attributs qui lui convenaient le plus,
et tout concourt à démontrer que c’était un pays remarquable par
l’étonnante richesse du sol.Une autre preuve de la fertilité de la Palestine, c’est sa nombreuse
population. Nous voyons, par le recensement qui fut fait
sous David, qu’il y eut 1,300,000 hommes en état de porter lesNOTES 369armes, ce qui porte le chiffre total de la population à six millions
d’habitants. C’est beaucoup , sans doute, pour un pays d’environ
1,300 lieues carrées ; mais la Palestine pouvait y suffire ; car d’après
le tableau de la Judée au temps de Titus, que Volney luimême
trouve assez bien constaté, cette contrée devait contenir à
cette époque quatre millions d’habitants. Au reste, les ruines innombrables
qu’on rencontre à chaque pas attestent combien ce
pays était peuplé.Or qu’est devenue cette terre autrefois si riche et si fertile ? Elle
languit aujourd’hui sans culture, et frappe tous les voyageurs par
sanuditéetson aspect triste et désolé. Les montagnes ont été dépouillées
des belles forêts qui les couronnaient ; elles montrent de
toutes parts leurs roches nues et arides. Leurs flancs sont ravinés
par les abondantes pluies de l’hiver ; les murs qui soutenaient les
terrasses étagées sur les collines sont renversés, et la terre végétale,
n’étant plus retenue, a été emportée par les eaux. Les vastes
plaines qui s’étendent le long de la Méditerranée et sur les deux
rives du Jourdain sont incultes ; les sources ont tari, les rosées
ne sont plus si abondantes, et la température pendant l’été est
devenue plus brûlante, à la suite du déboisement des montagnes.
Le palmier devient rare ; on a peine à retrouver le célèbre baumier
qui faisait la richesse de Jéricho. On rencontre peu de vignobles
 ; les champs sont abandonnés ; les pâturages des bergers
sont en deuil, dit le prophète Amos, le berger de Thécua, et
les pasteurs qui font paître leurs troupeaux sur ces arides collines
ne font plus entendre de chants joyeux. Il existe bien quelques
jardins comme ceux de Jaffa et des Ortas, dans le voisinage de
Bethléem, quelques rares vallées qui produisent d’abondantes récoltes
, quelques champs qui se couvrent de superbes moissons :
mais ce sont comme des oasis dans cette contrée déserte ; ils ne
servent qu’à montrer quelle était la fertilité primitive du sol.
Les villes sont dépeuplées ; les villages ne présentent qu’un
amas de misérables chaumières, et là où vivaient autrefois six
millions d’habitants, on en compte à peine aujourd’hui trois
cent mille.Un voyageur célèbre, qui a visité avec détail la Palestine, et
en a tracé un tableau qui est frappant d’exactitude et de vérité,
tant que ses préjugés impies ne rencontrent point l’idée religieuse,370 PÈLERINAGE EN TERRE-SAINTE.Volney, nous a dépeint en ces termes l’état de misère et d’oppression
de cette contrée :« Les pachas, étant les maîtres de la majeure partie des terres,
ne les concèdent qu’à des conditions onéreuses : ils exigent la
moitié et même les deux tiers de la récolte ; ils accaparent les semences
et les bestiaux, en sorte que les cultivateurs sont forcés de
les acheter au-dessus de leur valeur. La récolte faite, ils chicanent
sur les pertes, sur les prétendus vols ; et comme ils ont la force
en main , ils enlèvent ce qu’ils veulent. Si l’année manque, ils
n’en exigent pas moins leurs avances, et ils font vendre, pour se
rembourser , tout ce que possède le paysan. A ces vexations habituelles
se joignent mille avanies accidentelles : tantôt on rançonne
le village entier pour un délit vrai ou imaginaire  ; tantôt on introduit
une corvée d’un genre nouveau. L’on exige un présent à
l’avènement de chaque gouverneur ; il faut donner l’étape à tous
les gens de guerre qui passent ou qui apportent des ordres ; et les
gouverneurs ont soin de multiplier ces commissions, qui deviennent
pour eux une économie, et pour les paysans une source de ruine.
Les villages tremblent à chaque laouend qui parait : c’est un vrai
brigand sous le nom de soldat ; il arrive en conquérant, il commande
en maître, il insulte et il pille. En vain les paysans crient
à l’injustice ; le sabre impose silence. La réclamation est lointaine
et difficile ; elle pourrait devenir dangereuse. Qu’arrive-t-il de
toutes ces déprédations ? Les villages se ruinent et deviennent déserts
: c’est à cette cause qu’il faut attribuer la misère et la dépopulation
des campagnes. Aussi l’agriculture est-elle dans un état
déplorable : faute d’aisance, le laboureur manque d’instruments,
ou n’en a que de mauvais ; la charrue n’est souvent qu’une branche
d’arbre coupée sous une bifurcation, et conduite sans roues.
On laboure avec des ânes, des vaches, et rarement avec des boeufs ;
ils annoncent trop d’aisance. Dans les pays ouverts aux Arabes,
tels que la Palestine, il faut semer le fusil à la main. A peine le
blé jaunit-il, qu’on le coupe pour le cacher dans les malmoures ou
caveaux souterrains. On en retire le moins que l’on peut pour les
semences, parce qu’on ne sème qu’autant qu’il faut pour vivre ;
en un mot, l’on borne toute l’industrie à satisfaire les premiers
besoins. Or, pour avoir un peu de pain, des oignons, une mauvaise
chemise bleue et une pagne de laine, il ne faut pas la porter bienNOTES. 371 'lpin. Le paysan vit donc dans la détresse ; mais du moins il n’enrichit
pas ses tyrans, et l’avarice du despotisme se- trouve punie
par son propre crime *, »Le même écrivain nous montre encore le sol de la Palestine
aride, pierreux, privé d’eau, dépeuplé, couvert de ruines et sans
culture. Quand il voit Jérusalem, au milieu d’un paysage plus
aride et plus rocailleux, entourée de ravines et de hauteurs difficiles
, remplie de décombres, il se demande si c’est bien là cette
métropole célèbre qui lutta jadis contre les empires les plus puissants,
qui balança un instant les efforts de Rome même, et qui,
par un retour bizarre du sort —<-. l’expression est de Volney — en
reçoit aujourd’hui dans sa chute l’hommage et le respect. « Je l’ai
parcourue, ajoute-t-il dans ses Ruines, cette terre ravagée ! J’ai
visité les lieux qui furent le théâtre de tant de splendeur, et je
n’ai vu qu’abandon et que solitude. J’ai cherché les anciens peuples
et leurs ouvrages, et je n’en ai vu que la trace, semblable à
celle que le pied du passant laisse sur la poussière. Les temples se
sont écroulés, les palais sont renversés, les ports sont comblés, les
villes sont détruites, et la terre, nue d’habitants, n’est plus qu’un
lieu désolé de sépulcres. Grand Dieu ! d’où viennent de si funestes
révolutions ? Par quels motifs la fortune de ces contrées a-t-elle
changé ? Pourquoi tant de villes sont-elles détruites ? »Si Volney, au milieu de ces ruines, avait ouvert la Bible, il y
aurait trouvé la véritable cause de la désolation qui pèse sur ces
lieux, et qui est un mystère pour sa raison. Il aurait vu dans le
Deutéronome ces malédictions que Josué annonça à Israël , s’il
devenait infidèle à la loi de Dieu, et il aurait reconnu qu’elles s’étaient
accomplies avec une vérité bien terrible. 11 aurait vu dans
le prophète Isaïe : « Votre terre est une solitude , vos villes sont
la proie des flammes ; des étrangers sous vos yeux dévorent votre
patrie : elle est comme une contrée dévastée par l’ennemi 2. » Il
aurait entendu cette parole de Jérémie : « Voici ce que dit le Seigneur
: ma fureur et mon indignation se sont répandues sur ce
lieu, sur les hommes, sur les animaux, sur les arbres des champs1 VOLNEY. Étal politique de la Syrie, chap. XVI.2 Isaïe, chap. I.372 PÈLERINAGE EN TERRE-SAINTE.et sur les fruits de la terre 1.  » Qu’on ne demande plus pourquoi
ces villes sontdétruites et’ ces champs incultes. La réponse esta
chaque page des livres saints. Toute autre explication, en dehors de
la Bible, est incomplète et ne peut rendre raison de l’état actuel de
la Palestine. Pour tout voyageur qui parcourt la Terre-Sainte avec
bonne foi, sans être aveuglé par une incrédulité systématique, l’aspect
triste et misérable de cette contrée apporte une éclatante confirmation
à la vérité de nos saintes Écritures. Ces montagnes dépouillées
et ces plaines incultes lui disent assez comment s’accomplissent
les prophéties. Volney, le voyageur sceptique, qui avait
comme un bandeau sur les yeux, n’a trouvé d’autre cause à cette
stérilité de la Palestine que la rapacité des pachas : il n’a pas su
lire sur cette terre désolée l’empreinte visible des malédictions du
ciel. Chateaubriand, le pèlerin chrétien, qui l’a visitée la Bible à
la main, a reconnu sans peine la patrie d’un peuple réprouvé et
le passage de la colère divine.1 Jcrémie, chap. VU. X^^OÎ' F ?~\FIN DES NOIRS.Table des matièresA l’Editeur VAvant-propos xiCHAPITRE PREMIER.Départ. — Traversée. — Malte et Alexandrie. … …. 1CHAPITRE II.Jaffa. — Couvent latin. — Souvenir de Saint-Pierre. — Aspect de la
ville. —• Bazar. — Jardins. — École des Soeurs. — Visite a M. Damiani.
—Souvenir des croisades 14CHAPITRE III.Départ de Jaffa. — Plaine de Saron. — Ramleh. — Latroun. —
Saint-Jéréniie.—Vallée de Térébinthe. —Arrivée à Jérusalem. . 2SCHAPITRE IV.JERUSALEM.— Église du Saint-Sépulcre. —Le Calvaire.—Le SaintTombeau.
— Chapelle de l’Apparition , de sainte Hélène , de l’Invention
de la Sainte-Croix. —Distribution des prix du petit séminaire.
— Visite au patriarche. — Ruines de l’hôpital des chevaliers
de Saint-Jean. — Couvent de Cophtes. — Couvent de Saint-Sauveur.— Grotte du prophète Jérémie. — Tombeau des rois. — Nuit passéeau Saint-Sépulcre 44CHAPITRE V.JÉRUSALEM. — Églises de Marie-Madeleine. — De Saint-Pierre.— De Sainte-Anne. ■— Ruines du palais do Pilato.— Arcade del’Ecce
Homo. — Voie douloureuse.—■Quartier des lamentations des Juifs.— Emplacement du temple. — Piscine Probatique. — Tombeau de
la Sainte-Vierge. — Jardin des Olives. — Grotte de Gelhsémani. —
Mont des Oliviers (J8374 TABLECHAPITRE VI.SAINT-JEAN-DU-DÉSEttT. — Couvent de Sainte-Croix. — SaintJean-du-Ddsert.
—: Ain-Karim. — Couvent des PP. Franciscains.—
Eglise de la Nativité dé Saiiit-Jean.— fiuines du monastère de la Visitation.
— Excursion à la gratte de Saint-Jean. —Fontaine de SaintPhilippe.
— Village deBeith-Djala ' . . 87CHAPITRE VII.
BETHLÉEM.—Bethléem.—Grotte de la Nativité ;—Église supérieure.— Souvenir de saint Jérôme. — Grotte du Lait. — Champ de Bôôz.— Excursion aux étangs de Salomou et au jardin fermé. — Champdes Pasteurs. — Monastère de Saint-Sabas 99CHAPITRE VIII.
JÉRUSALEM. — Fête de l’exaltation de la Sainte-Croix. —Conférence
de Saint-Vincent-de-Paul. — Vallée de la Géhenne. — Haceldama.— Puits de Néhémie. — Piscine de Siloé. — Village de Siloan. —
Vallée de Josaphat. — Tombeaux de Zacharie, de saint Jacques le
Mineur, d’Absalon et de Josaphat. — Porte Dorée 120CHAPITRE IX.JÉRUSALEM. — MON* SÎÔN. — Tour de David.— Emplacement
du palais d’Hérode le Grand. — Maison du grand prêtre Anne. —
Grand couvent des Arméniens et église du martyre de Saint-Jacques.— Quartier des lépreux. — Porte de Sion. — Maison de Caïphe.— Cénacle. — Lieu' de la mort de là Sainte-Vierge. —Cimetières
chrétiens 134CHAPITRE X.LA MER MORTE. — LE JOURDAIN. — Bêthânie. — Tombeau de
Lazare. — Campement à la fontaine des ApOtrcs. — Naby-Mousa, ou
tombeau de Moïse. — Halte sur les bords de la mer Morte. — Jéricho.
— Fontaine d’Elisée. — Campement. — Messe au bord du
Jourdain. — Montagne de la Quarantaine. — Atroûn , lieu du bon
Samaritain. 146CHAPITRE XI.
JÉRUSALEM. —Aperçu historique sur Jérusalem. — Son état sous
les anciens rois. — Elle est prise et saccagée par Titus. — Royaume
chrétien de Jérusalem ou temps des croisades. — Son état actuel, . 180DES MATÈRES. 375CHAPITRE Xlî.JÉRUSALEM. — Physionomie de la ville de Jérusalem.— Population.— Pèlerins.—Question des Lieux-Saints. — Les schismatiquesgrecs.— Les musulmans. — Le clergé catholique. — Les soeurs de SaintJoseph-de-1'Apparition.—
Chevaliers du Saint-Sépulcre. …. 197CHAPITRE XIII.JÉRUSALEM. —Adieux à Jérusalem. — Route de la Galilée. —
Nahy-Samuel. — Einmaùs. — Gabaa. — Halte a El-Bir.— Béthel. —
Ayn-ol-Haramied. — Silo. —■ Campement à Louhhan. — Plaine de
Sichem. — Puits de Jacob. — Les moûts Ebal et Garizim. — Naplousc.—Djenhin.
—Plaine d’Esdreloiï.—Souvenir dé Débbra. . 214CHAPITRE XIV.NAZARETH. — Aspect de la ville. ■— Sanctuaire de l’Annonciation. —
Atelier de saint Joseph. — Table du Christ. — Église des Maronites.— L’ancienne synagogue. —Fontainede Marie. —Enfance de Jésus.— Physionomie de Nazareth. — Population. —Coutumes. — Montagne
du précipice. — Souvenir de la bataille du mont Thabor. —
L’Angelus 251CHAPITRE XT.LE MONT THAÉÔR. — LE LAC É>E TIEÉRIADE. — La Galilée.— Ascension du Thabor. — La plaine d’Hittin. — Tibériade. —
Lac de Génézareth. — Excursion aux ruines de Capharnaûm. -—
Bcthsaïda. — Magdala. — Bains d’Émath. —Champ de la multiplication
des pains. — Montagne des Béatitudes. — Halte à Cana. — Séphoris.
— Attaque des pèlerins. — Jugement du cadi 275CHAPITRE XVI.
LE MONT CARMEL. — Départ de Nazareth. — Encore lé plaine
d’Esdrelon. —Vue de la mer. — Caïpha. — Le mont Carmel. —
Le frère Charles. — Souvenir d’Élie. — L’École des Prophètes. —
Les soldats frartçais au Carmel.—Frère Jean-Baptiste. — Reconstruction
du couvent. — Messe d’actions de grâces. — Course à SaintJean-d’Acre.—
Adieux à la Terre-Sainte 307Conclusion 334Note I. — Traditions chrétiennes des Lieux-Saints. ……. 337Noto IL — Station de la Voie douloureuse .341376 TABLE DES MATIÈRES.Note III.— Reliques do la Passion 344i. Bois de la vraie Croix Ib.II. Lo titre de la Croix 347m. La sainte Couronne d’épines 348IV. Les clous de la Croix 349V. L’épouge et la lance 350VI. La colonne'de la flagellation lb.VH. Le saint Suaire 315VIII. La sainte Robe Ib.Note IV. — Mont des Oliviers 352Note V. — Authenticité de la grotte de Bethléem 354Note VI. — Précis historique de la question des Saints-Lieux. . ■ . 356Note VIL—L’ancienne et la moderne Jérusalem 361Note VIII.—Fertilité primitive de la Judée.— Son état actuel. . .366FIN DE JLA TABI/B DES MATIÈRES.
ERRATA.
Pag. 23, lig. 31, au lieu de : grecques maronites, lisez : grecques, maronites.Pag. 54, lig. 24, — acculées, lisez : accolées.Pag. 54, lig. 29, ■— sur le linteau qui sépare les portes, lises :sur le linteau qui le sépare des portes.Pag. 55, lig. 16, — style roman, lises : style ogival.Pag. 56, lig. 9, — che per che per, lises: che par che per.Pag. 69, lig. 8, — la base de la façade est encadrée, lisez :il est encadré.Pag. 176, lig. 17, — au-dessous de nos tètes, lises : au-dessus denos tètes.Pag. 256, lig. 27, — l’église n’a qu’une haute et large nef dan »laquelle, lisez : l’église a de hautes et
larges nefs dans lesquelles.Pag. 274, lig. 15, — des pèlerins, lises : du pèlerin.Pag. 295, lig. 11, — que domination étrangère, Hg£S-r"qne la^domination étrangère. /''"tvV ''/-V* ,.>,
/ -sTaris. — Imprimerie de G. GRATIOT, rue Mazaririe,* 30*