Le Premier Âge, poésies par Ferdinand Achet
Achet, Ferdinand
impr. de Jollet-Souchois, 1856




Le premier age poésiesPAR
FERDINAND ACHET.
Bourges
IMPRIMERIE ET LITHOGRAPHIE DE JOLLET-SOUCHOIS.
1856.
Poésies.
Le premier age poésiesPARFerdinand achet. bourges
IMPRIMERIE ET LITHOGRAPHIE DE JOLLET-SOUCHOIS.

1856.

La fin D’UN JOUEUR.
MONOLOGUE (1).
Une prison. — Au premier plan à gauche , une table et une chaise. — Au
lever du rideau , l’orchestre indique un orage encore lointain.
LE CONDAMNÉ , debout devant la porte de sa prison.

Tout est prêt , m’a-t-il dit, le bourreau va venir ;
Mais il ne m’a pas dit : Es-tu prêt à mourir ?…

( Descendant la scène.) 
Allons, mon coeur, tais-toi ; laisse la plainte vaine ;
Crains d’oublier le crime en maudissant la peine…
Crains qu’une mère et Dieu , qui t’attendent là-haut,
N’aient un instant trouvé ton courage en défaut.
Tu saignes , il est vrai ; mais qui donc fit la plaie ?
L’image de la mort te désole et t’effraie…
Mais devant l’échafaud. doit-on être ébranlé ,
Lorsque devant le meurtre on n’a pas reculé ?…
Oui… le meurtre ! et jamais ma déplorable histoire
Ne fut comme aujourd’hui présente à ma mémoire.
Il me semble être encor dans cet infâme lieu ,
Sur parole , perdant deux cents ducats au jeu !…
(1) Ce monologue a été représenté pour la première fois à Paris le 23 février
1850.4
— 2 —

Mon vainqueur me sommant de le payer sur l’heure ,

Je l’emmène en tremblant, la nuit, dans ma demeure.

Là, j’ouvre un coffre-fort d’où je tire , entassés,

Mille ducats , jadis par mon père amassés ;

Pour en prendre sa part mon créancier se penche.

Mais , lui montrant des dés, j’exige une revanche.

Qui pourra dire, ô Dieu ! tout ce que j’ai souffert,

Tout le temps qu’a duré ce combat de l’enfer !…

Ainsi qu’en ce moment ma tète était brûlante ,

Ma poitrine avec peine aspirait haletante ,

Et déjà déchiré de crainte et de remords,

Je sentais comme ici frisonner tout mon corps !…

Lui… sans s’inquiéter des tourments de sa proie ,

Ne dissimulait plus une perfide joie…

Il venait de gagner enfin tout mon trésor !

Il allait s’en saisir. — Laissez !… jouons encor !

Lui criai-je. — Quoi donc ? — Cette maison ! — Infâme !

La maison de ma mère !… Hélas ! la pauvre femme

Près de là reposait, loin de songer qu’un fils

Dût réveiller sitôt ses chagrins endormis !

Nous convenons que somme et maison réunies

Seront à qui de nous gagnera cinq parties.

Cependant un orage approchait pas à pas ,

S’annonçant comme au loin s’annoncent les combats ,

Et soudain un éclair traversant la fenêtre

Vint en m’éblouissant ébranler tout mon être…

— C’est vous qui me parliez, Seigneur ! en ce moment

Et je n’ai pas compris votre avertissement :

L’éclair était le sang répandu ; le tonnerre

La malédiction et les cris de ma mère.

Les sifflements du vent, autant d’amers sanglots…

La pluie, autant de pleurs qui ruisselaient à flots !…

(En ce moment l’orage éclate. ) 
Cet orage !… mon Dieu !… dites-moisi je rêve !…

(Après une pose).
Mon rival jusque-là m’avait battu sans trêve ;
Enfin, nous en étions au dernier coup de dés
Et tout était fini pour moi… si je perdais !…

— 3 -

— Un hasard imprévu me fit alors connaître
L’artifice odieux dont se servait le traître…
Alors… oh ! était-il tellement aveuglé

Par l’éclat de son or, sur la table étalé ,
Qu’il ne soupçonna point qu’elle nouvelle fièvre
Couvrait de sang mes yeux et d’écume ma lèvre ?
Le monstre en souriant serrait sur lui cet or,
Il souriait !! !… Ah ! Dieu ! c’était donc vous alor
Qui deviez me crier plus haut que la tempête :

— Cet homme est un fripon… mais c’est un homme : arrête !
Comme déjà ma main tourmentait le poignard,

— La maison est à moi, dit-il ; si par hasard

Vous aviez d’autres biens… — Et toujours ce sourire
De damné… La fureur m’emporte… le délire
M’aveugle… Enfin , ce bras, aussi prompt que l’éclair,
Se lève… et puis… deux cris ensemble frappent l’air !
L’un sourd , meurt aussitôt… l’autre au loin se prolonge.
{Portant les deux mains à son front. ) 
Mais… pourquoi ces deux cris… avais-je ?…horreur ! mensonge !
Je n’ai frappé personne… et mon esprit trompé…

(Il promène ses regards autour de lui et retombe sur sa chaise,
accablé et annéanti.) 

Puisque je vais mourir , je dois l’avoir frappé !…
Ne me souvient-il pas d’une mère éperdue ?…
O moment redoutable !…. ô douleur imprévue…
Son coeur se partageant, dans un combat cruel,
Entre l’horreur du crime et l’amour maternel :
« Fuis, criait-elle, fuis , monstre que je déteste !…
 » Mais non ; moi-même ici je veux t’étouffer… Reste ! »
Je vois tous ces témoins , attirés par ses cris ;
Puis ces hommes armés… « Ne tuez pas mon fils ,
Cria-t-elle ! en tombant à leurs pieds demi-morte !
—0 ma mère, pourquoi vous troubler de la sorte,  »
M’écriai-je… oubliez un monstre… Si pourtant
Il s’en est montré digne, à son dernier instant,
Vous viendrez l’assister dans sa douleur amère
Pour qu’il ne meure pas sans embrasser sa mère !

( Il essuie une larme. Moment de silence. ) 

— 4 —

Qnand ce prêtre est venu tantôt , il me semblait

Que ma pieuse mère elle-même parlait…

— Courage , m’a-t-il dit, et lorsque Dieu t’appelle ,

Grand que soit ton forfait, sois plus grand par ton zèle.

Tu vois où t’a conduit ta folle passion ;

Soumets-toi sans murmure à l’expiation.

C’est du ciel, ô mon fils, qu’il faut craindre la foudre.

L’homme t’a condamné ; que Dieu puisse t’absoudre,

Bien sonvent j’ai voulu prier, mais ma raison
S’égarait malgré moi… Hélas ! cette prison,
Ces murs , où je ne lis que forfait et supplice ,
Sont-ils à la prière un asile propice ?
Par quels traits, ô mon Dieu ! m’étes-vous révélé ?
Le jour comme la nuit, votre ciel m’est voilé…
Je ne puis vous prier sans que l’effroi me glace ,
Car près de votre image un fantôme se place :
Et l’horreur du supplice en mon coeur stupéfait
L’emporte à tout moment sur l’horreur du forfait l
Ah ! c’est que je sens là que l’affreuse torture
A mon corps destinée, outrage la nature ;
Qu’assez tôt me tueront le remords et l’ennui,
Et qu’on doit laisser Dieu nous rappeler à lui !…

Encor , si l’assassin, ainsi que la victime,

Frappé soudain, tombait sans avoir vu l’abîme ?

Non… le coup qu’il donna fut prompt, inattendu :

Sur lui, des mois entiers le glaive est suspendu ,

Jusqu’à ce que l’agent d’un tribunal barbare

Vienne lui dire enfin : Votre mort se prépare !

Mais, puisqu’il avouait n’être pas innocent ,

Quand vous vîtes , bourreaux , ces mains rouges de sang,

Il fallait donc d’un coup trancher sa destinée,

Et lui donner la mort comme il l’avait donnée ;

Et ce coeur palpitant, récemment déchiré ,

Eût à peine senti le poignard acéré !…

— Dieu ! qu’ai-je dit ? hélas ! je blasphème sans doute,

Punis-moi ! qu’en tombant m’écrase cette voûte,

Que sans la regarder je reçoive la mort.

— 5 —

Mais que j’aille moi-même, encore jeune et fort !…

( Riant amèrement. ) 
Certes ! les condamnés ont une fin célèbre :
Ils président, vivants, à leur convoi funèbre !…

. (Délire. ) 
Mais d’où vient donc ce bruit, cette foule ? Pourquoi .
me regardent-ils tous ? Que veulent-ils de moi ?

(Avec transport.) 
Ce cri !… d’où part ce cri qui m’a pénétré l’âme ?
Cette voix…. elle m’est connue… Ah ! cette femme !! !
Ma mère ! !! Justes cieux ! elle vivait encor !
Pour me tromper ici tous étaient donc d’accord ?
Quoi ! même en ce moment, ma mère , qui t’arrête ?
Viens ! pourquoi dans tes mains plonger ainsi ta tête ?
Que pleures-tu ? mon corps ?.. ou bien mon âme ? oh ! non !
Ta présence du Ciel m’annonce le pardon.
Dieu nous réunira ! sois bénie , ô ma mère !
Pour avoir de ton fils exaucé la prière !
Je le sens à présent : je n’avais qu’un désir,
Je n’avais qu’un besoin : Te revoir et mourir !
Achève et pour chasser toutes mes craintes,

(Tombant à genoux. ) 
Grâce !
Grâce pour le coupable et que le fils t’embrasse !
Ah ! tu m’entends enfin et te tournes vers moi !
Tu m’as souri ! tu viens m’embrasser ! c’est bien toi,
Ma mère ! Oh ! prouve-moi que ce n’est point un rêve !
Parle !… Mais à mes yeux quel nuage t’enlève ?
Ange ! est-ce Dieu déjà qui t’appelle là-haut ?
( Il se lève et suit des yeux la vision. — Entre le guichetier, qui
lui fait signe de le suivre. Le condamné recule d’abord aveceffroi. ) 
Oh ! n’importe ! à présent, je brave l’échafaud ;
Rien ne me manque plus pour quitter cette terre,
A présent… j’ai reçu le baiser de ma mère !…
Florès et ginevra conteI.
Un roi d’Espagne, après deux ans de mariage,.
Avait perdu sa femme ; et c’était grand dommage ,
Car il n’avait jamais, disait-on, existé
Ni coeur plus généreux, ni plus rare beauté ;
Mais la dame en partant, avait laissé sur terre
Une enfant qui. bientôt eût surpassé sa mère.
Le divin Raphaël, s’il eut alors vécu,
Comparant ses tableaux, eut dit : je suis vaincu  !:
Je ne ferai donc pas son portrait ; et que dire,
Sinon qu’en un moment d’extase, de délire,
Tout ce qu’on peut rêver de beau, de virginal,
De parfait, de sublime,, en un mot : d’idéal !
Telle à vingt ans était Florès, ce qui n’ajoute
Rien à ce que j’ai dit plus haut, sans aucun doute.
Si belle qu’elle fût, tous d’un commun accord
Attestaient qu’elle était plus vertueuse encor.
Une vieille commère avait bien osé dire ,
Avoir vu chez Florès un homme s’introduire
La nuit par son balcon,., mais elle avait menti
Pour cent raisons,.. d’abord parce qu’on la pendit.
Par tous les rois voisins Florès fut demandée.

— 7 —

Mais elle ne s’était pour aucun décidée…

Son père, qui l’aimait ardemment, lui disait

Sans cesse : Si quelqu’un de ma cour te plaisait.

Fut-il seulement duc, marquis ou même comte,

Il faudrait, mon enfant, me l’avouer sans honte,

Et tu l’épouserais… Je serais trop heureux

De vous avoir toujours près de moi tous les deux !

Mais hâte-toi… Veux-tu délibérer sans cesse ?

Déjà, de tous côtés, tu vois comme on me presse.

Que ton père à la fin sache à quoi s’en tenir

Et ce qu’il doit répondre à qui veut t’obtenir !

Regarde d’Alvimar, ce jeune duc qui passe….

Il n’est pas de valeur que sa valeur n’efface…

Il est beau, généreux, et t’aime éperdument,

Et, si cette alliance avait ton agrément….

— Mon père ! ah ! chaque mot redouble mes alarmes.

Encore quelques jours ! — Enfant sèche tes larmes,

L’hymen n’a rien qui doive alarmer ta vertu ;

J’attendrai volontiers, mais à la fin, vois-tu,

Tes refus persistants paraissent chose étrange…

Et l’amant évincé par des propos se venge.
M
Souvent avec Florès vous auriez pu le voir

Parcourir la campagne en voiture le soir,

Sans suite qu’un laquais, telle était l’imprudence,

De ce roi qui n’avait pour lui que sa vaillance !

Or, il portait toujours au doigt deux gros rubis

Que l’on citait partout comme étant d’un grand prix.

Un soir donc que Florès, près de son père assise,

Rêveuse, respirait le parfum de la brise

Et l’enivrante odeur de la feuille des bois ;

Et que silencieuse elle écoutait la voix

Du ruisseau qui murmure et de l’oiseau qui chante,

Tout à coup vingt bandits {quel sujet d’épouvante !) 

Sortent de la forêt le poignard à la main

Et se jettent devant les chevaux… Mais soudain

•fO miracle !) dix ducs, amis du roi d’Espagne,

— 8 —

Qui revenaient de faire au loin une campagne,
Tombant sur cette troupe affreuse d’assassins
L’empêchent d’accomplir ses criminels desseins…
Les bandits furieux, longtemps se défendirent ;
Mais enfin tout périt, à part trois qui-s’enfuirent.
Quant aux vainqueurs, sur dix il n’en périt que deux ;.
De la fille du roi tous étaient amoureux,
Et le roi leur devant égale récompense,
Leur disait, dans l’ardeur de sa reconnaissance,
Qu’ils seraient tous les huit à l’instant satisfaits
Si sa femme avait mis au monde huit Florès.

Et cependant Florès qui pleure et qui s’ennuie,

Dit tout bas : Oh ! pourquoi m’ont-ils sauvé la vie ?

Une semaine après on apprend que le roi
Donnera, clans Madrid, un superbe tournoi,
Où huit ducs combattront à qui sera son gendre.
Dans les Etats voisins, partout, va se répandre
Cette étrange nouvelle, et Florès par moments
Paraît en concevoir d’heureux pressentiments..
III.
Ginevra n’avait pas une noble origine ;

Son père était pêcheur à Naples… Orpheline

A quinze ans et déjà belle comme le jour,

Plus d’un grand s’empressa de lui faire la cour ;

Mais elle était aussi fière qu’elle était belle,

Et l’amour n’eut jamais, je crois, triomphé d’elle,

S’il ne se fût offert sous les traits d’Ascali ;

C’était et le plus jeune et le plus accompli

Des héros de son temps. La plus tendre des mères

Avait nourri son coeur de principes austères ;

Et quand il rencontra Ginevra — fatal jour ! —

Il en était encore à son premier amour.

Dès qu’ils se furent vus les jeunes gens s’aimèrent,.

Et par mille serments bientôt ils s’engagèrent ;

Pourtant ce ne fut pas en face de l’autel

Qu’on promit de s’aimer d’un amour éternel..

— 9 —

La pauvre Ginevra, de son honneur jalouse,
Avait en vain compté sur le titre d’épouse ;
Quoique ce fut pour elle un sujet de tourment,
Elle n’en faisait rien paraître à son amant,
Tant elle redoutait de perdre sa tendresse.

— Ascali, disait-elle en leurs moments d’ivresse,
Tu vois combien je t’aime… Oh ! ne me quitte plus
Et Dieu te bénira, mon ange ! — Et ses seins nus
Palpitaient, inondés par de brûlantes larmes.

— Mais ne t’aimé-je pas ? D’où viennent tes alarmes ?
Ma reine, mon trésor !….
IV.
Depuis deux ans déjà
Les jeunes gens vivaient ensemble et jusque-là.
Leur horizon avait resplendi sans nuage. —
Ginevra cependant s’alarmait d’un voyage
Qu’en Espagne, sans elle, avait fait Ascali.
Quel prétendu devoir avait-il accompli ?…
Elle ne trouvait pas qu’il l’eût bien rassurée.
Hélas ! lorsqu’une crainte en notre âme est entrée,
Tout lui sert d’aliment.

O pauvres amoureux
Combien vous payez cher quelques moments heureux !
Mais que d’autres, comptant tous les chagrins qu’il cause,
Prétendent que l’amour est une triste chose,
Et que les amoureux sont autant d’insensés ;
Pour moi, ceux qu’un amour véritable a blessés
Sont autant de héros qu’un feu sacré dévore
Et dont l’âme par là devient plus grande encore.
Un esprit trop étroit ne saurait s’animer,
Et ce n’est qu’aux grands coeurs qu’il appartient d’aimer.
Seuls ils éprouveront le doute et la souffrance ;
Mais seuls ils connaîtront la joie et l’espérance ;
Ils ne s’effraieront pas des plus cruels revers ;
La douleur n’abat point les coeurs nobles et fiers,
Et l’amant luttera sans relâche, à toute heure,
Jusqu’à ce qu’il triomphe ou jusqu’à ce qu’il meure..

— 10 —

Respectons donc l’amour toujours grand, toujours beau,
Soit qu’il ouvre le ciel, soit qu’il creuse un tombeau !
V.
Un matin Ginevra, qui dans son lit s’éveille,

Le coeur encor brûlant des transports de la veille,

Ne trouve à côté d’elle, au lieu de son amant,

Qu’une lettre qu’elle ouvre et parcourt en tremblant:

« Oublie un insensé qui peut te méconnaître

 » Jusqu’à s’expatrier… et va mourir peut-être… »

Quiconque en ce moment eut pu voir Ginevra

Eut dit une statue… — Elle savait déjà

La nouvelle d’Espagne. — Interdite, absorbée

Sur le billet fatal elle resta courbée…

Puis elle releva la tête lentement

Et poussa vers le ciel un long gémissement.

« C’est donc, dit-elle enfin, c’est donc pour cette femme

 » Qu’il m’a déjà quittée… et je l’ai cru, l’infâme !..

 » Il va mourir, dit-il… il ne le pense pas,

 » Car il sait trop que rien ne résiste à son bras

 » Et qu’il restera seul sur le champ de bataille.

 » C’est peu de m’outrager, le traître encor me raille !.,

 » C’est le bourreau qui tue et demande pitié !

 » Ah ! l’ingrat de ma vie emportant la moitié,

 » Aurait dû prendre aussi celle qu’il m’a laissée ;

 » Et ma mort » Ginevra s’arrête… une pensée

Etrange a traversé son esprit, et ses yeux

Redeviennent soudain fixes et radieux.

« Oui… j’irai ! Je verrai s’il aura le courage

 » De joindre encor le meurtre à ce sanglant outrage.

 » J’ignore si c’est Dieu qui m’inspire ou Satan…

 » N’importe… je n’ai pas à perdre un seul instant… »
VI.
De nombreux spectateurs autour d’un cirque immense
Attendent, trépignant, que la lutte commence

— 11 —

Entre huit cavaliers, qui, d’un air amical,
Causent en attendant le terrible signal.

Sur une estrade haute, élégamment ornée,

Florès, vêtue en reine et de fleurs couronnée,

Se tient près de son père… Hélas ! de toutes parts

Elle voit se porter sur elle les regards ;

Mais elle cherche en vain celui qu’elle désire,

Et tout dans son maintien et ses yeux semble dire :

— Comme il s’est fait, l’ingrat ! un jeu de mon amour

Et comme j’avais tort d’espérer son retour !

Le signal est donné… la foule observe et tremble ;

Les rivaux, un contre un, s’élancent tous ensemble ;

La terre est ébranlée et l’on entend dans l’air

L’écho redire au loin l’éclatant bruit du fer.

Les chevaux hérissés se dressent intrépides

Et semblent partager la fureur de leurs guides.

Enfin, après de longs et terribles efforts,

Presqu’au même moment quatre ducs tombent morts ;

Les vainqueurs aussitôt en deux camps se partagent,

Et deux duels plus affreux que les premiers s’engagent ;

Dans sa férocité le coeur s’est affermi,

Car on a maintenant à venger un ami.

Bientôt deux autres ducs à leur tour dans l’arène,

Tombent. Les deux derniers étaient blessés à peine.

Car ces héros étaient devenus entre tous

Habiles à parer comme à porter les coups,

Et leur lutte semblait devoir durer sans cesse,

Tant ils y déployaient de courage et d’adresse.

Le roi, les admirant, éprouvait malgré lui

Qu’il s’était, pour son âge, étourdiment conduit,

Et qu’il eût pu donner un époux à sa fille

Sans perdre le meilleur appui de la Castille.

Pour Florès, oubliant tout à fait le combat,

Elle rêvait… Soudain l’un des chevaux s’abat,

Et son maître interdit, le suivant dans sa chute,

Reçoit un coup mortel qui termine la lutte.

Mille applaudissements retentissent dans l’air ;

Tout à coup dans la lice, aussi prompt que l’éclair,

- 12 -

Un cavalier s’élance… Arrête, duc, arrête !…
Tout n’est pas terminé. — Le duc tourne la tête
Que viens-tu faire ici ?… Te mesurer à moi ?
Mais tu n’as pas été convié par le roi ?

— Non. Le roi n’a pas mis mon nom dans le programme
De la fête…. Qu’importe, et pourvu que la dame

Y consente. —Tu viens trop tard. — C’est encor vrai,
Et si vous avez peur de moi, je m’en irai…
Mais vous auriez pu voir, dans la mer en furie,
S’engloutir le vaisseau m’amenant d’Italie,
Et sans une galère… — Assez ! n’as-tu pas dit
Que si j’ai peur de toi, tu t’en iras, maudit ?…
Connais-tu d’Alvimar, pour parler de la sorte ?
Viens-donc ! et que Satan, ce soir, t’ouvre sa porte !
Il dit, et l’Espagnol s’élance avec fureur.
De l’estrade aussitôt part un cri de terreur,
Entre les bras du roi, Florès tombe éperdue.
De ses retards enfin la cause est donc connue ;
Elle attendait toujours le jeune Italien.

— Ma fille ! mon enfant… reviens à toi, mais tien !…
Regarde… — L’étranger avait, d’un coup de lance,
De son fier ennemi châtié l’insolence.

La foule, cette fois, ne peut se contenir-,

Et les pieds et les mains ne cessent d’applaudir…

Comme Ascali déjà marchait vers sa conquête,

Un cavalier masqué s’élance et crie : Arrête !

Ma mort seule rendra ton triomphe parfait !

Ce cri fait retourner Ascali stupéfait.

Jamais coeur ne sentit impression si lourde.

— Que veux-tu ?… parle bas !… dit-il d’une voix sourde….

— Ascali ! par ta mère, et mon amour ! au nom
De tes premiers serments renonce à Florès ! — Non.

— D’un mot je puis te perdre. — Eh bien soit, mais je reste,

— Grâce ! je t’aime tant ! — Et moi je te déteste !

— Barbare ! — C’est l’enfer qui t’a conduite ici.

— Achève. — Va-t-en ! — Frappe ! — Hé bien, meurs donc !

[ — Merci !
Mortellement frappé, comme une fleur qui tombe,

— 13 —

Le cavalier masqué s’inclina vers la tombe.
L’Italien monta, plein de trouble et d’effroi,
Les degrés de l’estrade où l’attendaient le roi
Et sa chère Florès… Dans la même journée,
Madrid des deux amants célébra l’hyménée ;
VII.
De la chapelle sainte on revint au palais
Où d’un roi généreux les prodigues valets
Achevaient de dresser un festin magnifique ;
Dans la salle voisine, un bal vraiment féerique,
S’apprêtait par les soins des femmes de Florès ;
Ascali maudissait de bon coeur ces apprêts
Qui devaient retarder un moment plein de charmés.
Quoi ! dira-t-on, son coeur n’a pas d’autres alarmes ;
D’autres tourments… après son odieux forfait ?. ;.
Hélas ! non, car déjà son écuyer a fait,
Sans qu’on l’ait reconnue, enterrer sa victime ;
Dans tout cela, du reste, il ne voit aucun crime.
Elle eut fait, pensait-il, trois malheureux, tandis
Qu’à présent de tous trois les chagrins sont finis.
Notre don Juan n’a donc qu’un souci qui le presse :
Assouvir au plus tôt une amoureuse ivresse.
Il a tort. Je comprends, quand le port est lointain
Et que tout rend encor le succès incertain,
Je comprends d’un amant l’ardeur impatiente ;
Car, autant que l’amour, le doute le tourmente ;
Mais lorsqu’à fui le doute et que prêt à cueillir
Cet immortel laurier qu’il a su conquérir,
Il sent qu’on est aimé de la femme qu’il aime
Et qu’ardente elle va se livrer d’elle-même,
Dites, heureux amants, si ce rêve enchanteur
N’a pas été souvent votre plus grand bonheur.
Ces instants de délai, pourquoi donc les maudire,
Hélas ! quand si souvent là le bonheur expire,
Où le rêve fait place à la réalité,
Et l’immense désir à la satiété ?
Toutefois, cher lecteur, je te demande grâce
Pour mon impatient… je te mets à sa place.
— 14 —
Regaftle bien Florès, et devant tant d’appas,

Dis-moi s’il n’est pas bien permis… oui… n’est-ce pas ?…
VIII.
A voir tout le palais éclairé jusqu’au faîte,

C’était un incendie et non pas une fête ;

Et les cris que poussaient les convives entr'eux,

Rappelaient des damnés les grincements affreux.

Les longs pleurs succédaient aux longs éclats de rire ;

Les femmes de Florès, en proie à ce délire,

Dansaient en choeur avec tous les valets du roi…

Florès les regardait et se mourait d’effroi…

— Hé quoi !… chère Florès ! cela vaut-il qu’on pleure ?
Mais il est déjà tard… Venez-vous ? — Tout-à-l’heure,
Dit-elle en rougissant, vous viendrez… —Elle dit

Et s’éloigne. Aussitôt le palais s’obscurcit ;

Tout le monde s’endort. — Pour le coup, c’est étrange,

Dit Ascali ; mais bah ! N’ai-je pas mon bon ange ?

Elle m’attend, allons. — Oui, viens. — Ah ! justes deux t

Est-ce un spectre ? — Ascali sent, malgré lui, ses yeux

Se fermer et ne peut détacher sa paupière.

O prodige !… Il allait pour tirer sa rapière,

Sa main n’a plus de force et demeure en chemin,

Immobile et glacée… Et quant à l’autre main,

Ginevra la tenait fermement dans la sienne.

Car c’était Ginevra !… c’était l’Italienne !

— Viens, suis-moi, je le veux ! — Est-ce toi, Ginevra,
Toi qui m’as tant aimé ? — Tu t’en souviens, ingrat ?

— Où m’entraînes-tu ? — Là d’où je viens, où toi-même
M’as poussée ! — aux enfers ? Grâce ! Florès qui m’aime,
Florès n’est pas coupable !… — Infâme ! oses-tu bien
Me prononcer ce nom ? Point de grâce ! viens ! vien !
Vainement Ascali, le coeur bouillant de rage,

De ses yeux, de ses mains cherchait à faire usage ;
Il consumait sa force en impuissants efforts,
Et suivait Ginevra comme l’ombre le corps.

— Où Suis-je ? Et quels sont donc les degrés que je monte ?
— 15 —
— Ceux de ton échafaud ! — Quoi ! la mort et la honte
Ensemble !… Explique-toi. — Monte vite !… je n’ai

De pouvoir infernal qu’un temps déterminé,

Après quoi je perdrais la moitié de ma force.

Ces mots, dits à dessein, jetés comme une amorce,

Bercèrent Ascali d’une lueur d’espoir.

Si Ginevra perdait à demi son pouvoir !

S’il allait, exerçant un courroux légitime,

Pouvoir d’un coup d’épée achever sa victime !..,

Il continua donc d’opposer à la main

Qui l’entraînait toujours un effort surhumain,

Afin de retarder son détestable guide,

Dont la marche, en effet, de moins en moins rapide,

S’arrêta tout-à-coup.— Viens, viens vite.— Soudain,

Ascali crut sentir qu’il teuait une main

Plus faible que la sienne. Au même instant, son être,

Moins ses yeux cependant, commença de renaître ,

Lors, tirant son épée, au hasard il porta

Trois coups…—-Ouvre à présent les yeux, dit Ginevra,

Et regarde !…— Grand Dieu ! Florès ! Florès expire !…

— C’est toi qui l’as frappée. Il faut être en délire,
N’est-ce pas, Ascali, pour déchirer le coeur

De la femme qui s’est donnée à vous ? — Horreur !
Enfer ! —ah ! sans pitié tu m’as tuée, infâme,
Et tu pensais dormir aux bras d’une autre femme !…
Adieu ! De mon amour j’ai vengé le dédain,
Au bourreau maintenant de punir l’assassin.

— Le fantôme, à ces mots, disparut en fumée.
Ascali se traîna jusqu’à sa bien-aimée,
L’embrassa sur le front, puis levant le poignard,
Il allait s’en frapper. Mais il était trop tard ;

Le roi venait d’entrer avec nombreuse escorte…

— Misérable !… Ma fille !… Infâme !… Morte ! morte !..
IX.
Sur cette même place où, la veille, un tournoi
Terrible avait eu lieu, la foule avec effroi,

— 16 -

Voyait un échafaud d’un aspect formidable.

La cohue au passage attendait le coupable.

Chacun interprétait son crime à sa façon ;

Nul ne le comprenait. Enfin de la prison

Sortit l’Italien entre deux hérauts d’armes.

La poitrine gonflée et les yeux pleins de larmes ;

Il protestait encor qu’il était innocent ;

Mais les témoins montraient le couteau plein de sang-,

Et le peuple crédule, examinant la tache,

S’écriait: oui, c’est vrai, oui, cet homme est un lâche !

Une femme voilée apparut tout-à-coup,

Et cria : laissez-le, moi seule ai fait le coup !

— Arrêtez cette femme, elle était sa complice ! —

L’ïtalien monta sur le lieu du supplice,

Il embrassa le prêtre… et sa tête tomba.

Il faisait déjà jour. Ascali s’éveilla ;

Florès lui souriait et… Mais soyons honnête,

Et n’allons pas troubler ce divin tête-à-tête.
KARL.
D’où vient tout ce tapage, et qui donc ose ainsi ?…
Quoi ! ma Muse, est-ce vous ?

( Il referme vivement le volume et le jette au bout de la table).
LA MUSE
Oui, c’est moi, double traître !…
Vas-tu feindre à présent de ne plus me connaître ?
KARL.
Moi, ne plus vous connaître ! Y pensez-vous ?
LA MUSE.
Pourquoi,
Depuis tantôt un an, te tiens-tu loin de moi ?
Dans mon obscur réduit pourquoi m’as-tu laissée ?
Pourquoi faut-il enfin, quand tu m’as tant blessée,
Et malgré les remords que tu dois éprouver,
Que ce soit encor moi qui vienne te trouver ?
Karl, tu ne m’aimes plus. ,
KARL, luiprenantlamain.

M llipfl Moi !… Grand Dieu ! Rien n’égale…

— 18 —
LA MUSE.
Ne mens pas, Karl. Réponds, aurais-je une rivale ?
(Une pause.) 
O trahison ! à qui désormais se fier ?…
Mais parle ; essaie au moins de te justifier.
KARL.
Je ne chercherai pas à vous tromper, ma Muse,

Et ma sincérité sera ma seule excuse.

Oui, quoique plein encor de souvenirs bien doux,

Mon coeur bat aujourd’hui pour une autre que vous ;

Oui, je suis un ingrat, un infidèle, un traître,

Et suis deux fois coupable, ayant plaisir à l’être ;

Mais si vous aviez vu l’objet de mon amour,

Vous seriez tellement ravie à votre tour,

Vous reconnaîtriez si bien qu’il faut qu’on l’aime,

Que vous le chéririez en dépit de vous-même.
LA MUSE.
Tu conviens de ton crime et me railles encor !
KARL.
Vous pourriez toutes deux vivre en parfait accord.
LA MUSE.
Vivre avec ma rivale !… Hé quoi, tu m’as brisée,
Et tu voudrais encor m’offrir à sa risée ?
Tu veux que je périsse et qu’elle en soit témoin !…
Par l’enfer ! c’est pousser la cruauté trop loin !
KARL.
Qu’oses-tu dire ? Quel blasphème !
Crois-tu donc que celle que j’aime
Ait un coeur si dur, si hautain ?
Non, elle est charitable et douce,
Et son coeur, que ton coeur repousse,
Te ferait un meilleur destin.

Mon esprit est souvent vulgaire ;
Il rampe souvent terre à terre
Et te cause un ennui mortel ;
Elle, par sa grâce sublime,
Te tirant du fond de l’abîme,
Te transporterait jusqu’au ciel.

— 19 —

Cesse donc une plainte vaine,

Et, laissant ton aveugle haine,

Daigne aujourd’hui te joindre à moi ;

Va trouver celle que j’adore,

Et, pour tous deux, supplie, implore ,

Afin que j’obtienne sa foi.
LA MUSE.
Qu’à l’implorer pour toi mon orgueil se ravale ?…

Et tu crois m’apaiser en louant ma rivale ?
Quoi ! tu me vantes ses vertus,
Et tu crois m’a voir désarmée ?
Ah ! mon coeur la hait d’autant plus
Qu’elle est plus digne d’être aimée.

Tu dis qu’en vivant sous sa loi,
J’aurais une joie éternelle ;
J’aime mieux souffrir avec toi,
Ingrat, qu’être heureuse avec elle.
KARL.
Si tu la connaissais, tu changerais d’avis .
Et ton coeur et tes yeux, également ravis…
LA MUSE.
Non ! Entre cette femme et moi, choisis. — Fais vite.
KARL.
Et… si c’est elle ?…
LA MUSE.
Alors, pour toujours je te quitte.
KARL , après un moment d’hésitation.
Tu ne peux tenir lieu de l’objet de mes voeux ;
Lui, peut te remplacer, et puisque tu le veux…

LA MUSE , pâle.
Je ne survivrai pas à cet affront insigne.
Tu ne me verras plus.
KARL.
Hé bien !… je m’y résigne !
LA MUSE.
Ah ! traître ! voilà donc le masque enfin levé !
Voilà le dernier coup qui m’était réservé.

— 20 —

Et tu ne trembles pas quand tu me brises l’âme !
Mais tu ne sais donc pas ce que c’est qu’une femme
Qui s’est donnée à vous, franchement, sans détour,
Quand la haine en son coeur vient remplacer l’amour ?
Ma rivale, insensé, tu veux que je la voie ?…
Hé bien, soit ! je veux bien t’accorder cette joie.
Fût-elle au bout du monde, oui, je la trouverai.
Mais tremble !… c’est alors que je me vengerai.
Peut-être, par pitié , dans sa candeur extrême,
Elle se livrerait comme j’ai fait moi-même…
Mais lui montrant mon coeur encore tout saignant,
Je lui dirai : Regardé ! et Vois ce qui t’attend !
KARL.
Grâce !
LA MUSE.
Adieu !

KARL , lui saisissant le bras.
Malheureuse ! arrête, ou crains…
LA MUSE.

Infâme !
Oserais-tu porter la main sur une femme ?…

KARL , tombant à genoux.
Grâce !… pardonne-moi ! je tombe à tes genoux !
Oh ! ne m’accable pas, Muse, de ton courroux !
Oui, je sens aux transports que tu me fais connaître,
Ce que tu dois souffrir de l’abandon d’un traître !
Et pourtant ton amour n’est pas à comparer
A la brûlante ardeur qu’elle a su m’inspirer.
Oui, je suis un parjure, un traître, un misérable,
Soit ! mais je suis encor plus épris que coupable,
Et mon forfait n’est pas tellement inouï
Que mon amour ne soit encor plus grand que lui.
Laisse-toi donc toucher, ô Muse généreuse !
Dans l’abîme profond qui sous tes pas se creuse
Ne va pas sans pitié m’entraîner avec toi !
Que dis-je ?… Il ne faut point te retirer de moi.
Sais-je ce qui m’attend ?… Hélas ! j’ai tout à craindre
Etant si loin du but que je voudrais atteindre.

— 21 —

Si je dois succomber, toi, qui connais mon coeur,

Tu sais où peut aller l’excès de ma douleur.

Tiens-toi donc près de moi, Muse, quoiqu’il arrive :

Si j’échoue au moment de toucher à la rive,

Tu me tendras la main, tu me retireras

Du sein des flots amers et me consoleras.

Je te suivrai partout. A toi seule docile,

Pour toi j’oublîrai tout, oui, tout, même Cécile !
LA MUSE.
Qu’entends-je ?… Quoi ! Cécile est l’objet de tes voeux ?

KARL , toujours à genoux.
Oui, je serai par elle heureux ou malheureux.
LA MUSE.
O Karl ! relève-toi ! cette ardeur qui t’anime,

Mon coeur, quoique blessé , ne peut t’en faire un crime.

Je connais mieux que toi l’objet de ton amour ;

Son coeur est un trésor aussi pur que le jour,

Et si j’avais d’abord su qu’il s’agissait d’elle,

Je ne t’aurais point fait cette folle querelle.

C’est ma soeur !… Puisses-tu, par de nobles travaux,

Conquérir un trésor cher à tant de rivaux.

Si cependant Cécile allait t’être ravie,

Souviens-toi que je fus ta plus fidèle amie ;

Tu me trouveras prête en tout temps, en tout lieu.

Quoiqu’il arrive, ami, je te pardonne. Adieu !
Une visite de LOUIS xi. prologue.Un salon chez le duc de Guienne, au premier. Au fond, une porte , et à
gauche de la porte une fenêtre donnant sur la cour. Au second plan , à
gauche, porte de l’appartement de Mme. de Monsoreau. A droite, vis-àvis,
porte de l’appartement du duc de Guienne. Au premier plan, un bu-"
reau sur lequel se trouvent des livres, papiers, lettres, etc.PERSINNAGES.Louis XI.CHARLES DE GUIENNE.
SAINT-JEAN-D’ANGELY.
CHAULES DE BOURGOGNE.
COLETTE DE MONSOREAU.
SERVITEURS DU DUC DE GUIENNE.Scène 1re.D’ANGELY et LE DUC, sortant de l’appartement de ce dernier
et continuant une conversation.D’ANGELY.Ainsi vous allez rompre avec votre maîtresse ?
— 23 —

LE DUC.

II le faut : vous voyez comme le duc me presse

D’ ANGELY.
Vous attendez le duc de Bourgogne aujourd’hui ?

LE DUC.
Colette ne doit plus paraître devant lui.

D’ANGELY.
Et quel service enfin pourrais-je ici vous rendre ?
LE Duc.

Un très grand. Veuillez donc vous asseoir et m’entendre.

(Ils s’asseyent).
Vous connaissez Colette et son emportement,
J’ai tout à redouter de son ressentiment ;
De tout elle est capable, et sa haine fatale
Poursuivrait jusqu’au bout du monde une rivale.
Elle sortira donc, mais je veux que ses traits
Ne puissent plus m’atteindre ou de loin ou de près.

D’ANGELY,

Je comprends. Mais en quoi puis-je vous être utile ?

LE Duc.

Il est aux environs, m’a-t-on dit, un asile
Ouvert au repentir…

D’ANGELY.

Le cloître Saint-Benoît ?

LE DUC.

C’est cela. Ce soir même il faudra qu’elle y soit ;
Je vais l’y préparer. Si Colette résiste…

(Baissant la voix ).
Alors, — écoutez bien. — Vous êtes alchimiste ?
Il faut, quoiqu’il arrive, à l’instant composer
Un philtre qui saura promptement l’apaiser ;
Ma voiture sera toute prête, et sur l’heure…

D’ANGELY, vivement.
Ce serait profaner une sainte demeure.

— 24 —

L’asile au repentir n’est pas une prison ;
On y doit entrer libre et non par trahison.

LE DUC.

Soit. Mais Dieu défend-il qu’en sa grâce on espère ?
Qu’elle arrive au couvent, et vous voyant, mon père ,
Près d’elle à son réveil priant avec ferveur,
La clémence et la grâce entreront dans son coeur.
D’ANGELY.

On ne fait pas entrer forcément la foi sainte

Au coeur du pénitent comme on force une enceinte.

LE DUC, vivement , en se levant.

Il faut, bon gré malgré, qu’elle sorte ; et je doi
Mettre, à cause de l’autre, un monde entre elle et moi.

D’ANGELY, se levant.

Et si pour le couvent sa répugnance est telle…

LE DUC.

Hé bien ! j’aviserai…

D’ANGELY.

Quoi ? Que deviendra-t-elle ?

LE Due, suppliant.

Nous verrons ; mais de grâce…

D’ANGELY.

Ingrat ! vous connaissez
Ma faiblesse pour vous et vous en abusez.

( Le duc lui serre la main ).
Mais avant d’en venir à ce moyen extrême,
Il faudrait essayer d’abord si d’elle-même…

LE DUC.

Oui. Je l’attends. Allez.

— 25 —

SCÈNE II.

LE DUC puis COLETTE.

LE DUC.

Et toi, mon pauvre coeur,
Arme-toi de courage et défends ton bonheur.
Hélas ! quelques raisons que je lui fasse entendre,
A quels emportements ne dois-je pas m’attendre ?
La voici…

COLETTE , à part.

Plus de doute. Aujourd’hui même il part.
Son frère à mon secours arrivera trop tard.

LE DUC.

Approchez… Je voudrais pouvoir vous taire encore
Un secret….

COLETTE, à part.

Pauvre fou ! crois-tu que je l’ignore ?

LE DUC.

J’aborde en hésitant, je l’avoue, un sujet
Qui de votre courroux va me rendre l’objet.
Cependant tout m’invite à parler, tout me presse
De décharger mon coeur du fardeau qui l’oppresse.
Daignez donc écouter cet aveu jusqu’au bout
Et…

COLETTE , qui est restée debout.

Ne vous donnez pas la peine. Je sais tout.
Vous allez épouser la fille du duc Charte.

LE Duc.

Qui vous l’a dit t

COLETTE.

Ainsi que la voix, le coeur parle.
Or, j’étais près de vous quand vous avez reçu
Ce billet qui vous a si vivement ému.

LE DUC.

Il est vrai. C’est donc moi (je pensais vous l’apprendre^
Que le duc de Bourgogne a choisi pour son gendre.
— 26 —
Pourquoi ce choix ? Le duc, à mon dernier séjour

En Bourgogne, a-t-il vu dans mes yeux de l’amour

Pour sa fille ? J’en doute ; ou des rêves de gloire

Dans mes discours ? Peut-être. En tout cas veuillez croire

Que je n’ai jamais fait un pas auprès de lui

Pour en venir, madame, où j’en suis aujourd’hui.

Heureux de votre amour, malgré la calomnie,

Sans regrets, sans remords, je vous donnais ma vie,

Et sans m’inquiéter d’un passé… ténébreux…

J’étais prêt, je l’avoue, à souscrire à vos voeux.

Mais le duc m’en empêche. Auteur de ma fortune ,

Il m’a toujours servi d’une ardeur peu commune,

Me voulant d’autant plus de bien, qu’à son rival,

Mon trop coupable frère, il voulait plus de mal.

Je n’étais rien avant le traité de Péronne ;

J’ai, par lui maintenant, un titre, une couronne,

Et j’eusse d’un refus payé tant de bontés !

J’hésitai cependant… Hélas ! des deux côtés,

Certain de m’attirer son courroux ou le vôtre,

Je perdais un ami pour me conserver l’autre.

COLETTE.
Quand partez-vous ?

LE DUC.

C’est lui qui vient ici ce soir.
Dans mon nouveau domaine il désire me voir.

COLETTE.
Ah ! parlez donc ! enfin ! Je vous croyais plus brave.
Hé quoi ! vous hésitez à dire à votre esclave :
— Tu me gênes. Va-t-en ! — Qu’a-t-elle donc tant fait
Que la chasser ainsi vous paraisse un forfait ?
Elle fut jusqu’ici dévouée et fidèle.
Qu’importe ? Un soir, après une vive querelle,
Vous avez à peu près promis de l’épouser.
Mais c’était une ruse afin de l’apaiser,
Et cette pauvre esclave a vraiment été folle

De prendre au sérieux une vaine parole.
Elle devait borner ses soins à vous servir,
Et quand vous avez dit : pars ! elle doit partir.

— 27 —
LE DUC.

Vous intervertissez nos deux rôles, madame,.
En vous attribuant un rang que je réclame.
Oui. Vous avez raison, Colette, l’un de nous
Servit constamment l’autre en esclave, à genoux,
Courbant le front devant sa jalouse colère,
Docile au moindre geste et n’aspirant qu’à plaire ;
Assez fier de son joug pour dévorer l’ennui
Des propos malveillants qui venaient jusqu’à lui,
Car je n’ignore pas combien, dans cette ville,
On raille mon esprit complaisant et facile ;
On s’étonne surtout que, sans autres désirs,
Je passe tout mon temps en frivoles plaisirs.
J’ai mérité ce blâme , et je sens quelque joie
De voir pour moi s’ouvrir une nouvelle voie,
Heureux si vous pouviez m’y suivre ; mais, hélas r
Vous vous attacheriez vainement à mes pas,
La route est trop étroite, et la main qui m’entraîne
Est la même qui brise à jamais notre chaîne.

COLETTE , avec ironie.
Ainsi l’ambition chez vous tient lieu d’amour,
Et c’est au père seul que vous faisiez la cour ?
Vous n’aimez point Marie ?

LE DUC.

Hélas ! non. Et j’avoue
Qu’en l’épousant, mon coeur au devoir se dévoue.

COLETTE.

Perfide ! vous osez appeler un devoir

L’acte qui vous fait mettre un coeur au désespoir ! ! !

LE DUC.

De ce moment fatal redoutant les approches,
Je m’attendais, madame, à vos cruels reproches.
Pourtant je veux, avant que vous quittiez ce lieu,
Les écouter encor dans un festin d’adieu ;
Car j’espère obtenir de vous une promesse….

(Il s’arrête et hésite. ) 

— 28 —
COLETTE

Parlez ! Mais parlez donc, sans feindre la tristesse !
Jusqu’au dernier moment voulez-vous me mentir ?
Vous allez la voir, elle, et moi je vais partir !
Mais l’excès du bonheur vous accable sans doute ;
Vous ne demandez pas, monseigneur, quelle route
Je vais prendre. Que dis-je ? Est-ce que votre esprit
Peut s’arrêter à tout ? Que je parte , il suffit.

LE Duc , avec calme et dignité.

J’allais précisément vous parler d’un asile…

Au besoin au lieu d’un vous en trouveriez mille.

Mais vous avez le coeur trop fier, trop haut placé

Pour ne pas vouloir rompre avec votre passé.

Oui, je sais que votre âme est noble et généreuse

Et que vous méritez plus que moi d’être heureuse.

Mais ne m’accablez pas d’un aveugle courroux,

Et voyez que je suis à plaindre autant que vous.

Sans doute je pourrais vous épouser, madame,

Mais quels soucis viendraient désenchanter mon âme !

Devant les yeux, hélas ! j’aurais toujours présent

Mon bienfaiteur confus, irrité, menaçant.

De même je m’attends que votre image sombre ,

Pour railler mon bonheur, me poursuivra dans l’ombre.

Mais non. Vous êtes bonne et m’aimez mieux que lui,

Vous aurez donc pitié de mon cruel ennui ;

Et d’abord pour calmer et ma fièvre et la vôtre,

Vous pourriez, — ce parti vaudrait mieux que tout autre,

COLETTE.

Quoi donc ?

LE DUC.

Aller prier Dieu, qui vous soutiendra ,
Dans un pieux asile, où l’on vous conduira.

COLETTE.

Vous m’offrez un couvent pour nouvelle demeure,
Pour que de désespoir et de rage j’y meurre,
N’est-ce pas ?

— 29 —

LE DUC.

Calmez-vous.

COLLETTE.

Vous me congédiez
Et vous voulez encore après… Ah ! vous raillez.

( Bruit d’une voiture qui entre dans la cour. ) 

LE DUC, écoulant.

Quoi ! Serait-ce déjà… Rentrez ! (Il va à la fenêtre. ) 

C’est l’équipage
De mon frère !

COLETTE , avec joie, à part.

Son frère ! Il a lu mon message !
( Jouant la surprise. ) 
Quoi ! le roi de France !

LE DUC.
Oui. (Apart.)  Par quel fâcheux hasard ?..
Allez. Nous reprendrons cet entretien plus tard.

COLETTE , à part.

Par crainte ou par amour faites qu’il me revienne,
Mon Dieu ! (Elle sort.) 

LE DUC, seul.

Quel contre-temps !…
( Le roi paraît au fond et s’arrête un instant sur le seuil de la
porte).

SCÈNE III.

LE DUC, LE ROI.

LE ROI.

Salut, duc de Guienne.
(A part). J’arrive à temps ; sans doute, il est sur son départ.

(Venantau duc et lui frappant sur l’épaule).
Bonjour…

— 30 —
LE DUC.

Hé quoi ! c’est vous, sire, par quel hasard ?…

LE Roi.

Mon arrivée ici n’a rien qui vous dérange ?

LE DUC.

Au contraire…

LE ROI.

Du reste elle n’a rien d’étrange,
Puisque, las d’exciter le courroux endormi,
Vous rompez, m’a-t-on dit, avec mon ennemi.

LE Duc

Qui vous a dit cela ?

LE ROI.

Qu’importe si la chose
Est vraie ?

LE DUC.

Expliquez-moi du moins pour quelle cause.
LE ROI, s’étendant nonchalemment dans un fauteuil.
Le pays, savez-vous, me paraît assez gai ?

LE DUC.
Vraiment !

LE ROI.

Ma foi, hier, malade, fatigué,
Bafoué parles uns et joué par les autres ,
(Car j’ai dans mes sujets d’assez vilains apôtres
Dont je me vengerai sans en excepter un,
Et déjà La Balue et monsieur de Verdun
Viennent de recevoir une peine exemplaire).
Hier donc, plus souffrant encor qu’à l’ordinaire,
Je me suis dit : Ma foi, respirons un moment
Et faisons un peu trêve à mon ressentiment.
Reposons-nous. Plus tard je reprendrai ma chaîne,
Faisons provision de forces pour ma haine,

— 31 —

Et c’est pourquoi, cher duc, vous me voyez ici…
Car nous sommes au mieux ensemble, Dieu merci !
Et… qu’avez-vous donc ?

LE DUC.

Rien.

LE ROI, se levant, et entourant de son bras l’épaule du duc.

Bref, Oreste malade
Vient chercher la santé dans les bras de Pylade.

LE DUC.

Ah ! c’est à moi d’abord que vous avez songé ?

LE ROI.

Que vous êtes heureux ! d’aucun soin affligé,
Libre, entouré d’amis sincères et fidèles,
Vous passez votre temps en fêtes éternelles.
Ma foi ! je veux goûter de la vie à mon tour.
Non que je veuille ici faire un bien long séjour,
Une semaine au plus, le temps de me remettre,
C’est tout ce que je puis pour l’instant vous promettre ;
Si pourtant pour vous plaire il fallait… Qu’est-ce donc ?
Vous m’écoutez à peine et l’on dirait…

LE DUC.

Pardon,
La surprise, la joie…

LE ROI.

On m’a dit que madame
De Monsoreau serait avant peu votre femme ?

LE DUC.

Qui donc vous a si mal informé ?

LE ROI.

Non ? — tant pis.
Cette dame est vraiment fort bien à mon avis.
Voyons : qui vous retient. Jusqu’ici ce me semble
Vous avez tous les deux vécu fort bien ensemble.

— 32 —
LE DUC.

Non. Elle est d’une humeur qu’on ne peut supporter ;
A ses moindres désirs rien ne doit résister.
Puis vous n’ignorez pas que, parmi ses ancêtres,
L’histoire compte moins de braves que de traîtres.

LE ROI.

Bah ! quand la femme plaît, qu’importent les aïeux ?
Le monde est aujourd’hui beaucoup moins scrupuleux,
Et je parierais bien que plus d’un, sans vergogne,
A demandé sa fille à Charles de Bourgogne.

( Mouvement du duc ).
Cependant, si la fille est un charmant objet,
On convient que le père est un triste sujet.
Si la fille, dit-on, a les vertus d’un ange,
Le père a tout le fiel du démon, en échange.
Si l’une sait tenir son rang avec éclat,
L’autre a toujours agi comme un franc scélérat.
( S’animant par degrés ).
En un mot, si la fille a ce qu’il faut pour plaire,
Le père… (Se levant et éclatant. ) 

Voyons donc ! C’est de votre beau-père
Qu’il s’agit ! Je l’insulte et vous ne dites rien !

LE DUC.
Je vous laisse parler. Ne savez-vous pas bien
Tout ce que je pourrais dire pour vous confondre ?

( Résolument ).
Mais… attendez… lui-même ici va vous répondre.

LE ROI.

Quoi ! ce n’est donc pas lui qui vous attend là-bas ?
Il va venir… ici…

LE DUC.

Ne le saviez-vous pas ?
LE ROI.
Sa fille…, m’a-t-on dit, vous l’aimez ?
LE DUC

Oui, je l’aime.

— 33 -
LE ROI.

Vous acceptez sa main qu’on vous offre ? Anathème !
Mais avez-vous songé que ce même château
Où vous voulez, perfide ! accueillir mon bourreau,
C’est de moi qu’il vous vient ?

LE DUC.

Ah ! parlons, je vous prie-,
De vos bontés pour moi, quand pour la Normandie,
Que vous me deviez bien, d’après certain marché,
Je n’ai pu qu’à grand’peine obtenir ce duché ;
Car c’était une dette, et le duc de Bourgogne
Et moi nous avons eu Dieu sait quelle besogne
Pour vous faire acquitter à demi.

LE ROI.

Par la mort !
C’est bien à belles dents que le traître me mord !
Quoi ! c’est lui-même ici qui, froidement, en face,
Ose me rappeler une horrible disgrâce,
Me raille, et non content de ce qu’il a gagné,
Semble se plaindre encor que l’on m’ait épargné !
Ainsi donc désormais tout ce qui l’environne
Au malheureux Louis rappellera Péronne.
Sujets, amis, parents, tous s’arment contre lui,
C’est pour tous un bonheur qu’irriter son ennui,
Et quand on a fouetté le tigre, on trouve étrange
Que le tigre à la fin se déchaîne et se venge.
On veut qu’il soit docile et souple comme un chien !
— Je te devais, dis-tu, la Normandie, — hé bien !
En veux-tu quatre fois la valeur ?

LE DUC.

Comment !

LE ROI, remontant la scène, et descendant se placer à droite
du spectateur.

Parle.
LE DUC.

Expliquez-vous.
3
— 34 —

LE ROI.

D’abord sais-tu bien comment Charle
S’est conduit envers moi, comment il m’a traité,
Malgré la sainte loi de l’hospitalité ?
T’a-t-on dit que ton frère ayant quitté son trône
Pour aller terminer un débat à Péronne,
Le duc le fit jeter dans l’une de ces tours
Où de Charles-Ie-Simple, Hébert trancha les jours j
Qu’après il le traîna, malgré lui, jusqu’à Liège,
Pour le rendre témoin de cet horrible siège,
Où, sauf quelques maisons peut-être, tout brûla
Ou périt dans les flots. T’a-t-on dit tout cela ?
Mais j’avais été trop confiant,- c’est ma faute.
Hé bien ! mon ennemi va devenir ton hôte.
Le fourbe ose venir réclamer chez autrui
La justice et la foi qu’on ne voit point chez lui.
Mais quiconque a frappé, mérite qu’on le frappe.
Tiens le duc prisonnier, frère, et qu’il ne s’échappe,
Comme moi, bafoué, honteux, persécuté,
Qu’après un temps égal à ma captivité.
La moitié de mes biens, frère, je te la donne ;'
Que ce jour à Louis fasse oublier Péronne !
Que du poids de l’affront son coeur soit soulagé,
Et qu’il puisse se dire enfin : Je suis vengé ! ! !

— Frère, ne me va pas refuser cette joie,

Que mon bourreau d’hier soit aujourd’hui ma proie,
Et si jamais ton coeur sentit quelque amitié
Pour celui qui réclame aujourd’hui ta pitié…

LE DUC.
Oui, vous avez raison ; une amitié funeste
M’unît jadis à vous. La pitié seule reste ;
Dieu sait combien mon coeur désirait ardemment
De pouvoir vous garder le premier sentiment,
Mais vos forfaits enfin, en comblant la mesure,
Étouffèrent chez moi la voix de la nature,
Et je n’hésitai pas à m’éloigner de vous.

— Hélas ! mon sentiment, sire, est celui de tous.
Car dans tout le royaume on voit votre furie
Sans relâche exercer sa noire barbarie,

— 35 —

Et, prétextant toujours des affronts à venger,
Au sang des malheureux, ardente, se plonger !
Punir, toujours punir, est votre unique règle.
Votre génie eut pu faire de vous un aigle ;
Mais non ; il vous a plu de n’être qu’un vautour !

LE ROI, exalté.
Et tu ne crains donc pas qu’arrive enfin ton tour ?
Malheureux ! je t’ai mis en avant la prière ;
Mais n’entrevois-tu pas le châtiment derrière ?
Puisque tu sais que rien ne doit me résister,
Comment donc avec moi, traître, oses-tu lutter !

LE Duc, souriant avec dédain.
Je saurai me défendre et ne crains point la lutte.

LE ROI , d’un air de pitié.
Qui te préservera, pauvre fou, de la chute ?

LE Duc.
Me croyez-vous aussi maladroit que tous ceux
Que vous avez surpris dans vos filets hideux ?

LE ROI.
Ainsi, tu ne veux pas entrer dans ma vengeance ?

LE DUC, impatienté.

Assez ! Laissons, de grâce, un discours qui m’offense.

LE ROI , avec rage.

Marie est donc bien belle, et tes pauvres esprits
Sont donc de ses appas terriblement épris ?

LE DUC.

Sire, vous vous trompez. Le désir qui m’enflamme,
En acceptant sa main…

LE ROI.

Est de me percer l’âme.
LE DUC
Je ne songeais pas même à vous… Mais j’oubliais…
Qui donc vous a si bien instruit de mes projets ?
( Depuis quelque temps Colette est apparue à la porte de son
appartement, pâle et immobile. ) 

— 36 —
SCÈNE IV.

LE ROI, LE DUC, COLETTE.

LE ROI, désignant Colette.
Celle qu’ainsi que moi blesse votre conduite.
LE DUC.

Elle ! (Bas à Colette.)  Ainsi c’est à vous que je dois sa visite ?

(Il redescend la scène et vient se placer près de la rampe, à
droite du spectateur, pensif et rêveur pendant tout le dialoguesuivant entre le Roi et Colette, qui doit se dire à mi-voix ettrès rapidement).

Fort bien ! J’allais peut-être écouter mes remords.

LE ROI , au fond du théâtre , à gauche, bas à Colette.

Donc le traître vous met insolemment dehors ?

COLETTE, id.

Le cruel, sans remords me pousse dans la tombe.
Mais vous me vengerez, sire, si je succombe.

LE ROI.

Si l’ingrat vous quittait… vous voudriez mourir ?

COLETTE.

Je me tuerais.

LE ROI.

Mon zèle a prévu ce désir.
(Il lui glisse dans la main une très-petite fiole qu’elle cache
dans son sein).
Frère, adieu !

LE Duc, tournant la tête.

Vous partez ?

(Il va pour l’accompagner).

LE ROI.

Ne prenez pas la peine.

— 37 —

LE DUC , avec ironie.

Quoi ! si tôt !… Vous deviez rester une semaine ?
Vos nombreux ennemis attendront bien un peu…
Ne suis-je plus Pylade et vous Oreste ?

LE ROI, après un moment d’hésitation.

Adieu !
(Il sort).
LE DUC

Laissez-moi vous conduire au moins jusqu’à la porte.

(Il sort).

SCÈNE V.

COLETTE , puis LE DUC

COLETTE.

Le malheureux !… Ainsi, ni le coup qu’il me porte,
Ni son frère en courroux n’ont pu le désarmer.
Rien ne peut l’attendrir, rien ne peut l’alarmer ;
L’ingrat voit d’un oeil sec les pleurs de. sa victime.
Il rit, le pauvre fou, suspendu sur l’abîme….
(Le duc reparaît à la porte du fond, restée ouverte, avec un
domestique à qui il cause à voix basse, et finit ainsi ).

LE DUC.
Vas vite, d’Angely te donnera cela,
Et puis, tu reviendras mettre le couvert, là….

(Il lui désigne le bord de la rampe à gauche).

COLETTE, se jetant aux pieds du duc.
Charle ! encor une fois daigne m’entendre. Grâce !! !
Par ta mère ! par Dieu qui lit ce qui se passe
Dans nos coeurs, ne va pas m’abandonner ainsi,
Me chasser sans pitié, me tuer sans merci !…
Oui, je fus, je l’avoue, impérieuse, altière ;
Je voulais captiver ton âme tout entière,
Et prétendais, étant moi-même toute à toi,
Que tu n’eusses point d’yeux pour d’autres que pour moi !

— 38 —

J’osais même espérer, comptant sur ta parole,

Que…. mais je te l’ai dit, ce matin, j’étais folle !

A force de t’aimer je perdais ton amour.

Oh ! essaie à m’aimer encore…. rien qu’un jour,

Et tu verras combien cette longue agonie

A converti-mon coeur. — Pitié ! je t’en supplie,

Mon Charles bien-aimé.

(En ce moment le domestique achève de dresser la table sur
laquelle il a mis trois couverts. Celui de Guienne est en face le
spectateur, celui d’Angely à gauche, et celui de Colette à droite.
Entre deux flacons de vin se trouve le flacon où le domestique
a versé l’opium que lui a donné d’Angely. Colette, voyant entrer
d’Angely, court à lui).

SCÈNE VI.

LE DUC, COLETTE, D’ANGELY.
COLETTE .

Mon père, au nom du ciel.
Venez vous joindre à moi pour fléchir le cruel !
Savez-vous contre contre moi quel projet il médite ?…

(Frappée du silence de d’Angely).
Vous le saviez, mon père ! Ah ! Dieu m’a donc maudite !

D’AGELY, solennel.
Dieu vous maudire, enfant !… cessez de vous troubler !
C’est au crime et non pas au malheur de trembler !
Dieu vous appelle à lui, ma fille, et cette épreuve
De sa miséricorde est l’éclatante preuve ;
Mais malheur au méchant qui lui sert d’instrument !
Qu’il tremble ! car c’est lui qu’attend le châtiment !

COLETTE.

Ah ! vous avez raison !… c’est Dieu qui vous inspire ;
Parlez-lui donc ! hélas ! je ne sais que lui dire,
Je n’ai plus ma raison.
LE Duc, qui est resté quelque temps en proie à une cruelle.
hésitation.

— 39 —

Soit ! ne nous quittons pas,
Ouï lé duc de Bourgogne aura perdu ses pas ;
Je vais même donner ordre qu’on le renvoie.

COLETTE.

Qu’entends-je ! il se pourrait ! Ah ! je me meurs de joie !..,
Quoi ! tu consentirais ! tu reviendrais à moi !
Charte ! Oh ! pardon ! pardon ! d’avoir douté de toi ;
Va, mon amour sera si dévoué, si tendre !
Mais répète-moi donc ce que je viens d’entendre…
Pourquoi ce regard sombre et ce front soucieux ?…
Tu ne me réponds pas ! tu détournes les yeux !
Charles ! tu m’as menti !

LE DUC

Modérez-vous, de grâce ;
Etes-vous folle ?—Allons, venez prendre ici place.
( Il remplit son verre et celui d’Angely de vin pur).
D’ANGELY, vivement au duc.

Duc ! duc !… abandonnez un projet odieux !…

LE DUC

Il est trop tard (à Colette). Voyons, essuyez vos beaux yeux,
Et buvez. (Il lui sert moitié vin et moitié eau).
D’ANGELY, à part.

Ah ! je suis un misérable , un lâche,
Et Dieu me punira !

(Colette observe tous ses mouvements).

LE Duc

Faut-il que je me fâche ?
Buvez donc. ( Bas à d’Angely ) 

La voiture et les hommes sont prêts ?

D’ANGELY, très-pâle.
Oui.

COLETTE, qui pendant les quelques mots du duc à d’Angely a vite
glissé quelques gouttes de la fiole dans son verre.

Le monstre ! il le veut !

— 40 —

LE Duc à COLETTE.

Trinquons, je vous promets
Que l’on ne verra plus entre nous de querelle.

COLETTE.

Oui, car je vais mourir, n’est-ce pas ?

D’AGELY.

Que dit-elle ?
COLETTE.

Je dis que ce breuvage est empoisonné ! ! !

LE Duc

Quoi !
Vous supposeriez…

COLETTE.

Non ? c’est bien, prouvez-le moi ;
Prouvez que ce n’est pas du poison…

LE DUC

Ah ! madame !
COLETTE , lui tendant toujours son verre.

La preuve ?

LE DUC

Ce soupçon n’est pas d’une belle âme.
(Bas à d’Angely).

Pourrez-vous m’éveiller bientôt ?
D’ANGELY.

Ne craignez rien
LE DUC à COLETTE.
Mais du moins boirez-vous après moi ?
COLETTE.

Soit !
LE DUC.

Fort bien.
(Il boit, puis il tend: le verre à Colette).

— 41 —

A vous !… (portant la main à son front). Oh ! (Il chancelé
et tombe sur une chaise que lui avance d’Angely).

COLETTE , cachant sa tête dans ses mains.

Dieu !

D’ANGELY, stupéfait, examinant le verre..

Le verre est à peine au quart vide !.
Ah ! je n’attendais pas un effet si rapide.

(A Colette.) 
Ce n’est rien, cependant, un narcotique…

LE DUC.

Dieu !
Je brûle !…

D’ANGELY.

Que dit-il ?

LE DUC.

Tout mon corps est en feu !…

COLETTE, éperdue.

Au lieu de me tuer, vous m’enterriez vivante !
Mais voyez donc, la mort n’a rien qui m’épouvante.
(Elle avale le reste de la fiole. D’Angely la lui arrache des
mains. Elle tombe sur un fauteuil ).

D’ANGELY, la fiole à la main

Dieu ! ce flacon ! on vient ! mon fils ! réveille-toi.

(à Colette.) 
Réveillez-vous, madame. Ah ! au secours ! à moi !
(Il parcourt la scène, criant et courant).

COLETTE, mourant, se traînant de son fauteuil à celui du duc.

Viens ! ô mon bien-aimé… Mais comme ta main tremble !
Tu souffres, n’est-ce pas ? viens, nous mourrons ensemble.

(Elle meurt.) 

D’ANGELY, les regardant d’un air ébahi.
Hein ?

(Entre le duc de Bourgogne suivi d’un serviteur du duc de
Guienne).

- 42 -
SCÈNE VIII.

LES MÊMES, LE DUC DE. BOURGOGNE..

DE BOURGOGNE.
Que veut, dire ?

LE DUC, d’une voix mourante.

Bourgogne, ah ! vengeance !..

DE BOURGOGNE, vivement.

Sur qui ?
Quel est votre assassin ?

LE DUC , se soulevant et cherchant des yeux autour de lui.

Mon assassin ?
(Montrant d’AngelyJ.

C’est lui !! ! (Il meurt.) 

DE BOURGOGNE , à d’Angely en lui prenant tes deux mains.

Vous ?

UN SERVITEUR DU DUC DE GUIENNE.

Je ne puis le croire ; il aimait le duc Charle.
Comme son fils.,

DE BOURGOGNEPourtant…

LE SERVITEUR.

Je croirais plutôt…

DE BOURGOGNE.

Parle.
Qui soupçonnerais-tu ?

D’ANGELY, se penchant sur le cadavre de Guienne.

Duc ! duc ! réveillons-nous !
On vous attend là-bas, — on va chasser sans vous !

LE SERVITEUR.

Vous voyez ! la douleur l’a rendu fou.

— 43 —

D’ANGELY.

Silence,
Ne les réveillez pas !

(Il slagenouille devant eux).

DE BOURGOGNE , à qui le serviteur vient de parler bas.

Grand Dieu ! le roi de France !
Ah ! tu viens te placer encor sur mon chemin,
Bourreau !… Malheur à toi ! malheur à toi, Caïn ! !!
La reine des fleurs.
CANTATE.

Là-bas, regardez bien : c’est elle !
Légère comme une gazelle,
Elle court, les cheveux au vent !
C’est elle ! A travers la campagne ,.
Dans la plaine et sur la montagne
Je l’ai vue errer bien souvent.

Elle entre dans une prairie
Si verdoyante et si fleurie,
Qu’on dirait un vaste jardin.
Va-t-elle orner de fleurs sa tête
Et de là se rendre à la fête
Qu’on célèbre au hameau voisin ?

Va-t-elle écouter, sous l’ombrage,
Le rossignol au doux ramage
Redit au loin par les échos ?
Va-t-elle écouter le murmure
De la fontaine à l’onde pure
Où vont s’abreuver les troupeaux ?

— 45 —

Non. Pour un plaisir moins frivole
Dans la prairie elle s’isole.
Lise ne va point au hameau ; ;
Lise n’est pas venue entendre
Le rossignol à la voix tendre,
Ni le murmure du ruisseau.

Mais d’où vient donc qu’elle s’arrête,

Vers le sol inclinant la tète ,
Comme pour y chercher un objet précieux ?

Ce n’est pas une fleur, sans doute,

Car j’en vois briller sur sa route
Autant qu’on voit, la nuit, d’astres briller aux cieux.

Alors qu’est-ce donc qui l’attire ?…

Ah ! je vois ce qu’elle désire,
Je ne me trompais pas, — c’était bien une fleur ;

Dans la prairie elle est venue

Chercher quelque fleur inconnue
Pour en étudier la forme et la valeur.

Car sa divine intelligence
Embrasse à la fois la science ,
La poésie et les beaux-arts,
Et par mille et mille merveilles
Elle sait charmer les oreilles
Comme elle enchante les regards.

Elle s’arrête encore… elle paraît émue…
Aurait-elle trouvé cette fleur inconnue ?

En effet son beau corps se penche ;

Regardez : déjà sa main blanche

Par sa tige a saisi la fleur…

La plante, prise à l’improviste,

Longtemps entre ses doigts résiste

Puis cède, et crie avec douleur :

« Qu’as-tu fait !… quand ta seule vue
 » Dans mon âme tout éperdue

— 46 —

 » Avait déjà mis tant d’effroi,
 » Ne pouvais-tu me laisser vivre,
 » Cruelle, et de tes traits poursuivre
 » Un moins faible ennemi que moi ?

 » Je suis à peine à mon aurore ;
 » Et que prétends-tu faire encore ?…
 » Tu vas me détruire à jamais ?
 » Ah ! par pitié, je t’en supplie ,
 » Respecte au moins mon agonie
 » Et laisse moi mourir en paix !

 » Ravie au sol qui me vit naître,

 » Demain j’aurai vécu peut-être ;

 » Laisse-moi donc jusqu’à demain.

 » Que dis-je ?… Auprès de toi, sans doute,

 » Je pourrais faire longue route

 » Si tu protégeais mon destin.

 » Grâce ! prends en pitié mes larmes !

 » Et de mes mortelles alarmes

 » Ne te fais plus un jeu cruel…

 » C’est pour mon coeur trop de souffrance,

 » Fais qu’il renaisse à l’espérance

 » Et de l’enfer remonte au Ciel !

 » Je n’ai rien en mol pour te plaire,
 » Rien que mon coeur et ma misère…
 » Mais je parle au nom de mes soeurs !
 » Il faut bien que tu nous écoutes :
 » N’es-tu pas notre reine à toutes ?…
 » N’es-tu pas la Reine des Fleurs ?
MARGOT.
PROLOGUE.

Une plaine ; au fond une forêt, Fasio est assis au pied d’un arbre, un livre à
la main. La Muse, vêtue de noir et portant un long voile, vient lentement
à lui et lui frappe sur l’épaule.

LA MUSE.
O Fasio !

FASIO.
Qui vient troubler ma solitude ?

LA MUSE, regardant autour d’elle.
Voilà donc, maintenant, ton cabinet d’étude ?

(Elle lève son voile.) 
FASIO.
Dieu ! c’est ma muse !…

LA MUSÉ.

Hé quoi ! tu me reconnaîtrais ?
La douleur, a pourtant bien altéré mes traits ,
O Fasio ! depuis que tu m’as délaissée.

FASIO.
Depuis, tu fus toujours présente à ma pensée ;
Le temps n’a pas changé mes sentiments pour toi.

LA MUSE.
Ingrat ! si tu m’aimais, vivrais-tu loin de moi ?
As-tu donc oublié nos saintes allégresses
Quand tu me prodiguais tes ardentes caresses,
Et combien passaient vite et la nuit et le jour
Quand d’un parfum si doux t’enivrait mon amour ?

— 48 —

De ton front, au contact de ces flammes si belles,
Jaillissaient bien souvent de vives étincelles ;
Car, dès que ton esprit s’arrêtait en chemin,
J’étais là, t’animant de mon soufle divin…
Selon qu’il te plaisait de pleurer ou de rire,
Je te faisais vibrer les cordes de ma lyre ;
Fallait-il exprimer l’amour et le bonheur ?
Tu n’avais qu’à poser ta main là, sur mon coeur.
Comment cet heureux temps de plaisir et de gloire
Est-il si vite, ingrat, sorti de ta mémoire ?
Et comment as-tu pu déserter mes palais
Pour venir t’enterrer au milieu des forêts ?
Au moins, si tu ne veux rentrer dans la carrière,
Daigne un instant porter tes regards en arrière :
Vois celle qu’a failli tuer ton abandon,
Qui pourtant t’aime encore et t’offre son pardon.
Jette un oeil de pitié sur cette pauvre Muse
Qui, depuis si longtemps isolée et recluse,
Réclame, pour renaître et se montrer au jour,
Ce rayon de soleil que l’on nomme l’amour !

FASIO.

Ëmbrasse-moi, ma Muse, ô ma fidèle amie !
Oui, c’est vrai, je te dois les beaux jours de ma vie ;
Mes ennemis s’en sont souvenus comme toi
Et se sont bien vengés de tes faveurs pour moi.
Tu sais (et je suis loin de t’en faire un reproche ) 
Tu sais combien de gens redoutent ton approche,
Combien de gens à qui le flambeau qui te suit
Produit l’effet du jour sur les oiseaux de nuit.
De ma chère Margot, hélas ! tel est le père ;
C’est un de ces mortels qui craignent la lumière,
Qui pensent que tu fais plus de mal que de bien
Et que-, dès qu’on te hante, on n’est plus bon à rien.
— A quoi bon les beaux-arts, les vers, la poésie,
Disent-ils. Est-ce bien nécessaire à la vie ? —
Mais contre leur brutal et sot raisonnement
Comme eux-mêmes sont bien le meilleur argument !…

— 49 —

Dans leurs instincts grossiers comme ils sont insipides !…
Et qu’ils sont fatigants dans leurs rires stupides !
— Je dois dire pourtant que tu comptes parmi
Ceux qui ne t’aiment pas, plus d’un sage ennemi,
Et…

LA MUSE, sèchement.

Que m’importe ? Ainsi cette Margot t’est chère.
Tu l’aimes ?

FASIO.

Oui, beaucoup.

LA MUSE, avec dédain.

Une obscure bergère !

FASIO.

Son coeur est franc et simple

LA MUSE.

Autant que son esprit.
FASIO.

Enfin elle me plaît, et cela me suffit.

LA MUSE.

Tu crois à sa constance, à ses serments ?

FASIO.

Sans doute.
LA MUSE.

Prends garde, Fasio, de faire fausse route.
Tous les bergers voisins, dit-on, lui font la cour,
Et l’un d’eux pourrait bien t’enlever son amour.

FASIO, troublé.

Qu’oses-tu dire ?… Elle parjure !
Oh ! non, non, tu lui fais injure
Et je n’ai rien à redouter.
Mais, que tu sois ou non sincère,
Cruelle, il valait mieux te taire
Sans chercher à m’épouvanter.
4- 50 —
Va, folle ! l’ardeur qui t’entraîne
Ne pourrait qu’exciter ma haine
Contre toi qui veux m’effrayer
Mais non diminuer le zèle
Que, pour conquérir cette belle ,
Je veux jusqu’au bout déployer.

Mais ton amour est ton excuse…
Puisque tu m’aimes , chère Muse,
Travaille donc à mou bonheur !
On retient Margot prisonnière,
Va l’assister dans sa misère,
La consoler dans sa douleur.

Invisible, reste auprès d’elle ;
Dis-lui que mon coeur est fidèle ,
Que rien n’ébranlera ma foi.
Dis-lui qu’un bonheur sans mélange
Récompensera ce pauvre ange
De tout ce qu’il souffre pour moi.

Tâche de te faire aimer d’elle ;
Comme elle est bonne autant que belle,
Elle te convîrait parfois
A notre joyeuse partie ;
Sans querelle, sans jalousie,
Nous pourrions vivre tous les trois.

LA MUSE.

Est-ce pour me railler ?… Moi… que je me ravale
Jusqu’à plaider ta cause auprès de ma rivale !…
Et, pour prix des efforts que j’aurai faits pour toi,
J’irais parfois près d’elle habiter sous son toit !
J’irais te mendier quelques instants de joie
Jusqu’à ce qu’elle dise : assez… et me renvoie !…
Je suis folle, as-tu dit, traître ! Ah ! c’est toi, plutôt,
Qui n’es qu’un insensé… Tu le verras bientôt ;
Car toi-même, prêtant les mains à ma vengeance,
M’indiques le moyen de punir ton offense.

— 51 —

Oui, je vais la trouver et lui parler de toi,
Lui dire quelle fut ta conduite avec moi,
Comment, d’un faux espoir après m’avoir bercée,
Tu m’as indignement trahie et délaissée.

FASIO .

Fort bien : elle m’aime déjà ;
Mais désormais, grâce à ton zèle,
Voyant tout ce que j’ai sacrifié pour elle,
Ma bergère m’adorera.
LA MUSE.
Non, car dans le tableau que je m’en vais lui faire…
FASIO.

Je te conseille aussi de te plaindre à son père…

Au fait, dans son esprit, tu m’as bien assez nui,

Tu peux bien une fois me servir près de lui.

Va donc : quand il saura dans quels termes nous sommes,

Peut-être il me rendra le plus heureux des hommes.

LA MUSE se mord les lèvres ; puis, après un moment, elle
reprend à voix basse, en contenant son dépit.

Fort bien: je voulais voir à quel point tu l’aimais,

Et je vois qu’il me faut t’oublier à jamais ;

Puisque tu l’as voulu, barbare, je succombe,

Et, pour n’en plus sortir, vais rentrer dans ma tombe.

Mais écoute-moi bien ; car ma mourante voix

Va te parler ici pour la dernière fois :

Je ne m’étonne point de l’ardeur qui t’anime,

Margot est, après tout, digne de ton estime ;

Tu pouvais mieux choisir, sans doute ; mais je crois

Que tu pouvais aussi faire un plus mauvais choix.

(S’animant par degrés.) 

Mais il est un abîme entre vous deux… Prends garde !
Là-bas, le fer en main, l’ennemi te regarde ;
Dans ses mille réseaux prêt à t’envelopper,
Il cherche à quel endroit il pourra te frapper.

— 52 -

Je ne sais pas le temps que durera la lutte ;
Mais ce que j’entrevois clairement, c’est ta chute.
Oui, tremble, ô Fasio ! car j’entrevois le jour
Où tu regretteras mes bienfaits, mon amour…
Desservi par la haine, écrasé par l’envie,
Tu songeras alors à ton ancienne amie,
A celle qui t’avait toujours gardé sa foi,
Et, pour te consoler, tu reviendras à moi.

Alors dans le royaume sombre

Tu descendras trouver mon ombre,

Et tomberas à mes genoux ;

Mais mon ombre froide, insensible,

Sera jusqu’au bout inflexible ;

Rien n’apaisera mon couroux !

( La Muse s’éloigne de Fasio , puis revenant sur ses pas.) 

O Fasio ! pendant qu’il en est temps encore,
Ecoute ma voix qui t’implore,
Quitte ces champs, viens avec moi !
Ici ton âme se ravale ;
Viens goûter dans la capitale
Des plaisirs plus dignes de toi !
Laure et pétrarque.ROMANCE.
Au milieu de la nuit étrange
Où ton pauvre coeur est plongé,
Songe que mon coeur, ô mon ange !
Du même deuil est affligé.
Ne pleure pas, toi que j’adore ;
Pour te consoler pense à moi.
Hélas ! loin de sa chère Laure,
Pétrarque souffre comme toi.

Quand sur le fleuve où tu navigues
Tu vois l’horizon se couvrir,
Les flots près de briser leurs digues,
Ton vaisseau près de s’engloutir,
Ne tremble pas, toi que j’adore,
Pour te rassurer pense à moi.
Hélas ! loin de sa chère Laure,
Pétrarque lutte comme toi.

Espère ! un succès légitime
Viendra couronner nos efforts,
Et nous pourrons bientôt, sans crime,
Nous livrer aux plus doux transports.
Quel bonheur, ô ma tendre amie !
T’avoir toujours là, près de moi !
Ah ! rien qu’en y songeant j’oublie
Tout ce que j’ai souffert pour toi !
La tante.
Lorsque j’attends quelque nouvelle
De la province ou de Paris

Et qu’on me fait songer à l’attente éternelle

Dont Oronte se plaint à la belle Philis,
Je me désole et me tourmente,
Craignant toujours quelque malheur ;
Et je me dis avec douleur :
— Ah ! peut-on vivre avec l’attente !

Quand je cherche dans la campagne

Un abri contre le soleil,
Si je vois un palmier, aussitôt je le gagne ;
Son ombre a pour mes yeux un charme sans pareil ;

Sous cette voûte qui m’enchante

J’étends mes membres engourdis

Et, prêt à dormir, je me dis :

— Voilà comment j’aime latente.

Mais lorsque je vous vois, Madame,

Quand j’entends votre douce voix ;
En s’ouvrant comme un lys, lorsque votre belle âme
Étale aux yeux ravis tant d’attraits à la fois,

Vous m’apparaissez si charmante

Que vraiment, si je m’écoutais,

Avec transport je m’écrierais :

— Ah ! peut-on vivre sans la tante- !
PROSERPINE.
DIALOGUE.
Être seul, c’est la mort ! être deux, c’est la vie.
L’amour , c’est l’immortalité !
MÉRY. (L’imagier de Harlem).
PLUTON.

Hé quoi ! dans ses refus lorsque Cérès s’obstine,
Vous n’avez pas encor déserté ces guérets ?

THÉSÉE.
Quoi ! malgré les refus constants de Proserpine,
Vous pensez devenir le gendre de Cérès !

PLUTON.

Vouloir entrer de force au sein-d’une famille
Ne s’était jamais vu ; vous êtes courageux.

THÉSÉE.

Vouloir prendre de force un coeur de jeune fille
Est vraiment inouï… Vous n’êtes pas honteux…

PLUTON.

Mais vous aurez beau dire et beau faire, mon brave,
Je serais fort surpris si vous réussissiez.

THÉSÉE.

Cérès a beau traiter Proserpine en esclave,
Elle ne mettra pas cette esclave à vos pieds.

— 56 —

PLUTON.

Croyez-moi, cher Thésée, abandonnez la place…

THÉSÉE.
Allons, mon cher Pluton, cédez de bonne grâce.

PLUTON.
Quoi ! vous ne craignez pas la haine de Cérès ?

THÉSÉE.
Epousez Proserpine et vous verrez après…

PLUTON.
VOUS pourriez bien maudire un jour votre victoire.

THÉSÉE.
Vos malheurs deviendront célèbres dans l’histoire.

PLUTON.
Votre pauvre ménage ira tout de travers.

THÉSÉE.
Vous aurez dans le vôtre, ami, bien des revers.

PLUTON.

Son coeur est chaste et pur. Je le crois incapable
De jamais concevoir une action coupable.

THÉSÉE.

Oui, son coeur est loyal et fidèle entre tous,
Aussi je ne crois pas qu’il soit jamais à vous.
J’admets qu’en l’épousant vous n’ayez rien à craindre:
Pour n’être pas trahi serez-vous plus heureux ?
Plus la femme a de coeur, plus l’époux est à plaindre
De trouver ce coeur froid et rebelle à ses voeux !
Mais plus à plaindre encore est cette pauvre femme
Qui ne doit plus revoir l’objet de son amour ;
Brisée et concentrant ses chagrins dans son âme
Où l’éternelle nuit a remplacé le jour.

— 57 —

Pour moi, j’aimerais mieux rester célibataire
Qu’épouser une femme insensible à mes feux.
Deux époux ont assez de déboires sur terre,
Comment donc, sans amour, pourraient-ils être heureux !
L’amour… Oui, tout est là : titres, grandeurs, richesse !
Quand on a tout perdu, l’amour tient lieu de tout ;
Alors qu’autour de lui tout s’écroule ou s’affaisse,
Les yeux fixés au ciel, l’amour reste debout !…

PLUTON.

On vous aime, d’accord ; laissons cette querelle.
Vous avez pris le coeur, moi je prendrai la belle.

THÉSÉE.
Vous l’enlèverez ?

PLUTON.
Oui.
THÉSÉE.

C’est un triste moyen.
PLUTON.
Parbleu ! je ne suis pas roi des enfers pour rien.

THÉSÉE.

On ne tardera pas à voir un beau tapage ;

Et, pour trouver l’enfer, vous n’aurez pas besoin,

Mon cher Pluton, d’aller bien loin ;

Vous l’aurez dans votre ménage.
Le baptême D’UN BONNET.I.
Quand un chanteur, que rien ne recommande ,
A l’étranger va donner un concert,
L’heure arrivée, il peste et se demande
S’il ne s’est pas perdu dans un désert.
Pour nous, amis, n’ayons pas cette crainte ;
Chantons gâtaient dès que l’heure a sonné,
Certains d’avoir au moins dans cette enceinte.,
Pour nous entendre, un enfanta Bonnet.
II.
Célébrons donc l’enfant qui vient de naître,
Chantons, rions ; il est vrai qu’aujourd’hui
Le cher petit ne pourra trop connaître
Si nous rions ou crions comme lui.
Enfant ! ainsi le veut l’ordre des choses ;
Que l’homme, hélas ! naisse petit ou grand,
Sur un grabat ou sur un lit de roses,
L’homme au berceau doit entrer en pleurant,
III.
Tu grandiras… Si du moins avec l’âge
Chez un mortel la joie entrait au coeur ?
Ou bien encor si, comme un héritage,
L’homme pouvait acheter le bonheur ?
Non. L’on n’obtient que par droit de conquête
Cette couronne, et fut-on né coiffé,

— 59 —

On ne saurait la fixer sur sa tête
Ainsi qu’on peut y fixer un Bonnet.
IV.
Pour être heureux, l’histoire te le prouve,
Il faut dompter ses folles passions,
Et, dédaignant ce que l’honneur réprouve,
Faire au bien seul tendre ses actions.
Mais à quoi bon vais-je invoquer l’histoire
Pour te tracer, jeune enfant, ton chemin,
Quand près de toi je vois dame Victoire,
De qui partout te guidera la main ?
V.
Suis les conseils d’une mère si pure ;

Deviens, comme elle, aimable et gracieux ;

Sache d’un père imiter la droiture

Et les vertus de tes sages aïeux ;

Fais dire enfin à tous les gens honnêtes,

En temps de guerre ainsi qu’en temps de paix :

Si le pays compte de fortes têtes,

Il compte aussi de solides Bonnets.
VI.
A toi, sa mère, en reviendra la gloire ;
Force-le donc à marcher sur tes pas.
Ne te rends point quand il crierait Victoire !
Marche toujours et ne t’arrête pas ;
Fais-lui parfois quelque bonne harangue,
Et, quand d’abord tes efforts seraient vains,
Ne va pas plus jeter aux chiens ta langue
Que ton Bonnet par-dessus les moulins.
La branche du noyer. chanson.I.
Je ne viens pas vous chanter la verdure,
Les prés, les fleurs, le murmure de l’eau,
Ni d’une longue et tragique aventure
Vous dérouler le sinistre tableau ;
Je ne dirai qu’une petite histoire,
Car. s’il fallait faire un poëme entier,
Cela, pour moi, serait la mer à boire ,
Et je n’ai pas dessein de me noyer.

2.

Mais à ce mot déjà j’entre en matière ;
C’est en effet d’un noyer qu’il s’agit.

— Quoi ! direz-vous, un sujet si vulgaire !
Quel intérêt aura votre récit ?

— Oui, si c’était un noyer ordinaire ;
Mais dans son genre, ami, c’est le premier
Qu’on ait encor rencontré sur la terre ;
Laissez-moi donc vous parler du Noyer (1).

3.

N’allez pas croire au moins qu’il soit énorme ;

C’est au contraire un noyer tout petit ;

Mais si joli, si mignon dans sa forme

Que, malgré vous, d’abord il vous séduit.

De très-beaux fruits, des rameaux pleins de grâce

Tous bien unis, forts comme de l’acier.
(1) Le Noyer, petit village du Berry.
— 61 —

L’un d’eux n’est plus, mes amis, et sa place
Fera longtemps un grand vide au Noyer.
4.
Oui, ce Noyer vient de perdre une branche
Qui se faisait à bon droit remarquer ;
Quand on dansait sous l’arbre, le dimanche,
De toutes parts on venait l’attaquer ;
Mais on brisait ses doigts en pure perte
Au dur faisceau qu’il fallait délier,
Et, malgré tout, la branche jeune et verte
Restait toujours attachée au Noyer.
5.
Ah ! sachez-le, cette branche était digne
De ces constants et généreux efforts ;
Pour sa droiture et par sa grâce insigne,
Elle valait les plus rares trésors.
Un doux parfum s’exhalait autour d’elle ;
En la voyant, chacun de s’écrier :
Ah ! trop heureux celui par qui la belle
Se laissera détacher du Noyer,
6.
Pour arracher cette branche rebelle,
Comme on pensa qu’il fallait bonne main,

B……. vint ; mais, fortune cruelle !

Tu le forças de rebrousser chemin.

Il s’en alla, honteux de sa défaite.

Un autre vint sans se faire prier ;

Ah ! pour le coup, quand on vit la hachette,

Chacun se dit : Gare au pauvre Noyer !
7.
Ce fer séduit par une douce amorce
Porta des coups jusqu’alors inconnus ;

— 62 —

Il pénétra fort avant dans l’écorce…
La branche enfin ne tenait déjà plus…
Mais il dormit, comme un autre Alexandre ;
Pendant ce temps, le même chevalier
Qui tout d’abord n’avait pas su la prendre,
Vint et ravit la branche du Noyer.
8.
De cette histoire écoutez la morale :
« Il ne faut point dormir sur un succès
 » Ni roucouler comme fait la cigale ;
 » Il faut agir ; on se repose après.
 » Ce n’est pas tout de détacher la branche ;
 » L’ennemi guette, il faut le surveiller…
 » Car vous auriez, s’il prenait sa revanche.
 » Cueilli pour lui la branche du Noyer. »
Rêverie.
Lorsque ta lyre se réveille
Sous tes doigts fins et gracieux
Et que tu charmes mon oreille
Par mille accords harmonieux ;
Auprès de toi ce qui m’attire
Et me cause un si tendre émoi,
Dis-moi, mon ange, est-ce ta lyre,
Ta lyre harmonieuse, ou toi ?
II.
Et quand aux accords de ta lyre
S’unit ta voix plus douce encor ;
Lorsque vers le ciel qui t’inspire
Tu semblés prendre ton essor,
Qui donc cause en moi ce mélange
De plaisir, de peine et d’effroi ?
Est-ce bien ta voix, ô mon ange ,
Est-ce ta voix si douce, ou toi ?
III.
Comme on voit dans la voûte sombre
Briller soudain l’astre des nuits ;
Ton regard éclaire mon ombre
Et dissipe mes noirs ennuis.
Te voir est mon bonheur suprême ;
Mais quand tu me souris, dis-moi,
Est-ce ton sourire que j’aime,
Ton sourire, ô mon ange, ou toi

LA FLEUR ET LA BRISE.

(FRAGMENT).

Comme on voit du matin la brise parfumée

Faire éclore une tendre fleur,
Ainsi l’on voit sur vous d’une soeur bien-aimée

Agir le souffle inspirateur,
Et bientôt un sommeil mystérieux, étrange,

Vient s’emparer de tous vos sens ;
Vous restez immobile, et l’on dirait un ange

Écoutant de célestes chants.

Alors sur vos lèvres vermeilles
Se forme un sourire si doux,
Qu’il semble que mille merveilles
Viennent s’étaler devant vous.

Alors votre âme se découvre,
Exhalant un parfum divin
Comme la tendre fleur qui s’ouvre
Devant la brise du matin.

Et quel charme a votre parole !
Pour le jeune et fidèle amant
A qui vous peignez son idole,
Quel transport ! quel ravissement !

— 65 -

Votre voix, ange ou femme,
Comme elle arrive à l’âme
Et pénètre les sens !
Quelle grâce infinie,
Quelle douce harmonie
Dans vos moindres accents !

Ah ! si l’amant qui vous envoie
Auprès de l’objet de ses voeux
Le contemple avec tant de joie,
C’est qu’il le voit avec vos yeux.

Ce langage d’amour si tendre
Et si mystérieux parfois,
D’où vient son ivresse à l’entendre ?
C’est qu’il l’entend par votre voix.

Et si sa flamme se réveille
Avec une nouvelle ardeur,
D’où vient encor cette merveille ?
C’est qu’il aime avec votre coeur.
Dédicace
Pour l’héroïne de mon drame (1) ,
J’ai pris quelques-uns de vos traits ;
Mais je me suis gardé, Madame,
De lui donner tous vos attraits ;
Car en vous tant de grâce brille,
Dont les coeurs sont si vite épris,
Que Duval, dédaignant Camille,
Eût révolté tous les esprits.
(i) Camille, drame en 3 actes, en vers.DÉDICACE
Ayant fait un drame bien sombre (1) ,
Je ne savais par quel moyen
En faire disparaître l’ombre
Sans cependant y changer rien.

Ce moyen est trouvé, Madame :
C’est de vous dédier ce drame ;
Votre nom que chacun bénit,
Mis en tête de mon ouvrage,
Ce sera l’astre de la nuit
Brillant au-dessus d’un nuage.
(\) Malhide, drame en 3 actes , en prose.Maria.I.
S’il faut en croire la légende,
Maria naquit en Hollande,
De Brabant et de Léonor.
Sa mère, dans sa joie extrême,
Voulut élever elle-même
Son enfant, précieux trésor…
On dit qu’avec un pareil guide
L’enfant fit un progrès rapide ;
Dès l’âge de seize ans au plus,
Bonne, aimante comme sa mère,
Maria savait déjà plaire
Par son esprit et ses vertus.

Aussi tous faisaient sa louange
Et partout déjà l’on savait
Qu’elle était douce comme un ange ;
Maria seule l’ignorait.
II.
Elle avait la taille bien prise,
Un maintien d’une grâce exquise ;
Sa mise était du meilleur goût ;
Sur un cou blanc comme l’ivoire
Flottait sa chevelure noire ;
Mais ce qu’on admirait surtout,

— 69 -

C’était ce regard tout de flamme,
Ce regard où toute son âme
Brillait comme un jour radieux ;
C’était ce sourire adorable
Rappelant l’extase ineffable
D’un ange entrevoyant les Cieux.

Aussi tous faisaient sa louange
Et partout déjà l’on savait
Qu’elle était belle comme un ange :
Maria seule l’ignorait.
III.
Outre cette grâce céleste,
On admirait son ton modeste,
Son langage plein de douceur ;
Maria, même dans la fièvre,
Conservait toujours sur sa lèvre.
Ce même sourire enchanteur ;
Mais, si douce qu’elle pût être,
Avec elle d’un ton de maître
Il n’eut point fallu discuter ;
Car le rhéteur le plus habile
A son esprit souple et facile
Eut en vain voulu résister.

Aussi tous faisaient sa louange
Et partout déjà l’on savait
Qu’elle avait tout l’esprit d’un ange ;
Maria seule l’ignorait.
L’ennui.
Quoi ! ce cruel fléau, madame,
Ose pénétrer jusqu’à vous !
J’aurais cru pourtant que votre âme
Était à l’abri de ses coups !

Esprit, grâce, vertus, vous avez en partage

Tout ce qui fait le vrai bonheur.
Tout vous sourit, Madame, et tout vous rend hommage ;
Enfin votre horizon resplendit sans nuage,

Car vous avez la paix du coeur !

Ah ! si dans votre paix profonde
L’Ennui vient parfois vous troubler ;
Si l’Ennui vous atteint, il n’est personne au monde
Hélas ! qui ne doive trembler !

Oh ! n’est-ce pas qu’il est étrange
Ce malaise que souffre aujourd’hui votre coeur ?
Vagues désirs, tourments sans cause, affreux mélange

D’inquiétude et de douleur.

On voudrait vainement nommer ce qu’on désire,

Car on n’a rien à désirer.
On a le coeur tout gros, mais on ne saurait dire

Pourquoi l’on est prêt à pleurer.

J’ai connu , comme vous, cette douleur secrète
Et ces mystérieux tourments ;

- 71 —

Comme vous j’ai souvent, dans mon âme inquiète,
Entendu murmurer de sourds gémissements.

Voulant connaître alors l’objet de ma souffrance,

Je regardais dans mon passé,
J’examinais mon coeur lentement, en silence,
Cherchant à découvrir quel trait l’avait blessé.

Alors se déroulait dans l’ombre
Le tableau quelquefois bien sombre
De tous les maux que j’ai soufferts,
Mes illusions disparues,
Et mes espérances déçues,
Et mes luttes et mes revers ;

A chaque infortune nouvelle
Que montrait le tableau fidèle
Je disais : Est-ce celle-là ?
Non, répondait mon coeur. — C’est cette autre peut-être ?
Voyons, cherche à la reconnaître.

— Non, répétait mon coeur ; non, ce n’est pas cela.

— Pourtant l’un de ces maux doit être, ce me semble.. t

— « L’un d’eux, non ; mais tous à la fois.
 » Un seul ne serait rien ; mais tant de maux ensemble,
 » Je n’en puis supporter le poids.

 » A force de tomber sur une même pierre,

 » La goutte d’eau finit par la creuser,

 » Et l’essieu trop chargé, qui fuit dans la carrière,
 » Finit bientôt par se briser.

 » Or, cette pierre c’est ma tombe,

 » Ces gouttes d’eau ce sont mes pleurs,

 » Cet essieu c’est moi qui succombe

 » Et cède au poids de mes douleurs.

 » Oui, creusée enfin par mes larmes,
 » Ma tombe va bientôt s’ouvrir ;

— 72 —

 » A tant de maux je rends les armes
 » Et ne demande qu’à mourir ! »

— «  Hé quoi ! tu te laisses abattre,
 » O mon pauvre coeur, que fais-tu ?…
 » Pour te rendre ainsi sans combattre
 » Qu’as-tu donc fait de ta vertu ?

 » Les plus cruelles infortunes
 » N’abattent jamais les grands coeurs ;
 » C’est pour les âmes peu communes
 » Que Dieu fit les grandes douleurs !

 » Ingrat ! un moment de tristesse
 » T’a-t-il fait oublier déjà
 ». Les jours de fête et d’allégresse
 » Que le Destin te réserva ?

 » Pour charmer la douleur, pour embellir ta vie,
 » N’as-tu pas ta famille et tes nobles travaux ?
 » N’as-tu pas les beaux-arts, la sainte poésie,
 » Et la tendre amitié qui guérit bien des maux ?

 » Sur quelques vains griefs ton désespoir se fonde ;
 » Mais vois autour de toi, regarde un peu ce monde
 » Auquel tu voudrais dire un éternel adieu.
 » Tu pourras voir alors des douleurs véritables,
 » Des désespoirs réels , des malheurs respectables ;
 » Regarde bien, compare, et tu béniras Dieu ! »

C’est ainsi que je cherche à raffermir mon âme

Près de céder à la douleur.
C’est ainsi que je cherche à ranimer la flamme

Près de s’éteindre dans mon coeur.

Mais quelquefois j’ai beau faire,
Et rien ne saurait distraire

— 73 —

Mon pauvre coeur abattu.
Ma tâche serait tout autre
Si mon coeur avait du vôtre
Le courage et la vertu.

Ah ! dans votre charmant asile,
Lorsque l’Ennui, Madame, ose à vos yeux s’offrir,
Pour peu que vous vouliez, comme il vous est facile
De punir l’insolent et de l’anéantir !

Châtiez donc son audace

Et ne faites jamais grâce

A cet odieux serpent !

Ce monstre que l’on redoute,

Vous n’ignorez pas, sans doute,

Qu’on le tue en le charmant ?

Or, à quelqu’instant qu’il vienne,

Vous ne pouvez être en peine

De vous délivrer de lui.

Vous n’êtes jamais sans armes,

Puisque c’est avec des charmes

Qu’on triomphe de l’Ennui.

Et comment pourriez-vous devenir sa victime ?
Comment pourriez-vous être accessible à ses coups ?
Le bonheur le plus pur et le plus légitime
Fait, sentinelle autour de vous.

De la plus aimable famille
Vous êtes à la fois la reine et l’ornement.
Un phare étincelant sur elle toujours brille :
C’est votre grâce qui scintille
Comme une étoile au firmament.

Eûtes-vous jamais un déboire ?…
Un pénible réveil après un rêve d’or ?
Faut-il vous rappeler les succès et la gloire

De votre époux, si jeune encor ?

— 74 —

Vous parlerai-je enfin d’une fille chérie,

Fruit d’un amour si tendre ?… Ah ! dans votre séjour

On voit tout ce qui fait envie,

Tout ce qui fait aimer la vie ;

GLOIRE, AMITIÉ , FORTUNE, AMOUR !

Et pourtant, au milieu de ce divin quadrille,
Vous, la joie et l’espoir de toute une famille,
Vous montrez un front triste, inquiet et jaloux !…
Qu’avez-vous ? Quels chagrins peuvent être les vôtres ?
Avez-vous donc donné tant de bonheur aux autres
Qu’il n’en est point resté pour vous
Bourges, Imp. et Lith. de Jollet-Souchois.