Albertine de Saint-Albe
Allart, Mary

Renard, 1818








Albertine de saint-albe
Albertine de saint - albe ,
PAR MME MARY GAY ALLART,
TRADUCTEUR D’ELENORE DE ROSALBA.Des défauts que l’on trouve, on aime à profiter ;
Il n’est guère moins nécessaire
De voir ce qu’il faut éviter,
Que de savoir ce qu’il faut faire.
Mme DESHOULBIRES.

TOME SECOND.
Paris,
RENARD, LIBRARE, RUE DE CAUMARTIN,
N° 12,

1818,

Albertine de saint-albe.
CHAPITRE PREMIER.

MON oncle, que rien ne pouvait
empêcher d’aller à la chasse, partit
de grand matin avec ses amis , recommandant
à. madame Blanchard
de ne pas me, laisser seule, et de
prier madame Duperay de passer
la journée avec moi. Elle venait de
sortir pour faire sa commission, lorsque
je descendis dans le salon. Léon
2,

(2) 
m’y attendait ; il fut frappé de l’altération
de mes traits. « Grand
Dieu ! s’écria-t-il, c’est donc moi
qui trouble cette sérénité pour laquelle
je donnerais ma vie ! Ah ! je
le vois, votre oncle vous a parlé,
il est inflexible. IL n’y a plus qu’un
parti à prendre ; voici madame de
Genissieux, je vais m’expliquer devant
elle : j’espère que vous ne doutez
pas de ma tendresse, elle ne
connaîtra plus d’obstacles si vous
résistez à M. de Saint-Albe. Oui, ma
chère Albertine, malgré son despotisme,
vous seiez ma femme ; une
courageuse persévérance est l’arme
que nous devons opposer à l’obstination
et à l’injustice. Une ame
forte parvient lot ou lard à obtenir
ce qu’elle veut, quand elle le veut
bien. Mon bonheur est entre vos

(5) 
mains, je vous en fais dépositaire ;
vous ne pouvez plus vous sacrifier
seule, mon sort dépend de vous,
c’est mon repos que vous exposez
en risquant le votre ; ne précipitez
rien, refusez, voilà votre rôle. Moi,
je pars pour aller apprendre à ma
mère ma résolution invariable , elle
saura que je ne veux point de mademoiselle
de Séligny , et je suis assuré
que sa tendresse l’éclairera sur
les moyens de réparer son imprudente
promesse. Après cette déclaration
, je reviens vous chercher ,
et je ne reparaîtrai à Paris, et auprès
de mes amis, qu’avec le titre de
votre époux. Madame de Séligny se
plaindra d’abord ; ensuite elle s’appaisera.
Octavie est belle et riche,
elle trouvera plus d’un vengeur ; et
quand on vous verra, je me trou1.


(4) 
veraipardonné. Ma tante vous reste,
c’est elle qui me donnera de vos
nouvelles. Le portrait que je ferai
de vous à ma mère, lui inspirera le
plus grand désir de vous connaître ;
elle vous attendra comme sa fille
chérie. Calmez-vous donc, ma chère
Albertine, et promettez-moi d’avoir
du courage ; au reste, ajouta-t il en
souriant, ce n’est qu’un courage négatif
que je vous recommande ; il
s’agit de ne rien faire, de ne rien
terminer pendant mon absence ; cela
n’est pas aussi difficile que vous le
pensez. Mais on pourrait nous surprendre,
il est prudent de ne pas
nous revoir. Adieu, je vous quitte
pour ne m’occuper que de vous. Je
vous la confie, ma tante, parlez-lui
sans cesse de celui qui ne veut jamais
la tromper. Adieu, j’écrirai

( 5 ) 
tout ce que je ne puis dire. Adieu,
adieu. »

Toute ma personne exprimait
trop ce qui se passait dans mon ame,
pour que j’eusse besoin de faire au »
cune réponse. Madame de Genissieux
m’arracha des bras de Léon ,
et il s’éloigna bien décidé à ne pas
jne revoir avant son départ. Heureuse
s’il eût exécuté un projet
aussi sensé ! Il m’aurait épargné tous
les malheurs qui furent la conséquence
fatale de l’oubli de cette sage 1
résolution.

A peine, Léon et madame de Genissieux
étaient-ils partis , que madame
Duperay arriva. J’attribuai sa,
visite à sa bienveillance accoutumée
 ; elle savait que j’étais seule , et
je trouvai tout naturel qu’elle me
consacrât sa journée. Je la fis un

(6) 
peu attendre, et après avoir tâché
de me remettre, j’allai la rejoindre.
Elle me témoigna plus d’amitié que
jamais, me rappela notre voyage
aux eaux, notre intimité, et se plaignit
doucement de mon indifference.
Je l’aimais sincèrement, quoiqu’elle
fût la soeur d’Adrien ; ses reproches
me touchèrent, je me disculpai aussi
bien qu’il me fut possible , et je lui
avouai, tant j’avais besoin d’épancher
mon coeur , tous les tourmens
que j’endurais depuis le retour de
Léon. « Je sens, lui disais-je, que
je le préfère à tout autre, et sans
votre frère, je serais la plus heureuse
des femmes.

—Tous m’offensez cruellement,
me répondit-elle en m’embrassant ;
quoi lia présence de ce Léon d’Ablancourt
réveille un sentiment

("7) 
que je croyais presque éteint ! Ah !
ma chère, laissez-le partir, qu’il aille
retrouver sa prétendue, et que mon
frère revienne de Paris, heureux du
gain de son procès , et plus digne
de vous par l’acquisition de ces manières
agréables auxquelles vous
mettez tant de prix. Je suis sûre que
pour vous plaire il sera devenu un
tout autre homme. Je connais la
bonté et la purelé de ses sentimens.


Avec un pareil langage, il n’y
avait pas moyen de lui faire la confidence
toute entière ; je ne pouvais
que la mettre sur la voie pour qu’elle
devinât que j’oserais peut-être un
jour résister à son frère. Mais elle
n’entendait rien ; son ame paisible
n’avait jamais été agitée d’aucune
passion. Les affections douces la rem-

(8) 

plissaient seules. L’amitié fraternelle
était la plus vive, et cette tendresse
exclusive la rendait presque inhumaine
envers moi. Elle voulait que
son frêre fût aimé, et se flattait d’y
réussir en me parlant sans cesse de
lui. Son in expérience luifaisait croire
que l’absence guérissait insensiblement
toutes les peines, et triomphait
tôt ou tard des passions les
plus enracinées. Une telle façon de
penser nous empêchait de nous entendre
, et nous rendait souvent
silencieuses.

Elle m’entretint des intérêts de
son frère que ses affaires retenaient
encore à Paris, et la journée se
passa ainsi jusqu’au retour de M. de
Saint-Albe. Il nous trouva ensemble ;
cette vue lui fit plaisir , et son front
parut se dérider. Après nous avoir

(9 ) 
parlé de sa chasse, il se tourna vers
moi. « Je suis charmé, me dit-il, de
vous trouver avec voire soeur. »
A ce nom, ma tête se troubla, je
me jetai à ses genoux, et je le suppliai
devant madame Duperay de
ne point contraindre mon inclination,
et de me rendre ma liberté. Il
allait me répondre, lorsque la porte
s’ouvrit, et, à ma grande surprise,
je vis entrer Léon qui avait jugé
convenable de prendre congé de
mon oncle. Devinant sur-le-champ
le sujet de mes larmes, il s’avance
précipitamment, me relève avec une
sorte d’autorité, et me conduisant à
quelque distance, se met à genoux
devant moi, en s’écriant : « Ah !
c’est à moi de me prosterner, c’est à
moi de supplier votre oncle de con-

( 10 ) 
sentir à notre union avant de nous
réduire au désespoir.— Monsieur,
répondit mon oncle du ton le plus
irrité, vous oubliez que vous êtes
chez moi, et qu’ici tout m’est soumis ;
vous avez porté le trouble
dans ma famille, sans vous celte
infortunée obéirait sans se plaindre ;
vous l’avez séduite , vous avez aliéné
sa tendresse pour moi. Elle hait
celui qui parle à sa conscience le
langage de l’honneur et de la délicatesse.
Un fol amour a tout effacé,
mais je saurai maintenir mon autorité
 ; j’userai du droit que me donnent
sur elle mon titre , mon âge,
sa jeunesse et la faiblesse de son
sexe. " A ces mots, l’indignation se
peignit dans le traits de Léon- Se
tournant vers moi avec fureur, il

( 11 ) 

me prit la main, et la serrant fortement
: « Venez, me dit-il, venez,
ma bien-aimée , fuyez un parent
barbare, fiez-vous à ma foi, et suivez
votre mari. — Si elle l’ose, dit
mon oncle, je la maudis, je la
déshérite !….. — O ciel ! m’écriai-je.
— Et j’appelle sur sa tête les châtimens
qui pèsent sur celles des coupables
 ! — Ma tendre amie ! dit madame
Duperay tout en larmes,
quoi ! vous abandonnez votre oncle
, votre père ? Ah ! je ne vous reconnais
pas ! » Pressée de tous côtés
, je regarde autour de moi d’un
air égaré, et, par un mouvement
couvulsif, je retire brusquement ma
main que Léon tenait dans la sienne,
en m’écriant : « O non ! non, mon
oncle, ne me maudissez pas ! Je
( 12 ) 
vous dois tout, je suis toujours votre
nièce ; » et au même instant je
chancèle, madame Duperay me reçoit
dans ses bras, et triomphante ,
me retient et m’entraîne doucement.
Léon , étonné, se méprend,
et croit que je le sacrifie en cherchant
un refuge prés de la soeur
d’Adrien. Indigné, furieux, il jette
sur moi un regard de pitié , et me
crie avec l’accent du désespoir :
« Ah ! c’en est trop ! je ne puis supporter
cet outrage. Adieu , je pars,
vous ne me reverrez jamais ! » Il
s’élance vers la porte, la pousse avec
violence et disparaît.

Le bruit que fit cette porte retentit
encore dans mon coeur ; il me
sembla que c’était celle d’une prison
qui se fermait sur moi, et je

( 15 ) 
me crus séparée du monde entier ;
mes forces m’abandonnèrent, et je
tombai évanouie.

Mon oncle, sans me regarder ,
sortit le coeur plein de rage, et me
laissa seule avec madame Duperay.
Surprise de tout ce qu’elle apprenait
, touchée de mon état, elle appela
madame Blanchard, et toutes
deuxme mirent sur monlit où jerestai
long-temps sans donner aucun signe
de vie. Enfin je rouvris les yeux, et
ne voyant près de moi qu’Henriette
: « Que devient Léon ?lui demandai-je,
où est-il ? » Elle ne savait
que répondre, « Par pitié, chère
Henriette, dites-moi si Léon est
parti. — Je n’en sais rien, je ne vous
ai pas quittée un instant. —Venez,
madame Blanchard ; apprenez-moi si

( 14 ) 
Léon est parti. — Tout ce que je
peux dire à Mademoiselle, c’est que
M. Julien nous assurait, il y a une
heure, que les chevaux de poste attendaient
M. le baron tandis qu’il
était ici. — Grand Dieu ! sachez s’il
est encore à Saint-Marcel. Je vous
le demande à genoux ; et, en effet,
j’étais à genouxsurmon lit,les mains
jointes, et les cheveux épars. —Volontiers,
si cela peut vous calmer,
je ne vois pas quel mal il y aurait à
s’informer de ce que font nos voisins,
cela est assez naturel ; et elle
sortit.

Quel tounnent que l’attente ! Je
me sentais mourir ; madame Duperay
me parlait, et je ne l’entendais
pas. Après un moment de silence
, je prête l’oreille, et je recon-
(15) 
nais les pas de madame Blanchard ;
elle rentre. « Eh bien ? —Eh bien !
Mademoiselle, il est parti en sortant
du château , et il a déjà fait deux
lieues au moins. Les domestiques
disent qu’il était d’une colère épouvantable,
et qu’il paraissait si troublé
que M. Julien a été obligé de le
soutenir pour monter dans sa voiture,
où il s’est jeté précipitamment.
Oh ! quelle humeur ! C’est un forcené.
Je n’aimerais pas cet hommelà ;
cepenelant j’en ai entendu dire
tant de bien que, malgré son emportement
et son peu de respect
pour Monsieur , je crois qu’il est
très-bon au fond, et qu’il se corrigera
avec le temps. "Elle continua encore
sur le même ton, mais je n’entendis
plus rien. Attérée à la nou-

( 16 ) 
velle qui m’annonçait que tout était
fini pour moi, jemesentis défaillir, et
sans les prompts secours d’Henriette,
je crois que je serais morte clans ce
moment-là.

( 17 ) 

CHAPITRE II.

MADAME Duperay ne me quitta
point, et passa la nuit auprès de moi ;
inquiète, elle pleurait, et ne me parlait
plus de son frère. Pour moi, je
n’avais qu’une idée , j’étais abandonnée
de Léon ! quoique je fusse
épouvantée de sa conduite, je ne
pouvais croire qu’il m’oubliât aussi
facilement qu’il l’avait dit. J’aimais
trop pour ne pas espérer en lui un
peu de celte sympathie qui nous fait
souffrir des maux que nous causons,
et je me flattais que sa tante serait
chargée de m’exprimer ou ses re2
2
( 18 ) 
grets ou sa colère ; d’ailleurs, pensais-je
en moi-même , quand ce premier
mouvement sera calmé, il reconnaîtra
que c’est lui qui nous a
perdus. Je ne l’ai point refusé, il
n’a pas eu la patience d’attendre ma
réponse ; c’est lui qui a tort, il n’y
a pas à en douter. Dans un autre
moment, je pensais d’une manière
toute différente. Alarmée de celte
faiblesse de caractère qu’il m’avait
reprochée, je craignais qu’il ne réfléchît
au danger de s’unir à une
personne dont l’ame n’était pas à la
hauteur de la sienne. Cette supposition
m’accablait ; et dès cet instant,
pour lui prouve r qu’il me faisait
injure, je me déterminai à refuser
obstinément Adrien. Oui, me répétais-je
sans cesse, il saura un jour que
j’ai eu du caractère, et il me regrettera.

( 19) 

Toutes ces idées m’occupèrent
une partie de la nuit ; ma résolution
prise , je parus le lendemain,
à déjeuner un peu plus calme. Madame
Duperay jetait de temps en
temps les yeux sur moi ; mon air
plus rassuré l’étonnait et l’enchantait.
Mon oncle, satisfait de ce qu’il
appelait mon retour à l’obéissance ,
me traita à merveille, et profita de
l’occasion pour me faire un long
discours sur la sérénité qui suivait
l’accomplissement de nos devoirs ;
il finit en me défendant de revoir
madame de Genissieux dont le caractère
indiscret et léger avait pensé
me perdre.

Je n’avais pas prévu ce nouveau
malheur, il devait combler la mesure.
C’est la lyrannie qui fait naître
la ruse ; je n’aurais jamais osé en-"

freindre une loi équitable , celle-ci,
toute arbitraire, me révolta ; on
m’ôtait la dernière consolation , et
l’on croyait que j’y souscrirais ! On
usait de rigueur, je me vis contrainte
à tromper.

La petite Suzette, fille du jardinier,
savait par Julien ce qu’il appelait
les secrets de son maître. Elle
était jeune, douce, naïve ; son coeur
compatissant paraissait touché de
mes peines, et je jugeai, sans lui
avoir encore rien dit, qu’elle me
servirait avec zèle. En me promenant
dans le jardin où elle travail »
lait,-je liai conversation avec elle,
et, le second jour, elle se chargea
de voir madame de Genissieux.

Aussitôt que cette excellente femme
l’aperçut, elle devina le motif
de son message, et, après l’avois
(31) 
beaucoup questionnée- sur moi, sur
ma santé et sur mon oncle, elle lui
remit le billet suivant, lui recommandant
bien de ne le remettre qu’à
moi seule.

Suzette me l’apporta dans ma
chambre avec des fleurs, et se sauva.
Le voici :

« Vous avez déchiré le coeur le
plus sensible, Léon ne m’a pas dit
un mot pour vous. Qu’avez-vous
fait ? Je ne conçois pas votre refus. »
Pas un mot ! répétai-je après avoir
lu. Quoi ! Léon n’a pas parlé de moi !
Je fus anéantie à cette nouvelle ,
et je vis alors que j’avais perdu
Léon pour toujours ; mais je n’en
restai pas moins décidée à refuser
Adrien, malgré la catastrophe qu’amènerait
ma rébellion.

Madame Duperay venait me voir

constamment, et ne prononçait le
nom de son frère qu’avec la plus
grande discrétion. J’avais toujours
peur qu’on ne m’annonçât son retour,
et cette inquiétude était bien
fondée. Son père me traitait avec la
même amitié, et avait l’air de tout
ignorer.

Je paraissais triste et calme, mais
ma tète travaillait ; je cherchais les
moyens de me soustraire à ce fatal
mariage. Madame Blanchard, toujours
occupée des intérêts d’Eugène,
quoiqu’elle n’eût encore rien obtenu,
me parut propre à servir mes desseins.
Je savais que mon frère avait
formé un petit établissement à trente
lieues de Paris, en société avec un
de ses amis ; ayant renoncé à son
voyage d’Amérique, d’après les instances
de sa femme qui avait perdu
( 25 ) 
sa mère à Bordeaux au moment de
leur départ. Je pris la résolution
d’aller le rejoindre si l’on voulait me
contraindre à épouser Adrien.

Par cette démarche, je remplissais
l’intention de M. de Saint-Albe
qui m’avait menacée plusieurs fois
de me renvoyer auprès de mon
frère. Madame Blanchard m’entendant
parler d’Eugène , ne douta
point que je ne fusse revenue aux
bons principes, et que mon plus
cher désir ne fût de le raccommoder
avec mon oncle à l’époque de mon
mariage. Elle s’empressa de me donner
tous les renseighemens qu’elle
en avait reçus , son adresse , le nom
de l’associé chez qui il demeurait,
et je ne rêvai plus qu’au moyen
d’échapper à la surveillance de mes
argus, quand il en serait temps.

( 24 ) 

J’avais dans le monde une ennemie
implacable, dont je redoutais
les intrigues , sans savoir qu’elles
fussent si bien ourdies contre moi.
Je veux parler de madame de Séligny.
Adrien la voyait très-souvent,
et employait, son crédit auprès d’un
homme en place pour la réussite
de son affaire. Aussitôt qu’elle sut le
retour de Léon à Saint-Marcel, elle
lui fit part de toutes ses inquiétudes
sur le motif de ce voyage extraordinaire.
Elle mit toute son adresse à
exciter sa jalousie, et, se chargeant
de poursuivre elle-même son affaire,
elle le décida à partir sur-le-champ

Adrien n’eut point le temps d’écrire,
et, d’ailleurs, il était bien
aise peut-être d’arriver sans être attendu,
pour juger de l’effet que produirait
son apparition inespérée.

(25) 

Sa soeur le reçut avec joie ; sa
chimère ne Ja quittait pas , elle se
flattait toujours que l’heureux changement
qu’avait fait sur son frère le
séjour de Paris, joint à une absence
assez longue, mé déciderait à lui
rendre justice et à ne plus le dédaigner.
En apprenant que madame de
Séligny lui avait communiqué ses
craintes sur Léon , elle pensa convenable
de ne point lui cacher la
demande qu’il avait faite de ma
main, et le refus de M. de SaintAlbe ;
mais elle eut soin de lui taire
tout ce qui aurait pu l’affliger ou le
refroidir à mon égard.

M. Desmousseaux s’empressa de
nous amener son fils. En vain sa
soeur voulut me faire remarquer
combien il avait acquis de bonnes
manières, je ne songeai qu’à fuir le

2 5

( 26 ) 
mari qu’on m’imposait, puisqu’on
m’avait refusé celui de mon choix.

Adrien m’avait apporté plusieurs
présens de très-bon goût qu’il me
demanda la permission de m’envoyer
le lendemain.

La nouvelle qu’il nous apporta
fut celle du mariage de Léon avec
Oclavie : il était attendu tous les
jours, et rien n’annonçait dans ce
qu’il nous dit, qu’on redoutât de sa
part l’affront d’un refus.

Mon oncle fut surpris très-agréablement
du retour de son filleul et
de la nouvelle qu’il nous donnait ;
l’idée lui vint sur-le-champ de célébrer
notre mariage. Il avait éprouvé
tant de contrariétés à ce sujet,
qu’il croyait ne jamais se presser
assez pour se mettre à l’abri de nouvelles
entraves.
( 27 ) 
Adrien me revit avec un intérêt
mêlé d’un peu de ressentiment. Les
impressions qu’il avait reçues de madame
de Séligny agissaient sur lui,
et lui donnaient un air contraint et
soupçonneux qu’il ne savait pas dissimuler.
Je sentais l’effet du mal que
cette femme avait attiré sur moi. Je
la trouvais injuste et cruelle, mais
je ne pouvais m’empêcher d’excuser
la mère qui avait craint de perdre
un gendre tel que Léon.

Adrien me trouva triste et changée.
Il m’en fit des reproches. Lorsqu’il
fut seul avec sa soeur, il la
gronda beaucoup du mystère qu’elle
lui avait fait de l’amour de Léon.
Elle se justifia en disant qu’elle en
avait toujours douté, et l’assura que
le mariage de Léon changerait toutes
52.
(28) 
mes idées, et me ramènerait à la
raison.

Impatient de terminer une affaire
si souvent et si long-temps remise,
mon oncle convint, le jour suivant,
avec M. Desmousseaux le père, que
le mariage se ferait dans la huitaine
 ; et lorsqu’il fut seul, il me fit
appeler dans sa bibliothèque, et m’apprit
sans préambule que le jour de
mon mariage était fixé , me loua du
retour de ma raison , me répéta que
M. d’Ablancourt s’était décidé à
remplir sa promesse, et à épouser
Octavie, et que je ne devais songer
désormais qu’à mériter par mes prévenances
l’attachement du plus estimable
des hommes, et l’oubli de
l’injure que j’avais été au moment
de lui faire.

( 29 ) 

Combien je fus humiliée de ce
discours ! Je ne répondis rien, je saluai
pion oncle, et je me relirai
dans ma chambre.

Le mariage de Léon et le mien
me mettaient au désespoir. Je ne
reconnaissais pas dans Léon ce caractère
d’indépendance dont il s’était
vanté si souvent ; mais l’avais-je
reconnu dans sa conduite avec moi,
dans ses adieux si cruels ? Je me
ressouvins alors de la conversation
du. bal aux eaux de ***, et j’en
conclus avec douleur que celui qui
l’avait accusé de bizarrerie, d’inconstance
, le connaissait mieux que Félix.
Il saura un jour, disais-je, il
saura que j’ai eu plus de caractère
que lui, et s’il me regrette , je serai
assez vengée !

Aussitôt qu’on sut dans le château

( 30 ) 
que je devais me marier dans huit
jours, tout prit autour demoi un air
de fête et de réjouissance ; et tandis
qu’on faisait lespréparatifs de mon
mariage, je faisais ceux de ma fuite.
Ne voyant plus d’autres moyens
de me soustraire à la tyrannie de
mes persécuteurs, j’attendis le jour
où ces messieurs iraient tous trois
à la chasse, pour m’échapper du
château ; mais , avant de partir , je
voulus m’assurer de la vérité, sur
le mariage de Léon. J’envoyai Suzette
prier madame de Genissieux
de m’écrire un mot, si elle avait
quelque nouvelle à me donner ; je ne
lui écrivis point dans la crainte qu’elle
n’envoyât mon billet à son neveu.
Suzette revint bientôt, et m’apprit
que madame de Genissieux était partie
depuis deux jours avec sa femme

( 31 ) 
de chambre pour aller chez une de
ses soeurs. Je ne doutai point, dès
ce moment , que. ce ne fût chez
madame d’Ablancourt, pour assister
au mariage de son neveu que
l’on se pressait de marier comme
moi.

Accablée en. apprenant la confirmation,
de cette nouvelle, je n’en
demeurai pas moins déterminée à
partir le plutôt possible pour rejoindre
mon frère.

Quatre jours avant mon mariage,
ces messieurs étant partis àla pointe
du jour, j’écrivis à mon oncle et à
son filleul, laissant mes deux lettres
sur une table dans ma chambre, et
je sortis pour ne plus revenir. Je fis
un très-petit paquet dans lequel je
mis quelques bijoux qui me. venaient
de ma mère , et la bourse

( 32 ) 
pleine d’or que mon oncle m’avait
donnée le jour de ma fête. Je portai
ce paquet dans l’avenue du château,
je le cachai derrière une haie,
et je revins dire à madame Blanchard
que je passerais toute la journée
chez madame Duperay.

Je sortis alors du château, vêtue
simplement, cachée sous un grand
chapeau de paille et un voile. Arrivée
à l’avenue, je regardai autour
de moi ; j’étais seule, je ramassai
mon paquet, et je me rendis au village
voisin chez une fermière, autrefois
au service de ma mère, et qui
m’était restéetrès-attachée. Je lui dis
que mon frère était dangereusement
malade, et qu’il fallait qu’elle m’accompagnât
à Joigny. « Il demande à
me voir, ajoutai-je , et veut obtenir
son pardon de mon oncle. Je veux

(35) 
absolument faire ce raccommodement,
et je ne réussirai que dans
cette circonstance et loin d’ici. Arrivée
chez mon frère, j’écrirai à
mon oncle , et tout s’arrangera. Eugène
me ramènera dès qu’il sera
guéri. »

La bonne Marianne , inquiète de
mon frère, fut enchantée de mon
idée, crut tout ce que je lui dis, et
l’inconvenance de ce voyage ne la
frappa point, parce que je l’emmenais
avec moi. Elle laissa son ménage
à sa fille mariée et consentit à
me suivre. La maison était située
sur le grand chemin, j’y avais,
songé ; nous attendîmes les voitures
publiques. Il en passa bientôt une,
nous y montâmes , et je me plaçai
dans un coin sans dire'mot. Il y avait
deux voyageurs que je ne remarquai

(34) 
pas ; une jeune femme qui allait à
Joigny, fut la seule personne qui
s’occupa de moi. Après un moment
de silence, elle me fit toutes les
questions auxquelles on est exposé
dans une diligence ; malgré l’fmportunité
de son babil, elle m’inspira de
la confiance, et je jugeai à propos
de la questionner à mon,tour pour
savoir à qui j’aurais affaire, si j’étais
obligée d’avoir recours à elle.

Dans un moment où la voiture
s’arrêta, le conducteur m’apostropha
brusquement en me demandant
mon nom qui n’était pas enregistré.
Je répondis sans hésiter : mademoiselle
Dupré. — Et où allez-vous ? —.
A Joigny.

(55) 

CHAPITRE HL

Nous. mîmes deux jours pour arriver
à Joigny ; j’étais très-fatiguée,
et surtout très-agitée. Je suis persuadée
que j’avais un peu de fièvre.
En entrant dans la ville, la jeune
femme me donna son adresse et
disparut.

Je me fis conduire chez l’associé
de mon frère avec ma fermière. On
m’introduisit seule auprès de lui ;il
me reçut très-bien , me fit asseoir,
et m’apprit que M. de Saint-Albe et
sa femme étaient partis la veille pour
Saint-Marcel sur l’invitation d’une

( 56 ) 

vieille gouvernante qui avait enfin
obtenu de son maître le pardon de
son neveu. C’était une surprise que
l’oncle voulait bien accorder à sa
nièce le jour d’un mariage qui comblait
ses voeux et ceux de son filleul.


Cette nouvelle inattendue me
causa un grand saisissement. Mon
frère arrivant le jour de ma fuite !
Mon oncle, trompé dans son attente
le seul jour où il s’était avisé
d’être généreux ! Et cette pauvre
madame Blanchard ? Ah ! j’aurais
voulu mourir à l’instant. Il fallait
cependant dissimuler tout ce que je
sentais. Je me trouvais dans un
grand embarras ; je ne savais à qui
m’adresser. Cet associé ne me connaissant
pas , ne me faisait aucune
offre. Je me déterminai sur-le-champ

( 27 ) 
à réclamer les bons offices de ma
compagne de voyage , et je saluai
l’associé sans me faire connaître. Je
sortis avec la fermière qui m’attendait
à la porte.

Je me rendis chez madame Duclos
, et sans lui dire le nom de mon
frère, je lui fis part de mon infortune.
Je fus touchée de sa cordialité
 ; elle voulut que je vinsse loger
chez elle en" attendant des nouvelles
de ma famille. Je me vis forcée d’accepter
sa proposition ; elle en parut
charmée, et je la priai d’ajouter à
ses bontés le soin de me chercher
une maison où je pourrais être admise
auprès d’une dame, en qualité
de demoiselle de compagnie. Elle
approuva cette idée , et me promit
de s’en occuper dès le lendemain,
m’assurant qu’elle connaissait beau-

(38) 
coup de monde, et qu’elle me trouverait
ce que je désirais. Je pensai
alors à faire repartir ma bonne fermière
, lui recommandant bien de
ne point me trahir. Je m’en séparai
le jour suivant, en lui disant que
j’allais rejoindre .mon frère à la campagne.


Un peu tranquillisée sur le présent,
je songeai à prendre du repos,
j’en avais grand besoin. Je dormis
peu, et fus réveillée par des songes
qui m’offraient tantôt Léon conduisant
Octavie aux autels, tantôt mon
oncle furieux, suivi d’Adrien, découvrant
la trace de mes pas.

Le lendemain, ma jeûne protectrice-
sortit de bonne heure pour
remplir sa promesse, et j’attendis
avec anxiété sans oser rue-montrer.

Elle revintassez tard, et me cria

( 59 ) 
de loin : ce Allons, allons , tout ira
bien : j’ai votre affaire. Vous allez
vivre auprès de trois dames bien
intéressantes. Vous serez chargée
de donner tous vos soins à la cadette
des deux soeurs qui n’est pas
mariée. La mère est la bonté même ;
il n’y a de redoutable que le père
qui est un homme violent et un
vrai tyran, mais il est malade, et
j’espère qu’il, n’ira pas loin. » La fin
de son discours me fit frémir. Je ne
savais que penser de la méchanceté
de cet homme. Je ne croyais pas
qu’on pût être plus despotiquement
maître chez soi que mon oncle, et
cependant personne autour de lui
ne désirait sa mort. J’eus envie de
refuser, mais que devenir ? Cette réflexion
me rendit moins.difficile. Je
pensai aussi que, si j’étais trop mal,

( 40 ) 
cette famille pourrait ensuite me
protéger et me faire placer ailleurs,
J’acceptai donc, et nous nous rendîmes
chez madame D***. Celte
dame me reçutavec bonté. Elle m’apprit
que, devant accompagner son
mari à Paris où il allait consulter
la médecine, elle serait charmée de
me placer auprès de sa fille qu’elle
laissait dans sa terre avec sa soeur
aînée. « J’ai la plus grande confiance
dans madame Duclos, ajouta-t-elle,
et tout ce que je vois en vous, me
prévient en votre faveur. » Après
m’avoir beaucoup questionnée sur ma
famille Dupré et sur les talens qui
pouvaient me rendre utile à sa fille,
elle nous quitta pour rejoindre sou
mari.

Dès le lendemain, j’entrai chez
elle. Je fus enchantée de la douceur
( 41 y,
de ses deux filles. Le malade allait
toujours plus mal. Au bout de deux
jours, il fallut renoncer à le faire
voyager. Je ne le voyais point, mais
je l’entendais qui, de son lit, gron.
dait tous ceux qui l’entouraient.
Grâce aux domestiques qui le haïssaient
, je fus bientôt informée de
tousles détails de l’intérieur de cette
famille. Je suspendis un instant mes
propres malheurs pour compatir à
ceux de ces victimes du pouvoir absolu.


Une soeur de madame D***, grande

babillarde et l’ennemie jurée de son

beau-frère , se fit un devoir et un

plaisir de me mettre au fait de tout

ce qui se passait dans la famille ; et

pendant que tout le monde s’agitait

autour du malade , elle m’emmenait

dans sa chambre pour m’apprendre

a. ' 4.

( 42 ) 
tous ses griefs contre M. D***, et
pour déplorer le sort de sa soeur et
de ses neveux.

Quinze jours après mon entrée
dans cette maison, M. D***succomba
à sa maladie. Je n’entrai pas un
instant dans sa chambre, et ce fut
encore l’obligeante soeur de madame
D*** qui, à la nouvelle de cette
mort, vint me chercher pour m’en
apprendre les détails. Voici à peu
près ce que cette dame me confia
en me répétant de nouveau toute:
l’histoire de l’impitoyable beau- !
frère.

( 45 ) 
MORT DE M. D***.

M. D*** a été l’homme le plus
despote que j’aie jamais connu ; sa
femme et ses enfans tremblaient à
son approche, et le son de sa voix
formidable faisait fuir tout le monde
lorsqu’il se mettait en colère.

Il possédait une fortune honnête
et qui aurait suffi pour embellir
l’existence de sa famille ; mais son
plaisir consistait au contraire à la
priver des avantages qu’elle procure,
et ce qu’un autre eût fait par avarice
, il le faisait par pure méchanceté.
Lorsque ses filles eurent atteint
l’âge de dix ans, on eut beaucoup
de peine à le décider à leur
accorder quelques maîtres. Quant à
ses fils, il les tint toujours en peu-

( 44 ) 

sion loin de lui, et les regardant
comme ses héritiers, il les haïssait
comme ses ennemis naturels.

On juge de ce que dut souffrir
pendant vingt ans la femme d’un tel
être. Toute sa consolation était dans
sa tendresse pour ses quatre enfans,
dont l’amour et les soins lui faisaient
supporter une vie aussi misérable
qu’uniforme. L’aînée de ses filles,
arrivée à l’âge de dix-huit ans, fut
demandée en mariage par un jeune
homme d’un caractère aimable,
d’une grande pureté de moeurs , et
d’une fortune assurée.

Rien ne devait faire soupçonner
un refus : conformité d’âge, de
goût, de condition, tout concourait
à former une union si bien assortie.
Cependant M. D***, inquiet
fie voir un peu de bonheur entrer

(45) 

dans sa famille, prétexta des raisons
pour appuyer sou refus, et le
mariage ne se fit pas.

Le jeune homme conserva un tendre
attachement pour mademoiselle
D***, s’absenta pendant un an, et
après ce terme renouvela sa demande
sans se rebuter.'

M. D***., sollicité à cette époque
par des personnes recommandables,
céda enfin, et consentit au bonheur
des deux jeunes gens. Tout le monde
applaudit, et chacun pensa que
M. D*** avait écouté la voix de la
raison et de l’amitié ; il n’en était
rien. Ni la tendresse paternelle, à
laquelle il était étranger , ni la considération
qu’il élevait aux conseils
de plusieurs personnes de mérite,,,
n’eurent aucune part à son eonsen-

(46) 
tement. Ceci va peindre son caractère
tout entier.

Pendant l’année qui suivit la première
demande , M. D*** eut occasion
de prendre des informations sur
le jeune homme qu’il avait refusé ;
soit qu’il s’adressât à quelqu’un qui
le connût mal, ou qui eût des raisons
pour lui nuire, soit que l’on
ne l’eût pas bien designé, il n’eut 1
sur lui que des renseignemens peu|
satisfaisans et de nature à consoler
un père de n’avoir pas établi sa fille.
On lui apprit que ce jeune homme
était difficile à vivre, violent, jaloux
, et qu’une femme serait trèsmalheureuse
avec lui.

Il n’y pensa plus.

A la seconde demande, M. D***
se ressouvint de tout ce qu’on lui

C 47 ) 

avait dit contre ce jeune homme, et
cela seul le détermina à l’accepter
pour gendre. L’idée que sa fille aurait
le même sort que sa mère, et
serait asservie à un homme de sa
trempe, le réjouit et lui fit presser
ce mariage. Mais son attente fut
trompée, les époux heureux vivaient
dans la meilleure intelligence, et la
jeune femme, entourée du prestige
de la beauté et de la séduction,
exerçait sur l’esprit de son mari cet
empire si doux à supporter quand
c’est l’amour et l’innocence qui l’imposent.


Ce n’était pas ce qu’attendait
M. D***. Le bonheur de ses enfans
qui faisait la satire de sa conduite,
l’inquiétait, le fatiguait, et ne pouvait
durer long-temps. Sa fille ! oser
dominer un sexe fait pour tout mai-

(48 ) 

triser, c’était méconnaître ses devoirs,
c’était manquer aux lois naturelles
et sociales.

A quelque temps de là, la jeune
femme crut remarquer un léger
changement dans l’humeur de son
mari ; il paraissait rêveur, la querellait
sur un mot, l’accusait quelque
fois de coquetterie, et s’absentait
souvent de chez lui. Elle ne se
plaignit pas d’abord ; elle pensa que
son mari, plus libre après six mois
d’union , se gênait moins, et comme
elle l’aimaittendrement, et de bonne
foi, elle redoubla d’attention, de
prévenances, et se flatta d’adoucir
ce caractère devenu un peu bizarre,
Ses soins n’eurent point le succès
qu’elle en attendait. La jalousie de
son mari devint insupportable, offensante ;
et dans ses momens d’hu-
(49 ) 
nieur, il finit par accuser de fausseté
et d’hypocrisie celle dont la douceur
était exemplaire ; et la paix du
ménage fut troublée dés ce moment.

M ; D*** fut informé des chagrins
de sa fille ; il dit en riant, et en se
frottant les mains : « Elle n’a que ce
qu’elle mérite i qu’elle se soumette y
voilà son lot ; »

La jeune femme, blessée de la
conduite de son mari, et trop fière
pour demander une explication sur
des torts qu’elle n’avait pas , évitait sa
rencontre, venait pleurer auprès de
sa mère, et prendre d’elle des leçons
sur le malheur. M ; D*** les
surprenait quelquefois, et montrait,
malgré lui, qu’il jouissait de ce spectacle.
La mère et la fille ne s’en étonnaient
point, et trouvaient que ce
procédé était un trait de caractère
2 5

( 50 ) 
de plus à ajouter à tous les autres

Les deux fils revenus un instan
dans la maison paternelle, avaient
été bientôt obligés de la fuir, et servaient
depuis plusieurs années comme,volontaires
dans les bataillons de
nos armées. La seconde fille, traitée
en petite Cendrillon, ne paraissait
sentir que les peines de sa mère et de
sa soeur.

M. D**** n’avait jamais été sensible
qu’aux plaisirs de la bonne
chère. L’abus des mets .recherchés et
des liqueurs fortes le jeta dans un
état de santé si fâcheux qu’il fût
obligé de garder le lit, et les
progrès d’une maladie grave devinrent
si rapides et si alarmans
crue les médecins crurent de leur
devoir de l’avertir qu’il était en danger,
et qu’il devait songer à mettre

( 51 ) 
ordre à ses affaires. Il reçut la nouvelle
et le conseil avec indignation,
ordonna à ses docteurs impertinens
de sortir de chez lui, et se mit dans
une telle fureur qu’il hâta ses derniers
momens, et mourut comme il avait
vécu, l’injure à la bouche.

Toute sa famille était près de son
lit ; sa femme, ses deux fils, revenant
de l’armée, ses deux filles et son
gendre.

Il venait d’expirer et tous craignaient
encore sa colère ! Le son de
celte voix redoutable retentissait
•autour d’eux, comme le tonnerre
après l’orage. Ne l’entendant plus
respirer, ils s’approchenl timidement
et n’osent éclaircir leurs doutes ; ses
traits défigurés ne sont plus reconnaissables,

son pouls ne bat plus

ce coeur si endurci n’a plus de pult

5.

( 52 ) 

sation tout leur apprend qu’il

n’existe plus ! Ce souffle qui vient de
s’exhaler, leur à-t-il rendu la liberté ?
A cette idée que tout confirme, la
joie se peint sur tous les visages ; on
s’embrasse, on se jette dans les bras
d’une mère, d’un frère, d’une sueur,
on n’ose se communiquer sa pensée,
mais tout le monde la devine ; et c’est
un père de famille qui vient de mou
rir entouré de ses enfans ! Un mou-,
vement machinal que fit le corps de
M. D***, et qui fut le dernier de son
agonie, les replongea dans l’effroi et
la stupeur. Ils reculent et tremblent
tous-devant un cadavre, se jettent en
même temps à genoux et invoquent
la pitié céleste ; ce fut la dernière angoisse
que leur donna ce père dénaturé.
Sa mort bien constatée, ils se
livrent plus modérément à leurs.

( 53 ) 
transports et disent tout bas : « Enfin
nous allons vivre » !

Après un moment de silence, madame
D-*** pria songendre, placé
devant le secrétaire de son mari, de
lui remettre des lettres adressées à
elle et qu’il avait contracté l’habitude
de décacheter sans lui en faire part.
Le gendre s’empressa d’ouvrir le tiroir,
il cherche parmi plusieurs lettres ;
un papier frappe ses regards,

il parcourt… ô découverte inouïe !

Il ose à peine en croire ses yeux. Ce
papier, de l’écriture de M. D***,
est la copie d’une lettre anonime
qu’il a reçue, il y a trois mois, mais
écrite d’une autre main.

C’est un père qui, par une calomnie
atroce, a troublé le bonheur de
sa fille !
,… Ce jeune homme, hors de lui, ou-

( 54) 

bliant le respect dû aux morts, se retourne
vers le ht et s’écrie avec l’accent
de la rage : ce J’ai donc enfin
trouvé l’auteur de cet infâme écrit ! »
et s’adressant à sa femme étonnée :
« Pardonnez un mari injuste, et
que cette lecture soit ma seule vengeance
 ! »

Alors il lit à haute voix la lettre
que M. D*** lui avait adressée comme
venant d’un ami caché. Il l’avertissait
de se défier de l’empire que sa
femme prenait sur lui, se faisant un
devoir de lui apprendre qu’elle avait
une inclination ; que la coquetterie
et la fausseté étaient le fond de son
caractère, et que l’amitié s’affiigeaitt de
le voir dupe de ses sentimens ; qu’en
épiant sa femme avec adresse, il découvrirait
plus d’uneintrigue, et que,
pour preuve de la vérité de,son as-

( 55 ) 
sertion , il n’en appelait qu’à l’indifférence
et à la hauteur avec lesquelles
elle accueillerait son changement de
conduite.

Cette lecture, faite devant le coupable,
hors d’état de répondre, fit
la plus vive sensation dans l’ame des
assislans. Chacun alors se livrant à
ce qu’il éprouvait, retraça les duretés
dont il avait été la victime, et ce
concert n’était pas près de finir, lorsque
la jeune femme, heureuse de
recouvrer la tendresse de son mari ,
se jeta à genoux devant son père, et
levant les yeux au Ciel, s’écria ;
ce O mon Dieu ! pardonnez-lui comme
je lui pardonne ; il a été si malheureux
d’être du nombre des méchans
dans ce monde ; ah ! qu’il soit plus
heureux dans l’autre ! "

( 55) 

Cerécit me fit une viveimpression ;
je plaignis ces infortunés qui ne pouvaient
regretter un père ; mais je pris
la résolution de ne point m’attacher
à cette famille, et de tâcher , par son
secours,,de me placer à Paris, où
j’espérais vivre plus cachée, plus
ignorée. Je ne sais quel instinct me
faisait pencher pour la capitale ; l’idée
de revoir la capitale,une autre idée
plus confuse, et dont je ne voulais pas
me rendre compte, m’entraînait malgré
moi vers ce que je devais éviter.

Je fis part de mon projet à la soeur
de madame D***. ce Vous avez bien
raison, me dit-elle, de songer, à
quitter cette maison. Ma pauvre soeur
et ses enfans sont si fous de leur liberté
qu’ils en perdent la tête, et sont
peu en état de s’occuper de vous.
Voilà bien des affaires qui vont les,

( 57 ) 
obliger à des voyages ; et je me charge
de vous placer.Envoyez-moi madame
Duclos, je veux qu’elle vous présente
à une dame dont la terçe est dans le
voisinage ; elle sera charmée de vous
connaître -, et vous la trouverez bien
aimable. Elle doit partir pour Paris ;
si vous lui convenez, elle vous emmènera
avec elle, « C’était là tout ce
que je désirais. J’avertis madame Duclos,
qui s’empressa de venir parler à
ma nouvelle protectrice.

Je l’attendis dans ma chambre ;
elle s’y rendit aussitôt après sa conférence,
et me félicita sur l’heureux
hasard qui allait me placer peut-être
auprès de la femme la plus respectable
du monde, ce Que nous serons
heureuses si vous lui convenez ! je.
connais la maison, on m’y traite assez
bien, et j’ai tout lien de croire que

( 58 ) 

nous réussirons. Soyez prête dans
une heure ; je viendrai vous prendre.
Nous aurons une lettre de madame
D*** pour être reçues de sa part. »
Ce début me donna la plus grande
envie de connaître celte dame, et je
m’empressai de demander son nom.
Quelle fut ma surprise en apprenant
que c’était madame d’Ablancourt !
je me décidai sur-le-champ à refuser,
sous quelque prétexte, une entrevue
si dangereuse, et je fis l’observation
que s’il y avait un fils ou une fille, il
serait inutile de me présenter, ne
voulant plus me placer qu’auprès
d’une dame seule, ce Justement, reprit
madame Duclos, elle est seule,

son fils est absent. Il vient — De

se marier ? — Non ; il devait se marier
, mais le mariage a manqué et ne
se fera pas ; sa mère en est très-af-
(59) 
ffigée, c’était un mariage arrangé depuis
long-temps. M. Léon, son fils,
vient de partir pour l’Angleterre ;
vous voyez bien que cette dame est
seule. » Avec quel ravissement j’écoutais
ce récit ! J’apprenais que, malgré
son indignation contre moi, Léon
avait refusé mademoiselle de Séligny
 ! Il était absent pour plusieurs
années, sans doute, et j’allais peutêtre
convenir à sa mère, vivre auprès
d’elle , lui plaire et entendre
parler de lui ! Mon sort était sur le
point de changer, un mot allait décider
de toute ma vie. Allons,.disais-je
en moi-même, Léon a raison,.
il faut espérer et avoir du caractère,
j’en aurai ; mais, lui, n’en a-t-il pas
trop avec moi ? Je sortis de ma rêverie,
et ne trouvant plus de motif pour
refuser, je consentis à suivre mada-

(€o) 
me Duclos quandelle le voudrait. Demeurer
chez madame' d’Ablancourt
sansy être connue, pendant l’absence
de son fils, ne me parut point une conduite
opposée à la décence. Je pensai
qu’aussitôt que je serais instruite de
son retour, je trouverais des raisons
pour demander un congé ; je retournerais
alors chez madame Duclos, où
mon frère viendrait à mon secours.
Mon unique projet était de faire la conquête
de madame d’Ablancourt, et de
forcer son fils à me rendre justice
quand il pourrait découvrir un jour
quelle personne était venue se réfugier
chezsa mère. Comme madame de
Séligny était brouillée avec madame
d’Ablancourt, j’étais sûre de ne pas la
voir chez elle, et jeme promettais bien
de sortir rarement pour éviter cette
fâcheuse rencontre.

(61 ) 

Arrivées chez madame d’Ablancourt
, nous fûmes introduites dans
son appartement. Que je fus frappée
de sa ressemblance avec son fils !
c’était le même visage avec des traits
plus doux, le même ton, la même
grâce dans le langage. En la voyant,
j’éprouvai une telle émotion que je
fus obligée de m’appuyer contre une
table pour me soutenir. Elle s’aperçut
de ce mouvement et me demanda
avec tout l’intérêt qu’y aurait mis
Léon, si je ne me trouvais pas trop
fatiguée ? ce n’était pas le moyen de
me remettre. Elle me fit asseoir, je
lâchai de recouvrer mes forces, et je
répondis si bien à toutes ses questions,
qu’elle se décida à me prendre auprès
d’elle. — Je crois, dit-elle en me regardant,
que je serai très-contente
de mon acquisition, et j’espère que

( 62 ) 
vous n’aurez pas à vous plaindre de
moi. Elle dit quelques mots à ma
compagne tandis que je j étais les yeux
sur des tableaux , et lui demanda
d’où elle me connaissait. Apprenant
que j’étais la soeur d’un négociant de
Joigny, elle parut satisfaite et me
donna rendez-vous au lendemain
matin. En nous en allant, ma jeune
amie me fit compliment sur ma nouvelle
condition, etm’assuraquejene
pouvais rencontrer une personne
plus aimable et plus respectable que
madame d’Ablancourt ( je la croyais
savis peine) et que son séjour dans sa
terre ne devait pas être de longue
durée.

Après avoir rendu grâce à cette
excellente personne, j’arrivai le lendemain
chez madame d’Ablancourt,
suivie de mon petit paquet ; elle avait

(65) 

du monde et l’on me fit entrer dans la
chambre qui touchait à la sienne. Là
j’eus le temps de réfléchir à la manière
modeste avec laquelle j’entrais
dans une maison où j’aurais dû être
conduite avec éclat par le chef de la
famille. Je songeai aussi aux réponses
que je devais arranger pour ne me
point trahir.

Aussitôt que madame d’Ablancourt
fut seule , elle me fit appeler,
ce Hier j’ai oublié de vous demandervotre
nom ?— Madame , je m’appelle
Constance Dupré. — Eh ! bien,
mademoiselle Constance, en attendant
que je vous dise ma chère
Constance, vous saurez que vous ne
devez point me quitter. Nous partirons
pour Paris sous peu de jours.
J’espère que vous ne me trouverez
pas toujours aussi maussade qu’à

(64) 

présent, votre société contribuera
sans doute à m’égayer. J’ai un fils…
On ne vous a pas dit peut-être que
j’avais un fils ?—Pardonnez-moi, Madame
, répondis-je en baissant les
yeux.—Ce fils est absent depuis peu,
et je m’habitue difficilement à en
être séparée. J’allends de ses nouvelles
à tout moment ; je dois en recevoir
aujourd’hui. Tenez , me ditelle
en me montrant une porte,
rendez-moi un service, voyez s’il
n’y aurait pas une lettre là-dedans ;
j’entends entrer un domestique. »
J’ouvris la porte, et, en effet, on
me remit une lettre d’une écriture
bien connue. Elle s’écria : « Oh
oui, c’est bien lui, et la décacheta
Il m’écrit de Calais , mais il doit être
à Londres, à présent. »

( 65 ) 

Pendantqu’elle lisait, je songeais
à la bizarrerie du destin qui me plaçait
toujours près d’une personne
eu correspondance avec Léon, et je
ne savais si c’était un bien ou un
mal pour moi.

Après avoir lu sa lettre, madame
d’Ablancourt me fit encore quelques
questions , et sonna un domestique
pour me conduire à la chambre
qu’elle me donnait. Je me retirai en
la saluant, et ne reparus que lorsqu’elle
me fit appeler.

Nous partîmes quatre ou cinq
jours après mon entrée chez madame
d’Ablancourt, et nous arrivâmes
le même soir à Paris. '

L’idée d’habiter la maison de Léon,
avec sa mère , me causait une sensation
pleine de charme. Tout me

2 6
( 66 ) 
prouvait qu’il reviendrait, et malgré
moi l’espérance renaissait dans mon
coeur : cependant je le trouvais ton
jours le plus injuste des hommes.

( 67 ) 

CHAPITRE III.

MONSIEUR de Saint-Albe et messieurs
Desmousseaux père et fils
revinrent si tard de la chasse, qu’ils
se séparèrent aussitôt, et mon oncle
seul chez lui.

Après avoir pris un peu de repos,
et au moment où il allait se
mettre à table pour souper, il me demanda.
Madame Blanchard vint lui
dire que j’avais passé toute la journée
chez madame Duperay ; elle
offrait d’aller me chercher, ce Non,
répondit mon oncle, restez ; il est
bien qu’elle voie Adrien avant de.

(68) 

rentrer. Au terme où ils en sont, on
peut les laisser ensemble. Je suis charmé
de voir qu’elle s’oublie, car elle
devrait être revenue depuis qu’elle
sait que je suis ici. Eh bien ! madame
Blanchard, vous voyez ce que
c’est que l’autorité ? Grâce à ma fermeté,
ma nièce obéit, et s’accoutume
aujourd’hui à ce qu’elle redou
tait il y a quinze jours. Tel est le
résultat d’une sage résolution. Si
j’avais pu voir mon neveu avant
son sot mariage, il aurait obéi comme
sa soeur. » Madame Blanchard se
garda bien de contredire son maître
, et sortit sans faire aucune réplique.


Cependant la nuit approchait et
l’on n’entendait point parler de moi.
Mon oncle inquiet ordonna qu’on
allât me chercher. Tout,le monde'

(.%) 

était-couché et endormi chez M. Desmousseaux.


Un domesticpe qui ne se réveilla
qu’avec beaucoup dé peine, répondit
qu’on ne m’avait pas vue de la journée.
Surcroît d’inquiétude ! On réveilla
Suzette qui dit ne m’avoir pas
vue depuis le matin. Cette réponse
jette, l’alarme dans la maison ; mon
oncle ordonne de chercher dans le
caria !, dans le puits et qu’on me ramène
morte ou vive ! Il court dans
ma chambre, trouva deux lettres sur
la table : l’une à son adresse, et l’autre
à celle d’Adrien.

Frappé de stupeur, ne pouvant en
croire ses yeux, il renvoie tout le
monde et lit celle qui lui était destinée
 ;

(70) .
Mon cher oncle,

L’action que je fais m’est inspirée
par le désespoir. Je fuis un homme
que je ne puis rendre heureux, et j’ai
perdu celui que j’aurais préféré a
tout !

Ah ! pourquoi le sort de ma tante
n’a-t-il pu vous attendrir en ma faveur
 ? Vous m’avez traitée avec plus
de rigueur qu’elle ne le fut. On la
priva de celui qu’elle avait choisi,
mais on ne la força point à en épouser
un qu’elle n’aimait pas, et elle
put vous regretter sans crime.

Je vous afflige, mais vous l’avez
voulu.

Puissiez-vous rendre toute votre
tendresse à mon frère, moins coupable
que moi !

( 71 ) 
Le souvenir de vos bontés restera
dans mon coeur.

Votre nièce,
ALBERTINE.
Hors de lui après cette lecture, ne
sachant quel parti prendre à l’heure
qu’il était, il sortait de ma chambre
lorsque son filleul entra effrayé du
bruit qui se répandait. Mon oncle lui
remit ma lettre sans pouvoir parler.

Adrien, pâle et désespéré, la prit,
et voici ce qu’elle contenait :

MONSIEUR ,

Je ne puis ni vous aimer ni vous
tromper. Je pars pour fuir une union
qui ne nous rendrait heureux ni l’un

(72) 

ni l’autre. Si je m’étais adressée à
vous, j’aurais peut-être intéressé
votre générosité, et la violence qu’on
me fait eût cessé plutôt ; mais je ne
l’ai pas osé. La sévérité de mon oncle
rendait ce moyen impraticable.

Adieu, Adrien, adieu ! qu’une autre
plus digne de vous apprécier soit
heureuse à ma place ! Je vous rends
votre parole, et je ne garde de vous
que le souvenir d’une affection qui
m’honorait et à laquelle je n’ai pu répondre.


J’embrasse mon amie, madame
Duperay ; je ne l’oublierai jamais.
ALBERTINE.( 73 ) 
A côté de la lettre étaient les présens
que j’avais reçus et sur lesquels
j’avais écrit : à M. Adrien Desmousseaux
 ».

Désolé de tout ce qu’il voyait, de
tout ce qu’il apprenait, Adrien voulait
partir sans savoir où aller.

L’idée que madame de Genissieux

avait mené cette intrigue, vint à

l’esprit de M. de Saint-Albe. Adrien

courut chez elle ; on répondit qu’elle

était partie depuis deux jours et qu’on

ne savait pas précisément où elle était

allée ; ce mystère parut une ruse et

confirma les soupçons de mon oncle.

Il fut décidé que j’avais suivi madame

de Genissieux et qu’elle servait nos

projets pour se venger de n’être plus

reçue au château. Cette démarche

convenait, selon mon oncle , à son

caractère inconséquent et léger. S’at2
7
( 74 ) 
tachant à cette conjecture , il voulut
alors empêcher le bruit scandaleux
de ma fuite de se propager aux environs
 ; il dit à ses gens, en reconduisant
Adrien , qu’il venait de découvrir
que j’avais eu l’imprudence
d’aller, sans le prévenir, rejoindre
madame de Genissieux à dix lieues de
Saint-Marcel, chez une de ses soeurs.

C’était la précaution inutile ; personne
n’ajouta foi à ce conte, et chacun
se retira en disant du bien de
celle qui n’avait jamais fait,de mal à
personne.

Madame Blanchard , en secouant
la tête disait : ce Voilà ce que c’est
que de vouloir contraindre les filles
et les garçons ; ce sont des oiseaux
qui s’envolent par la fenêtre ».

Le lendemain matin, au moment
où mon oncle allait envoyer chercher

(75) 
l’homme de confiance de madame de
Genissieux, la famille Desmousseaux
entra chez lui. Tous les visages étaient
décomposés. Adrien tenait une lettre
à la main, et la présenta à M. de SaintAlbe
sans avoir la force de dire un
mot ; cette lettre était de madame de
Séligny. Elle apprenait à Adrien la
rupture du mariage de sa fille avec
Léon. A peine arrivé, il lui avait
écrit pour lui rendre sa parole et annoncer
qu’il ne voulait point se marier
encore. Il faisait des voeux pour
le bonheur de son aimablefille et partait
sur-le-champ pour l’Angleterre.
Le style de madame de Séligny peignait
sa rage et ses soupçons ; elle ne
doutait point que Léon n’eût une passion
dans le coeur, à laquelle il sacrifiait
tout.
Le sujet de cette lettre, sa date, le

7.

(76) 
refus de Léon, son départ précipité
pour l’Angleterre, tout coïncidait
avecmafuiteet le voyage de madame
de Genissieux.

Il fut donc reconnu par mes amis
que je m’étais sauvée pour courir
après Léon, moi qui l’avais cru marié
le jour où je partis et qui me jetais
dans les bras de mon frère pour
fuir un mariage forcé ! Madame Duperay,
qui se trouvait dupe de sa
morale prêchée avec tant desoins,
ne cessait de répéter : ce Je ne l’aurais
jamais cru capable d’un procédé
aussi odieux ! »

Mon oncle cédant à l’impétuosité
de son caractère , écrivit une lettre
fulminante à madame de Genissieux
sur l’enlèvement de sa nièce, et finit
par la menacer de l’attaquer devant
les tribunaux.

( 77 ) 

Madame de Genissieux fut extrêmement
surprise de ce qu’elle apprenait
et ne savait qu’en penser ; mais
comme elle en voulait à mon oncle,
elle lui répondit : " qu’elle était charmée
que j’eusse trouvé le moyen de
fuir mes tyrans ; qu’elle regrettait de
n’y avoir point pris de part ; et que
c’était le seul reproche qu’elle eût à
me faire. Elle ajoutait que la menace
des tribunaux ne lui faisait pas peur,
et qu’elle prouverait l’injustice de la
rendre responsable des actions d’une
jeune fille persécutée par ses parens.

Par un P . S. Je crois Léon marié,
à l’heure qu’il est, à mademoiselle
Octavie de Séligny.
De Fontaine,dix lieues de
Saint-Marcel..

(78) 

Cette réponse, qui fut communiquée
à toute la famille, irrita mon
oncle et l’affermit dans la croyance
que madame de Genissieux était complice
de ma fuite. Le ton ironique
qu’elle employait lui en parut une
seconde preuve, et Adrien se prépara
à aller la voir chez celte soeur pour
découvrir la vérité qu’on s’obstinait
vainement à leur taire.

Aumoment où il songeait à partir,
mon malheureux frère et, sa femme
arrivaient, le coeur pénétré d’avance
des scènes touchantes qui allaient se
passer à Saint-Marcel, le jour d’une
réconciliation, le jour du mariage
d’une soeur chérie ! Ils descendirent
dans une vaste cour et ne virent arriver
personne à leur rencontre. En
approchant, ils n’aperçurent que des

( 79 ) 
domestiques consternés ; cet accueilles
glaça d’effroi.

ce — Ouest mon oncle ? où est masoeur,
demanda Eugène, au premier
venu ? de grâce apprenez-moi ce qui
se passe ici f est-ce qu’on nous repousse
 ? — Ah ! Monsieur, s’écria le
vieux serviteur en le reconnaissant ;
nous sommes tous au désespoir ! mademoiselle
votre soeur s’est sauvée,
ou a été enlevée à la veille de son
mariage ! elle manque depuis hier ;
on l’a cherchée partout ! — O ciel !
ma soeur enlevée ! et par qui ? Menezmoi
prés de mon oncle, je veux le
voir, je veux tout apprendre de lui.
— Tout apprendre ? Ah ! il n’en
sait pas plus que nous , quoiqu’il
veuille nous faire croire le contraire.

Eugène, suivi de sa femme, se
précipite dans l’appartement de mon

(80 ) 

oncle, et y pénètre de force. Aussitôt
que M. de Saint-Albe l’aperçut,
il s’écria : " Eh bien ! Monsieur,
vous voyez l’effet du mauvais
exemple que vous avez donné à
votre soeur. Vous vous êtes marié
contre mon gré, et elle fuit un mari
de mon choix. Ne suis-je pas bien à
plaindre avec une telle famille ! »
Eugène et sa femme se jetèrent à
ses genoux qu’ils embrassaient en
versant des larmes, sans oser dire
un mot. Mon oncle, ému de ce spectacle,
les releva en disant brusquement
: " Mêlons nos chagrins, voilà
ce que nous avons de commun dans
ce moment. Votre soeur s’est amourachée
du baron d’Ablancourt et a
fui Adrien Desmousseaux à qui elle
est promise depuis six mois ! » Se
tournant vers madame de Saint-
( 81 ) 
Albe : " Pardon, Madame , lui ditil,
pardon ; vous voyez un homme
accablé et peu civil. Je viens de perdre
ma nièce, et de quelle manière ?
J’aimerais mieux qu’elle fût morte !

— Souffrez , Monsieur souffrez,

mon oncle, que je la remplace. Je
suis aussi votre nièce. Je vous consolerai
tandis que mon mari ira partout
chercher sa soeur. » Ces mots
furent dits avec tant de grâce et de
précision, que mon oncle en fut
frappé, et la regarda plus attentivement.
Emilie de Saint-Albe était d’une
taille avantageuse, d’une figure intéressante,
et douée du sou de voix
le plus touchant, ce Eugène, votre
femme a raison , reprit mon oncle,
il faut courir après cette folle, cetteextravagante
, la trouver et la ramener
ici. — Je parsà l’instant, mont
( 82 ) 
oncle ; donnez-moi tous les renseignemens
dont j’ai besoin. »

Mon oncle envoya chercher
Adrien, ancien ami de mon frère ;
ils s’embrassèrent et se revirent
avec plaisir et douleur, se faisant
tout à la fois des complimens de
félicitations et de condoléance. On
délibéra ensuite sur le parti qu’il
fallait prendre. Les avis étaient partagés.
Sur ces entrefaites , madame
Blanchard arriva. Rien ne put l’empêcher
de s’élancer dans les bras de
son cher Eugène. Il l’embrassa de
bon coeur, et la remercia de son
dévouement, l’appela son défenseur,
et la conduisit à sa femme qui voulut
aussi l’embrasser ; mais madame
Blanchard qui savait vivre, recula
de deux pas d’un air à la fois modeste
et capable ; enfin elle céda ,

(85) 
Emilie l’embrassa , et lui dit les choses
les plus obligeantes. Tout ceci
se passait à part, tandis que ces
messieurs délibéraient ensemble.

Le résultat de la délibération fut
que mon frère retournerait sur-lechamp
à Joigny où je pouvais m’être
rendue ; qu’Adrien, de son côté,
partirait pour Paris. Que là , par les
soins et les conseils de son amie
madame de Séligny, il parviendrait
à découvrir quelques traces de ma
fuite , et qu’il en donnerait aussitôt
avis à toute la famille.

Ce plan , bien concerté , parut
un chef-d’oeuvre de conception, et
ils commencèrent à espérer que je
ne pourrais pas leur échapper plus
long-temps.

(84) 

CHAPITRE IV .

DUEPUIS notre arrivée à Paris, madame
d’Ablancourt prenait encore
plus de goût pour moi ; elle me consultait
dans tout ce qu’elle faisait, me
parlait sans cesse de ce fils adoré, se
plaignait de la femme qui avait pu
empêcher son mariage avec Octavie,
et ne recevait ni ne sortait sans moi.
J’avais une rivale à combattre dans
la maison, c’était mademoiselle Fanny,
la femme de chambre. Cette belle
demoiselle m’avait vu arriver avec
inquiétude ; elle espéra, dans les premiers
jours, me mettre dans sa dé-

( 85 ) 
pendance ; mon air fier et poli la déconcerta,
elle sentit qu’il fallait renoncer
à toute espèce de supériorité,
et dès ce moment, s’humanisant et
quittant ses grands airs, la plus parfaite
égalité régna.entre nous.

Les talens que j’avais acquis dans
mon enfance, et que je n’avais pas
tout-à-fait -négligés à Saint-Marcel,
me servaient admirablement auprès
de madame d’Ablancourt. Elle vivait
dans la retraite depuis le départ de
son fils ; la musique la charmait et j’y
fis des progrès pour lui plaire. J’avais
apporté avec moi la musique dont
Léon m’avait fait présent à SaintMarcel ;
c’étaient des airs délicieux
des plus grands maîtres d’Italie, et les
paroles peignaient des situations analogues
à la mienne. Madame d’Ablancourt
avait été bornne musiciennedans

( 86 ) 
sa jeunesse et conservait du goût
pour la musique, elle se plaisait à
m’entendre et je chantais presque tous
les soirs. Une fois seule avec elle, je
chantai un de ces airs avec une expression
si touchante, une prononciation
si pure, que lorsque je quittai
le piano, elle me dit : ce Vous
chantez à ravir, qui vous a donné
cette musique ? "Je fus si épouvantée
de la question que je perdis ma présence
d’esprit, je rougis beaucoupet
je répondis étourdiment : " Je n’en
sais rien , Madame ». Elle fit un
grand éclat de rire, et reprenant son
ton ordinaire, elle dit avec aménité:
ce Je vous demande pardon, il s’agit
peut-être d’un mystère bien naturel
à votre âge ? une personne aussi
distinguée doit avoir fait un choix
digne d’elle, et j’en serais garant ; mais

( 87 ) 

je veux gagner votre confiance et
non vous arracher votre secret ; » et
elle se levapour passer dans sa chambre.
Je fus sur le point de me précipiter
à ses genoux et de lui dire :
« Ah, madame ! vous venez de
nommer votre fils ! » mais la crainte
,et la honte me retinrent, et la conversation
n’alla pas plus loin.

Le dessin était mon occupation favorite
 ; madame d’Ablancourt me
surprit un jour dessinant une petite
figure d’après un tableau estimé. Cette
copie, assez exacte, lui fit naître une
envie qu’elle voulut exécuter aubout
de quelques jours. Etant seule avec
moi dans sa chambre, elle me dit
tout à coup un matin : ce Mademoiselle
Constance, ouvrez mon secrétaire
et donnez-moi une petite boîte
qui est dans ce tiroir ». J’obéis ; elle

( 88 ) 
l’ouvrit, et je reconnus le portrait le
plus ressemblant ; c’était Léon et tout
l’esprit de sa physionomie. — Vous
voyez ce portrait, dit-elle, c’est celui
de mon fils ; il s’adresse à vous, je
vous le confie. Vous avez du talent,
il faut m’en faire un dessin. Vous
m’entendez ? voilà la tâche que je vous
impose ; n’y consentez-vous pas ?»
Je ne pouvais refuser, l’entreprise
était trop séduisante. Je fis un mouvement
pour prendre le portrait, elle
le remit dans mes mains et me dit
avec intérêt : " Qu’avez-vous ? vous
tremblez. Allons, courage, courage,
vous réussirez ; je ne répondis rien,
je pris la boîte et l’emportai avec empressement
dans ma chambre.

Dès le jour suivant je commençai
mon ouvrage ; les traits de Léon
étaient trop présens à ma mémoire
( 39 ) 
pour y rien omettre. La ressemblance
venait bien ; madame d’Ablancourt
s’approcha pour me voir dessiner ; ce
début l’enchanta. Elle me promit de
revenir ; en effet, elle revenait tous
les jours plusieurs fois dans la matinée,
et paraissait toujours plus contente ;
elle me disait : ce Il faut bien
que je vous donne mon avis, car
quoique leportrailsoit sous vos yeux,
il faudrait encore connaître le modèle
pour obtenir une ressemblance
parfaite, et n’ayant jamais vu mon
cher Léon, cela vous est impossible. »
Emue, attendrie par une occupation
si dangereuse, je fus encore au moment
de me jeter à ses pieds et de lui
dire : " Ah ! Madame, je le connais,
il fait le tourment de ma vie ! »
Mais la honte me retint et m’empêcha
de me trahir.

2 8.
( 90 ) 
Mademoiselle Fanny, quise croyait
connaisseur, venait aussi de temps
à autre, derrière ma chaise, juger mon
talent et me donner ses conseils.Elle
me fit remarquer un jour que je me
trompais clans l’expression des yem
de Léon : ce Voyez le portrait, disait-elle,
M. Léon a le regard plus
sévère.— Laissez-la faire, répondit
madame d’Ablancourt qui s’approck
pour examiner, laissez-la faire, mon
fils a aussi quelquefois ce regard plein
de tendresse. Continuez, ma chère
Constance, je suis charmée que le
hasard vous ait si bien servie. » Je
souris et je continuai à dessiner.

Mon ouvrage touchait à sa fin et le
dessin ressemblait plus que le portrait.
Je ne pouvais en faire la remarque,
mais madame d’Ablancourt en convenait
et me disait : ce En vérité, vous

( 91 ) 
auriez vu mon fils tous les jours pendant
six mois qu’il ne serait pas plus
frappant. » Lorsque mon dessin fut
achevé , je feignis d’avoir encore
quelque chose à y retoucher ; je le
gardai, et j’en fis une seconde copie
que j’enveloppai dans la seule lettre
que j’eusse reçue de Léon.

Il y avait près de deux mois que
j’étais chez madame d’Ablancourt. Je
n’y entendais point parler de SaintMarcel
et je n’espérais point en avoir
de nouvelles ; cependant j’étais curieuse
d’apprendre ce qui s’y était
passé après mon départ. J’aurais
voulu savoir quelles démar ches faisait
mon oncle, et si l’on était parvenu à
avoir quelque indice sur le chemin
que j’avais pris. Quanta Adrien, je
savais qu’il était à Paris, et voici comment
je l’avais découvert. Dans mes

( 92 ) 
promenades avec madame d’Ablancourt,
je ne sortais jamais qu’en carosse,
et quand je sortais seule, ce qui
arrivait rarement, j’étais toujours
voilée. Un mois environ, après mon
entrée chez madame d’Ablancourt,
j’allai, accompagnée de mademoiselle
Fanny , faire quelque emplette
dans le voisinage. C’était à la chute
du jour ; en sortant d’une boutique
jecrus m’apercevoir que deux jeunes
gens m’examinaient et nie suivaient,
Un, surtout, s’arrêta pour me laisser
passer et, retenant l’autre par le bras,
dit avec émotion : " Attendez !
celle personne me rappelle.,. » Je reconnus
Adrien ! le danger me donna
des forces, je marchai rapidement, et
arrivée à une autre rue, je me jetai
dans la première boutique, comme
quelqu’un qui se trouve mal. On me

(93) 
fit asseoir, on m’apporta un verre
d’eau que je bus le plus lentement
possible, et lorsque je sortis je ne vis.
plus personne. Je rentrai en me promettant
bien de ne plus m’exposer à
l’avenir. Adrien à Paris,. m’engageait
à prendre encore plus de précautions ;
je refusais souvent de sortir avec
madame d’Ablancourt, prétextant
tantôt des occupations, tantôt une
migraine, et n’allant jamais dans les
promenades publiques.

L’arrivée de mon frère à SaintMarcel
me causait aussi beaucoup
d’inquiétude. Je regrettais cet instant
délicieux où j’aurais pu le revoir et le
remettre bien avec mou oncle ; mais
tout en déplorant le malheur qui me
privait de jouir d’un plaisir si vif et
si pur, je m’applaudissais en songeant
. que c’était à moi qu’Eugène devait
( 94 ) 
d’être rappelé ; c’était le fatal projet
qu’avait eu mon oncle qui lui rendait
un parent si précieux. C’était la seule
obligation que j’eusse à ce mariage,
et l’idée de savoir mon frère établi
avec sa femme, dans le château de
mon oncle, adoucissait souvent les
peines dont mon coeur était plein.

Je passais toujours pour la soeur
d’un négociant de Joigny, et je ne
citais dans la conversation que le
temps où j’avais habité Paris. Je demandais
un jour à madame d’Ablancourt
si elle avait des parens en province.
Elle me répondit froidement
que ses deux soeurs l’habitaient et
qu’elle ne les avait pas vues depuis
long-temps.

Lorsque je me retirai le soir, mademoiselle
Fanny, en venant m’offrir
ses services, me dit que , sans le vou-

(95) 
loir, elle m’avait entendu faire une
question bien indiscrète à madame.
Je la priai de s’expliquer et elle m’apprit
que, depuis le retour de son fils,
madame d’Ablancourt était brouillée
avec sa soeur de Saint-Marcel ; qu’elle
n’aimait point qu’on lui parlât d’elle,
parce que cette dame était cause de
tous les chagrins que M. Léon lui
avait donnés, " Et quels sont donc
ces chagrins — Quoi ! vous ne savez
pas que monsieur devait épouser mademoiselle
de Séligny ? qu’il l’a refusée
pour une belle personne dont il
est devenu amoureux comme un fou
pendant le voyage de Saint-Marcel ;
que c’est madame de Genissieux qui
a mené toule cette intrigue, et que
madame est furieuse contre elle ?
Comment ! il y a bientôt deux mois
que vous êtes ici, et vous n’êtes pas

( 96 ) 

plus instruite ? Ah ! je suis plus habile
que vous, je sais toujours toutes ces
choses-là, moi, et tenez, je parierais
que M. Léon n’est pas en Angleterre,
mais à Calais ou ailleurs avecsa belle,
et que c’est madame de Genissieux
qui a manigancé tout cela. — Ah ! fi
donc, mademoiselle Fanny, m’écriaije
en pensant me trahir. Je m’efforçai
de sourire et j’ajoutai :. ce Vous êtes
folle, M. Léon est incapable de tromper
sa mère, et puisquelle idée avezvous
donc de cette demoiselle. —
Dame, voyez-vous, c’est que M. Julien
nous a dit qu’elleaimait beaucoup
M. le baron, et qu’elle ne voulait
plus d’un certain nigaud de province
qu’on lui donnait pour mari.
— M. Julien est donc un homme
bien clairvoyant ? — Ah ! mademoiselle
, il s’y connaît bien. Je voudrais

( 97 ) 
que vous l’eussiez entendu parler de
cette personne qui cause tant de chagrins
à madame ; comme il dit qu’elle
est aimable , bonne , et que c’est la
femme qui convient à son maître !
Vous auriez du plaisir seulement à
savoir combien ils s’aimaient tous
deux 1 sans oser se le dire ; mais
comment cela finira-t-il ? Vous sentez
bien que ce n’est ni vous ni moi qui
pourrons le savoir. On ne nous confie
pas ces secrets-là à nous autres. »
C’était ainsi qu’elle terminait toutes
ses conversations, en m’associant
à sa domesticité, manière intémeuse
de de venger des faveurs qui
n’étaient pas pour elle. ;
Daris l’espàcé ; de-teés -deux mois,
madame d’Ablacourt avait reçu plusieurs
lettres de son fils, mais elle
ne m’en avait point parlé. Je m’é2
9
( 98 ) 
tais.permis une ou deux fois de lui
en demander des nouvelles, et sa
réponse, exprimée avec sa grâce
ordinaire, avait été : " Je vous remercie ;
il se porte très-bien ; » et
rien de plus. J’aurais voulu savoir
si cette belle et grande ville de Lom
dres donnait assez de distractions à
Léon pour lui faire publier le mal
qu’il m’avait fait, lorsque,.mademoiselle
Fanny vint un jour tout naturellement
me tirer de mon. incertitude.


Madame d’Ablancourt venait de
sortir-seule pour faire des visites,
et mademoiselle Fanny, selon son
habitude , s’était rendue auprès de
moi pour habiller à son aise. « Je
sais un secret, det elle en s’asseyant
prés de moi. — Ne me le dites pas,
ne trahissez personne. — On ne

( 99 ) 
me l’a point confié, je l’ai bien,
trouvé toute seule ;, il s’agit de
M. Léon. Madame a laissé tomber
ce matin sa dernière lettre. Je l’ai
lue ne sachant d’abord de qui elle
était, et ensuite parce que je le savais.
Oh ! ce M Léon est un extravagant
avec ses amours ! — Quels
amours ?—Eh bien ! sa belle provinciale.
Il écrit à madame qu’elle
s’est mariée depuis son départ, et
qu’il sera toujours malheureux. Il
s’accuse de l’avoir abandonnée, et
dit qu’il ne se le pardonnera jamais..
« Bon Dieu ! qu’avez-vous , Mademoiselle ?
comme vous devenez pâle ! Il
n’y a pas d’air ici, nous étouffons tour
tes.deux. Je vais ouvrir une croisée. »
Elle se leva et revint près de moi.
" Dit-il comment on lui a appris
ce mariage ? — Je crois qu’il le dit ,
9( 100 ) 
mais je ne m’en souviens plus. Ce
bon M. Léon, je le plains, et j’en
veux à cette demoiselle, elle aurait
dûl’attendre. » Ces mots me racommodèrent
avec mademoiselle Fanny ;
je lui sus bon gré de l’observation,
et jel’en remerciai intérieurement.
Satis faitesur ce que je voulais savoir,
je mis fin à la conversation en l’engageant
à ne pas céder si facilement
auxtentations de sa curiosité , et je
restai seule, livrée à mes réflexions.
Je n’eus pas de peine à deviner
que la nouvelle de mon mariage
était un tour de madame de Séligny.
J’étais persuadée .qu’elle seule
pouvait avoir eu une idée aussi
atroce. J’étais au désespoir d’apprendre
que Léon me crût assez faible
pour avoir obéi si lâchement, Je
le trouvais trop promptement con-
( 101) 
vaincu 1, et, plus rassurée sur ses
affections , je jouissais de son repentir.


Madame d’Ablancourt n’avait
point encore eu le temps de répondre
à cette lettre arrivée de la veille.
J’étais inquiète de la manière dont’
elle traiterait ce sujet. Je savais’
qu’elle désapprouvait un attachement
qui avait rompu un’mariage
avantageux, et détruit une amitié
de vingt ans ; J’avais peur qu’elle
n’eût trop de prévention ; contre
moi.

Elle rentra un peu tard, et se mit
au lit avec un malaise général. La
fièvre se déclara pendant la nuit,
et, le lendemain de bonne heure,
j’envoyai chercher son médecin. Il
ne put rien dire de positif sur son
état , et promit de- revenir dans la
( 102 ) 
journée. Nous l’attendîmes avec impatience ;
il revint, dit que c’était
Une fièvre d’un caractère peu dangereux,
qu’il fallait beaucoup de repos
, et rester au lit quelques jours.
Pendant ce temps je ne quittai pas
son chevet, et je prodiguai à la
mère de Léon les soins que j’aurais
donnés à la mienne. Je la veillais
toutes les nuits ; c’était le temps où
elle souffrait davantage. Elle était
alors dans un délire continuel,, répétant
sans cesse les noms de Léon
et d’Albertine. En me voyant près
d’elle à son réveil, elle me remerciait
et me nommait sa chère Constance.
Au bout de huit jours, elle
reçut une lettre de son fils ;il lui
était impossible de la lire. Je la posai
sur sa cheminée, et je me retirai.
Elle pensa sans doute qu’il valait

( 103 ) 
mieux mettre quelqu’un dans sa
confidence que de ne rien savoir.
Elle sonna, me fit appeler un instant
après, et me dit : « Vous êtes en
train de m’obliger, Mademoiselle,
en Voici une nouvelle occasion. Elle
s’arrêta : Prenez cette lettre, et faites-moi
le plaisir de me la lire. Je
suis trop faible pour m’en acquitter,
et trop impatiente pour attendre. »
Je pris la lettre sans proférer une
syllabe , et voici ce que je lus.
Londres, ce..
Depuis ma dernière lettre j’ai

beaucoup souffert .. Je ne puis

m’habituer à l’idée de croire Albertine
mariée. Je la plains ; je m’accuse
de l’avoir immolée à mon
ressentiment. Je sens qu’elle doit

( 104 ) 
me haïr. Oh ! ma mère ! vous qui
êtes la raison et l’indulgence même,
ayez pitié de moi. Supportez, de
grâce, les faiblesses du coeur de
votre fils. Être haï d’Albertine qui
paraissait m’aimer de si bonne foi !
Vous ne savez pas ce que mon
ame éprouve de déchirement ; et
elle ne sera pas heureuse, non,
elle n’aime pas son mari, je lésais,
j’en suis sûr : j’ai connu qu’il n’y
avait aucun rapport entre eux, le
premier jour que je l’ai vue, le

jour que je l’ai aimée Ici, ma.

voix s’altéra sensiblement, je ne
pouvais continuer, j’essuyais mes
larmes. Madame d’Ablancourt, émue
elle-même, me dit en me regardant:
ce Que vous êtes bonne et compatissante !
Les chagrins d’un inconnu
vous touchent et vous attendrissent.

( 105 ) 
Il est-vrai qu’il s’agit de mon fils qui
ne peut vous être étranger. Quelmalheur,,
ma chère amie, ajouta-telle
en me serrant la main, quel
malheur qu’il ait rencontré cette
dangereuse personne ! Sans ce fatal’
voyage nous serions tous contens :
elle heureuse avec un mari honnête
homme, et Léon heureux avec
l’aimable et. douce Octavie. Mais
continuez. » Oh ! ma mère, vous
l’auriez chérie ; j’eusse été fier de
vous amener Albertine. Tant de
simplicité., de grâces , de naturel !
Tant de confiance en moi, celle que

donne un penchant irrésistible.

Et j’ai tout abandonné par la violence
de ce caractère que vous connaissez,
et que vous m’avez reproché -
si souvent !
Je finis, je crains de vous fa-

( 106 ) 

liguer. Je ne sais plus à quoi m’occuper.
Je pars pour l’Ecosse ; mais
le souvenir d’Albertine me poursuivra
jusque sur les montagnes de
ce fameux pays. Adieu, adieu ; écrivez
à votre fils dévoué.

Je repliai la lettre, et je la remis
sur la cheminée sans dire un mot,
ce Voilà ce qui s’appelle une passion
malheureuse, observa madame d’Ablancourt
 ; au reste, je compte beaucoup
sur la raison de mon fils ; le
temps remettra cette tête exaltée.
D’ailleurs, où il n’y a point de remède
il faut bien prendre son parti,
et puisqu’elle est mariée — Comment,
Madame, m’écriai-je avec
vivacité-, et si elle ne l’était pas ?…
— Si elle ne l’était pas, répéta
madame d’Ablancourt, contrariée
( 107 ) 
de la question , si elle ne l’était pas !
mais elle l’est : voilà la vérité. Je
n’ai jamais voulu que le bonheur
de mon fils. » Je ne répliquai rien,
et je cachai dans mon coeur ce que
ces mots renfermaient d’espérance.
Je saurai bien la forcer à m’aimer ;
oui, elle aimera sans le savoir celle
qu’elle condamne pour avoir plu à
son fils repentant !

Huit ou dix jours après celle lecture,
se sentant encore extrêmement
faible, elle me fit demander et me
dit : " Ma chère Constance, je voudrais
donner de mes nouvelles à
mon fils, mais je ne suis pas en état

de lui écrire moi-même — Eh !

madame , qui donc lui écrira ? —
Mais vous, ma chère amie, c’est une
idée qui m’est venue. Approchez
cette table, placez-vous là, et je vais

( 108 ) 

dicter ma lettre. Je me sens assez bien’
dans ce moment ; » Il n’y avait pas
moyen de refuser, je m’assis ; dans
quelle situation je me trouvais !J’allais
écrire à Léon pour la première
fois de ma vie. J’allais peut-être écrire
ma condamnation , le féliciter de ce
qu’il avait agi sagement en me laissant
dans le fond de ma province, et
je n’osais me nommer. Ah ! pensai-je
tout bas ; si Léon pouvah de viner que
c’est moi qui ai écrit cette lettre !
L’amour le plus fidèle ne devrait-il
pas faire ce miracle ?

Madame d’Ablancourt se soulevant
un peu, me dicta ce qui suit :

ce Je vous dois une réponse, mon
cher Léon ; je n’ai pu vous écrire
plutôt, ayant été indisposée. Aujourd’hui
je suis mieux, mais encore faible
et forcée de me servir d’une main
( 109 ) 
étrangère. (Etrangère !) Je ne vous
donnerai donc que des nouvelles de
ma santé, qui est bien meilleure depuis
trois jours. Adieu, cher ami ,
croyez que personne ne vous aime
plus que moi. " .Fatiguée d’avoir
parlé, madame d’Ablancourt me pria
d’emporter sale tire chez moi, delà
cacheter , d’y mettre l’adresse et de
l’envoyersur-le-champ, à la poste.

Arrivée dans ma chambre, je me
jétai sur une chaise, je relus cette
lettre dans la plus grande agitation,
et je me hâtai de la faire partir.

La maladie de madame d’Ablancourt
l’ayant encore privée de ses
forces assez long-temps, il s’établit
par son ordre une correspondance
régulière entre Léon et moi. Elle
voulut que je signasse Constance, et
j’obéis sans répliquer, n’y voyant

( 110 ) 
point d’inconvénient. Les premières
réponses de Léon furent polies, mais
froides. Il ne pouvait remercier autrement
une inconnue qui avait l’ordre
de l’informer des progrès de la
guérison de sa mère.
( 111 ) 
CHAPITRE V.

QUOIQUE madame d’Ablancourt eût
résolu de vivredans la retraite depuis
son retour à Paris, elle recevait cependant
quelques amis intimes.De ce
nombre était madame. Darcy, dont
le fils imitait le ton et copiait le maintien ;
de Léon avec assez, de naturel.
Ce jeune homme était aimable, çau.sait-hien
et, venait souvent nous voir.
Madame d’Ablancourt, toujours occupée
de Léon, me dit un jour :
ce Mademoiselle, Constance, j’ai quelque
chose à vous apprendre ; il s’agit
de,mon fils. » Je fus déconcertée et
( 112 ) 
je retai muette. " Je vous parle depuis
si long-temps de Léon qu’il
faut vous en donner une-idée ; il y a
quelque ressemblance entre Arthur
et lui. L’habitude d’être ensemble y
a ajouté la conformité des manières ;
cependant je dois vous prévenir que
Léon est mieux, et je puis le dire
sans m’aveugler. » J’avais déjà
trouvé quelques rapports entre emr ;
mais, encore plus partiale qu’une
mère, je n’avais point voulu établir
de comparaison.

Je remarquai davantage Arthur
Darcy, et ce jeune homme doux et
sensible, appropriant à la copie ce
que.j’adressais au modèle, crut qu’il
avait fait impression sur moi, et dès
ce moment me rendit les soins les plus
a tien tifs. Je n’y.fis pas d’abord grande
attention ; : je ne le supposais que

(113 ) 
bienveillant, et je répondais à ses prévenances
avec une politesse affectueuse.
Dans le monde, chacun voit
comme il lui convient. Arthur prit
ma politesse pour un amour qui se
trahissait, et la réserve que je mis
ensuite avec lui, pour une passion
concentrée ; rien de tout cela n’existait.
Madame d’Ablancourt s’aperçut
de ce changement de conduite et crut
y reconnaître les symptômes d’un
attachement véritable ; elle en augura
bien, elle me croyait fille d’un honnête
marchand de Joigny. Arthur
avait de la fortune, et sa mère n’ayant
conservé que ce fils d’une famille
nombreuse, était bien décidée à ne
jamais le contrarier. Madame d’Ablancourt
avait la manie de vouloir
marier tout le monde ; elle m’étudia
quelque temps, et m’ayant surprise
a- 10

( 114 ) 
plusieurs fois dans une grande tristesse,
causée par les chagrins que me
donnait son fils et par ma désobéissance
envers mon oncle, elle en conclut
qu’Arthur avait fait ma conquête,
et ne songea qu’à s’occuper de mon
bonheur. Madame Darcy, à qui elle
en parla la première, approuva le
choix de son fils. Elle fut ravie d’avoir
une belle-fille sortie de parem
négocians comme les siens, qui ne
pourrait jamais se targuer d’être audessus
, d’elle et promit de sonder
l’inclination d’Arthur.

Arthur n’eut pas plutôt entendu
sa mère lui parler de mademoiselle
Constance, qu’il lui confia son amour
et les espérances qu’il avait conçues,
Alors ces deux dames jugèrent qu’il
était à propos de me parler. Madame
d’Ablancourt me fit demander un

( 125 ) 
matin et me dit : " Mademoiselle
Constance, je vous aime de tout mon
coeur et je veux vous le prouver.
J’ai une proposition a vous faire ;
écoutez-moi : il faut songer à vous
établir. Un parti convenable se présente,
je crois qu’il ne vous déplaît
pas, et je ne doute point que vous ne
soyez très-heureuse. Je ne vous ferai
point attendre le nom de celui qui
vous recherche , ; c’est Arthur. »
J’éprouvais une si grande surprise
que je .ne savais que répondre, et je
croyais rêver.

Madame d’Ablancourt attendait
avec bonté que je lui fisse ma réponse ;
je ne répondais pas. Elle ajouta: ce Le
mariage effraie toujours une jeune
personne, je ne vous presse point ;
j’ai fait la demande , dit-elle en riant,
vous répondrez un de ces jours. —

(116) 

Non, madame, je ne dois pas hésiter
à vous déclarer que je ne veux pas me
marier. — Comment ! vons me refusez ?
mais j’ai cru vous surprendre
quelquefois les yeux attachés sur
Arthur avec intérêt et,. permettez-moi,
de vous le dire, nous sommes
seules, personne ne peut nous
entendre, j’ai vu ces jours derniers
couler vos larmes en le regardant. Si
ce ne sont pas là des signes certains,
je ne m’y connais plus. » Je ne répondis
rien. « Tout est convenable
dans ce mariage ; Arthur est un jeune
homme charmant ; son caractère doit
rendre une femme heureuse ; sa mère
l’idolâtre, et sa belle-fille n’aura qu’à
se louer d’elle. Arthur ne recherche
point la fortune, et je crois que vous
devez trouver que c’est un bon parti.
Pourquoi donc vous obstiner à un
( 117 ) 
refus qui ne peut que vous nuire ?"
Quand vous aurez accepté ma proposition,
nous instruirons votre famille..
Croyez,. ajouta-t-elle: avec bonté,.
que, dans cette circonstance, je veux
vous servir de mère. — Oh ! Madame,
que dites-vous ? » et-je me mis à:
pleurer.

« Séchez vos larmes et aliez vousreposer ;
je vous parlerai demain- sur
le mêmesujet. » J’allais la supplier
de, ne point me presser davantage ,
lorsque quelqu’un entra chez elle ;
alors elle me fit signede me retirer et
je lui obéis.

Cet événement me causait plus
d’ennui que de chagrin, car enfin je
savais bien que l’on ne me ferait pas
épouser Arthur malgré moi, et mon
oncle n’était pas là pour me faire
trembler, mais c’étaitune contrariété

( 118 ).

de plus, et ce surcroît suffisait pour
m’accabler.

Je recevais toujours de temps en
temps des lettres de Léon , auxquelles
je répondais souvent sous la
dictée de sa mère.

Madame d’Ablancourt me fil demander
comme elle me l’avait annoncé
la veille ; elle recommençai
me faire valoir tous les avantages de
ce mariage et me pria de lui répondre,
« Je suis toujours dans les mè
mes sentimens où j’étais hier. Je vous
remercie de vos bontés, madame,
mais je ne veux point me marier. -
Votre obstination pourrait bien me
confirmer un soupçon que j’ai depuis
long-temps ; mais je n’ai pas le droit
de vous questionner. Je voudrais que
vous me permissiez, mademoiselle,
de vous faire part de l’idée que j’ai ?
C »90
— Madame, j’ai la plus grande confiance
en vous. — Eh bien ! je crois
que je me suis trompée sur Arthur et
que vous avez une inclination ? Ah !
vous rougissez, je n’ai point envie de
vous affliger. Puis-jevous être utile ?
voulez-vous m’ouvrir votre coeur  ? »
Je lui fis signe que cela était impossible,
« Je vous plains ; mais si
des obstacles insurmontables vous
séparent de l’objet de vos affections,
renoncez-y ; ayez-en le courage, ne
consumez pas votre jeunesse dans de
vains regrets , qu’Arthur remplace
celui qui ne peut être à vous. — Ah !
Madame, je n’y puis résister ; ah ! si
Vous saviez !…. — Je sais que ces sacrifices
sont cruels, mais ils sont nécessaires.
 » Elle me prit la main.
« Rendez-vous à mes instances ; la
mère d’Arthur a été obligée de partir
( 120 ) 
pour aller voir un oncle très-malade
en province. Je vous donne quinze
jours ; jusqu’à cette époque, faites
bien vos réflexions.-Moi, j’ai aussi
un moyen que je veux employer. »
Pendant cet intervalle , madame
d’Ablancourt me parla fort peu
d’Arthur. Il continua ses visites et
je les reçus toujours avec la même réserve.
Elle- me disait quelquefois en
riant : « On vous fera bien entendre
raison ; vous ne résisterez pas à tout
le monde » ; Mais je ne savais ce qu’elle
voulait dire.

Avant l’expiration des quinze
jours, madame d’Ablancourt me fit
demander dans sa chambre. Je trouvai
Arthur auprès d’elle ; il s’avança
et, me regardant avec tendresse, il
me supplia de ne pas le rendre le
plus malheureux des hommes par
( 121 ) 
un refus si obstiné ; qu’il avait cru
m’avoir inspiré quelque intérêt , et
qu’il lui était pénible de m’accuser
aujourd’hui de caprice. — « Parlez >
me disait-il, madame d’Ablancourt
veut absolument que vous vous expliquiez.
— Je vais vous répondre
avec franchise, Monsieur, car je ne
veux point vous tromper. Je ne puis
accepter votre hommage , quelque
flatteur qu’il soit. Je ne veux point
me marier et j’attends de votre générosité
la fin d’une persécution….
— Eh bien, dit-it, accordez-moi la
faveur de lire cette lettre ; elle est
d’une personne qui doit vous avoir
inspiré de la confiance. Vous me répondrez
ensuite. Je reconnus l’écriture,
et je frémis ! Qu’allais-je lire !
Je l’ouvris avec inquiétude. Voici
ce que je lus:
3 11( 122 ) Londres, ce…. ;
MADEMOISELLE ,

Je ne suis pas un personnage assez
grave pour remplir dignement la
commission que me donne ma mère,
mais le zèle suppléera à la maturité du
talent, et vous excuserez un ami qui
-plaide pour son ami.

Aimable Constance, vous qui savez
si bien peindre les sentimens
affectueux, et qui venez de prouver
à ma mère que vous saviez aussi
les mettre en pratique, pourquoi ne
consentez-Vous pas à faire le bonheur
d’Arthur s’il vous a inspirée
l’intérêt ? Placez-vous dans la société
de manière à exercer toutes les vertus
qui vous distinguent. Ah ! que
( 123 ) 
mon cher Arthur est heureux s’il
a pu vous plaire ! Je vous réponds
de lui, c’est un autre moi-même. De
grâce accordez-lui votre main, il a
de la fortune, de la conduite ; que
voulez-vous de plus dans ce pauvre
monde où souvent l’on manque de
toutes deux ?

Si je réussis auprès de vous, Arthur
aura la preuve que. je suis son
meilleur ami ; si je ne réussis pas,
accordez-moi l’espoir qu’au moins
je ne vous aurai pas trop déplu.

Agréez mes hommages, etc.

le fus si troublée à la lecture de
cette lettre que je crus Léon décidé
à renoncer à moi. Il me fallait sans
cesse relire l’adresse et le nom de
Constance, pour me convaincre
11.
( 124 ) 

qu’il ne songeait pas à Albertine
en l’écrivant.

Je demeurai ferme dans ma résolution.
Je priai Arthur de cesser
ses poursuites, de ne plus s’occuper,
de moi, et je demandai la permission
à madame d’Ablancourt de me
retirer. Elle me laissa partir étonnée
de ma résistance.

Rentrée dans ma chambre, je relus
la lettre de son fils, et je ne pouvais
m’empêcher de rire en voyant
Léon à vingt-huit ans s’ériger en
père de famille, et vouloir mariet
malgré elle une demoiselle qu’il
ne connaissait pas. Mais l’idée que
son ami avait pu m’inspirer de l’intérêt
fut ce qui m’affligea le plus, et
je n’eus d’autre moyen pour détruire
celte impression que de lu
confier un attachement dont je sir

lui taire qu’il était lui-même l’objet.
Voici ce que je lui écrivis :
Paria, ce
MONSIEUR ,

 ; Rien ne pouvait me causer plus
de surprise que votre dernière lettre.
Vous ne me connaissez pas, Monsieur,
et vous voulez disposer de
ma main en faveur de votre ami !
Savez-vous si j’en puis disposer
moi-même, si je suis libre enfin ?
et dois-je vous confier mes secrets
pour m’épargner vos propositions ?
C’est pourtant le parti que je vais
prendre , et je le prends pour vous
prouver que je ne puis songer à
M. Arthur. Je compte sur votre
discrétion, et je ne dis qu’à vous

( 126 ) 

seul un secret que personne ne
pourrait m’arracher. « Oui, je suis
liée par un attachement que rien ne
peut détruire ; le sentiment dont
mon coeur est plein ne finira qu’avec
ma vie, et ma destinée est si
bizarre, que l’objet de tant d’affec-,
tions ne les connaît pas encore si
bien que vous les connaîtrez quand
vous lirez cette lettre ; mais je sais
qu’il pense à moi, et j’attends. J’ai
un service à vous demander, et vous
devez en conscienee ne pas me le
refuser pour réparer le chagrin que
m’a causé votre lettre, c’est d’engager
madame votre mère à cesser
de me parler de ce mariage, sans,
lui révéler ce que je ne dis qu’à
vous seul. Accordez-moi ce que je
vous demande , et croyez que je
cuis pénétrée de VOS bontés et de
( 
celles de madame votre mère qui
m’en donne tous, les jours, de nouvelles
marques.
127 ) 
Recevez l’expression de ma considération
.

CONSTANCE.
P. S. La santé de madame votre
mère va toujours de mieux en
mieux.

Monstyle se ressentait del’hum.eur
que m’avait donnée la supposition
qu’Arthur eût pu me plaire. Rien ne
me paraissait plus important pour
moi que de prouver à Léon la pureté
du sentiment, qui m’attachait à lui.

Madame d’Ablancourt resta chez
elle, et eut du monde toute la journée ;
elle ne put me parler, et le

( 128) 
lendemain ma réponse était partie.
Elle me demanda ce que je pensais
de la lettre de Léon.-—Tout ce que
j’en ai écrit à M. votre fils. — Vous
lui avez déjà répondu ? — Oui,
Madame. — Mais savez-vous que je
suis jalouse de Léon ? Comment, lui
répondre si exactement ! mais il est
trop heureux ! Puis-je savoir comment
vous avez reçu ses instances ?
.— Madame, comme les vôtres ;
mais avec moins de respect pourtant,
car je me suis fâchée.— Vous
êtes bien obstinée, ma chère Constance,
vous me faites beaucoup de
chagrin. J’avais espéré que mon
fils aurait plus de crédit que moi ;
vos réponses me prouvent qu’il vous
inspire quelque confiance ; mais je
me suis trompée, et mon stratagème
n’a point eu de succès. Il faut donc

( 129 ) 
renoncer à s’occuper de vous marier.
 » Je reçus assez promptement
: la réponse suivante.
Londres,, ce
MADEMOISELLE ,

Je me mets à vos pieds pour
obtenir mon pardon. Votre lettre
m’a fait rougir de la mienne. Je
n’ai qu’une excuse à vous donner ,
j’ai obéi à ma mère. D’après
tout ce que vous avez eu la bonté
de me confier, je plains mon ami ;
il n’a plus rien à espérer.

Ah ! Mademoiselle, si j’avais trouvé
le caractère que vous montrez,
j’eusse été le plus heureux des
hommes ! Il paraît que, victime
comme moi de la faiblesse et de
( 130 ) 
la légèreté, vous avez été sacrifiée
à des considérations de famille. Je
suis aussi à plaindre que vous. J’ai
perdu, par ma faute, un être adorable
qui me condamne à des regrets
éternels.

D’après les sentimens, que vous
conservez, je vous déclare que je
deviens l’ennemi juré de celui qui
ne vous rend pas justice. Je ne puis,
cependant le. croire si: coupable
qu’il vous le paraît, et pour réparer
mon étour derie, je, vous conjure de
m’autoriser à vous servir. Nommez- ;,
moi celui que vous attendez ; orr,
donnez-moi de le chercher et je
l’amène à vos genoux. Nul obstacle
ne pourra m’empêcher de me
rendre digne de la confiance que
vous voulez bien m’accorder.

Si ma première proposition vous

( 131 ) 
a indignée, n’allez pas vous moquer
de celle-ci, et penser que,
nouveau Don Quichotte, je pars
armé de toutes pièces pour aller
chercher des maris aux demoiselles.
Mon dévouement vient de deux
sources ; la première, l’intérêt que
m’inspire votre situation, et la dernière,
cette sympathie qu’on éprouve
pour des maux qu’on a sentis.
J’écris à ma mère pour la gronder
de m’avoir exposé à votre censure.
Personne plus que moi ne désire
mériter votre approbation.
P. S. Comme je ne saurais réparer
trop complètement ma sottise,
j’ai écrit à Arthur pour qu’il renonçât
à toute espérance ; ainsi je crois,
qu’il ne vous importunera plus,

( 132 ) 

Léon écrivit sans doute énergiquement
à sa mère et à son ami,
car je n’entendis plus parler de
rien. Depuis ce moment, je commençai
à respirer. D’un mot, il m’avait
délivrée d’une persécution fâcheuse ;
je me trouvais heureuse de
lui en avoir l’obligation, et cependant
je voyais par sa lettre combien
il était irrité contre la faible Albertine
 ; mais il admirait le caractère
de Constance….

La singulière proposition de Léon
méritait une réponse, voici celle
que je lui adressai.
Paris, ce……
MONSIEUR ,

Recevez l’expression de ma reconnaissance ;
depuis que vous avez

( 135 ) 

écrit à madame votre mère, elle a
eu la bonté de ne plus me, parler de
mariage. Elle m’a appris que madame
Darcy allait marier son fils à
Perpignan, je fais des voeux pour
son bonheur. Votre seconde proposition
m’a fait sourire, cependant
je dois vous avouer que je ne la
trouve pas moins bizarre que la première.
Vous voulez courir le monde
pour me servir, ah ! Monsieur, quelle
imprudence ! Connaissez-vous le caractère
de celui dont vous parlez ?
Ne devriez-vous pas deviner à présent
que son estime m’est aussi précieuse
que sa tendresse ? et ne serais-je
pas perdue dans son esprit,
si je faisais courir après lui ? C’est
une question que je vous adresse ;
au reste, je ne refuse pas l’offre de

( 134) 
Vos services, peut-être m’en rendrez
vous un jour de plus importans que
d’avoir éloigné Arthur ; mais souffrez
que j’attende celui dont je ne veux
devoir le retour qu’à lui seul. Malgré
les injustes soupçons dont il vient
de m’accabler tout nouvellement,
je n’en suis pas moins déterminée à
lui rester fidèle. C’est le temps qui
lui dévoilera un jour qu’il se trompe,
me calomnie, et a plus de torts que
moi.

Je trouvai le moyen de soustraire
ces dernières lettres aux regards de
madame d’Ablancourt.

Je continuai toujours à lui écrire
pour sa mère qui trouvait ce moyen
Irès-commode. Quelquefois aussi j’écrivais
sous sa dictée à Léon ou à
d’autres personnes, et je fus par-là

( 135 ) 
plus au fait de toutes les affaires de
madame d’Ablancourt que son fils
ne l’était lui-même.

Comme mes lettres étaient devenues
beaucoup plus intéressantes depuis
la confiance que je lui avais accordée
, Léon m’écrivit un jour
celle-ci :
Londres , ce
MADEMOISELLE,
'
En recevant les lettres obligeantes
que vous voulez bien m’adresser, il
m’est impossible de ne pas féliciter
ma mère d’avoir auprès d’elle une
personne douée d’autant de mérite et
de sensibilité. J’éprouve un plaisir
infini à vous devoir de ses nouvelles.


( 156 ) 

Continuez-moi vos bontés, parlezmoi
de la meilleure des mères, et joignez
de grâce à ce bienfait celui de
m’apprendre si madame de Genissieux,
ma tante, est toujours à Saint
Marcel ; il y a un temps infini qu’elle
ne m’écrit plus. Vous m’obligeriez
de me donner en même temps des
détails sur plusieurs familles qui habitent
Saint-Marcel, qui m’ont comblé
de politesses, et que je ne puis oublier,
etc., etc.

Cette lettre me fit une vive impression ;
je vis que Léon, toujours
occupé de moi, voulait intéresser
mademoiselle Constance en sa faveur
et tâcher d’obtenir, par elle, ce qu’il
n’avait pu devoir à sa mère. Il ne me
nommait point, et sa discrétion envers
moi-même me faisait grand
plaisir. Je trouvais sa curiosité si na-

turelle et de si bon goût dans un
homme du monde, que je fis remarquer
à madame d’Ablancourt, qui
lisait cette lettre, qu’il fallait lui répondre
sur cet article. Ce n’était point
son avis ; elle m’avait toujours engagée,
quand je répondais pour elle,
à traiter légèrement ce sujet, et depuis
que j’écrivais en mon nom supposé,
cela paraissait tout simple ; elle
m’ordonna donc de ne point répondre
encore à cette dernière lettre, et
d’attendre sa décision à cet égard.
L’inquiétude de Léon sur mon sort
 ;: soutenait mon courage près de m’abandonner,
mais j’avais souvent
peur que la persuasion où il était de
mon mariage avec Adrien ne le décidât
à prendre enfin son parti et à
oublier une personï-e qui n’existait
plus pour lui.

2, 12

( 138 ) 
Un jour que j’étais seule dans ma
chambre, un domestique de la maison
apporta une lettre pour mademoiselle
Constance ; l’adresse était.
d’une écriture inconnue. Je l’ouvris
avec vivacité et inquiétude ; elle était
de Léon. La voici :
Londres, ce- 24
MADEMOISELLE ,

Je profite du départ d’un de mes
compatriotes pour m’adresser à vous
en particulier, car je pense que votre
déférence pour ma mère vous aura
empêchée de répondre à ma dernière
lettre. Mademoiselle, vous avez gagné
toute ma confiance par une correspondance
aussi flatteuse pour moi,
et j’ose espérer vous avoir aussi ins-

( 159 ) 
pire quelque intérêt ; vos lettres m’en
sont un sur gavant. Tant de délicatesse
dans les senti mens, tant de précision
à les énoncer, annoncent une
ame généreuse et un coeur sensible,
Permettez-moi de vous ouvrir le
mien ; rendez-moi un service auquel
je mets le plus grand prix ; apprenez,
moi le sort de mademoiselle Albertine,
nièce de M. de Saint-Aibe, à
Saint-Marcel. Cette démarche ne
peut point vous compromettre, et
vous obligerez une personne reconnaissante
qui vous sollicite depuis
long-temps. C’est mon ami Félix de
Sénac qui a écrit l’adresse, pour éviter
de vous causer aucun ennui ; il
laissera ma lettre au portier. Croyez
à la reconnaissansce de votre dévoué
serviteur.
Je relus dix fois cette lettre ; com-

( 140 ) 
bien je me trouvais heureuse ! Léon
songeait à moi plus que jamais, et il
n’osait m’appeler autrement qu’Albertine
 ! Je me félicitais sérieusement
de ce qu’il ne m’avait point appelée
madame Desmousseaux ; ce nom de
sa part m’aurait désolée. Il me semblait
qu’en me nommant Albertine,
il comptait encore sur moi. Le nom
de Félix me fit tressaillir ; je craignais
et je souhaitais de le rencontrer chez
madame d’Ablancourt, je ne savais
pas alors qu’il n’était point lié avec
cette dame.

Cependant c’était à moi-même que
Léon s’adressait pour avoir de mes
nouvelles ; il fallait lui répondre, en
avoir pitié, et je ne l’osais, lorsque
mademoiselle Fanny , qui était en
correspondance avec Julien, vint
m’apprendre avec une grande agita-

( 141 ) 

tion que, depuis son retour d’Ecosse,
Léon avait eu plusieurs accès de
fièvre ; qu’il s’obstinait à cacher son
état à sa mère, et que Julien attendait
que son maître eût fait une consultation
pour écrire à madame la
baronne.

Effrayée de cette nouvelle et persuadée
que ma réponse aiderait au
recouvrement d’une santé si chère,
jepris le parti de lui répondre sur-lechamp.

Paris, ce……
MONSIEUR ,

J’ai reçu toutes vos lettres, et la
dernière du 24 ; je n’ai tant tardé à
répondre à la confiance que vous
voulez bien m’açcorder, que. parce

( 142 ) 
qu’il ne m’était pas facile de vous
donner des nouvelles de Saint-Marcel ;
mais je sais que tout le monde
s’y porte bien , et que mademoiselle
Albertine n’est pas mariée. Puissiezvous
être satisfait des nouvelles que
je vous envoie ! c’est un souhait que
je fais bien sincèrement. Mon attachement
pour madame votre mère
autorise l’empressement que je mets
à vous être utile, et à répondre à
l’idée avantageuse que vous voulez
bien avoir de moi.

Madame votre mère se porte bien.

Dès que ma lettre fut écrite, je me
hâtai de la faire partir ; je sentais
qu’en tardant un instant, une sorte
de honte me l’eût fait déchirer. Son
départ me mettait à l’abri de ce que
devaient m’inspirer mes scrupules ;
car je prévoyais déjà que mes vains

( 145 ) 
regrets ne pourraient pas empêcher
la lettre de marcher à son adresse.

Il est donc vrai de dire qu’il y a
en nous deux principes qui agissent
en sens contraire.

( 144 ) 

CHAPITRE VII.

QUELQUES jours après le départ de
ma lettre, madame d’Ablancourt reçut
celle que Julien avait annoncée
à Fanny. Il lui apprenait que son fils,
triste et mélancolique, était menacé
du spleen ; que le médecin ne voyait
point d’autre remède que de retourner
sur le continent dès que le malade
en aurait la force.

Sitôt que cette excellente mère fut
informée de la situation de son fils,
elle ne songea qu’à partir pour aller
le chercher et le ramener le plutôt
possible. Elle me fit appeler, me fit

( 145 ) 
lire la lettre, et m’engagea à l’accompagner.
Ah ! quelle douleur je ressentis
alors de ne pouvoir accepter
une offre si séduisante ; mais je savais
que ce n’était point de cette
manière que je devais revoir Léom
Ma fuite était une faute dont je sentais
le poids s’appesantir tous les
jours , et je connaissais assez la sévérité
de ses principes pour redouter
son jugement sur ma conduite, quelque
flatteur qu’en fût pour lui le
motif.

Je restai inébranlable dans mes
refus, et je demandai la permission
de me retirer à Joigny dans ma
famille supposée. -

Je reçus alors la récompense de

tous les soins que. j’avais eus pour

madame d’Ablancourt pendant sa

longue maladie ; elle ne cessait de

2 15

( 146 ) 

faire mon éloge. Sa reconnaissance
envers moi ne devait cesser qu’avec
la vie qu’elle avait recouvrée par
mes soins. Elle craignait que je ne
fusse malade pour lui avoir prodigué
trop de nuits, s’occupait de mon
avenir, et voulait absolument m’être
utile. Tant de bontés me touchaient
dans celle que j’aimais comme une
mère ; mais, malgré ses instances,
je ne voulus rien accepter. Je la
priai de me permettre de lui écrire,
et je remis à son retour d’Angleterre
l’avantage de profiter de sa protection
, bien déterminée intérieurement
à n’en ;point user. Ma fierté,
ma délicatesse m’ordonnaient de fuir
sa maison au moment où son fils
allait y entrer, et jamais je ne m’en
sentis plus le courage ; cependant,
m quittant madame d’Ablancourt,

( 147 ) 
je croyais me séparer une seconde
fois de Léon. Je m’en séparais en
effet ; je m’éloignais pour ne plus
révenir: qu’allais-je devenir sans
asyle, ayant fui de la maison de mon
oncle ? Ces mots écrits à Léon soutenaient
mes forces. Je savais combien
il serait heureux de me trouver
libre ; mais où devait-il me chercher ?
Comment devait se présenter Alberline'à
ses yeux ? Voilà ce qui me
mettait au désespoir.

Tandis que tous les domestiques
s’occupaient des préparatifs de ce
Voyage, et que la maison était en
désordre, comme il arrive toujours
la veille d’un départ, j’entendis frapper
à ma porte, et demander mademoiselle
Constance. J’écrivais à l’associé
de mon frère, et je répondis,
que c’était moi. Alors je me levai, et

15.

( 148 ) 
un domestique en livrée s’avança. Il
parut frappé en me regardant, et
recula de trois pas en levant les
mains au ciel. Sa physionomie ne
m’était pas inconnue , mais je ne
pouvais me ressouvenir où je l’avais
rencontré.

Pour lui, me reconnaissant aussitôt,
il me salua par mon véritable:
nom, et me demanda depuis quand
j’avais quitté Saint-Marcel. Je le regardais
sans pouvoir articuler un seul
mot. « Ah ! ah ! vous êtes chez ma-:
dame la baronne d’Ablancourt ! mademoiselle
Fanny ne nous a pas dit
cela. — Mademoiselle Fanny ! -
Oui, chez madame la baronne d’Ablancourt
 ! cela surprendra bien Madame.
— Eh ! quelle daine ? de qui
parlez-vous ?-—Comment ! vous ne
reconnaissez pas André, qui a eu

( 119 ) 
l’honneur de vous conduire en calèche
(en saluant) , le cocher de madame
de Courcel, aujourd’hui au
service de madame de Séligny. »
Ces mots furent un coup de foudre
pour moi. « Madame de Séligny, ô
ciel ! que veut-elle de moi ? — Mais
je ne sais que vous répondre. C’est
,que, voyez-vous, on m’a dit un autre
nom ; ainsi, ajouta-t-il en tournant
son chapeau, c’est une autre personne
que l’on demande. — Vous
avez raison ; mais que voulez-vous
de mademoiselle Constance ? — Ah !
voyez-vous, cette demoiselle est une
amie de mademoiselle Fanny. — De
mademoiselle Fanny ? — Oui, vraiment.
Mademoiselle Fanny, qui est
une bonne fille, est venue prier Madame
de s’intéresser à cette pauvre
demoiselle, qui perdra tout par le

( 150 ) 

départ de madame la baronne. Oh !
c’est une excellente personne que
cette demoiselle Fanny ; ça vous est
serviable ! —- Ecoutez-moi bien, mon
cher André. — Oui, mademoiselle
Àlbertine. —Eh ! taisez-vous , je
Vous en prie, vous me,faites trembler.
Dites à madame de Séligny que
Vous avez vu mademoiselle Constance.
 » Il regarda autour de lui.
« C’est moi qui suis mademoiselle
Constance. Puis-je compter sur votre
discrétion , mon cher André ? —Oli
que oui, mademoiselle Albertine….,
je veux dire mademoiselle Constance.
Qu’y a-t-il pour votre service ?
 » Je sentais qu’il fallait attaquer
mon homme par l’endroit sensible,
et se hâter de le congédier. Je tirai
la bourse de mon oncle, et lui présentant
deux louis, je le priai de ne

( 151 ) 
point dire à madame de Séligny qu’il
m’eût rencontrée, « Tenez ; je ne
vous demande que huit jours de discrétion.
Ne prononcez point mon
nom, et dites à votre maîtresse que
mademoiselle Constance ira chez elle
quand madame la baronne sera partie.
 » Il regardait les deux louis sans

oser y toucher Mon inquiétude

augmentait, lorsque, prenant sa résolution
, il s’écria, en tendant la
main : « Allons, j’y consens. Huit
jours, ça n’est pas long. — Je compte
sur vous ; soyez discret ; sortez d’ici
sans parler à personne, et je me
ressouviendrai de vous. » Il me salua,
et je l’accompagnai aussi loin
qu’il me fut possible pour l’empêcher
de causer avec les domestiques ; mais
il ne rencontra personne, et je le

( 152 ) 

vis sortir dans la rue sans avoir été
aperçu.

Cette découverte me mettait dans
de vives alarmes. Je voyais que
mademoiselle Fanny avait conservé
des relations dans la maison de mon
ennemie, malgré la défense de madame
d’Ablancourt, et qu’elle ne
voulait me placer chez madame de
Séligny que dans l’espoir de me
faire perdre les bonnes grâces de sa
maîtresse. Son projet était de m’expulser
de la maison ; elle ne voulait
point me voir revenir au retour
d’Angleterre, et croyait faire un
coup de maître en me plaçant de la
sorte. Malgré mes deux louis je n’étais
point sûre de la discrétion du
cocher. Je savais que le plaisir de
surprendre a tant d’attraits pour les

( 153 ) 
gens de cette classe, que la récompense
diminuait de prix à leurs yeux,
et je ne songeai plus qu’aux moyens
de partir promptement pour me
soustraire aux pièges qu’on pouvait
me tendre. Le départ de madame
d’Ablancourt me laissait seule sur
la terre, et séparée de la mère de
Léon, je me croyais perdue !

Madame de Séligny, impatiente
de voir revenir son émissaire avec
mademoiselle Constance, n’eut pas
plutôt entendu la voix d’André
qu’elle sonna pour le faire monter :
— Eh bien ! avez-vous trouvé cette
demoiselle Constance ? — Oui, madame…
. Non, madame. — Que voulëz-vdus
dire ? — Dame ! c’est que
ce n’est pas aisé. — Comment ? il
n’est pas aisé de trouver cette fille
et de —.' Ce n’est pas une fille.

( 154 ) 

madame, c’est une…. — Parlez nettement,
ne vous troublez pas. Cette
Constance, fille ou non, l’avez-vous
vue ? — Madame, je ne l’ai pas vue.
— Vous ne l’avez pas vue  ? et à qui
avez vous donc parlé ? — A une autre.—Voilà
une réponse bien claire,
quelle est celte autre ? — Voilà
précisément ce que je ne puis dire à
madame. — Il m’impatiente avec
son air niais et rusé tout à la fois,
Quelle est cette autre personne qui
vous a parlé ? Vous restez là planté
comme une statue. Est-ce que vous
ne pouvez parler ? Heim ! vous ne
répondez pas ? Est-ce que cette belle
demoiselle…. Ah ! belle, oui ; trèsbelle,
cela peut se dire. J’entends ;
elle ne veut pas venir chez moi,
parce qu’elle appartient à madame
d’Ablancourt, et vous n’osez me le

( 155 ) 
dire, c’est donc là ce grand mystère ?»
André secoua la tête. « Estce
qu’on aurait acheté votre silence ?
Je commence à le soupçonner.
Autrement, je vous croirai enclin
au défaut habituel à vos pareils.
Oui, vous êtes ivre, et je vais vous
renvoyer. — Me renvoyer. Ah ! madame,
ne fera pas cette mauvaise
action-là ! Je suis un honnête garçon,
vous saurez tout clans huit jours. —
Ah ! ah ! c’est un secret. Je n’en veux
pas chez moi. Allons, sachons, mon
cher André, combien on vous a
donné pour ces huit jours ; vous
pouvez me le dire. — Oh oui, madame,
on ne me l’a pas défendu.
Voilà ce que l’on, m’a donné, ». et il
montra les deux louis. « Comment !
de quelleimportance est donc ce mystère ?
Deux louis pour que vous ne

( 153 ) 
me disiez pas qui vous avez vu ?
Tenez en voilà trois. Un honnête
domestique n’a point de secret pour
ses maîtres. — Ah ! madame, je ne
le puis ; » et il remit l’or sur la
table. « Vous me refusez ! —Ah !
cette pauvre demoiselle aurait trop
de chagrin ; elle craint tant de revoir
madame. — De me revoir ?— Elle
a tremblé comme la feuille quand
j’ai dit que je venais de la part de

madame Elle a tremblé !… Quel

soupçon ! mais je ne puis le croire.
Quelle apparence que la nièce de
M. de Saint-Albe soit chez madame
d’Ablancourt. — Madame, vous lui
direz bien, quand elle viendra, que
c’est vous qui avez deviné. Moi, je
n’ai rien dit. — Et il sortit précipitamment.


Quand madame de Séligny fut

( 157 ) 
seule, elle songea au parti qu’elle
allait tirer d’une découverte aussi essentielle.
André, qui m’avait vue aux
eaux, pendant près de deux mois,
devait m’avoir bien reconnue, et
c’était certainement moi, il n’y avait
pas à en douter ; d’un autre côté, elle
connaissait trop la sévérité de moeurs
de madame d’Ablancourt pour croire
qu’elle autorisât la maîtresse de son
fils à vivre auprès d’elle. C’était donc
sous un nom supposé, sous ce nom
mystérieux de Constance, que je
m’étais introduite chez elle ? Madame
d’Ablancourt était au moment de
partir, elle lui écrivit sur-le-champ :

MADAME,

Notre ancienne amitié m’engage à
vous apprendre ce qui se passe sous

( 158) 
Vos yeux, et que vous ignorez sans
doute. Sachez, Madame, qu’on vous
trompe et qu’on se joue de votre crédulité
depuis plus de six mois. La
personne que vous avez auprès de
vous, sous le nom de Constance, est
la maîtresse de M. votre fils, cette
audacieuse Albertine qui nous a
causé tant de chagrins. Je ne sais si
elle est d’accord avec lui et quel est
son projet, mais je ne puis croire
qu’elle ose encore se flatter de s’unir
au baron d’Ablancourt. Le fier Léon
n’épousera jamais la femme de chambre
de sa mère ! Elle s’est sauvée du
château de Saint-Marcel pour courir
après lui. Elle attendra son retour
pour le poursuivre partout, n’en
doutez pas. C’est une femme adroite,
insinuante, sachant habil ement jouer
le rôle qui lui convient, et d’autant

( 159 ) 
plus dangereuse qu’elle est d’un extérieur
séduisant. Ma démarche est
bien désintéressée, car je ne pense
plus à Léon et je suis au moment de
marier Octavie ; c’est donc Uniquement
pour vous obliger et vous empêcher
d’êtreplus long-temps la dupe
de cette créature, que je vous écris.
J’ai acquitté le devoir de ma conscience
et je vous salue.

Pendant la lecture de cette lettre,
la colère, l’indignation se peignirent
alternativement sur la figure de madame
d’Ablancourt. Elle ne pouvait
revenir de sa surprise : Albertine-de
Saint-Albe chez elle ! si douce, et
par conséquent si fausse ! Elle songea
qu’elle avait servi elle-même d’instrument
à cette intrigue, par la correspondance
qu’elle avait permise,
qu’elle avait ordonnée, et elle frémit.

( 166 ) 
Pressée de s’éclairer sur des faits si
importans, elle pensa qu’Albertine
n’étant point préparée au coup
qu’elle allait lui porter, elle en obtiendrait
plus sûrement la vérité,
Elle me fit appeler et je me rendis
aussitôt dans sarchambre. La sévérité
de son regard était remarquable,
« Tenez, me dit-elle sans détour,
voilà ce qu’on m’écrit, que faut-il
que j’en pense. » Je pris la lettre, et dès
les premières lignes je vis que j’étais
perdue ; je continuai à lire et
quand je fus à l’endroit : ce Elle s’est
Sauvée du château de Saint-Marcel :
pour courir après lui. » Mes forces
m’abandonnèrent et je tombai sur
une chaise qui se trouvait près de
moi. Je n’en finis pas moins cette
lecture et restai accablée de honte et
de douleur. Mes yeux se remplirent
de larmes et je m’écriai : « Oh ! Ma-

( 161 ) 
dame, pardonnez-moi de vous avoir

trompée ; je suis.Albertine » Les

sanglots m’empêchèrent de continuer.
« Comment ! c’est vous ? Voilà
cette personne dont j’avais une si
Haute opinion ? Vous ! Mademoiselle
de Saint-Albe, la nièce du respectable
M. de Saint-Albè dans un état
de servitude chez la mère d’un
homme qui vous a crue, digne de
porter son nom ! Mais qu’espérezvous
de ce stratagème ? Des idées
si romanesques sont indignes, de
plaire à une personne du caractère
de mon fils. La réputation de sa
femme lui sera aussi chère que là
sienne ; et vous, Mademoiselle, avezvous
respecté la vôtre ? » Mes larmes
coulaient en abondance. « II. ne vous
reste que le parti de rentrer en grâce
avec votre oncle: vous n’en avez pas

2 14

( 162 ) 

d’autre ; mais si vous n’osez tenlerce
moyen, j’aurai soin de vous. J’en,
trerai par là, dans les intentions de
mon fils. Je connais sa générosité ; il
ne souffrira pas qu’une personne
pour qui il a eu de rattachement
soit jamais exposée à la misère et aux
dangers dont elle menace une fille de
votre âge. » Ces derniers mots me \
rendirent des forces ; je me levai et
je répondis avec fierté : " Je vous :
remercie, Madame, je n’accepterai '
Tien de vous ni de M. votre fils ; mon ;
refus de vous accompagner en Angleterre
aurait seul dû vous prouver,
que ce n’est pas lui que je suis venu
chercher ici. — Qui m’assurera que
vos lettres ne l’aient point informé
de vos desseins, et que vous ne vous
fassiez un mérite de ce refus auprès
de lui ? » Ma dernière lettre à Léon

( 163 ) 
me rendait coupable, je ne répondis
rien, " Je vois que Léon savait à qui
il écrivait ? — Non, Madame, il ne
le savait pas, répondis-je avec cet accent
de vérité qui ne laisse jamais de
doute.—Il suffit. Sortez de chez moi
le plutôt possible ; vous sentez que je
ne puis autoriser votre séjour ici…..
Antoine, mon vieux intendant, vous
accompagnera où vous voudrez. Retirez-vous.
— Quelle humiliation !
0 ! quel châtiment je recevais pour
avoir quitté la maison de mon oncle !
Je ne savais où aller, mais je voulais
partir sur-le-champ , et j’étais aussi
pressée de sortir de ce lieu redoutable
que j’avais eu d’envie d’y entrer
il y avait six mois.

( 164 ) 

CHAPITRE VIII.

MADAME d’Ablancourt partit le
lendemain à cinq heures du matin,
et je ne la revis pas. Mais, à l’heure
de mon réveil, le bon Antoine entra
dans ma chambre, m’offrit ses
services de la part de madame la baronne,
et me. remit une lettre. Après
avoir reçu mes ordres pour mon départ,
je le rappelai : " — Qui vous
a chargé de me remettre cette lettre ?
■— Madame la baronne, et j’ai ordre
de lui écrire quand Mademoiselle
sera arrivée à Joigny, pour lui donner
de ses nouvelles. » Lorsque je

( 166 ) 
fus seule, je m’empressai de décacheter
celte lettre. Je complais sur
quelques mots consolans, pour réparer
sa rigueur de la veille ; je
m’attendais aussi à des sermons que

j’avais bien mérités Ce n’était

rien de tout cela, mais un contrat
de rente qui devait assurer à jamais
mon existence, " Je suis donc bien
coupable, pensais-je, puisque je reçois
tant d’affronts ! Ah ! Léon, que
vous me coûtez cher ! Et vous êtes
perdu pour moi ; car, je le vois,
votre mère irritée va user de tout
son ascendant sur vous pour me
nuire, et la. sévérité de vos jugemens
me perdra tout-à-fait dans
votre esprit. ».

Je recachetai la lettre, l’adressai
à madame d’Ablancourt, et je chargeai
Antoine de lui écrire qu’il l’a-

( 166 ) 

vait entre ses mains. Je partis le
même jour, accablée de douleur.
Mon projet était de m’adresser à
l’associé de mon frère. Il fallait tâcher
d’attendrir mon oncle, et attendre
les événemens. Je sentais que,
quelque grands que fussent les chagrins
que je pouvais trouver dans
ma famille , ils seraient bien plus
supportables que le mépris et les
mortifications dont on abreuve une
jeune fille quand elle n’est plus protégée
par ses parens.

Arrivée à la porte de l’associé de
mon frère, je le fis demander sous
le nom d’Albertine. J’étais lasse de
tromper, et l’autre nom m’avait fait
trop de mal. Il vint aussitôt, me reconnut,
et me fit l’accueil le plus

( 167 ) 
amical. Je le priai de me recevoir
jusqu’à la réponse de mon frère, et
je congédiai Antoine.

L’associé me conduisit auprès de
sa femme, qui me reçut à merveille,
ainsi que ses filles. L’urbanité de
cette famille, ses soins, ses prévenances,
me remirent à ma place,
et le nom d’Albertine , prononcé
souvent, me reportait déjà à SaintMarcel.
Je reprenais de la considération
en me rattachant à mes devoirs,
et mon coeur eléchiré ne soupirait
qu’après le pardon de ma
faute.

Mes hôtes discrets n’osaient point
me questionner ; mais ils savaient
que je m’étais sauvée de chez mon
onde pour ne point épouser Adrien,
et l’apparition du vieux intendant
leur prouva mieux que je ne l’aurais '

( 168 ) 

fait, que je venais de quitter une
personne considérable qui , sans
doute était ma parente. J’envoyai
chercher madame Duclos ; elle était
en voyage depuis un mois, et je la
regrettai vivement.

J’écrivis à mon frère le jour suivant,
et, cinq jours après ma lettre,
je le vis entrer dans ma chambre.
Je ne l’avais point vu depuis son
mariage : avec quel plaisir je me
jetai dans ses bras ! combien nous
jouîmes du bonheur de pleurer ensemble !
O douces affections de la
nature ! vous versez un baume salutaire
sur les plaies du coeur, et
votre aimable instinct ne se trompe
jamais ! Je craignais que mon oncle
ne me repoussât de chez lui ; mon
frère devina mon inquiétude, et me
rassura : " Mais je ne vous apporte
( 169 ) 
pas un entier pardon. Vous connais’

sez mon oncle… votre faute Ah !

nia soeur, nous oublier pendant six
mois entiers ! ne donner de vos nouvelles
à personne ! Et où donc étiezvôus ?
— Mon frère, je vous répondrai
 ; mais, de grâce, satisfaites ma
curiosité, parlez-moi de mon oncle.-
Comment se porte-t-il ? veut-il, mé
revoir ? — Non ; mais il veut vous
recevoir : vous serez chez lui, et
vous éviterez sa rencontre ; c’est
tout ce qu’il exige. — O mon frère !
— J’espère que nous l’adoucirons :
il est déjà satisfait de votre retour ;
le temps et votre soumission feront
le reste. — Vous ne me parlez pas
de votre femme, ni de madame Duperay
 ? — Elles vous attendent avec
impatience , et vous ont toujours
regrettée.— Rose ? — Rose est tou2
15
( 170 ) 
jours très-jolie ; mais il y a quelqu’un
dont vous ne me dites rien. »
Après une pause : ce Eh bien ! mon
frère, comment se porte-t-il ? —
Très-bien. Il est au moment de se
marier ; son mariage se fera peut-être
dans huit jours. — Dans huit jours ?
mais si je ne parlais qu’après cet événement ?
— J’ai dit huit jours ; il
peut se faire que ce soit quinze ou
vingt. Ce pauvre Adrien n’est pas
accoutumé à compter juste quand
il s’agit du jour de son mariage.—
J’aime d’avance votre chère Emilie ;
croyez-vous qu’elle me reçoive bien ?
pourra-t-elje oublier ma faute ? —
Elle ne se souvient que de mon pardon.
Eh ! comment oublier que sans
vous nous ne l’aurions jamais obtenu
 ! » Je soupirai tristement, et je
parus accablée, ce Mais, ma chère

( 171 ) 
soeur, conlinua-t-il, apprenez-moi
donc où vous avez passé ces six mois
éternels ? » J’éprouvais la plus grande
honte à avouer à mon frère que j’étais
entrée chez la mère de Léon
sous un nom supposé. L’imprudence
de ma conduite ne s’était jamais si
bien fait sentir que dans ce moment.
J’hésitais, et ne voulais pas mentir,
lorsque mon frère qui m’examinaity
prenant un ton plus sérieux, me dit :
« Il a couru un bruit que nous n’avons
jamais voulu croire, et que
notre amitié pour vous a caché à
mon oncle : on a entendu dire aux
gens de madame de Courcel que
vous aviez suivi le baron d’Ablancourt
en Angleterre. Votre trouble
me cause la plus grande inquiétude.
— Ah ! mon cher Eugène, n’en
croyez rien ; je suis toujours digne
( 173 ) 
de vous. C’est madame de Séligny
qui m’a calomniée. » Et je lui appris
alors tout ce que j’avais fait depuis
nia fuite de Saint-Marcel. Je ne cherchai
point à lui déguiser le bonheur
que j’avais eu de vivre auprès de la
mère de Léon absent. Je parlai de
ma correspondance avec lui sous le
nom de Constance, et ordonnée par
madame d’Ablancourt sous sa dictée.
Je peignis le tendre attachement
que j’avais inspiré à cette femme respectable ;
et, enfin, j’avouai en pleurant
de quelle manière humiliante
elle, m’avait congédiée quand elle
avait su mon véritable nom.

Mon frère, trop heureux que je
n’eusse point revu Léon, eut l’air
de glisser légèrement sur tout le
reste. Il jugea de mon repentir par
mes larmes, et ne songea qu’à me

( 173 ) 
donner du courage. Nous parfîmes
le lendemain , après avoir remercié
nos aimables hôtes, et je revis SaintMarcel
avec une émotion difficile à
décrire.

. C’était malheureusement un dimanche
: tout le monde se promenait
sur le grand chemin , et l’on
reconnut bientôt Eugène. M. Des.mousseauxle
père, agitant sa canne,
fit signe au postillon de s’arrêter, et
dans l’instant la compagnie entoura
la voiture. Tous les regards se portèrent
sur moi ; j’aurais voulu mi
cacher dans les entrailles de la terre.
Chacun cria : " Bonjour, Eugène,
bonjour, madeinoiselle Albertine ! »
et le postillon continua sa route.

En entrant dans la cour,du château,
j’aperçus quelqu’un qui s’enfuyait ;
c’était mon oncle Mon

( 174 ) 
frère l’avait reconnu ; il jeta les yeux
sur moi, et, devinant ma pensée,
il dit : ce Allons, ma soeur, nous
voici à Saint-Marcel ; c’est un grand
point. » Tous les domestiques vinrent
à ma rencontre, et m’exprimèrent
leur joie de me revoir.

Emilie accourut embrasser son
• mari ; il me présenta à elle avec empressement,
et je me jetai à son cou
en l’appelant ma soeur, ma chère
soeur !

Je demandai à me reposer un instant
, et je retournai dans ma chambre.
Tandis que je me livrais aux
plus tristes réflexions, madame Blanchard
ouvrit la porte, et parut avec
l’air grave et posé qu’elle avait ordinairement,
ce Bonjour, ma chère
madame Blanchard ; je suis charmée
de vous revoir. Ah ! combien j’ai été

( 175 ) 
à plaindre depuis que je vous ai
quittée ! — Mademoiselle, le temps
est un grand maître ; il nous apprend
bien des choses ! — Madame Blanchard
, comment se porte mon oncle ?
est-ce que je ne le verrai point ?
— Ah ! mademoiselle, si vous aviez
pu être témoin de son chagrin et de
sa colère lors de votre départ ! et
l’arrivée de ce cher Eugène ! Monsieur
, si heureux de vous accorder
la grâce de votre frère pour récornpenser
votre obéissance ! Mademoiselle
, quelle faute ! Vous, le modèle
de notre sexe ! J’ignore tout ce
qui vous est arrivé, mais mon âge
et mon expérience me font craindre
— Madame Blanchard, donnez-moi

des nouvelles de toutes ces
dames : madame de Genissieux estelle
ici ? — Eh ! Mademoiselle, our

( 176) 
bliez cette famille, qui ne vous a
causé que des chagrins ; la tante,
une indiscrète , et le neveu, un
trompeur. — Vous ne rendez pas
justice à M. d’Ablancourt : il ne
sait pas que j’ai quitté Saint-Marcel
— Quoi ! Mademoiselle, M.'Léon,
en vérité, vous ne l’avez pas vu ?
Ah ! que je suis heureuse ! Mais chez
qui demeuriez-vous ? — Chez une
dame très-respectable, que j’ai quittée
pour revenir chez mon oncle. —.
A la bonne heure. Je suis enchantée
de savoir tout cela : voilà une réponse
aux caquets de certaines gens.
Quand ils viendront me faire leurs
sots contes, j’aurai de quoi les démentir.
Mais on me demande, je
vous laisse : j’ai affaire là-bas. »

J’étais tristement assise devant
ma fenêtre, occupée à regarder dans

( 177 ) 
la campagne, lorsque j’entendis la
sonnette de mon oncle. Je me ressouvins
que ce son m’avait fait tressaillir
bien souvent, et je regrettai,
cette fois, de n’avoir pas à le redouter.


C’était mon frère que demandât
mon oncle. Il voulait avoir des détails
sur ma conduite pendant mon
absence. Eugène, bien déterminé à
cacher à tout le monde mon séjour
chez madame d’Ablancourt, ne voulut
faire aucun mystère à mon oncle,
et lui rendit notre conversation. La
vanité d’un seigneur de village fut
très-blessée en apprenant sous quel
nom et sous quel titre j’étais entrée
chez une baronne, mon égale ; mais
l’absence de Léon, et la protection
de sa mère, le ramenèrent un peu,
et me rendirent moins coupable à

('78) 
ses yeux. Mon frère lui parla du
désir extrême que j’avais de demander
mon pardon ; mais mon oncle
fut inexorable, et ne voulut point
me revoir.

La chasse était toujours le plaisir
le plus vif du château de Saint-Marcel
, et les MM. Desmousseaux les
chasseurs les plus fidèles.

Dès que mon frère m’eut justifiée
auprès de mes anciennes amies qui
hésitaient à se rendre au château,
elles accoururent ; Henriette et
Rose s’empressèrent les premières
de venir m’embrasser. Je les revis
avec plaisir : j’appris par elles qu’Adrien
était resté le meilleur ami de
mon frère, et qu’il allait épouser une
riche héritière des environs.

Je dînais dans ma chambre,
n’ayant pas la permission de me

( 179 ) 
montrer devant mon oncle, et mes
deux amies venaient quelquefois
dîner avec moi. Ma vie se passait
bien tristement, mais enfin j’étais
rétablie chez mon oncle. Ma réputation
, qui avait tant souffert, commençait
à s’améliorer, et je me flattais
de temps en temps que Léon
serait content de me savoir rentrée
sous le toit paternel. J’avais chargé
Antoine de m’envoyer mes lettres
par l’associé de mon frère, et je
calculais que Léon avait eu le temps
de me répondre avant l’arrivée de
sa mère. J’attendais, et l’espérance
ne m’abandonnait point.

Lorsque mon oncle était parti
pour la chasse, je sortais de ma"
chambre, et je me promenais dans
ce parc où tout me rappelait la pré-

( 180 ) 
sence de celui que je ne pouvais
oublier.

Henriette avait repris son attachement
pour moi, et me comblait
d’amitié. Depuis que son frère avait
trouvé une héritière, elle me pardonnait
de l’avoir refusé. Je lui confiai
alors toutes mes peines , et,
comme je pouvais compter sur sa
discrétion, je l’entretins, avec les
plus grands détails, de mon séjour
chez madame d’Ablancourt. Je lui
montrai les lettres de Léon à Constance
, celle que j’avais reçue de lui
à Saint-Marcel, et enfin la lettre de
Félix. Ces roonumens de sa tendresse
étaient, ainsi que son portraii, tout
ce qui m’en restait, et je ne cessais
de m’en occuper.

ce Ma chère amie, me dit un jour

( 181 ) 
madame Duperay, je n’ai point encore
osé vous dire combien votre
retour a fait d’impression sur mon
pauvre frère ; mais je suis très-contente
qu’il ne vous voie pas. Savezvous
pourquoi il s’est décidé à épouser
mademoiselle Clairemont ? vous
ne le devineriez jamais. C’est une
personne assez jolie, mais d’un esprit
médiocre. Lorsque mon frère
fut présenté dans sa famille, elle lui
inspira peu d’intérêt, et il dit en
lui-même : Voilà une demoiselle emi
ne sera pas ma femme. Quel charme
lui trouve.-t-on ? Le charme ne
… tarda pas à se faire sentir. Son père,
s’adressant à elle, l’appela ma chère
Albertine ; et voilà mon frère dans
l’enchantement, découvrant en elle
mille qualités ravissantes, et portant
la prévention au point de lui trou-

( 182 ) 
ver des rapports avec vous. De sorte
que son attachement ne doit pas
dater du premier jour qu’il l’a vue,
mais du premier moment qu’il l’a
entendu nommer. Vous voyez l’ascendant
crue vous avez sur ceux qui
vous ont aimée. »

Quelques jours après celte conversation
, Adrien célébra son mariage
avec mademoiselle Clairemont ;
et, les jours suivans, je le vis entrer
dans le château, amenant sa femme
à son parrain. Placée derrière une
jalousie pendant qu’ils traversaient
la cour, je ne remarquai pas sans
attendrissement qu’Adrien leva les
yeux plusieurs fois du côté de mes
fenêtres. Ils entrèrent dans le salon,
firent leur visite, et ne parlèrent
point de moi. Mon oncle, toujours
inexorable, refusait de me voir. Je

( 185 ) 
lui avais écrit pour implorer mon
pardon, mais je. n’eu avais reçu aucune
réponse. Mon frère et ma bellesoeur
étaient sans cesse auprès de
moi, et, par mille tendres soins,
tâchaient d’adoucir la réclusion où
me condamnait la sévérité de M. de
Saint-Albe.

Les jours, les mois s’écoulaient,
et je ne recevais aucune lettre.
Quand je réfléchissais aux faibles
liens qui semblaient encore m’attacber
à Léon, je frémissais. Ma dernière
lettre était tout ce qui pouvait
le ramener à moi, et cette lettre
pouvait se perdre dans la traversée.
Sa mère, devenue soupçonneuse,
. pouvait l’intercepter à son arrivée.
Il était malade , peut-être très-mal,

peut-être en danger, peut-être et

je n’avais point de nouvelles ! Je

( 184) 
pris le parti d’écrire à Antoine,
chez, madame d’Ablancourt à Paris.

Je n’ai point encore parlé de madame
de Genissieux ; elle était à
Saint - Marcel, raccommodée avec
mon oncle qui, la regardant comme
une femme plus inconséquente que
méchante, ne l’avait pas jugée digne
d’une plus grande colère. Elle demanda
la permission de me voir et
l’obtint.

Le mariage d’Adrien fit naître
des fêtes dans sa famille et dans la
mienne, auxquelles je ne participais
pas , mais dont mon frère et mes
amies , Henriette et Rose, venaient
me faire le détail. C’étaient, ou des
parties de chasse aux environs, ou
des promenades sur le beau canal
qui entourait Je parc de mon oncle.

Ma captivité avait cela de bon,

( 185 ) 
qu’elle m’empêchait de me montrer
aux yeux de tout le monde ; et, les
jours de réunions je bénissais mon
oncle de sa rigueur > mais pourtant
je le trouvais trop sévère.

Il y avait à peu près quatre mois
que j’étais rentrée à Saint-Marcel.
Depuis que j’avais eu l’idée d’écrire
.à Antoine pour avoir des nouvelles
. de ses maîtres, j’attendais sa réponse
et n’en recevais point. Ma santé s’altérait,
et le besoin de revoir mon
oncle et de me réconcilier .avec lui
devenait de jour en jour si impérieux
qu’un soir, ne pouvant plus
y résister, seule dans ma chambre,
tout étant plongé dans le silence autour
de moi, je me glissai le long
d’un grand corridor qui conduisait
à l’autre aile du bâtiment, et j’arrivai
à la porte de la bibliothèque.,
2 16

( 186 ) 
étonnée d’avoir osé venir jusque-là.
Je m’arrêtai… la porte était ouverte,
et j’entendis la voix de mon oncle,
Cette voix terrible, qui m’avait si
souvent effrayée, me fit alors le plus
grand bien ; il y avait plus de dix
mois que je ne l’avais entendue ! Je
distinguai parfaitement celles de
mon frère et de sa femme. Tous
trois parlaient avec agitation , et il
me semblait que mon oncle lisait,
J’entendis ces mots sortir de la bouche
de mon frère : ce Ma pauvre
soeur en mourra ; elle n’aura pas la
force de résister à cet horrible
coup ! » Incapable de maîtriser mes
rnouvemens, prévoyant le plus affreux
malheur, je pousse la porte,
et, me précipitant aux genoux de
mon oncle, je m’écrie éperdue :
" Oh ! mon oncle, est-ce qu’il n’est

( 187 ) 
plus ? est-il mort ? » Tous trois,
étonnés de mon apparition , se regardent.
Mon oncle me relève avec
bonté, en me disant : ce Non. » Je
me jette dans ses bras, heureuse de
le trouver si indulgent ; et il ajoute :
« Il est marié. » Ce passage de la
joie à la plus vive douleur me devint
si funeste que je tombai sans
connaissance sur le parquet. Mon
frère , effrayé , me releva , et me
plaça sur un fauteuil ; mais je ne
donnais aucun signe de vie, et sa
femme appelait de tous côtés les
domestiques pour me secourir. Mon
oncle, resté debout devant moi ,
me regardait avec pitié, et disait à
mon frère pour le rassurer : ce Ah !
ne croyez pas qu’elle meure sitôt :
on ne meurt subitement que de joie.
Elle vivra pour souffrir. Voilà une

( 188 ) 
famille qui m’a causé bien des chagrins
 ! »

On m’emporta dans ma chambre,
on me mit au lit, et je ne revins
qu’au bout d’un quart d’heure. Je
voulus lire ou entendre lire cette
lettre ; mon oncle y consentit, et
on me l’apporta. Elle était en ces
termes.:
Paris , jeudi le 20
MADEMOISELLE,

D’après l’ordre que vous m’avez
donné, je m’empresse de vous apprendre
que madame la baronne se
porte à merveille ; que M. le baron,
'parfaitement rétabli de sa maladie,
épousera samedi prochain lady Sa-

(i8g) 

rah, fille aînée de lord Durford ;
et que cet événement retiendra
madame la baronne en Angleterre
beaucoup plus long-temps qu’elle ne
croyait.

J’ai l’honneur d’être, etc.

ANTOINE.

Mon frère n’avait point osé me
remettre cette lettre sans la communiquer
à M. de Saint-Albe.

Je passai la nuit sans fermer l’oeil.
Ce fut alors que les plus vifs regrets
s’emparèrent de moi. Je m’accusai
d’avoir été moi-même l’artisan de
ma ruine en cachant trop longtemps
mon véritable nom. Je sentis,
, mais trop tard, que j’avais épuisé la
patience de Léon ; que ma dernière

( 190 ) 
lettre avait été interceptée, et que
les instances de sa mère, et peutêtre
lady Sarah, l’avaient enfin emporté
sur moi.

Lelendemain, Henriette entra dans
ma chambre, et me trouva encore
au lit. Elle m’offrit toutes les consolations
de l’amitié, ce Eh bien ! lui
dis-je, j’étais trop heureuse il y a
dix mois, quand Léon furieux m’abandonna
 ; je pouvais encore espérer.
Il est marié ! — On vient de
me l’apprendre. — Oh ! ma chère
Henriette, si ce domestique était
mal informé ! Quelquefois ces genslà
entendent si mal. Lisez cette
lettre. » Henriette la lut haut, et
à chaque phrase disait : ce Mais
cela est fort clair, cela est très-clair.
Samedi prochain ! quel jour est-ce
aujourd’hui ? — Mercredi, le 28,

( 191 ) .

— Quelle date porte la lettre ? —
Elle est du jeudi, 20…. Ainsi, il s’est
marié le 22 , ma chère Albertine. »
Je ne répondis rien. Elle continua.

— Il est marié depuis six ou sept
jours. » Après avoir beaucoup
pleuré, je priai madame Duperay
de me relire cette lettre. La relisant
sans cesse pour y découvrir quelque
incertitude, combien elle me
faisait mal ! — Il me semble, Henriette,
que d’après ce que m’écrit
Antoine, Léon doit rester en Angleterre,
car il ne parle que du
retour de madame d’Ablancourt.—
Jevais relire… vous avez raison. Ah !
je devine ! la fière Anglaise ne veut
pas encore passer sur le continent.

— Je déteste les Anglaises ! Et je me
mis à pleurer.—En vérité, ma chère,
Léon est bien léger ; mais je ne vous

( 193 ) 
parlerai de ses torts que dans quelques
jours.—Henriette, obligezmoi
d’aller chez madame de Geuissieux ;
elle a dû recevoir des lettres
de sa soeur. — J’y consens. Voulezvous
que je lui parle de cette lettre ?
que je la lui communique ? — Oh !
non, non, il est inutile de répandre
cette nouvelle-, soyons en plus sûres.
Allez, de grâce. » Henriette sortit,
et revint au bout d’un quart d’heure,
ce Eh bien ! a-t-elle des lettres ? —
Non, elle n’a reçu aucune nouvelle,
— Ah ! je respire ! Vous voyez
qu’Antoine s’est trop pressé. Oublier
une tante, une soeur ! cela n’est pas
possible. Antoine ne parle que de
projets. — Eh ! ma chère Albertine,
à quoi pensez-vous ? Ne voyez-vous
pas qu’il n’y a rien de plus certain
que ce qu’écrit Antoine ? le nom de

( 195 ) 

la demoiselle, la date du mariage,
et même le jour, ce qui est bien
pis. — Mais enfin, madame de Genissieux
 ? — Madame de Genissieux
est, vous le savez, une personne
excellente, mais sans conséquence,
à qui l’on écrit, ou à qui l’on n’écrit
pas. Voilà tout. »

Mon frère entra dans ce moment
et me dit qu’il venait de la part de
mon oncle chercher des nouvelles
de sa nièce, et l’engager à descendre
pour déjeuner. Ces mots me firent
retrouver des larmes. — Ah ! il est
trop bon ; mais laissez-nous, mon
frère, je vais me lever et me rendre
chez mon oncle. Je veux marcher,
le grand air m’est nécessaire. »
Il sortit.

Ma toilette fut bientôt faite. Je

a 17,.

( 194) 
me rendis avec madame Duperay
dans la salle où le déjeuner était
servi. La vue de ce repas de famille ,
ces domestiques pleins de respect et
d’empressement pour moi, me touchèrent.
Je m’avançai pour saluer
mon oncle. Il me serra la main , et
me plaça à côté de lui. Madame Duperay
se mit de l’autre côté, ce Quant
à Eugène et à sa femme , dit mon
oncle en s’efforçant de sourire, il
faut les laisser ensemble ; ce sont
toujours deux nouveaux mariés. »
Le feu me monta au visage. Je
gongeai qu’à la même heure, au
même instant, Léon devait être
assis à côté de lady Sarah. Il m’était
impossible de manger ; mes
yeux se remplissaient de larmes, et
j’étais près de me trouver mal. Mon

.(- 195 ) 
oncle , pour me laisser le temps de
me remettre, affectait de ne pas me
regarder, et moi j’avais sans cesse
les yeux sur lui ; il me semblait
que son sang-froid, sa fermeté, sa
raison, devaient venir au secours de
ma faiblesse. Le déjeuner fini, chacun
se dispersa, et moi prenant le
bras de mon amie Henriette, j’allai
me promener le long du canal sans
dire un mot. Fatiguée, je m’arrêtais,
et je trouvais toujours un prétexte
pour revenir sur le sujet qui captivait
toutes mes pensées.

Quelemes jours après cette malheureuse
nouvelle , Henriette entra
dans ma chambre , et voyant la
boîte qui renfermait le portrait et
les lettres de Léon, elle me de- ?
: manda si je voulais guérir ou mourir ?

17-

( 196 ) 

ce Quoi, dit-elle avec dédain, vous
vous occupez de ce portrait,"celui
du mari de lady Sarah ! Al ! rougissez
de votre lâcheté. Oubliez qui vous
oublie,qui vous outrage ; vivez pour
votre oncle, pour votre frère, pour
vos amis. Savez-vous ce que disait
hier M. de Saint-Albe ? qu’il vous
trouvait si malheureuse, qu’il ne
vous ferait jamaisaucnn reproche sur
votre conduite ; qu’il vous pardonnait
tout pour l’amour de votre taule
Dorothée. — Ah ! je suis touchée de
ses bontés ! — Jouissez du bonheur
de vous voir réconciliée avec lui,
et remettez-moi cette boîte. —Je ne
veux pas la garder. Je l’enverrai demain
à madame de Genissieux. Elle

est la tante de — C’est penser fort

sagement. Prenez cette résolution

( 197 ) 
sans hésiter, et ne songez qu’aux amis
qui vous restent. " Je n’eus pas la
force de répondre. Je lui serrai la
main, et je versai un torrent de
larmes.

( 198 ) 

CHAPITRE IX.

.MADAME d’Ablancourt était arrivée
à Londres avec de vives inquiétudes
sur la santé de son fils, mais
bien décidée à lui cacherle séjour que
j’avais fait chez elle. Elle comptait
sur son excellente constitution et se
promettait de ne lui révéler ce secret
que dans un danger éminent ; ressource
qu’elle se réservait et qu’elle
souhaitait bien ne pas employer.

Léon vit entrer sa mère avec surprise
et la reçut avec une joie difficile
à dépeindre, " Vous voulez me faire
peur, lui dit-il en souriant, mais

( 199 ) 
vous n’y réussirez pas. Je sens bien
mon état, c’est de la fatigue, de l’ennui ;
votre présence me guérira. » Ce
discours enchanta sa mère.

Comme Léon avait été très-mal
les jours précédens, le prudent Julien,
guidé-parle docteur, intercepta
habilement toutes les lettres de France,
et, par conséquent, la lettre où
Constance lui apprenait qu’Albertine
n’était pas mariée. Léon qui attendait
ma réponse, avait calculé le temps et
demandait souvent s’il y avait des
lettres. L’empressement qu’il mettait
à les demander, augmentait le zèle
du valet-de-chambre à les soustraire,
et Léon, faible, souffrant, pensa, en
voyant sa mère, que son départ avait
détourné Mlle Constance de s’occuperde
la prière qu’il] ui avait faite , et il
n’en parla plus. Julien, inquiet d’avoir
( 200 ) 
gardé celte lettre si long-temps, crut
son devoir rempli en la remettant à
madame d’Ablancourt. " Je n’ai osé,
disait-il, la donner à M. le baron
quand il était malade ; je vous la remets
aujourd’hui et cela ne me regarde
plus. » Quand madame d’Ablancourt
se vit en possession de
cette lettre, dont elle reconnut surle-champ
l’écriture , elle s’empressa
de la lire en secret, et à chaque ligne
elle s’écriait : Ah ! l’effrontée ! ah !
petit serpent que j’ai réchauffé clans
mon sein ! Vous appreniez secrètement
à Léon que vous n’étiez pas
mariée  ? Vous vouliez qu’il vous
cherchât partout ? Ah ! madame de
Séligny vous connaît à merveille ;
vous avez de la duplicité, de l’intrigue,
et j’ai bien fait de préserver
mon fils de vos séductions. » Elle
( 201 ) 
serra la lettre dans son secrétaire.
Dans les premiers jours de sa
convalescence , Léon entretint sa
mère de ses regrets d’avoir perdu
Albertine par sa faute. Ensuite il lui
demanda des nouvelles de mademoiselle
Constance, et lui dit en riant
qu’il aurait été ravi de la voir. Madame
d’Ablancourt effrayée, crut
son secret découvert, et répondit que
cette demoiselle avait demandé à retourner
chez ses parens. " Elle doit
être aimable ; sa correspondance me
plaisait beaucoup ; elle a de la grâce
dans le style. Est-elle jolie ? — Elle est
assez bien. — Comment l’avez-vous
connue ? — Elle m’avait été recommandée
par une marchande à la toilette.
 » Léon fit une mine qui annonçait
que la recommandation lui déplaisait,
et la conversation finit là.
( 202 ) 
Sa santé s’étant rétablie assez
promptement, il s’empressa de faire
voir Londres à sa mère, et la présenta
dans ces familles recommandables
dont j’ai déjà parlé ; une de ces
familles paraissait avoir beaucoup
d’affection pour lui. La fille aînée,
lady Sarah, très-agréable et bien élevée,
aimait à parler français avec
Léon, mais il ne le remarquait pas et
lui répondait presque toujours en
anglais.

Madame d’Ablancourt qu’une telle
alliance aurait rendue la plus heureuse
des mères , s’aperçut du sentiment
naissant de cette jeune lady et
l’encouragea de tout son pouvoir .Elle
faisait continuellement l’éloge de son
fils, parlait de son désir de le voir
heureux, et ajoutait en riant qu’elle
serait charmée d’appeler une anglaise
( 203 ) 
sa belle-fille. Ces mots faisaient impression
sur la jeune personne ; Léon
seul ne s’en apercevait pas. Mais ses
soins, sa politesse, étaient du meilleur
goût et trompaient tout le monde.

-Un jour madame d’Ablancourt
seule chez elle, en tête à tête avec
son fils, lui vantait la beauté de lady
Sarah ; Léon lui dit avec gaieté : " Ma
mère vous serez satisfaite ; je veux
décidément me marier : mon choix
est fait. — Ah ! ah ! puis-je le connaître
 ? — Certainement : c’est votre
secrétaire intime. — O ciel ! s’écria
madame d’Ablancourt se croyant
toujours trahie. — J’ai relu ses lettres
ce matin ; je n’ai rien lu de plus
séduisant, de plus gracieux. Il y a
quelque chose de plus fort ; je ne sais
comment vous le confier. » Madame
d’Ablancourt ne savait que penser.

( 204 ) 

ce C’est que je la crois un peu éprise
de moi…. Vous riez ? Rien n’est plus
vraisemblable. Quelque chose de vague,
de charmant ! lerefus d’épouser
Arthur, la manière ingénieuse de le
e nvoyer ; qu’en pensez-vous ? —
Ah ! voilà bien les hommes ! toujours
prévenus en leurfaveur ; quelle folie !
une inconnue ! — Ah ! ma mère,
vous m’avez trompé ; vous m’avez
fait un mystère ; mais j’ai découvert
— Quoi donc ! qu’avez-vous

appris ? -— Qu’elle est fort jolie, et
vous m’aviez dit qu’elle était assez
bien ; ce qui n’est pas la même chose.
— Comment avez-vous fait cette découverte ?
— Je me suis adressé à
mademoiselle Fanny. — A ma femme
de chambre ? cela m’étonne de votre
part. »
Léon trouvait que Constance mé-

( 205 ) 
ritait l’intérêt qu’il lui portait, mais
il ne parlait d’elle que pour détourner
sa mère de ses projets de mariage.
Souvent il lui disait que rien ne
pouvait le consoler encore de la perte
d’Albertine, et qu’il demandait du
temps pour songer à la remplacer.
Cependant madame d’Ablancourt,
qui craignait toujours qu’il ne devinât
quelle personne avait été chez
elle, et qui se félicitait de voir son
fils plus calme depuis son rétablissement,
s’occupait sans cesse de faire
sa cour à lady Sarah. Ce mariage
flattait infiniment sa vanité ; elle
croyait son amour-propre intéressé
à voir son fils contracter une alliance
encore plus brillante que celle d’Octavie,
et ne voulait point perdre de
temps dans une affaire de cette importance.

( 206 ) 
Elle sollicitait plus vivement Léon
depuis quelques jours, lorsqu’elle
reçut une lettre de Saint-Marcel.
C’était madame de Genissieux qui
l’écrivait.
De Saint-Marcel, ce….
C’est presque au bord du tombeau
que je vous écris, ma-chère
soeur ; un accident affreux a pensé
me coûter la vie. C’est dans de tels
momens que nos affections retrouvent
toute leur énergie et reprennent
tout leur ascendant. J’aurais été désolée
de mourir sans être réconciliée
avec vous, et ce besoin est devenu
si pressant que je prends la plume
pour réclamer le retour de votre
amitié, et vous donner des détails
sur cet événement.

Je vous dirai que depuis le ma-
( 207 ) 
riage d’un de nos amis, nous avons
passé le temps dans des fêtes continuelles.


Pendant une promenade faite sur
le canal qui entoure le parc de
M. de Saint-Albe, le vent s’est
élevé avec tant de violence , et
les messieurs qui nous conduisaient
ont tellement perdu la tête,
que le bateau a chaviré , et deux
personnes sont tombées dans l’eau.
J’étais de ce nombre, et l’on a eu beaucoup
de peine à me tirer de là. C’est
dans ce moment que je songeais à
vous, et que je jurais de vous écrire
si j’en revenais. Madame Desmousseaux,
la nouvelle mariée, qui est
enceinte, est tombée avec moi. Son
mari s’est jeté dans le canal, en criant :
Albertine ! Albertine ! sauvez-la et
ma fortune est à vous ! La jeune

( 208 ) 
femme a heureusement été sauvée,
et nous sommes tous retournés chez
nous. J’ai beaucoup souffert, et la
fièvre ne m’a quittée qu’hier. J’espère
que le danger que j’ai couru
vous louchera ; et s’il me vaut une
lettre, je croirai ne pas l’avoir achetée
trop cher.

Donnez - moi . des nouvelles de
Léon.

Cette lettre venait de Paris, où
madame de Genissieux l’avait adressée.
Madame d’Ablancourt ne douta
pas que je n’eusse profité du conseil
qu’elle m’avait donné, et qui
était le seul convenable à suivre.
Elle calcula que la condition mise
à ma rentrée au château, de SaintMarcel
avait été mon mariage avec
M. Desmousseaux ; et, bien convaincue
par ce raisonnement, elle ne
( 209 ) 
songea qu’à s’applaudir de sa conduite
et de sa fermeté, et attendit
Léon pour lui montrer cette lettre,
Il ne se fit pas attendre, et sa mère,
après lui avoir parlé du désir qu’elle
avait de retourner à Paris, recommença
à le supplier de songer à lady
Sarah. Léon avait de l’humeur. Il retenait
des courses de New-Market,
où il s’était avisé de parier pour le
cheval du frère de lady Sarah. Il avait
perdu son pari par la maladresse du
jokey, et cela lui donnait de l’indignation
contre toute la famille.
Impatienté du sang-froid de sa mère,
il lui répondit avec véhémence,
qu’il ne se marierait jamais avant
d’avoir des nouvelles du sort d’Alber.t’aie ;
qu’il n’était pas assez suffisam.ment
prouvé qu’elle fût mariée, et

- 2 18
( 210 ) 
qu’il attendrait qu’on lui en donnât
des nouvelles.

Léon, parlant ainsi, ne cherchait
qu’à éluder la proposition de sa
mère, sous un prétexte plausible ;
car il était bien persuadé que j’étais
mariée, non-seulement d’après l’avis
que lui avait fait passer madame de
Séligny, mais d’après la connaissance
qu’il conservait du caractère
inflexible de mon oncle, de ma
soumission à ses volontés, et des
instances obstinées de toute une famille.


Madame d’Ablancourt , triomphante,
lui donna à lire la lettre de
sa soeur, ce O Dieu ! s’écria-t-il en
rougissant, vous avez reçu des nouvelles
de Saint-Marcel ! » Il se mit à
lire bas. Sa mère avait les yeux sur
lui pour juger de l’effet qu’allait pro-
(211 ) 
duire cette lecture. Cette physionomie
si heureuse se rembrunit peu à
peu : on voyait qu’il se contraignait,
qu’il souffrait horriblement ; mais
lorsqu’il arriva au nom de madame
Desmousseaux, l’expression de son
visage changea entièrement ; le dédain
, l’indignation , s’y peignirent
tour à tour, et il jeta la lettre sur la
table, en la froissant dans ses mains,
et dit avec amertume : ce Voilà les
femmes ! » Il se tut. — N’avez-vous
pas été effrayé pour votre pauvre
tante ? — Oui. — Et cette jeune
femme ?— Je voudrais qu’elle se fût.
noyée, ainsi que M. Desmousseaux !
Et il sortit.

Il est à remarquer que toutes les
fois que Léon parlait de M. Desmousseaux
, il prononçait ce nom
comme Clitandre prononce celui de
M. Trissotin.
( 212 ) 
Madame d’Ablancourt ne revit
son fils que dans la soirée, mais il ne
lui parla point de la lettre.

Elle le laissa quelques jours livré
à ses réflexions , et se promit de recommencer
ses instances s’il ne parlait
lui-même le premier.

Léon ne s’expliquait sur rien ; il
était dans une agitation continuelle,
sortait, rentrait dix fois dans la journée,
affectait une gaieté ironique,
disait du mal de toutes les femmes ;
en un mot, exhalait sa fureur contre
moi, sans vouloir jamais me nommer.
Sa mère ne le contrariait point,
écoutait toutes ses folies, approuvait
tous ses argumens. Mais ce manège
tendait à s’emparer de lui, et à profiter
ensuite du moment favorable
pour le lier à jamais à lady Sarah.

Cette jeune personne qui s’apercevait
d’un grand changement dans

(213) 

l’humeur de Léon, s’en attribuait
tout l’honneur, et prenait les angoisses
d’un coeur blessé pour les preuves
d’un amour inquiet et jaloux.

Madame d’Ablancourt ne pouvait
être dans la même erreur, mais
feignait de croire son fils épris dé
Sarah, pour le décider à accepter sa
main. Elle y travailla si habilement
que Léon, plein de tendresse, pour sa
mère , et d’indignation contre madame
Desmousseaux, se détermina
à se marier pour ne plus entendre
parler de mariage. Mais en accordant
à sa mère une si grande.faveur,
il exigea huit jours bien complets
avant de faire la demande.

Les huit jours étaient près de
finir, et Léon avait envie d’en réclamer
huit autres, lorsque mademoiselle
Fanny ne pouvant plus setaire ?

( 214 ) 
raconta un soir à Julien toute l’aventure
de mademoiselle AlberlineConstance.


Julien aimait véritablement son
maître : élevé avec lui, ne l’ayant jamais
quitté, il avait appris à connaître
ses goûts, avait étudié son caractère,
et désirait son bonheur. Dès qu’il
sut que mademoiselle Albertine
était la même que mademoiselle
Constance, il se crut perdu si son
maître découvrait un jour qu’il avait
soustrait la lettre demandée si souvent.
Cette lettre était encore existante,
mais entre les mains de madame
d’Ablancourt. La tristesse et
les distractions de Léon étaient si
visibles que le pauvre Julien reconnut
sans peine qu’il n’aimait point
lady Sarah, et qu’il regrettait plus
que jamais celle qui de sort côté n’a-

( 315 ) 

vait pensé qu’à lui. Outre le motif
de son attachement pour son maître,
Julien songeait aussi à ses intérêts ;
cela est naturel, et se voit
souvent dans le monde. Il n’était
point content de servir cette lady,.
qui, froide et compassée, ne pariait
à ses gens que par signes. Il se ressouvenait
avec plaisir des éloges
que faisoient de moi les domestiques
de mon oncle, et découvrait tous
les jours que cette comparaison nuisait
beaucoup à lady Sarah. Plein de
dévouement pour son maître, il
prend la résolution de lui révéler
ce qu’il vient d’apprendre, et se
prépare à y mettre toute son éloquence ;
mais il n’était pas facile de
parler à Léon quand on voulait, ni
comme on voulait.

( 216 ) 

Léon traitait ses domestiques avec
bonté, même avec indulgence, et
ne causait que rarement avec eux.
Ce n’était ni par hauteur ni par le
sentiment de sa supériorité qu’il se
conduisait ainsi, mais parce qu’aucun
rapport ne pouvait exister entre
lui et des êtres qui n’avaient pas reçu
d’éducation. Le charme de la conversation
est détruit là où l’on ne
trouve ni sympathie ni instruction.


Julien prit le moment où Léon,
seul chez lui, lisait le MornihgChronicle
, il s’avança timidement,
et dit : — M. le baron ? Léon se
retourna, et voyant Julien. — Vous
voulez quelque chose ? — Monsieur….
oui. Julien hésitait, Léon
continua à lire le journal. — Mon-
( 317 ) 
sieur oserais-je ?… — Heim ?… —'
Comme monsieur est au moment
de se marier, je voudrais…. —En
faire autant ? Expliquez-vous. —
Non, Monsieur, il n’est pas question
de.cela. — Alors, dit Léon en
jetant le journal sur la table, vous
m’apprendrez plus tard ce que vous
avez à me dire, et il prit son chapeau
pour sortir. Julien qui ne voulait
pas perdre ses. premiers frais ,
élevant la voix, dit : — Monsieur ,
il s’agit de mademoiselle Albertine.
-— Léon se retourne avec vivacité,
laisse tomber son chapeau , et se
rapprochant, s’écrie —Que ditesVous,
Julien ? expliquez-vous vite.
— M. le baron se ressouvient de
mademoiselle Constance qui a passé
six mois chez madame la baronne,
et dont les lettres paraissaient faire
a 19

( 218 ) 
tant de plaisir à monsieur ? — Eh
bien ! —Eh bien, Monsieur, c’était
mademoiselle Albertine ! — O ciel !
êtes-vous sûr de ce que vous dites,
Julien ? —- C’est de mademoiselle
Fanny qui la connaît, que je sais
toute l’affaire. — Allez la chercher,
allez, allez, répliqua Léon, hors de
lui. ; O ma chère Albertine, mon
Lcceur. vous avait reconnue ! Il se
promenait à grands pas, en attendant
mademoiselle Fanny. Julien,
sans la préparer, lui dit de venir
parler à son maître..

( 219 ) 

CHAPITRE X.

* M ADEMOISELLE Fanny, pourquoi
ne m’avez-vous pas dit le véritable
nom de mademoiselle Constance ?
— Eh ! mon Dieu ! s’écria mademoiselle
Fanny, vous savez…. •— Je sais
tout. »* Julien lui dit à l’oreille.
« Madame a tout avoué.—Ah ! je respire !
Eh bien, Monsieur, mademoiselle
Albertine est entrée chez.madame
votre mère sous le nom de
Constance, comme vous savez, et
c’est moi qui lui ai donné fous les
moyens de plaire à madame. — Ma
mère la traitait bien ? — Ah ! Mon19

( 220 ) 
sieur, certainement, madame l’aimait
à la folie ! — Excellente mèrél
eh ! qui n’aimerait pas Albertine !
Etait-elle gaie ou triste ?—Elle paraissait
toujours gaie devant madame…,
Mais je crains de faire de la peine à
monsieur…. —Non, continuez.—
Je la trouvais souvent tout en larmes
dans sa chambre. — Ah ! vous
me faites grand plaisir ! Quelles
étaient ses occupations ? — Ellelh
sait beaucoup, dessinait et faisait d« 
la musique. —Elle dessine ? —Comment
 ! elle a copié le portrait de
-monsieur dans une grande perfection.
—Mon portrait ? — Ensuitela
•soirée était consacrée à toucher du
piano, et à chanter des airs italiens
qui plaisaient beaucoup à madame
la baronne. — C’est la musique que
je lui avais apportée d’Italie. —
( 22 1. ) 
Monsieur, elle n’en chantait jamais
d’autre. — Albertine ! vous étiez
donc sans cesse occupée de moi,
pensait-il en lui-même ; allons , dit-il
en se levant, je suis impatient de
voir ma mère et de lui apprendre
que Constance…. — Comment ! s’écria
Fanny en regardant Julien,
vous voulez apprendre à madame
votre mère…. Ce n’est donc pas elle
qui vous a dit ?… Ah ! je suis perdue
 ! » et elle se précipita aux genoux
de Léon qui, étonné du mouvement
, ne savait qu’en penser.
« Ah ! Monsieur, n’entrez pas chez
madame votre mère, elle serait trop
furieuse contre moi. — Je ne vous
entends point. Parlez. •— C’est que
madame ne vent pas que vous appreniez
qu’elle a chassé mademoiselle
Albertine de chez elle ; » et
( 222 ) 
Fanny se mit à pleurer. —Oh, ciel !
— Oh ! Monsieur, vous me faites
trembler ! Je ne me relèverai pas
que vous ne m’ayez promis de
me protéger. — Je vous le promets
au nom d’Albertine. Apprenez-moi
tout ce que vous savez, je vous
l’ordonne. Et il l’aida à se relever.
Alors mademoiselle Fanny, sûre
de la protection de Léon, rapporta
dans le plus grand détail sa visite
chez madame de Séligny pour placer
Constance, l’indiscrétion du cocher,
la fameuse lettre, la colère,
l’indisnation de madame d’Ablancourt
, en découvrant que Constance
était mademoiselle Albertine ;
et, comme tous ceux qui trahissent,
elle ne trahit pas à demi, mais n’oublia
rien de ce qui pouvait aggraver
les torts de sa maîtresse..
( 223 ) 
Léon n’avait pas la force de répondre.
Accablé, en apprenant que
sa mère l’avait trompé, il s’arrêtait
à. celte idée douloureuse, et pour un
instant Albertine était oubliée. Avoir
en la barbarie de chasser un être
angélique, sans protection ! Albertine,
dont il parlait dans toutes,, seslettres,
l’objet de ses regrets éternels
, l’idole d’un coeur déchiré !
« Oh ! ma mère, pensait-il, quel mal
vous m’avez fait ? et vous étiez tranquille
, et vous alliez m’en faire
épouser une autre ! »

Pendant ces réflexions, Julien et
mademoiselle Fanny, debout devant
Léorr, attendaient avec respect qu’il
les interrogeât, " Julien, dit-il du
ton le plus sombre, allez savoir si
ma mère est visible ?» Et s’adressant
d’un ton sévère à Fanny qui voulait

( 224 ) 

s’enfuir. ce Restez, Mademoiselle ; je
vous défends de sortir. » Mademoiselle
Fanny n’osa pas s’éloigner.
Julien obéit, et Léon alla à son secrétaire
chercher mes lettres, et les
pressant contre ses lèvres, il se rejeta
dans son feuteuil avec les signes de
la rage et du désespoir. Se tournant
vers Fanny, il demanda si mademoiselle
Albertine avait quelquefois
prononcé son nom. ce J’ignorais
qu’elle connût monsieur ; seulement
une fois, lorsque j’allai de la part
de madame lui ordonner de sortir
de l’hôtel, je me ressouviens qu’elle
s’écria, en se cachant le visage avec
son mouchoir : a Ah ! Léon, vous
n’approuverez pas la conduite de
votre mère ! » ce Ma chère Fanny,
j’aurai soin de vous protéger auprès
de votre maîtresse. Ne craignez rien,

( 225 ) 

ne dites rien, et retirez-vous : voici
Julien. » Elle se sauva bien vite. Julien
vint dire que madame la baronne
attendait monsieur, mais
qu’ellelepriaitdevenir sur-le-champ,
parce qu’elle devait sortir pour aller
déjeuner chez milady Darford, et
qu’il lui donnerait la main.

Léon ne répondit rien, serra toutes
mes letlres sur son coeur, et dit en
sortant à Julien : ce Préparez tout
pour retourner en France à l’instant.
 »

Julien , enchanté de revoir son
pays, ne se le fit pas répéter, et se
mit à courir. Léon passa chez sa
mère.

En traversant l’anti-chambre, il
vit les malles de la voiture de voyage
de madame d’Ablancourt qu’on venait
de déposer là. Cette vue le fit

( 226 ) 

penser qu’à peine guérie, elle avait
tout quitté pour venir lui prodiguer
ses soins, et il soupira.

Madame d’Ablancourt, assise devant
son secrétaire ,n’eut pas plutôt
jeté les yeux sur son fils, qu’effrayée
de l’état où elle le voyait, elle s’écria :
" Léon, vous avez eu une affaire ! —
La plus terrible que je puisse avoir
de ma vie ! — O ciel ! vous vous êtes
battu ! » Léon, sans l’écouter, lui dit
d’une voix altérée, mais énergique:
" Ma mère, une femme respectable,
oui, respectable, vient de jouera
son fils le tour le plus affreux ! Jugezen.
 » Madame d’Ablancourt était
dans la plus vive agitation, " Une
personne distinguée, d’un rang égal
au sien, poursuivie par l’injuste persécution
de son oncle, s’est réfugiée
six mois chez elle, et, sous un nom

( 227 ) 
supposé , y a donné l’exemple de

toutes les vertus ! » Madame

d’Ablancourt fit un mouvement. —
Ecoutez-moi : ce Le fils adorait cette
jeune personne, la mère le savait ;
il était cause qu’elle s’était enfuie.
Eh bien, c’est au moment où cette
mère barbare a découvert le nom de
cette infortunée, qu’elle l’a impitoyablement
chassée de chez elle. »
Après avoir parlé, Léon tomba sur
une chaise,, dans le plus grand accablement.


Madame d’Ablancourt avait habitué
son fils à la traiter avec le plus
profond respect. C’était la première
fois qu’il osait lui parler de la sorte ;
elle en fut indignée. Voyant qu’elle
ne pouvait plus nier que ce portrait
ne fût le sien, elle ne chercha qu’à
justifier sa conduite , et répondit

( 228 ) 

avec hauteur : ce Léon, quel est donc
ce langage ?La légèreté avec laquelle
vous parlez des femmes depuis quelques
jours vous fait-elle oublier que
je suis votre mère ? Faites une exception
-en ma faveur, et ne me
jugez pas sans m’entendre, car je
vous ai compris. — Ah ! que pouvez-vous
me dire ? Où avez-vous
envoyé Albertine ? — Chez son oncle ;
et j’ai reconnu, par la lettre de
ma soeur, qu’elle avait suivi mon
conseil et qu’elle est la nouvelle mariée
dont on parle. — Non, non !
vous m’avez déjà trompé ; cela n’est
paspossible. — Mais Léon, je ne vous
reconnais plus ; autrefois le plus rigide
des hommes, aujourd’hui le plus
tolérant. Je vous ai entendu dire
souvent quela réputation des femmes
était une fleur si délicate", que l’éclat

( 229 ) 
du grand jour ne pouvait que la ternir.
Mademoiselle Albertine courant
le monde pour vous retrouver, me

semble — Elle fuyait Adrien et

ne me cherchait pas ! -— Enfin elle
s’est réfugiée chez moi , sachant que
j’étais votre mère, cela est-il bien
décent ? — Ah ! n’admirez-vous pas
cette retenue délicate qui l’a empêchée
de m’apprendre son véritable
nom, car enfin elle pouvait, avec un
mot, me rappeler à ses genoux. —
L’auriez-vous approuvée ? » Léon
répondit avec candeur : ce J’avoue
qu’à présent, puisque je l’ai retrouvée,
j’aime mieux qu’elle ne m’ait
point écrit. —Eh bien ! répondit avec
vivacité madame d’Ablancourt, la
voilà jugée et condamnée par vous.
Elle vous a écrit, j’ai intercepté la
lettre, la voici. Léon la saisit : ce Ah.j !

( 230 ) 

c’est bien sa main. » Il lut avec transport
, et quand il arriva à cet endroit :
Mademoiselle Albertine n’est point
mariée, puissiez-vous être satisfait
des nouvelles que je vous envoie !
c’est un souhait que je fais bien sincèrement.
Il se jeta aux pieds rie sa
mère et lui dit avec le plus grand
abandon : ce Oh ! pardonnez — moi
d’avoir osé vous accuser, vous qui
me conserviez cette adorable lettre.
Oh ! ma mère, voyez la date ; Albertine
m’appelle, Albertine m’attend.
— Êtes-vous insensé ? vous la
blâmiez tout-à-l’heure de vous avoir
écrit ? — C’est Constance qui rnerépond
et qui n’ose me parler des sentimens
d’Albertine ! » Il se leva et
tira le cordon de la sonnette. Un domestique
parut : ce Voyez si Julien a
préparé ce qu’il faut pour partir ? —

( 251 ) 

Quoi ! Léon-, vous partez et où allezvous
 ? — A Saint-Marcel ! » Le domestique
vint dire que tout étaitprêt.
— Adieu, ma mère, je vais supplier
Albertine de nouspardonner.-—Mais
la demande que je devais faire demain
 ? — Ma mère , dit Léon en
l’embrassant et en riant, arrangez
cette affaire comme il vous plaira. Je
vous abandonne lady Sarah, la famille
anglaise et les trois royaumes. »
Et il se sauva en serrant ma lettre
avec les autres. Il rencontra mademoiselle
Fanny qui épiait son départ
et l’assura qu’il s’occuperait d’elle et
qu’elle pouvait revenir à Paris si sa
maîtresse la renvoyait.

( 232 ) 

CHAPITRE XI.

LORSQUE Léon fut en route, il crut
prudent, puisqu’il fallait traverser
Paris , de s’arrêter chez lui pour
questionner Antoine ; c’était le dernier
de la maison qui eût vu Albertine ;
il devait savoir quelque chose
de plus que les autres. La traversée
fut très-prornptement faite, il semblait
que les. élémens protégeassent
sa course. De Calais à Paris, il relut
toutes mes lettres.Lenom d’Albertine
substitué à celui de Constance, en faisait
une correspondance nouvelle et
toute remplie de ma tendresse pour

( 253 ) 

lui. Il en était ravi et s’accusait à chaque
mot de ne m’avoir pas reconnue.
Arrivé chez lui, il envoie appeler
Antoine et se fait rendre compte du
voyage de Joigny. Antoine lui apprit
que j’étais arrivée chez l’associé de
mon frère. Léon prit son nom et soit
adresse.-—Vous n’avez pas entendu
parler de Saint-Marcel ? —Non,
Monsieur. — Mademoiselle Albertine
ne vous avait-elle point recommandé
de lui écrire ? — Ah ! pardonnez-moi ;
j’oubliais de le dire à
M. le baron. — Lui avez-vous écrit ?
—Monsieur, je n’ai fait que répondre
à sa lettre. — Elle vous a écrit, malheureux,
et que ne le dites-vous !
voyons sa lettre ? Antoine la chercha
parmi plusieurs papiers, et ce fut
Léon qui la trouva. Il lut ce qui suit ;
2 20

( 234 ) 
Saint-Marcel, ce …
J’attends avec la plus grande impatience
que vous m’appreniez l’arrivée
de madame d’Ablancourt en Angleterre.
Mon cher Antoine, je tremble
pour les jours de ce fils bien-airné.
Je ne serai point tranquille avant de
recevoir votre réponse. Croyez à ma
vive reconnaissance.

ALBERTINE DE SAINT-AEBE.

Ah ! charmante inquiétude ! pensa.
t-il ; Albertine de Saint-Albe, vous
n’êtes point madame Desmousseaux,
et vous m’accorderez mon pardon ! »
L’idée qu’Albertine l’attendait lui
causait un ravissement extrême. Il
se tourna vers Antoine et lui demanda
ce qu’il avait répondu à cette

( 235 ) 

lettre. " Je me suis empressé d’apprendre
à mademoiselle Albertine
que M. le baron était rétabli, et j’aieu
l’honneur de lui annoncer son
prochain mariage avec lady Sarah
Darford. ce Eh ! misérable, s’écria
Léon en se levant et secouant
brusquement Antoine par le bras ,
qui vous a permis de meealomnier ?…
moi, marié ! » Il était furieux. Julien
fit mettre Antoine derrière lui, s’avança
et dit avec vivacité : ce Rassurez-vous
, Monsieur, elle ne l’aura
pas cru. » Léon le regarda et dit :
« Ah, Julien ! jen’oublierai jamais ce
que vous venez de dire. » S’adressant
à Antoine : « Je veux voir la
chambre qu’occupait Albertine ; conduisez-moi.
Vous, Julien, allez demander
des chevaux de poste, allez
vite. »

( 236 ) 

Il entra seul dans cette chambre,
avec une vive émotion. Il tremblait
et fut obligé de s’asseoir un moment ;
puisse jetant à genoux : " Oh ! sanctuaire
de la vertu ! recevez mon
hommage respectueux. Je jure ici
de consacrer ma vie à reparer les
maux que j’ai causés à ma chère Albertine.
 » Il se releva, et aperçut alors
sur le pianola musique italienne que,
dans mon trouble, j’avais oubliéd’emporter.
Il s’en empara et la fit mettre
dans sa voiture.

Quoique les chevaux allassent assez
bien, et que Julien en courrier
fît toute la diligence possible, Léon
trouvait que les postes étaient plus
mal servies que jamais, grondait
tout le monde, et passait sur la route
pour l’homme le plus difficile à
servir.

( 957 ) 

CHAPITRE XII.

IL aperçut de loin les tours du château
de Saint-Marcel, et dès ce moment
se mit à saluer tous ceux qui
passaient sur la route, croyant toujours
rencontrer des amis, de M. de
Saint-Albe. Il s’inclina aussi devant
ce chemin où il avait vu Albertine
pour la première fois, et, le coeur
plein de souvenirs, il arriva chezmadame
de Genissieux,

Elle fut bien surprise de le voir,
et lui demanda sur-le-champ s’il avait
amené sa femme avec lui. Léon recala
de trois pas…. ce Et vous aussi a

( 238 ) 

matante, vous conspirez contre moi.
Mais qui donc a pris la peine de me
marier avec tant d’acharnement ? —
C’est une nouvelle de madame de
Séligny à madame de Courcel. — Ah !
ma tante,, parlez-moi d’Albertine,
voilà tout ce qui m’occupe. Pense-telle
à.moi ?attend-elle mon retour ?
— Elle vous croit marié, a défendu
qu’on prononçât votre nom devant
elle, et m’a renvoyé vos lettres et
votre portrait. » Léon, qui s’était
flatté que je ne croirais pas à son
mariage , parut très-affecté , et demanda
vivement à voir ce portrait.
Madame de Genissieux apporta la
boîte sur la table, et Léon baisa son
portrait comme si c’eût été le mien ;
mais c’était mon ouvrage.

En jetant un coup d’oeil sur les
lettres, il en aperçut une de mon

( 239 ).
écriture, et demanda sur-le champ
à la lire ; la voici :

" Ma chère voisine, la nouvelle que
vous nous avez donnée hier, a confirmé
ce épie je redoutais ; il n’y a
plus d’espoir. Je sens, mais trop
tard, que ma fuite de chez mon
oncle m’a perdue auprès de votre
neveu. Etait-ce à lui de m’en punir ?
Il est marié ! Ces mots seront effacés
par mes larmes. ( Ici Léon , attendri,,
en versa une à la même place. ) 

Je vous renvoie ses lettres et son
portrait ; je ne dois plus les garder.
Je ne veux plus entendre parler de
lui. Je vais m’armer de courage, et
vivre pour un oncle et un frère qui
ne cessent de me donner des preuves
de leur tendresse. Venez me voir. »

Après avoir lu, il remarema avec
douleur qu’Alb ertine ne l’avait point

( 240 ) 
appelé Léon ; et il s’affligea sérieusement
au moment où il allait la revoir,
de ce qu’elle se sentait le courage de
l’oublier. Il s’empara de ma lettre
comme d’un bien qui lui appartenait.


Il rêvait tristement à la manière
dont il rentrerait au château de SaintMarcel,
et madame de Genissieux n’osait
lui parler, lorsqu’il s’écria : " Ah !
matanle, j’ai une idée, mais une
idée excellente ; reportez ces lettres
et ce portrait à ma chère Albertine.
—Mais, Léon, elle les refusera. Que
lui dirai-je ? — Vous lui direz qu’on
vous a priée de les lui rendre. Partez,
je vous en prie…. — Il est bon de
savoir si,.. — Mon Dieu ! ma tante,
vous me désespérez. Mais partez
donc, vous me faites mourir ! » Et
voyant axriver Julien qui posait sur

( 241 ) '
la table le rouleau de musique , il la
rappela, en lui disant- « Ah ! ma
tante, ma tante, attendez- revenez,
vous allez trop vite ! Est-ce qu’on ne
peut vous arrêter ? » Elle rentra en
riant de la vivacité de son neveu.
« Vite une plume et de l’encre. » Et
il écrivit sur le cahier : A mademoiselle
Alberline-Constance, jeta force
poudre sur l’adresse, et pria sa tante
de lui remettre aussi cette musique.

Madame de Genissieux, jalouse
de bien remplir sa commission, voulut
savoir ce qu’il fallait répondre, si
je demandais de quelle part venait
cette musique. " Oh ! ma tante, vous
perciez trop de temps. Elle ne vous
demandera rien  ; Albertine devinera
tout ! » Madame de Genissieux
sortit.

Il resta seul, et se mit à réfléchir

a 21

( 242 ) 
aux moyens.de se présenter à M. de
,$aint-Alhe ; il relut la lettre que j’avais
écrite à sa tante, et la couvrit
de baisers en me demandant pardon,
et me promettant de me rendre la
.plus heureuse des femmes.

Inquiet de ne pas voir revenir sa
tante, et craignant que je ne fusse
irop irritée contre Lui, il prit le parti
de se rendre sur-le-champ au château
, se flattant, par cette démarche
franche et loyale  ? d’intéresser M. de
iSaint - Albe à le protéger auprès
de sa nièce.

Il le fit demander, et mon oncle
le reçut dans sa bibliothèque.

( 243 ) 

CHAPITRE XIII ET DERNIER.

MADAME de Genissieux me trouva
dans ma chambre, préoccupée devant
une croisée , et pensant à Léonqueje
voulais oublier. Elle me parla
d’abord de choses indifférentes , et
ensuite du désir qu’elle avait de me
trouver moins triste. Après avoir
Gausé long-temps : « Je ne vois pas, ;
dit-elle, que la restitution que voua
m’avez faite il y a un mois, ait
opéré de grands changemens dans
votre humeur, et je crois que j’ai
mal fait d’accepter ce présent. Qu’en
dites-vous ? — Ah ! Madame, je vous

( 244 ) 
ai priée de ne me plus parler de

— J’ai quelque envie de vous restituer
cette boîte. — Ah ! Madame ,
approuvez ce sacrifice , et qu’il n’en
soit plus question.—Mais enfin,
ma chère Albertine, nous ne sommes
pas assez bien informées pour
renoncer à tout. Je n’ai pas reçu de
lettre de ma soeur, moi. » Je me
mis à pleurer, ce Léon vous aimait
trop sincèrement pour vous oublier
avec tant de cruauté.—Oh ! Madame,
tout est fini pour moi. Je veux
l’oublier ; ne m’en parlez donc plus.

— Je pense tout autrement, je ne
perds jamais l’espoir, et je vous rapporte
votre boîte. — O ciel ! quel
supplice ! Remportez-la, je le veux.
— Non , il faut encore la garder.—
Ah ! Madame, je ne vous reconnais
plus ! —Oh ! il faudra bien la garder ,

( 245 ;

car je vous dirai en confidence que
je suis chargée de vous la faire reprendre.
— Chargée ! et par qui ?
—-Vous allez le savoir. Elle sortit
alors la boîte, et la mit sous mes
yeux. — Dieu ! qu’est-ce que je vois !
Un air de gaieté qui perce malgré
vous. Quel soupçon ! Quoi ! il me
renvoie son portrait ! il n’est pasmarié !
 » Et jetant les yeux sur l’adresse
de la musique : " O ciel l
deux mots de lui ! Il est près de moi !
— Voilà ce qu’il était sûr que vous
devineriez, ma chère Albertine- il
revient plus épris que jamais, et il
n’y a point pour lui de lady Sarah
sur la terre. — Ah ! Madame, m’écriai-je
en tombant dans ses bras,
eommentsupporter sa présence ! Ah !
puisqu’il revient, il me pardonne
d’avoir trompé sa mère. Mais de
quelle manière revient-il, après avoir

( 245 ) 
font offensé mon oncle ! — Comptez
sur lui pour réussir ; il n’est jamais
inspiré que par l’honneur et la ;
délicatesse, — Je crains mon oncle !"
Je crains Léon ! —Ne craignez rien ;'
Adrien est marié, et votre oncle ne
peut plus s’opposer à votre bonheur.
— Ah ! laissez-moi me remettre, je
ne veux point paraître si faible ; je'
lui plairais moins si je manquais de
courage, et je veux en avoir. »

Madame de Genissieux ayant cru'
entendre du bruit dans le corridor,
entr'ouvrit la porte, et me dit :
— Oh ! ma chère, voilà votre oncle
et mon neveu ! » Je tressaillis et me
levai. Mon oncle entra conduisant
Léon  ; il me dit : " Voici M. le baron
d’Ablancourt qui vient de s’adresser
à moi pour vous demander sa grâce y
queluirépondrez-vous , ma nièce ? »
Je n’osais regarder Léonymon coeur

( 247 ) 

palpitait, et le souvenir de son cruel
abandon revint dans ma pensée. Il
me devina et m’appela chère Alhertine.
Nos yeux se rencontrèrent
Il lut sa grâce dans les miens, et
se précipitant à mes genoux s’écria :
ce Oh ! ma chère Albertine, accordezmoi
mon pardon. » Ces mots, le
son de cette voix, me causèrent une ,
si vive sensation que je devins extrêmement
pâle, mes yeux se remplirent
de larmes, et je me jetai
dans ses bras , ayant à peine la force
de dire : " Cher Léon ! »

Mon oncle , ravi de voir que l’on
se soumettait à son autorité, et que
Léon même venait de reconnaître
que j’étais clans sa dépendance , lui
adressa la parole, et dit avec l’air
satisfait d’un homme à qui tout obéit :
« M. le Baron, vous nous avez causé
bien des chagrins ; que tout soit ou-

( 248) 
blié. Je vous accorde la main de ma
nièce. Faites son bonheur , elle mérite
d’être heureuse. » Léon reçut
ma main avec transport, et la serrant
dans les siennes, s’écria : ce Chère
Albertine, je suis à vous pour la
vie ! — Cher Léon , je veux obtenir
mon pardon de votre mère ; écrivons-lui
pour qu’elle vienne assister
à l’union de ses enfans.— Oui, oui,
dit madame de Genissieux en m’erabrassant,
il faut écrire à ma soeur.
— Oui, mon cher Léon , continuaije,
Albertine méritera par son respect
l’amitié qu’elle avait pour Constance.
 » Léon, se jetant à mes genoux,
répondit avec chaleur : " Tous
mes voeux sont comblés , Albertine
devine tout ce que je désire !
FIN DU TOME SECOND ET DERNIER.