La légende des siècles de Victor Hugo
Alliaud, Léon (1855-1938)
impr. de Cursach et Cie, 1878

Société des beaux-arts, fa sciences et des lettres d’alger tubillelttls-4,./DE VICTOR HUGO

COMPTE-RENDU STÉNO GRAPHIQUE

DE LA CONFÉRENCE

FAITE A LA SALLE DES BEAUX-ARTS
Le 13 décembre 1878
PAR . '
M. Léon AL.LIAUDPrix : 50 centimes
ALGER
IMPRIMERIE CURSACH ET C", RUE DES CONSULS, 22

i 1878


CONFÉRENCE DE M. ALLIÀÏÏD

Mesdames, Messieurs,

On vous le disait ici même, il y a quinze jours, Victor Hugo
— vous me permettrez, je l’espère, de ne pas dire Monsieur
Victor Hugo, — est un. de ces écrivains qui excitent irrésistiblement,
la curiosité publique. Respecté par les uns
comme un maître, aimé de tous ceux qui sont sensibles aux
grandes émotions, détesté de quelques-uns, il n’est indiffé- |
rent à personne. Ceux-là môme qui le raillent ou qui l’injurient
reconnaissent implicitement, comme ses admirateurs, sa
supériorité et son génie ; car la raillerie n’est qu’une forme
inférieure de l’admiration. Cettté -curiosité publique me servira
d’excuse, ce soir, et si je risque de vous ennuyer en
vous parlant d’un auteur que tout le monde connaît ou croit
connaître, vous ne m’en voudrez pas, car vous êtes déjà
pour la moitié dans mon crime.

Je n’apprendrai rien à personne, en vous disant que la
Légende des Siècles se compose de deux séries de poésies
bien distinctes. Les premières furent éditées, il y aura
bientôt vingt ans, en 1859. En les livrant au monde — à la
critique, si vous l’aimez mieux, les deux termes sont sou-

… 4vent

synonymes — Victor Hugo écrivit ce quatrain sur la
première feuille de son livre : il était alors en exil :
«  Livre, qu’un vent t’emporte

En France où je suis né !

L’arbre déraciné ' , . '

Eonne sa feuille morte. »

Vous le savez, messieurs, on dit qu’il n’y a rien de plus
menteur qu’un poète. Le poêle se trompe, sans le vouloir,
et trompe les autres. L’arbre, qui n’était pas déraciné malgré
l’orage passager, a reverdi et nous a donné, en février 1877,
de très belles et de très vigoureuses feuilles.

Je serai donc obligé, pour vous faire comprendre l’esprit
de la Légende des Siècles, de prendre de tous côtés, de
piller des deux mains, partout où je trouverai mon bien.

Qu’est-ce donc que la Légende des Siècles ? Ecoutons l’auteur
lui-même :

« Exprimer l’humanité dans une espèce d’oeuvre cyclique ;
la peindre successivement et simultanément sous tous ses
aspects, histoire, fable, philosophie, religion, science, lesquels
se résument en un seul et immense mouvement d’ascension
vers la lumière ; faire apparaître dans une sorte de miroir
sombre et clair cette grande figure une ,et multiple, lugubre
et rayonnante, fatale et sacrée, l’Homme ; voilà de quelle
pensée, de quelle ambition, si l’on veut, est sortie la Légende
des Siècles (1). »

Mais tout cela, mesdames et messieurs, qu’est-ce autre
chose que faire une épopée ? Voir à côté de la réalité historique
la réalité légendaire, écouter en quelque sorte aux
portes de l’histoire pour deviner la vie des peuples, choisir
un héros grand, sublime, touchant aussi et parfois digne
de pitié, qu’on suit à travers ses épreuves, qu’on accompagne
dans ses triomphes, c’est imiter Homère et Virgile, c’est
une épopée. « Hérodote a fait l’histoire, dit Victor Hugo lui(I) 
Préface de la Légende des Siècles i t série.
.'. - 5 —

même, Homère a fait la légende, » et vous savez. tous
qu’Homère a fait une épopée.

Les Français, a-t-on dit souvent, n’ont pas la « tête épique.
 » On nous le reproche même comme une infériorité.
« La Henriade ! « Vraiment, ce n’est pas la peine d’en parler.
Et cependant voyez autour de nous : les Italiens ont le Tasse
et Dante Alighieri, les Portugais ont le Camoëns ; les Allemands
nous .offrent les Niebelungen et nomment Klopstock,
Tes Anglais se présentent avec Milton ; nos voisins
eux-mêmes, les Provençaux, ont une épopée burlesque, si
vous le voulez, mais enfin c’est une épopée ; nous seuls,
nous arrivons à c« concours des nations, les mains vides.
D’ailleurs, quelle. que fût là-dessus notre pensée intime,
quoique parfois ceux d’entre nous qui tiennent aux vieilles
traditions classiques, regrettassent, tout bas, de n’avoir pas
un héros à célébrer, nous savions nous tirer assez habilement
de ce mauvais pas : « Les Français, disions-nous, ont
trop d’esprit, pour faire des épopées. » Eh ! bien, messieurs,
aurions-nous moins d’esprit que nos ancêtres ? Voilà que
depuis vingt ans nous avons deux épopées ; il. est vrai qu’elles
ne se terminent pas en acte, comme l’Iliade, la Luciade,,la
Messiade, — il est vrai encore que l’une d’elles, la Chanson
de Roland, date d’il y a presque mille ans ; — mais l’autre,
la Légende des Siècles, nous appartient en propre : elle a.
été faite, elle se fait encore en plein dix-neuvième siècle.

On m’objectera peut-être qu’une épopée veut être une,
qu’elle implique une seule action, un seul héros, — or, la '
Légende des Siècles est une suite',de pièces qui n’ont pas
d’autre lien que le fil de la reliure. — Je n’en crois rien,
mesdames et messieurs, et j’espère vous démontrer qu’il
n’y a qu’un seul héros dans la Légende des Siècles.

Ce héros, c’est, nous, l’avons vu, l’humanité et tout ce
qui intéresse l’humanité, ses joies et ses souffrances, ses
épreuves et ses triomphes. Il ne faudrait cependant pas
croire tout d’abord que ce poème, qui, de l’aveu de l’auteur,
contient toute la vie de l’humanité, est une encyclopédie
plutôt qu’un vrai poème. Vous connaissez sans doute ce que
disait à son ami Dupont l’illustre Durand, d’Alfred de Musset,
après une lecture du second Faust de Gcethe, poème qui

- 6 —

contient aussi l’histoire universelle, la métaphysique, la
physique, et même, Dieu lui pardonne, l’économie politique :

J’accouchai lentement d’un poème effroyableLa
lune et. le soleil se battaient dans mes vers ;
Vénus avec le Christ y dansaient aux enfers ;
Vois combien ma pensée était philosophique ;
De tout ce qu’on a fait faire en « hef-doeuvre unique.
Tel fut mon but ; Brahma, Jup ter, Mahomet,
Platon, Job, Marmoritel, Néron et Bossuet.
Tout s’y trouvait : mon oeuvre est l’immensité même.
Mais le point capital de. ce divin poème,
C’est un choeur de lézards chantant au bord de l’eau.

L’épigramme vaut peut-être contre l’oeuvre de Goethe,
oeuvre obscure où tout est mêlé : vous verrez, je le crois
du moins, qu’Alfred de Musset ne l’aurait pas écrite contre
la Légende des Siècles.

Vous 'n’ignorez pas, messieurs, vous le savez aussi, mesdames,
que dans toute épopée faite selon les règles, il y a des
divinités. Il en est de même dans la Légende des Siècles ; il
y a un Dieu, oui, un Dieu. On a accusé parfois Victor Hugo
d’être un athée. Comme si un poète pouvait être un athée !
Victor Hugo croit en Dieu ; il ne ferait pas comme un de
ses amis, Victor Schoelcher.

Victor Schoelcher est sceptique en religion, sceptique sincère
 ; il ne croit à aucune clés religions révélées. Un jour il
se trouvait à diner avec Victor Hugo et d’autres amis, littérateur,
ou hommes polititiques. Quelqu’un remarqua que
Schoelcher ne buvait pas de vin, et le fit remarquer aux
autres. « Oh ! dit alors un convive présent, M.'Edouard
Milhaud, député du Rhône, si Victor Schoelcher ne boit pas
de vin, c’est qu’il y a un Dieu pour les ivrognes. »

Eh bien ! soyez persuadés, Messieurs, que Victor Hugo boit
du vin, et qu’il croit en Dieu. Seulement, quel est ce Dieu ?

Ici, mesdames, je vous demande toute votre indulgence :
je me vois obligé de parler philosophie^ et la philosophie n’esl
guère en faveur auprès des dames, dépuis les Femmes
savantes de Molière. D’ailleurs, on prétend que toutes les fois
qu’on parle, sans se comprendre soi-même et sans se faire
cmprendre des autres, on fait de la haute métaphysique.
Nous ferons donc, si vous me le permettez, un peu de basse .
métaphysique. C’est vous dire que je tâcherai de me comprendre
et de me faire comprendre. '

La littérature et les arts, au dix-neuvième siècle, sont presque
tous naturalistes. Je m’explique .• la science, et, disonsle,
avant la science, la philosophie antique a démontré que
rien n’est mort dans la nature, que partout il y la force et la
vie. Lé monde a beau vieillir : un sang toujours jeune circule
dans ses veines. La vieillesse du monde, c’est encore une
jeunesse : C’est encore cette nouveauté de la nature en sa
fleur dont parle Lucrèce, Novitas florida mundi. EJi ! bien,
c’est cette force cachée, cette vie éternelle que veulent
deviner et exprimer les arts modernes. Ce qui saisit l’imagination
de l’artiste, c’est la puissance éternellement active et
créatrice de la nature ; c’est le secret travail de l’activité universelle
d’où sortent les êtres, c’est la germination mystérieuse
où s’élabore la vie, l’instinct artistequi, sans le savoir,inconsciemment,
dispose les types et, les formes ; c’est aussi la fin
pour laquelle la nature nous a créés, l’idéal à la réalisation
duquel, éternellement active, éternellement féconde, elle tra -
vaille sans cesse ; c’est enfin la pensée qui anime tout
l’univers et circule à travers, l’immensité des mondes.

Cette vie, elle est plus faible dans les espèces inférieures
elle y est comme enveloppée, endormie ; elle lutte contre
la matière qui lui résiste. Déjà elle circule avec plus de
facilité, toujours sourde cependant) toujours muette, sous
Técorce des arbres. Dans Jes animaux son jeu est encore
plus libre :. elle a fait un pas de plus : elle a conquis la sen.
sibilité, et déjà elle montre les premiers germes de l’intelgence.
Enfin, clans l’homme, elle arrive à une perfection
relative, au plein jour de la conscience, à l’épanouissement
superbe de la pensée libre. Mais est-ce tout ? Non, messieurs.
L’homme lui-même doit se développer peu à peu.
D’abord engagé dans les liens de la matière,il a lutté contre
des forces aveugles et déchaînées, contre des forces mystérieuses
qu’il redoutait, et qu’il appelait des Dieux ; il travaille

-8toujours

et il monte ainsi ; de siècle en siècle, des ténèbres
à la lumière, de l’esclavage à la liberté ; —jusqu’à, ce qu’enfin
la pensée qui est en lui, lui permette de s’asservir à son toUr
les forces dont il avait peur, et de chasser ainsi de la face
du monde le mal et la souffrance, tristes effets de son impuissance
en présence de la matière.

Eh ! bien, Messieurs, le Dieu de Victor Hugo, le voilà :
c’est l’universalité delà vie, la perfection sublime de l’humanité,
le triomphe en un mot de tout ce qui est vrai, beau et
bon, le triomphe del’esprit sur la matière. Qu’on relise cette
pièce splendide que nulle poésie antique n’égale, Le Satyre,
et l’on y verra cette idée du progrès éternel de l’humanité
à travers les âges ; qu’on relise les pièces si profondes,
intitulées : A l’homme et Abîme, et l’on verra que pour notre
poète tous les êtres de. la création sont suspendus, enlacés
les uns aux autres comme les fils d’une même mère, d’un
même Dieu. Ce Dieu n’est pas le Dieu de telle ou [telle religion
 ; qu’importe ? C’est un Dieu aussi ; c’est le Dieu des
poètes: dans l’antiquité, de~ Lucrèce et de Virgile, clans les
temps modernes, de Diderot, d’André Chënier, de Goethe,
d’Edgar Quinet, de Michelet, et de tant d’autres .penseurs non
moins nobles, non moins illustres que les penseurs qui s’inclinent
devant une parole révélée. Victor Hugo a une foi
profonde dans l’avenir de l’humanité. Cette foi, quand elle est
sincère comme ,1a sienne, devient Une religion.

Pour être spiritualiste, faut-il donc croire à un Dieu personnel
auquel nous donnons nos passions," nos colères, nos
petitesses humaines ?

Cela, Messieurs, c’est de l’anthropomorphisme, c’est du
matérialisme. Être spiritualiste, c’est admettre qu’au-dessus
de la matière il y a l’esprit, ou si vous l’aimez mieux, c’est
croire que l’esprit vit partout et qu’il pénètre toutes les
choses, et l’on n’est pas athée, lorsqu’on, a une croyance
aussi haute, aussi grande que cette croyance-là !

11 y a des gens qui sont bien aveugles ! Je suis persuadé,
Messieurs, que si vous vous donnez le plaisir de relire
cette magnifique poésie, vous conviendrez avec moi, que
certaines critiques tombent d’elles-mêmes, tant elles sont
absurdes, ridicules, j’allais prononcer un mot plus gros. Je
■ ■ _ 9 — •
sais que quelques-unes de ces critiques sont signées dé
noms connus, de noms d’académiciens ;- elles viennent de
haut ; qu’importe ? La sottise tombe de plus haut, voilàtout.
Je me rappelle qu’un Allemand, qui a de l’esprit, mais
quienmanque aussi quelquefois, Henri Heine, a prétendu un
jour que Victor Hugo était bossu et qu’il ne dissimulait sa
bosse que par un perpétuel effort et grâce à l’art de son tailleur.
Dire que Victor Hugo est athée, c’est avoir à peu près
autant d’esprit que Henri Heine, cejour-là. Laissons cependant
parler les envieux et les méchants : il faut leur faire
une place en littérature comme ailleurs : il faut bien que
tout le monde vive. . . .

Dans la conception naturaliste de V. Hugo, comme dans
toutes les oeuvres d’art qui expriment profondément la nature,
la vie doit éclater partout. L’a nature travaille toujours, et
son théâtre est toujours nouveau parce qu’elle renouvelle '
souvent les spectateurs. « La vie est sa plus belle conception,
.disait Goethe , et la mort, l’artifice qu’elle emploie
pour multiplier la vie. » Nous voyons s’accorder ici toutes
les grandes doctrines spiritualistes. Ce qui semble disparaître
ne disparaît pas en réalité : Use transforme. La mort •
n’est qu’un enveloppement ; la vie doit faire s’épanouir ce
que la mort enveloppe. Nul, mieux que Victor Hugo, n’a
célébré la puissance de la mort ; mais nul aussi, mieux que
lui, n’a su placer l’espérance à côté de la mort. Il y a, dans
la deuxième série, une pièce intitulée « l’Epopée du Ver. »
Le ver se vante de tout dévorer, de détruire éternellement
ce qu’éternellement la nature produit. Le ver de,terre insulte
même Dieu :

Dieu qui m’avez fait ver, je vous ferai fumée :
Si je ne puis toucher votre essence innommée,

Je puis ronger du moins
L’amour dans l’homme, et l’astre au fond du ciel livide,
Dieujaloux, et faisant autour de vous le vide,

Vous ôter vos témoins.

Voilà l’orgueil, voilà la mort ; voici la punition, voïci la
vie ; c’est le poète qui parle au ver de terre :

-io -

Non, tu n’es pas tout, monstre, et tune prends pas l’âme ;
Cette fleur n’a jamais subi ta bave infâme.
Tu peux détruire un monde, et non souiller Catom….

■Tu te vantes, tu n’es que l’envieux de Dieu. .
Tu n’es que la fureur de l’impuissance noire.
L’envie est dans le fruit, le ver est dans la gloire,
Soit. Vivons et pensons, nous qui sommes l’esprit ;

Toi, rampe

Tu n’es que le mangeur de l’abjecte matière :

La vie incorruptible, est hors de ta frontière.

Les âmes vont s’aimer au-dessus de la mort ;

Tu n’y peux rien : tu n’es que la haine qui mord

C’est par l’amour, en effet, que la nature unit tous les êtres
lés uns aux autres ; par l’amour, qui n’est pas une duperie
comme le prétend le misanthrope contemporain Schopenhauer,,mais
un bienfait. C’est par une mélodie amoureuse,
intitulée : — « Le Sacre de la Femme, » — le poète- a voulu
dire par la conception du premier fils des hommes —. que
s’ouvre la Légende des Siècles ; ouverture brillante, poétique
et parfois confuse comme les désirs de la nature. Si
la nature semble avoir avoir isolé les êtres, ce n’est,que
pour les rapprocher.

« Par quelques gouttes puisées à la coupe de l’amour, dit
un poète allemand, « elle récompense et console une exis
tence pleine de soucis. » De nos jours même, la philosophie
en est arrivée à se demander si l’amour n’est pas le
dernier mot delà création. Aussi Ce sentiment, un des plus
vifs que l’homme éprouve, a-t-il trouvé place dans la Légende
des Siècles. L’humanité aime, et cette amitié qu’ont
les hommes les uns pour les autres, cette sympathie universelle
qui unit tous les êtres de la création, et dont les Stoïciens
avaient fait la première des vertus, nous donnent la
force et le courage nécessaires pour ne désespérer jamais,
. au milieu des épreuves les plus douloureuses tel des souffrances
les plus désolantes. Ecoutez : la scène se passe au
moyen-âge, dans un château-de cet empire d’Allemagne, si
tragique et si misérable :

-11 —

Si tu veux, faisons un rêve :
Montons sur deux palefrois ;
Tu m’emmènes, je t’enlève.
L’oiseau chante dans les bois.

Je suis ton maître et ta proie ;
Partons, c’est la fin du jour ;
Mon cheval sera la joie,
Ton cheval sera l’amour.

Nous ferons toucher leurs têtes ■:
Les voyages sont aisés :
Nous donnerons à ces bêtes
Une avoine de baisers.

Un bagage est nécessaire ;
Nous emporterons nos voeux,
Nos bonheurs,' notre misère,
Et la fleur de tes cheveux.

Viens, le soir brunit les chênes,
Le moineau rit ; ce moqueur
Entend le bruit des chaînes
Que tu m’as mises au coeur.

Ce ne sera point ma faute

Si les forêts et les monts,

En nous voyant côte à côte,

Ne murmurent pas : « Aimons ! »

0 les verts taillis mouillés !
Viens, sois tendre, je suis ivre ! -
Ton souffle te fera suivre
Des papillons réveillés.

L’envieux oiseau nocturne,
Triste, ouvrira son oeil rond ;
Les nymphes, penchant leur urne,
Dans les grottes 'souriront,

Et diront : Sommes-nous folles !
C’est Léandre avec Héro :
En écoutant leurs paroles,
Nous laissons tomber notre eau !

- 12 —

Allons-nous-en par l’Autriche !
Nous aurons l’aube à nos fronts !
Je serai grand, et toi, riche,
Puisque nous nous aimerons.

Allons-nous en par la terre,
Sur nos deux chevaux charmants,
Dans l’azur, dans le mystère,
Dans les éblouissements !

Nous entrerons à l’auberge,
Et nous paierons l’hôtelier
De ton sourire de vierge
De mon bonjour d’écolier :

Tu seras dame, et moi, comte.
Viens, mon coeur s’épanouit :
■ Viens, nous conterons ce conte
■ Aux étoiles de la nuit.

La mélodie encor quelques instants se traîne
Sous les arbres bleuis par la lune sereine,
Puis tremble, puis expire ; et la voix qui chantait,
S’éteint comme un oiseau se pose ; tout se tait.

Vous le voyez, Mesdames, c’est le- rêve fou et charmant
de la jeunesse, ce délire fantaisiste qui nous plaît tant !
C’est la chimère sans doute, mais c’est le bonheur.

Messieurs, vous vous rappelez sans doute qu’on a imprimé,
il n’y a pas longtemps, dans les journaux, que Victor
Hugo était atteint d’une folie douce : plaisanterie un peu
vieille et qui n’a rien gagné à vieillir. C’est en janvier" 1877
que Victor Hugo a écrit cette .série de pièces d’une incomparable
fraîcheur ; il semble qu’il ait voulu tempérer comme
par un sourire la sévère grandeur de son livre. Rien de
plus jeune que ces accents d’un vieillard ; rien de plus
frais que ces Idylles. Aussi, en entendant certaines paroles
de dédain ou de pitié, proférées par des gens, qui sont
vieux sans jamais avoir été jeunes, on se rappelle, non sans
sourire, ce bon M. de Lorgeril, dont la réputation aurait élé
certainement diminuée, s’il avait parlé une langue correcte
et s’il n’avait fait des vers de quatorze et même de dix-huit

- 13 -

syllabes. Le 8 mars 1871 on discutait à la Chambre des Députés
l’élection de Garibàlcli, nommé représentant de
l’Algérie, Victor Hugo soutenait l’élection avec chaleur
et vivacité. Tout à coup on entendit dans la Chambre les paroles
suivantes, qui étonnèrent un peu, il faut l’avouer, nos
députés d’alors : « Victor Hugo ne parle pas français. » C’était
M, de Lorgeril qui donnait une leçon, de grammaire et
de style à notre poète. — Accuser Victor Hugo de vieillesse,
c’est marcher sur les tracés de M. de Lorgeril. .Voyez, par
exemple, le portrait d’Angus :

… Un cheval d’un blanc rose
Porte un garçon doré, vermeil, sonnant du cor,
Qui semble presque femme et qu’on sent vierge encor (1).

Relisez toute la pièce, et dites-moi si ce n’est par là le
suave portrait d’un enfant, peint par la main d’un jeune
homme, de celui-là même qu’on a appelé 'le poète ' des
enfants : .

Ne croyez pas que le poète n’ait pas compris que l’amour
est un sentiment universel, qu’il se retrouve à tous les âges
de la création, depuis ; le jour où elle s’est épanouie sous
la jeune lumière du soleil naissant, jusqu’aux jours que nous
vivons nous-mêmes. Lisez ce groupe de pièces qu’on’appelle
Le groupe des Idylles, et dites-moi s’il est dans n’importe
quelle littérature, antique ou moderne, quelque chose de plus
frais, de plus jeune, de plus exquis. Je ne connais que deux
oeuvres dans les arts qui égalent cette incomparable fraîcheur,
cette suave et délicieuse poésie :.' c’est Lalla-Rouck de
Félicien David et les Paysages de Corot.

Pour le poète, l’amour nous console de tout ; il illumine
tout, même nos plus sombres douleurs, de son gracieux
rayonnement ; il rend gaie même la mort. Le poète place une
chanson sur les lèvres de Sophocle avant la bataille de
Salamine : la légende veut que Sophocle eût seize ou dix-huit
ans à ce moment. Sophocle meurt volontiers, pourvu
qu’avant sa'mort il ait pu aimer quelque belle jeune fille
athénienne :

(1) L’Aigle du Casque. 2« série de la Légende

-14Me
voilà : je suis un éphèbe ;
Mes seize ans sont d’azur baignés.
Suerre, déesse de l’Érèbe,
Sombre guerre aux cris indignés,Je viens à toi, la nuit est’noire !
Puisque Xercès est le plus fort,
Prends-moi pour la lutte et la gloire,
Et pour la tombe ; — mais d’abordToi dont le glaive est le ministre,
Toi que l’éclair suit dans les cieux,
Choisis-moi dé ta main sinistre,
One belle fille aux doux yeuxQui ne sache pas autre chose,
Que rire d’un rire ingénu.
Qui soit divine, ayant la rose
Aux deux pointes de son sein nu,Et ne soit pas plus importune
A l’homme plein d’un noir destin
Que ne l’est au profond Neptune
La vive étoile du matin.Donne-la-moi ! que je la presse
Vite sur mon coeur enflammé !
Je veux bien mourir, 8 Déessf,
Mais pas avant d’avoir aimé' !…Mais je m’oublie, Messieurs. A côte de l’amour, de la joie,
il y a la souffrance aussi. Avant d’arriver à la réalisation de
cet idéal qu’elle poursuit, l’humanité passe par des épreuves
terribles. Le poète ne les a pas oubliées ; il sait qu’il y a des
scélérats dans le monde, des usurpateurs, des despotes : il
les a flétris à jamais. A vrai dire même, ce qui caractérise
la Légende des siècles, c’est un âpre amour de la justice et
de la vérité. Le poète a poursuivi le méchant partout où- 15 '-

il le rencontrait. Il déteste la fourbe et la trahison : sa haine
est même mélangée de frayeur. Oh sent quelle est implacable ;
le poète sait combien la. méchanceté apporte de
troubles dans la création ; combien elle nuit au progrès et
au bonheur de l’humanité. Ce que Victor Hugo déteste surtout,
c’est l’ennemi de la liberté, c’est le tyran. Le tyran est
le personnage obligé de toute la première série de la Légende,
comme le traître dans le mélodrame. V. Hugo l’a peint
avec les couleurs les plus sombres, les plus violentes ; il
nous présente le tyran par ennui, Zim-Zizimi, — le tyran
par violence, Sultan Mourad, — le tyran par avarice, Ratbert,
— le tyran par convoitise, Ladislas et Sigismond dans
Eviradnus.— A côté du tyran, il y a le roi qui, au moyen âge,
marche souvent sur les traces du premier ; lé poète lui a
consacré une série de petites pièces, et l’a doté de toutes
les épithètes vicieuses que sa riche imagination a pu lui
fournir ; le roi jaloux, le roi ingrat, le roi défiant, le roi abject,
le roi fourbe, le roi voleur, le roi soudard, le roi couard,
le roi moqueur, le roi méchant (1). Ajoutons tout de suite que
V. Hugo a su donner à ses peintures la précision d’un récit
historique, et que ses peintures ne sont pas seulement de poétiques
déclamations. On pourrait lui appliquer le mot d’Alexandre
Dumas, père, après la lecture de YHistoire des Girondins
: « Lamartine a élevé l’histoire à la hauteur du roman. »
Aujourd’hui, Messieurs, le tyran n’est plus à la mode :
ajoutons qu’en réalité il n’existe plus guère ; le tyran n’est
que le personnage presque légendaire et pourtant bien réel
du moyen-âge. Rappelons-nous d’ailleurs que Victor Hugo
a écrit" la première série de la Légende sous le second
empire. — De nos jours la question se pose autrement : De
politique elle est devenue religieuse et sociale. On s’inquiète
surtout du sort des humbles, des douleurs des pauvres,
des souffrances des travailleurs et des abandonnés. Le poète
l’a compris. Qu’on lise les pièces qui ont pour titre : Question
sociale, Guerre civile, Les enterrements cioils, Petit Paul,
Jean Chouan, Fonction de l’Enfant, et on sera convaincu
que ce qui charme tous .les coeurs dans ces poèmes, c’est

(1) Le Romancero du Cid, 2 » série.

.'.'■.' %- iè —. .

i'inspiration vraiment humaine qui les anime, la sympathie
profonde du poète pour les héroïsmes cachés, sa sollicitude
pour les souffrances inconsolées. — On ne peut- faire un
choix parmi ces pièces : pourtant, je ne puis résister' au
désir de vous en lire une, une seule, celle qui a pour titre. :
Guerre civile. Vous me pardonnerez, en pensant que c’est
pour V. Hugo que je vous retiens quelques instants de plus..:

GUERRE CIVILE '. '.'
La foule était tragique et terrible ; on criait ;
À mort ! autour d’un homme altier, point inquiet, .
Grave, et qui paraissait lui-même inexorable.
Le peuple se pressait :/A mort le misérable !
Et, lui, semblait trouver toute simple la mort.
La partie est perdue, on n’est pas le plus fort,
On meurt, soit. Au milieu.de la foule accourue, " ■Les vainqueurs le traînaient de chez lui dans la rue.
„ ' —A mort l’homme ! — On l’avait saisi dans son logis ;Ses vêtements étaient de carnage rougis ;
Cet homme était de ceux qui font l’aveugle guerre
Des rois contre le peuple, et ne distinguent guère
Scevola de Brutus, mi Barbes de Blanqui ;
Il avait tout le jour tué n’importe qui.
Incapable de craindre, incapable d’absoudre,
Il marchait, laissant voir ses mains noires de poudre ;
Une femme le, prit au collet : — A genoux 1
C’est un sergent de ville. Il a tiré sur nous 1— C’est vrai, dit l’homme. — A bas | A mort l Qu’on le fusille !
Dit le peuple. — Ici ! Non ! Plus loin ! A la Bastille 1A l’Arsenal ! Allons 1 Viens ! Marche ! *— Où vous voudrez,
Dit le prisonnier. — Tous, hagarde, les rangs serrés,
Chargèrent leurs fusils. — Mort au sergent de ville !
Tuons-le commme un loup I — Et l’homme dit tranquille :— « C’est bien. Je suis le loup, mais YOUS êtes les chiens. »— Il nous insulte ! à mort ! — Les pâles citoyens
Croisaient leurs poings crispés sûr le captif fartfuclie ;
L’ombre était sur son front, et le fiel dans sa bouche ;— 17 —Cen voixcriaieut ;—-amorti à bas ! à bas ! Plus d’empereur !
, On voyait dans ses yeux, un reste de fureur
Bemuer vaguement comme, une hydre échouée ;
11 marchait, poursuivi,par l’énorme huée.
Et, calme, il enjambait, plein d’un superbe ennui,
Des cadavres gisants, peut-être faits par lui. ■Le peuple est effrayant lorsqu’il devient tempête ;
L’homme sous plus d’affronts levait plus haut la tête ;
Il était plus que pris : il était envahi.
Dieu ! comme il haïssait ! comme il était haï [
Comme il les eût, vainqueur, fusillés tous.—'Qu’il meure !
Il nous criblait encor de balles tout à l’heure !
A bas cet espion, ce Lraître, ce maudit !
A mort, c’est un brigand ! — Soudain on entendit
Uns petite voix qui disait : C’est mon père !
Et quelque chose fit l’effet d’une lumière.
Un enfant apparut. Un enfant de six ans ;
Ses deux bras se dressaient, suppliants, menaçants.
Tous criaient : Fusillez le mouchard ! Qu’on l’assomme !
Et l’enfant se jeta dans les jambes de l’homme,
Et dit, ayant au front le rayon baptismal :— Père, je ne veux pas qu’on te fasse de mal !
Et cet enfant sortait de la même demeure.Les clameurs grossissaient : — A bas l’homme ! qu’il meure !
A bas : finissons-en avec cet assassin ! -Mort ! — Au loin le canon répondait au tocsin. ■
Toute la rue était pleine d’hommes.sinistres,— A bas les rois ! A bas les prêtres, les ministres, ,
Les mouchards ! Tuons tout ! C’est un tas de bandits^
Et l’enfant leur cria : Mais puisque je vous disQue c’est mon père 1 — Il est joli, dit une femme,
Bel enfant ! —■ On voyait dans ses yeux bleus une âme ;
11 était tout en pleurs, pâle et point mal vêtu.
Une autre femme dit i^^j^etit, quel âge as-tu ?
Et l’enfant réjaarffeîOA.fc: tufezpas mon père !
Quelques rerfar^Vperisifs étaièatli^sV terre,
-18- . '
Les poings ne tenaient plus l’homme si durement.
Un des plus furieux,.entre tous inclément,
Dit à l’enfant :— Va-t-en !— Où ? - Chez toi. - Pourquoi faire— Chez ta mère !— Sa mère est morte, dit le père.-t II n’a donc plus que TOUS ?— Qu’est-ce que cela fait ?
■ Dit lé vaincu. Stoïque et calme, il réchauffait
Les deux petites mains dans sa rude poitrine,
Et disait à l’enfant :-- Tu sais bien, Catherine ?
-~ Notre voisine ? —■ Oui. Va chez elle. — Avec toi ?— J’irai plus tard— Sans toi je ne veux pas.— Pourquoi ?— Parce qu’on te ferait du mal. — Alors le père
Parla tout bas au chef de cette sombre guerre :— « Lâchez-moi le collet. Prenez-moi par la main,
Doucement, je vais dire à l’enfant : A demain !
Vous me fusillerez au détour de la rue,Ailleurs, où vous voudrez. — Et d’une voix bourrue:Soit ! dit le chef, lâchant le captif a moitié.Le père dit : Tu vois, c’est de bonne amitié.Je me promène avec ces messieurs. Sois bien sage.Rentre. Et l’enfant tendit au père son visage,Et s’en alla, content, rassuré, sans effroi.— Nous sommes à notre aise, à présent ; tuez-moi,Dit le père aux vainqueurs ; où voulez-vous que j’aille ?
Alors dans cette foule où grondait la bataille,
On entendit passer un immense frisson,
Et le peuple cria : Itentrè dans ta maison |
Messieurs/ celte sympathie pour ce qui souffre, le poète
ne la ressent pas seulement en faveur de l’homme ; il l’éprouve
encore pour les bêtes, pour les arbres, pour tous
les êtres de la création. Dans une pièce de, sa 1" série, intitulée:
le Crapaud, il nous donne une leçon d’angëlique
bonté ; il prend, avec une miséricorde sublime, la défense
de cet animal et nous montre qu’il ne faut être méchant
pour rien dans la nature, pas même pour ce qui nous parait
le plus laid et le plus affreux.

Jusqu’ici nous avons, avec le poète, suivi l’humanité dans

- îâ -

ses épreuves, dans ses souffrances ; mais l’humanité ne
doit pas toujours souffrir ;- comme Prométhée, elle doit être
un jour délivrée de ses chaînes ; elle monte vers l’idéal qui
d’en haut rayonne et l’attire. La dernière pièce du livre nous fait
entrevoir, comme une étoile dans la nuit, le jour bienheureux
de la délivrance, que le poète célèbre à l’avance dans
Plein Ciel.
t- Oh ! ce fut tout-à-coupComme une éruption de folie et de joie.
Quand, après six mjlle ans dans la fatale voie,
Défaite brusquement par l’invisible main,
La pesanteur, liée, aux pieds’ du genre humain,
Se brisa : cette chaîne était toutes les chaînes I
Tout s’envola dans l’homme ; et les fureurs, les haines,
Les chimères, la force évanouie enfin,
L’ignorance et l’erreur, la misère et la faim.
Le droit divin des rois, les faux dieux juifs ou guèbres,
Le mensonge, le dol, les brumes, les ténèbres
Tombèrent dans la poudre avec l’antique sort
Comme le vêtement du bagne dont on sort.
Telle est, Mesdames et Messieurs, cette superbe épopée ;
je ne prétends pas vous l’avoir fait connaître, mais seulement
vous en avoir montré i'idëe principale. Pour la bien
connaître, il faut la lire d’un bout à l’autre. Permettez-moi
d’ajouter, quelques mots encore sur les qualités que le poète
y montre et sur la valeur de la forme.

Ce qui frappe avant tout clans ces poèmes c’est la puis
santé imagination de Victor Hugo, cette imagination la
plus 'surprenante qui se soit rencontrée clans les lettres
françaises, si surprenante qu’elle est encore une énigme
pour beaucoup de personnes, un scandale pour beaucoup
d’autres ; c’est la force de cette intelligence qui donne tout à
la pensée, rien au bel esprit ; c’est la haute philosophie
qui éclate dans chaque vers de ce sublime penseur. Alfred
de Vigny disait un jour en parlant des poèmes de Lamartine,
— les poètes sont mordants les uns pour les autres,
— : « Ce sont des îles de poésie noyées dans un, océan d’eau
- 20 -
bénite, » mot onctueux et piquant. Victor Hugo, lui, ne se
noie jamais dans un bénitier : il monte haut, très-haut : sa
devise pourrait être celle d’une ardente artiste de la comédie
française. « Encore plus outre ! » Il est vrai que certains
esprits lui ont reproché précisément cette hauteur d’idées à
laquelle sans doute ils ne sont pas accoutumés. Vous connaissez
le joli vers :

« Même quand l’oiséaU marche, on sent qu’il a des ailes. »

Ces esprits voudraient peut-être qu’on le corrigeât à leur
usage et qu’on dise :

« Même quand l’oiseau vole, on sent qu’il a des pattes. »

L’imagination de Victor Hugo est altière, hautaine, vigoureuse
 ; elle aime la violence et se complaît dans la colère ;
elle préfère les spectacles grandioses ou terribles aux
spectacles charmants ou délicats.

Il lui faut le grand air, l’espace, l’immensité ; elle étouffe
en serre chaude. V. Hugo est de la famille de ces poètes
plus puissants que tendres, plus hardis que gracieux, plus
vigoureux que délicats ;' il est de la famille d’Eschyle, de
Lucrèce^ et de Corneille, ces trois géants de nos littératures
classiques.

Ce qui constitue le génie, c’est une heureuse harmonie
de l’intelligence et de la sensibilité. Toute idée apparaît à
V. Hugo sous une forme imagée ; mais cette forme n’est pas
unique ; les images se succèdent les unes aux autres, sans
lien aucun, au hasard ; lé poète est obligé de relier, par un
effort de volonté, ces images opposées, démettre une certaine
harmonie entre elles. De là ce travail prodigieux, parfois
pénible, qui se montre dans ses ouvrages : de là, cet
effort qui est sensible et qu’on lui a reproché parfois si amèrement.


Ajoutons enfin, que cette colossale imagination devient
quelquefois un défaut : semblable à certains instruments
d’optique elle grossit tout ce qu’elle touche ; elle se transforme
même en hallucination ; mais le grand art du poète
est de projeter hors de lui ces hallucinations et de les exprimer
si nettement, si fortement u'elles ressemblent à des
réalités et que les lecteurs eux-mêmes deviennent hallucinés.

Le style du poème est toujours en harmonie avec l’idée. Il

n’a plus l’éclat, le brillant, le pittoresque du style des Orientales
ou des Feuilles d’Automne ; il n’a plus la passion, les
sanglots, l’émotion du style à'Hemani ou de Marion Delorme ;
mais il a une sobriété remarquable, un éclat mat, une
grandeur soutenue. C’est un style sévère et familier.
Quelquefois même — et ce style est nouveau dans la manière
de V. Hugo, — il est affecté, mignard, frais et suave, si vous
voulez, mais, permettez-moi le mot, Un peu léché. Lisons
ensemble une dernière pièce qui justifiera mon jugement,
c’est une pièce prise au groupe des Idylles, et elle est intitulée
Ronsard :
« C’est fort juste, tu veux commander en cédant ;
Viens, ne crains rien ; je suis éperdu, mais prudent ;
Suis-moi ; c’est le talent d’un amant point rebelle
De conduire au milieu des forets une belle,
« D’être ardent et discret, et d’étouffer sa voix
Dans le chuchottement mystérieux des bois.
Âimons^nous au-dessous du murmure des feuilles ;
, Viens, je veux qu’en ce heu voilé- tu te recueilles,
, « Et qu’il reste au gazon par ta' langueur choisi
a Je ne sais quel parfum de ton passage ici ;
a Laissons des souvenirs à cette solitude,
a Si lu prends quelque molle et sereine attitude,
« Si nous nous querellons, si nous faisons la paix,
El si tu me souris sous les arbres épais,
a Ce lieu sera sacré pouf les nymphes obscures ;
« Et le soir, quand luiront les divins dioscures,
. a Les sauvages huiliers sentiront ton baiser
i a Flotter'sur eux dans l’ombre et les apprivoiser ;« Les arbres entendront des appels plus fidèles,
De petits coeurs battront sous de petites ailes,
Et les oiseaux croiront que c’est loi qui bénis
Leurs amours, et la fête adorable des nids.
€ C’est pourquoi, belle, il faut qu’en ce vallon tu rêves
« Et je rends grâce à Dieu, car il fit plusieurs Eves,
Une aux longs cheveux d’or, une autre au sein bruni,_ 22 —« Une gaie, une tendre, et quand il eut fini, .
' « Ce Dieu, qui crée au fond toujours les mêmes choses,« Avec ce qui restait des femmes fil les roses.
Mesdames et messieurs, je m’arrête avec ce dernier vers.
— On pourra trouver que j’ai plus admiré que critiqué, que
j’ai exalté outre mesure le génie dé notre poète, que j’ai
même essayé de lui élever un piédestal, de le canoniser, ce
que V. Hugo ne refuserait peut-être pas ; — on pourra m’accuser
d’être Hugolâtre ; je ne m’en défends pas, mais, je suis
excusable.

A l’époque où parut la première série de la Légende des
Siècles, quelqu’un, en porta aussitôt un exemplaire à Théophile
Gautier, qui s’empressa de lire le poème : — « Eh bien !
qu’en pensez-vous ? — « Ah ! c’est de la haute Cocasserie,
répondit, Gautier, dans cette langue qui n’appartient qu’à'
lui. » —, Peu familiarisé sans doute avec le vocabulaire
particulier de Gautier, son interlocuteur le pressa de lui dire
' sa pensée : « Enfin trouvez-vous ce poème mauvais ? —
' Si j’avais le malheur, reprit Gautier, de trouver mauvais un
seul vers de Victor Hugo, je, n’oserais me l’avouer à moimême,
tout seul, dans une cave, sans chandelles. —
Mesdames et messieurs, je suis de l’avis de Th. Gautier, et
ce que je n’oserais me .dire à , moi-même tout seul, dans
une cave, à plus forte ra^ntil&'aWP^is-je de me l’avouer
devant vous ! /kr * ' ' ~"~"^-~/% ?\

Alger, — Imprimerie CUBSACH et Cie, rue des Consuls, 2â.