Les aveux d'un conspirateur bonapartiste
Amigues, Jules (1829-1883)
Lachaud et Burdin, 1874


Les aveuxD’BKConspirateur bonapartisteHISTOIBES D’HIER
POUR SERVIR A L’niSTOIEE DE DEMAINPAR
JULES AMIGUES
Fais bien, tu seras battu !
Fais mai, tu seras roi !(Lei Vétéran » d » Cétar.) .L’EMPIRB,C’EST LA RÉPUBLIQUSLA GUERRE ET LE 4 SEPTEMBRELES NÉGOCIATIONS SOUS LA COMMUNEHOSSELLA CONSPIRATION BONAPARTISTE^CONCLUSIONParis v
LAGHAUD ET BURDIN
LIHIUIRES-ÉDITEBRS
4, PLACB BU THÉATaE-BRAHÇAIS, i1874
Les aveux d’un conspirateur1115.—Imprimerie Parilicnne, J. Souti », imp. Bonnt-Nou>tlle,i. — Parti.Les aveuxD’UNConspirateur bonapartiste ;.- ■/ HISTOIRES D HIER
ÎPPU'R. SERVIR A L’HISTOIRE DE DEMAINPAR
JULES AMIGUES
Fais bien, tu seras battu !
Tais mal, lu seras roi !(Les Xfitèraat de Ci'-'ar.) L EMPIRE, G EST LA REPUBLIQUELA GUERRB ET LE A SEPTKMBRELES NÉGOCIATIONS SOUS LA COMMUNEROSSBLLA CONSPIRATION BONAPARTISTECONCLUSIONParis
LAGHAUD ET BURDIN
LIBIUinES -ÉDITEURS
<i, PLACE DU THEATRE-FRANÇAIS, 41874
PréfaceLe 26 juin dernier, à l’occasion ou sousprétexte de l’enquête sur la circulairequi a désormais immortalisé le nom deM. Girerd,des perquisitions furent opéréeschez plusieurs personnes connues pourappartenir à l’opinion impérialiste et suspectes, à ce titre, d’avoir participé à laformation de comités illégaux.C’est ce qu’on a appelé l’affaire de la<r conspiration bonapartiste. »J’ai eu l’honneur d’être compris parmices personnes, et j’ai été interrogé, commeles autres, par M, le juge d’instructionDelahaye. A l’heure qu’il est, nous som-mes, si je ne me trompe, quelque seize oudix-huit inculpés d’cc association illicite. y>J’ignore si nous serons, de ce chef, envoyés devant un tribunal. Ce que je sais,c’est que je Yeux, pour mon compte, si j’ysuis appelé, m’y trouver sur un terrainqui ne prête point à l’équivoque. Lesnotes de police dont lecture m’a été donnée par M. le juge instructeur, certainsdétails de l’instruction relatifs aux piècessaisies chez moi, les imputations injurieuses répandues contre moi à diversesépoques par des journaux appartenant auxopinions les plus variées ou même les pluscontraires : tout cela, bien que je le dédaigne ou le néglige volontiers quand jen’envisage que mon intérêt propre, toutcela me prescrit, vis-à-vis de mes amis etco-accusés, le devoir de poser nettementma situation, en assumant par avance surmoi seul, devant l’opinion comme devantla justice, la responsabilité de tels antécé-— VII —dents ou de tels actes, auxquels des gensmal informés ou trop prompts dans leursjugements ont trouve à redire, et dontil me plaît de revendiquer hautementou l’honneur ou la peine, parce qu’ilssont d’un honnête homme et d’un boncitoyen.Cette revendication fait l’objet du présent livre, qui, par la force des choses, se trouve ainsi revêtir la forme et lesallures d’une apologie personnelle : ce queje regrette bien sincèrement. Mais si cen’est pas un crime, si c’est tout au plusun malheur que d’avoir agi selon sa conscience, ce ne saurait être un grand tortde s’en prévaloir ; et cela même peutn’être pas inutile en des temps qui nefourmillent point de généreux exemples.Et puisque l’occasion m’est donnée dem’expliquer sur des faits ou des principes que l’on a discutés beaucoup plus
— vm —
que ne le méritent mon rôle et ma personne,
 j’en profiterai pour poser ici les
règles générales d’où procède ma conduite
en tant que citoyen, et remonter jusqu’à
mes débuts dans la politique militante,
c’est-à-dire jusqu’à l’origine des divers
actes qui me sont reprochés.
On m’accuse, en somme, quand on mefait l’honneur de s’occuper de moi dans lapresse ou devant la justice :1° D’avoir été républicain sous l’Empire et de ne l’être plus aujourd’hui ;2° D’avoir versé dans le radicalismeaprès la chute de l’Empire ; de m’êtreainsi associé, au moins négativement,aux lâchetés ou aux fureurs dont le partirépublicain — et d’autres à sa suite—donnèrent, à cette occasion, le triste spectacle,et d’avoir par conséquent méconnu alorsle principe de la souveraineté nationale,que je professe aujourd’hui ;IX5° De m’êlre fait l’auxiliaire des gensde la Commune en intervenant dans lesnégociations qui eurent lieu, en avril etmai 1871, entre Paris et Versailles ;4° De m’être engagé plus avant encoreavec les « communards » en me faisant« le défenseur de Rossel ) ) ; d’avoir recherché une popularité méprisable et d’avoirmenacé la sûreté de l’Etat en conduisantà Versailles une manifestation de jeunesgens, pour demander la grâce du jeunecondamné ;5° Enfin de m’êlre fait l’instigateurprincipal, ou tout au moins l’agent le plusactif de ce qu’on est convenu d’appeler la<r conspiration bonapartiste. »C’est sur ces divers points que je demande la permission d’établir la vérité,méconnue par l’ignorance des hommesou par la rage des partis.•— X —Je n’espère point d’ailleurs réconcilierainsi mes ennemis, et peut-être m’enferai-je de nouveaux parmi ceux dont jeréveillerai les souvenirs ou dérangerai lesopinions toutes faites. J’ai touché, pendant les jours maudits de nos guerresciviles, à des choses maintenant proscrites ; j’ai fait, toujours sous une inspiration louable et pure, des actes quialors parurent hardis et qu’aujourd’huiencore quelques-uns trouvent scabreux ;j’ai vu et entretenu, sans terreur et sanshaine, des gens qui depuis ont été frappéspar la loi, et qui, répudiés ou flétris tropégalement peut-être par la société qui les avaincus, ne furent pas tous égalementcoupables ; je me suis enfin jeté, — sanspeur ni dégoût de la fange ni du sang, —en travers du torrent qui menaçait d’emporter la patrie.C’est assez dire que les formalistes oules sybarites de la politique peuvent fer-— XI —mer ce livre dès la première page : il n’apas été écrit pour eux.Mais s’il est, en nos temps sans chaleuret sans foi, quelques esprits généreux enqui l’amour de leur pays et de l’humanitél’emporte sur les intérêts de telle ou tellecoterie, quelques âmes en qui retentisseencore — à travers l’oubli des âges ou lesfuries de notre temps — la parole duMaître divin qui disait aux hommes :ce Aimez-vous les uns les autres, » et quiajoutait : a: Vous ne tuerez pas ! J) — c’està ce public d’élus que je dédie ces pages ;et ne fussent-ils qu’à peine quelques-uns,leurs sympathies ou leur approbationcompenseront pour moi des milliers d’injures.
Paris, décembre 1874.

JULES AMIGUES

Les aveux d’un conspirateur iL’EMPIRE, C’EST LA REPUBLIQUE[les, non Ycrli.i.
Ètes-vous impérialiste ? êtes-vous républicain
 ?

Telle est la question que m’ont posée certaines
gens, dans le public ou clans la presse,
sous le prétexte que j’ai écrit successivement
dans le Moniteur universel et clans Y Opinion
nationale, — dans Paris-Journal et clans le
Soi>-, — dans la Constitution cl dans l’Ordre ;
— et j’ai retrouvé l’écho de cette question
dans les notes de police qui m’ont été
lues, —suivant l’usage, à ce qu’il paraîl,—
par M. le juge d’instruction.
l
J’ai déjà répondu plusieurs fois à ces curiosités ;
j’y répondrai néanmoins cette fois
encore, parce que ma profession de foi, sur
ce chapitre, éclairera d’autant toute le série
des actes que je veux raconter.

A ceux qui pensent que mes opinions peuvent
être équivoques ou mobiles, parce que
j’'écris ou ai écrit indifféremment dans les
journaux les plus divers, je dirai, avec une
douce condescendance, que ma pensée est
maîtresse d’elle-même et ne s’inféode à personne
ni à rien ; — qu’il m’est absolument
indifférent d’écrire ici ou là, pourvu que je n’écrive,
partout et toujours, que ce que je pense ;
— qu’il n’y a donc point lieu d’épiloguer sur le
nombre ou la nuance des journaux où j’ai pu
écrire, mais qu’il faudrait savoir si j’ai écrit
dans celui-ci autre chose que dans celui-là ; —
et qu’en somme, si j’ai souvent changé de
maison, cela peut tenir à ce que les propriétaires
ne m’aient pas trouve d’humeur assez
accommodante à leur gré.

C’est qu’en effet ni mon caractère ni mon
esprit ne se prêtent à ces classifications artificielles
et misérables, en lesquelles se distribue
aujourd’hui l’opinion dans notre malheureux
pays. Je ne comprends pas et je m’iudigne
— 3 —
qu’un homme, un citoyen, ait à la fois assez
d’orgueil et d’égoïsmo pour mettre les conceptions
de son esprit ou les calculs de son
ambition au-dessus de la volonté et du suffrage
de tous. Là oà existe le principe de la
souveraineté nationale, exprimée par le suffrage
universel, c’est la nation qui commande,
c’est le suffrage universel qui est le maître.
S’il est républicain, je suis républicain ; s’il
est impérialiste, je suis impérialiste ; je suis,
en un mot, l’homme-lige de la volonté du peuple,
en ce sens que je me conforme à ses décisions,
et ne me reconnais pas le droit de rien
faire contre ce qu’il a fait.

J’ajoute que, sur ce chapitre du respect dû
à la souveraineté nationale, toute notre éducation
et notre législation politiques sont à
refaire en France ; que l’Empire lui-môme est
resté, en cette matière, au-dessous de son
droit et de son devoir ; que l’autorité du
suffrage universel implique, comme corollaire,
de graves et inflexibles pénalités contre les
violateurs ou les contempteurs du suffrage
universel ; et qu’il n’est pas d’honnête homme
eu de bon citoyen qui tienne, si tout d’abord
il ne commence par accepter cette servitude
de chacun vis-à-vis de tous, — de l’individu

envers la société,— du caprice humain envers
la volonté de Dieu, qui s’exprime par la voix du
peuple.

« Mais, — me direz-vous, — et le droit de
la conscience ? Et la liberté de l’esprit ? pou« 
vez-vous, au nom et au profit du suffrage
« universel, empêcher un homme de penser
< autrement que la collectivité sociale ? »

Non, certes ! La conscience reste libre.
L’esprit ne connaît point d’entraves. Mais
il ne s’agit pas ici des opinions diverses
ou même des rêveries variées dont l’homme
est susceptible : il s’agit des devoirs positifs
du citoyen. Chacun assurément a le droit,
dans son for intérieur, d’être républicain
de la république qui lui plaît le mieux. Fénelon
était, en esprit, membre et législateur
de la république de Salente : cela l’empêcha-t-il
d’être respectueux et fidèle envers le gouvernement
du grand roi ?

Sans se confiner, comme Fénelon, dans la
spéculation pure, chacun peut et doit pouvoir,
dans un État bien ordonné, apporLcr à la communauté
sociale le tribut do ses lumières et le
concours de ses libres activités,—mais à la condition
de rester, en tous cas et en toute chose,
dans la stricte limite tracée par la loi souveraine,

par la volonté nationale. Si quelqu’un en sort,
si, par l’inspiration de l’orgueil ou l’incitation
de passions mauvaises, quelqu’un méconnaît
ce principe fondamental, que celui-là soit puni,
qu’il soit frappé, qu’il soit proscrit qu’il soit
banni ; il s’est mis lui-même hors la loi, hors la
société : sacer esto !

Tel est, en son sens moderne, « LE PRINCIPE
D’AUTORITÉ, » hors lequel il n’y a point de salut
pour les empires, hors la restauration duquel il
faut que la France périsse.

Telle est la grande loi, à la fois chrétienne et
sociale, qui domine toutes les distinctions arbitraires
de l’esprit de parti et toutes les appellations
factieuses par où ces distinctions s’expriment
(1).

Or, ce principe d’autorité, actuellement disparu
des faits et même de la loi en France,
puisque les partis qui détiennent ou ambitionnent
le pouvoir nient le droit du suffrage universel
et la vertu de l’appel au peuple, ce prin(1) 
Je n’envisage ici la souveraineté nationale que comme hase
constitutive du principe d’autorité. La souveraineté nationale a
d’autres fonctions à remplir, dont ce n’est point ici le lieu d’enreprendre
l’analyse.
cipe d’autorité était déjà en pleine crise lorsque,
en 1869, je revins me fixer à Paris, après
avoir, pendant plusieurs années, rempli des
a missions secrètes (2)  » à l’étranger. L’Empire,
en qui s’incarnait ce principe, était aux prises
avec les républicains « irréconciliables, » à qui
les orléanistes et les légitimistes prêtaient leur
actif concours. Frappé du mouvement d’opinion
que cette alliance avait réussi à déterminer
dans la bourgeoisie et dans une partie des classes
populaires, l’Empereur ne jugea point y
devoir contredire, et ayant coutume de ne
reculer devant aucunes nécessités ni aucuns
périls, il ouvrit hardiment la porte au libéralisme ;
il accorda les réformes que Ton sait.

A mon humble avis, ce n’étaient pas celles
que commandait la situation. Il fallait ou
tout refuser aux libéraux, ou porter les réformes
plus loin qu’ils ne voulaient aller.

Au point de vue des principes démocratiques
(2) M, Drouyn do Lhuys et après lui M. de Moustier, successivement
ministres des Affaires étrangères, m’avaient l’ait l’honneur
de mo demander des notes ou correspondances sur les
événements qui s’accomplissaient alors en Italie. J’envoyais, au
su de nos ambassadeurs en Italie et des ministres italiens, ces
communications destinées à la publicité du Moniteur universel
(alors journal officiel de l’Empire). C’est ce qu’on a appelé mes
« missions secrètes, » croyant ainsi me blesser, et ne faisant
qu’ajouter à mou modeste rôle une importance qu’il n’avait pas.— 7 —
—quisont laraison d’être de l’Empire,—il fallait,
laissant les rhéteurs disputer sur le droit parlementaire,
sur la responsabilité ministérielle et
le reste, poursuivre l’oeuvre des Constitutions
de 1792, de l’an VIII et de 1852, en organisant
la démocratie, qu’elles n’ont guère fait que proclamer.


Au point de vue de la tactique, il fallait,
en abandonnant une part du pouvoir personnel,
la distribuer dans la masse nationale au lieu de
la reporter simplement sur une assemblée ;
car de deux cnoses l’une :—ou cette assemblée
devait être impuissante à manier cette force
nouvelle, ce qui est arrivé en effet ; — ou bien
elle ne pouvait manquer, comme cela s’était vu
en 1851, de se mettre en rivalité avec le pouvoir
exécutif, en se prétendant issue et investie,
comme lui et au même titre, de la souveraineté
nationale.

Ces prévisions, fondées sur une longue
étude des faits et des phénomènes historiques,
me détournèrent, pour ce qui me concerne, de
suivre le courant fatal sur lequel le libéralisme
entraînait tout ensemble et l’Empire et la fortune
de la France. N’ayant ni voix ni oreille
dans les conseils du gouvernement, livré à
mes propres et seules forces, je développai,
— 8 —
partout où il me fut permis d’écrire, clans le
Moniteur, dans l’Opinion nationale, dans diverses
publications, un programme tout autre
que le programme des 116.

Je réclamais, entre autres choses :
La décapitalisation de Paris, c’est-à-dire la
translation des assemblées délibératives dans
un milieu moins sujet aux entreprises révolutionnaires
(1)  ;
Le rétablissement des provinces et des parlements
provinciaux, c’est-à-dire la division
et la décentralisation du parlementarisme
: — ce qui avait le double avantage de
donner une satisfaction plus large aux exigences
libérales, et de ne point affaiblir le pouvoir
central en suscitant contre lui les prétentions
d’une assemblée unique ;
L’affranchissement de la commune : non
point en exagérant son individualité jusqu’à
l’isoler de l’Etat, ce qui aboutirait au morcellement
de la Franco et ne serait pas autre chose
que le fédéralisme extravagant des gens de la
Commune ; non pas même en lui abandonnant,
(]) J’ai expliqué ailleurs, — et j’aurai ailleurs occasion de
revenir et de nietendre sur celte thèse, — comment il est aisé
de décapiuliser Paris, législitivemeiit parlant, sans l’aire aucun
turt  » ; ;a richesse ni à sou prestige.
— comme le veulent l’école des décentralisateurs
et nos prétendus libéraux républicains,—
la nomination de ses maires: ce qui est fort insignifiant
au point de vue des libertés communales
et fort périlleux au point de vue du
principe d’autorité, qui a besoin d’êlre partout
présent dans l’Etat ; — mais en détendant,
sans les briser, les ressorts qui relient la
commune à l’Etat ; en ne s’obstinant point,
sous le prétexte d’unité nationale, dans l’absurde
prétention de tenir sous un régime identique
Paris et Pontoise ou Bougival ; en laissant
à chaque commune la faculté d’intervenir, selon
ses traditions et ses usages locaux, nonseulement
dans l’administration, mais DANS LA
LÉGISLATION de ses intérêts propres, sous réserve,
bien entendu, de respecter les intérêts
généraux : à quoi les préfets et les maires,
agents du pouvoir central, ont mission de
veiller ;
La réforme du suffrage universel sur la base
des libres associations d’intérêts, base conforme
à la logique et à la nature des choses, dont
s’écarte le système de la circonscription territoriale
qui, appliqué trop absolument, amalgame
dans le même corps électoral les intérêts
et les instincts les plus contradictoires, et les

1.

— 10 —

tient ainsi en état perpétuel de conflit ouvert
ou latent ;
La reconnaissance légale des groupes corporatifs
: réforme essentiellement démocratique,
que je considérais comme la conséquence de
la précédente et comme le complément naturel
et nécessaire de la loi des coalitions ;
La permanence des Etats généraux, c’est-àdire
la possibilité de convoquer en un seul
corps, dans des conjonctures graves ou solennelles
— en cas de guerre, par exemple, ou
de vacance du pouvoir suprême—toutes les assemblées
provinciales, de façon à obtenir une
émanation exacte et instantanée du sentiment
national, tandis que, de l’aveu môme des parlementaires,
toute assemblée unique et souveraine
finit par s’isoler du reste de la nation et
vivre dans une atmosphère artificielle ;
Le service militaire obligatoire et ÉGAL
POUR TOUS : sanction logique et nécessaire de
l’égalité civile et politique qui fait la base de
la souveraineté nationale (1).
(1) Voir sur ces diverses réformes, les articles que je publiai
dans le Moniteur universel de janvier à juillet 1SC9, sous les titres
do : Dccapilalisons Paris, — Les Institutions du, suffrage universel,
- Restaurons les parlements ;—et dans l’Opinion nationale
de 1869-1870, sous le titre générique de : La France à refaire.—
Je touchai quelquefois ù la question religieuse, importante entre
— 11 —

Tout cela n’était pas l’oeuvre d’un jour ; tout
cela — et c’en était le très-grand avantage —
créait du mouvement et de la vie pour vingt
ans, saris compromettre le moins du monde ni
l’autorité, ni l’exercice du pouvoir souverain,
mais au contraire en raffermissant ce pouvoir
et en dissipant, du premier coup, la nuée
qu’amoncelait sur l’Empire la coalition des 'révolutionnaires
et des libéraux.

Et il n’est pas hors de propos de constater ic
que quelques-unes de ces réformes ont reçu
depuis quelques essais de réalisation, notamment
:

Le déplacement du corps représentatif, qui
s’est opéré par l’installation de l’Assemblée à
Versailles ;

La décentralisation en matière d’assemblées
délibérantes, qui a été tentée par la loi sur
les conseils généraux ;
toutes, car lo relèvement île la France se lie étroitement, selon
moi, à la renaissance de l’esprit religieux : je néglige ici tout
exprès ce point trop grave et trop délicat pour que l’on piiirs-.i
indiquer en passant des solutions à son sujet.—Je n’ai pas besoin
de dire qu’en retraçant aujourd’hui ce pion de réformes, qui fut
d’ailleurs entrevu et, sur certains points, ébauché par les
meilleurs esprits de l’Empire, je n’entends nullement me poser en
« prophète du passé. » Je rappelle simplement, avec prouves à
l’appui, quelles étaient les opinions que je professais alors ; et
il est bien juste que je les rappelle, puisque tout mon mérite est
de n’en avoir pas changé.
La division provinciale, qui a fait son apparition,
par velléités successives, dans la création
des grands commandements militaires et
dans l’essai d’instituer divers organes régionaux,
chambres de commerce, comices agricoles
ou groupes industriels ;

L’autonomie communale, qui a été attestée
et même mise en pratique — par voie
d’émeute ou de sédition — à Paris, Lyon, Marseille
et ailleurs ;

Enfin, le service militaire obligatoire, qui a
été affirmé et réglé par une loi.

Seulement, la translation de la capitale,
au lieu d’être hardiment appliquée comme une
nécessité d’État régulière et définitive, n’a été
qu’un expédient de circonstance, un témoignage
de faiblesse, et non un acte de décision ;

La décentralisation parlementaire et administrative
est demeurée stérile, d’abord parce
qu’elle s’est tenue clans les tâtonnements et
les demi-mesures ; ensuite parce que l’extension
des libertés locales suppose, comme
correctif et comme contre-poids, une forie
constitution du pouvoir central, et que l’Assemblée
de Versailles a voulu faire de la décentralisa
lion après avoir supprimé le pouvoir
central : exactement comme feraient des gens
— 13 —
qui s’ingénieraient à faire tourner une voiture
sur ses roues après en avoir enlevé les essieux ;

L’autonomie communale, revendiquée révolutionnairement
au milieu de désastres
inouïs, alors que le pays agonisait clans la
défaite et venait à peine de se refaire un gouvernement,
l’autonomie communale s’est produite
sous l’aspect d’une véritable décomposition
nationale, et n’a pu fournir que des
essais confus, sanglants et monstrueux ;

Enfin, le service obligatoire, établi par la loi de
juillet 1872, n’est qu’une institution mort-née,
parce que la môme loi qui déclare, en son article
1er, que tout le monde est soldat, déclare
un peu plus loin, article 17, qu’il n’y a de soldats
que ceux qui ne peuvent pas payer
quinze cents francs.

Mais ces diverses ébauches,tout incertaines,
infécondes ou violentes qu’elles soient restées,
gardent néanmoins leur signification, et
le fait qu’elles ont été tentées après la chute
de l’Empire témoigne qu’elles étaient dans
la situation d’avant.

D’autres réformes encore, parmi celles que
j’ai indiquées plus haut, — par exemple la reconstitution
des corporations sur des bases nouvelles,—ont
été présentées ou soutenues tout
— 14 —
à la fois par des révolutionnaires et par des
réactionnaires, par certains théoriciens de la
Commune et par M. Louis Veuillot : — ce qui
montre que souvent les contradictions et les
révolutions, môme les plus excessives, procèdent
de simples malentendus.

Quoi qu’il en soit, j’essayai, en 1869, pour
soutenir ces diverses vues, de fonder un journal
sous le titre de « la République. » Mon but,
ainsi que je l’expliquai publiquement dès lors,
n’était nullement de fai re tort à l’Empire ,
mais tout au contraire d’affirmer et de soutenir
cette vérité, rigoureuse jusqu’à l’évidence :
— que l’Empire, étant un gouvernement issu
de la volonté et de la participation de tous,
n’était pas autre chose qu’une forme concrète
de cette idée abstraite, mystique et indéfinie
que no,us appelons en France « la République
(1). »
(1) J’écrivis, à ce propos, une lettre qui lut publiée par divers
journaux, notamment par la Libcrli- du 8 Juillet 1809, et dont j’extrais
les quelques lignes qui suivent :« … La République et l’iimpiro ne. sont, ni dogmatiquement,
ni historiquement, deux termes contradictoires. »« Il exsteen France deux choses devant lesquelles doivent s’av-— 15 —
En me plaçant sur ce terrain, en professant
expressément la légitimité de l’Empire,
je faisais, cela se conçoit de reste, le journal
rûter toute conception, toute entreprise individuelle en matière
de gouvernement. »« Ces deux choses sont :« L’Empire, parce qu’il est, de par la souveraineté nationale ;« La loi, parce qu’il faut qu’elle soit, et parce qu’elle procède
de la souveraineté nationale. »Depuis ce temps, j’ai eu souvent occasion do reprendre la thèse
que je posais dans cette lettre, et qui se résume ainsiCe qui constitue un gouvernement à l’état de République, rcs
publica, c’est de reposer sur l’assentiment public, c’est de dépendre
du suffrage national. La République peut donc revêtir les
jormes politiques les plus diverses, et n’exclut nullement l’existence
d’un pouvoir fortement coustitué et concentré aux mains
d’un prince.C’est à quoi ne veulent point entendre nos républicains idéologues.Leur conception do la République n’est que la négation pure
et simple de tout pouvoir personnel, c’est-à-dire do tout pouvoir
réel : car la politique ne vit point d’abstractions et ne connaît
point de pouvoirs qui ne s’incarnent en des personnes.Leurs colères sont dirigées surtout contre l’hérédité du pouvoir,
qu’ils tiennent pour contraire au principe do la souveraineté
nationale.C’est là un débat qui n’est point nouveau.Philippe Pot, sénéchal de Bourgogne, député de la noblesse
aux États généraux do 1484, disait excellemment, eu
réponse aux prétentions que les princes élevaient sur la régence
du royaume : « Dans l’origine, le peuple souverain créa des rois
par son suffrage… Il n’y a quo les Ilatteurs qui attribuent la
souveraineté au prince, laquelle n’existe que par le peuple…
La chose publique n’est que la chose du peuple: c’est lui qui l’a
confiée aux rois. »Or, Philippe Pot, qui tenait ce hardi langage, Philippe Pot,
disciple et ami du roi Louis XI, n’était nullement un révolutionnaire
qui rêvât le renversement de la monarchie. Tout au
contraire, Philippe Pot défendait le caractère originel et popu-- 16 —
« la République » contre les républicains irréconciliables
ou idéologues, et j’essayais de
rallier à l’Empire les républicains tempérés et
luire de la monarchie contre les prétentions usurpatrices des collatéraux
de la couronne. Philippe Pot défendait la monarchie,
parce qu’il savait dès lors ce qu’ignorent, quatre cents ans après
lui, nos révolutionnaires de l’école septembriste, quoique un
moderne homme d’Etat, non moins éloquont que Philippe Pot
et qui demeurera'autremcnt illustre, le leur ait expliqué dans un
discours magistral, à savoir: — que l’hérédité du pouvoir électif,
fort distincte du droit divin des monarchistes, n’est nullement
contradictoire avec le principe do la souveraineté nationale.Le droit monarchique, en effet, tel quo l’entendent ses champions
d’aujourd’hui et tel que l’entendaient les adversaires de
Philippe Pot en 1484, implique, à son origine et dans la sério
perpétuelle des temps, l’intervention incessante d’une force divine
qui lie la volonté humaine et qui impose à une nation, pour
tout le temps qu’elle doit vivre, la souveraineté d’une famille, pour
tout le temps que cette famille se reproduira : — Dieu n’a pas
dit à ses confidents ce qu’il y aurait à faire si elle venait à s’éteindre.Au contraire le droit impérialiste, qui n’est pas autre chose
que le retour aux principes originels invoqués par Philippe Pot,
ne suppose aucune fiction mystique. 11 se résume dans un acte
libre de souveraineté, par lequel la nation confère, non point la
souveraineté elle-même, mais l’exercice du pouvoir exécutif à
l’Empereur et à ses héritiers, tant que la nation n’eu ordonnera
pas autrement.En d’autres termes, l’hérédité impériale, que les docteurs de
l’absolu, en matière de République, prétendent être un empiétement
sur le droit des générations futures, n’est pas autre chose
qu’une garantie de stabilité et de durée que se donne à elle-même
la génération présente, sans préjuger ni engager en rien ce que
feront ses héritiers, lesquels seront manifestement libres do
maintenir ou de changer ce qu’elle aura institué.Je n’insiste pas autrement ici sur ce point, no voulant mettro
dans cette publication que ce qu’il faut de doctrine pour justifier
ou expliquer des actes.— 17 —
pratiques. En d’autres termes, je visais à créer,
comme tampon entre l’Empire et la révolution
menaçante, un véritable et sérieux « tiersparti
: ■ » un tiers-parti qui ne fût point une fumée
du parlementarisme, mais qui eût un corps
de doctrines et prît son assiette dans des
réalités.

Voilà de quelle façon — et c’est la bonne —
je fus et suis « républicain ! » Voilà quelle fut
mon « opposition » à l’Empire ! En conséquence
de quoi, voulant servir, selon ma conscience
et dans ma pleine liberté, l’Empire et mon
pays, je fus traité de factieux et conspué
comme tel par les sectaires de l’Empire.

Je ne réussis point, d’ailleurs, à fonder la
République ; et rebuté par les difficultés, comprenant
fort bien que j’avais le double tort
d’avoir raison trop tôt et d’avoir raison tout
seul, ne m’cxagérant pas l’influence qu’un
homme aussi neuf que je l’étais alors pouvait
exercer sur l’esprit, public, je résolus, non sans
tristesse, mais sans amertume, de remettre à
plus tard mes civiques efforts, et me détournai
pour un temps de la politique vers la littérature,
plus spécialement vers le théâtre.

Je n’en conservais pas moins, dans toute leur
énergie, mes convictions, tant sur la légiti-

— 18 —

mité et la nécessité de l’Empire, que sur les
réformes qu’il devait ou devra introduire clans
les institutions françaises pour se conformer
à ses origines démocratiques et assurer ainsi
sa vitalité. Et en exposant ici ces convictions,
aussi succinctement qu’il m’a été possible, j’espère
m’être suffisamment expliqué sur cette
période spéciale de mes antécédents, soit avec
M. le rédacteur des rapports de police, soit
avec tel de ses commentateurs qui me reprocherait,
après bien d’autres, d’avoir été
républicain sous l’Empire et d’être aujourd’hui
impérialiste sous la République.

La vérité est, en résumé, que l’Empire ou la
République, indifféremment, ont besoin, pour
être et pour vivre, de la sanction nationale ;
—qu’il n’y a de véritable république, n’importe
sous quel nom, que le gouvernement issu de la
souveraineté nationale ;—que tout le reste n’est,
môme sous le nom de république, qu’usurpation
pure ; — et que, tels étant mes principes et
les principes, je suis et me fais gloire d’être
impérialiste sous la République, comme j’étais
et serai républicain sous l’Empire.
IlLA GUERRE ET LE 4 SEPTEMBREViclrix causa Diis placuit…..
J’étais donc un ermite de la politique, et un
ermite fort résigné, — car l’ambition d’un rôle
public ne me tourmente guère, — lorsque survinrent
les complications diplomatiques de juillet
1870.

J’ai dit ailleurs (1) combien je fus effrayé de
la légèreté avec laquelle l’esprit français se jeta
dans cette menaçante aventure ; j’ai dit avec
quels sombres pressentiments j’entendis chanter
sur les planches de nos grands théâtres la
Marseillaise de 93 et vis danser sur les tréteaux
de nos guinguettes la Marseillaise des bossus,
aux frénétiques applaudissements de milliers
et de milliers de gens de toutes les classes, qui
(1) Dans ma brochure intitulée : Comment l’Empire reviendra.
— Lachaud, éditeur, 1872.— 20 —
n’étaient pas tons, à ce que je présume, des
« blouses blanches » de M. Piétri ; j’ai dit combien
je fis de démarches vaines,—tellement était
général et passionné l’entraînement du public
et de la presse vers la guerre, — pour obtenir,
dans un journal de nuance quelconque, un coin
où je pusse mettre un peu de lumière sur ce
que je savais, sur ce que j’avais vu de l’Allemagne
et de sa haine et de sa force, et de notre
imprudence et de notre faiblesse ; — mais je n’ai
pas raconté certaine démarche que je fis alors,
et que je dois rappeler ici, parce qu’elle fut le
point de départ des négociations auxquelles je
devais plus tard me mêler, entre Versailles et
la Commune.

Quand je proposais, parmi les réformes que
j’ai énumérées, la constitution des corporations
libres, ce n’était pas là une simple rêverie de
philosophe spéculatif. Je ne disais point : « Il
faut que le gouvernement fasse ceci quoique
personne n’y songe et uniquement parce que
cela serait bon à faire ; » je disais : « Il faut que
le gouvernement aide cela à se faire, car cela se
fait tout seul et pourrait bien se faire contre
le gouvernement, si le gouvernement entreprenait
de l’empêcher. »

Il y a, en effet, quoique beaucoup de per-
— 21 —
sonnes l’ignorent ou ne s’en aperçoivent point,
un profond mouvement, dans le commerce et le
travail français vers la reconstitution des groupes
corporatifs, sous le nom de « chambres syndicales
 » ou sous le couvert « d’associations de
secours mutuels. » Je n’ai pas à analyser ici
les origines, le rôle, l’importance spécifique ou
sociale des associations syndicales ou autres ;
j’ai simplement à signaler, pour les besoins de
mon récit, une manifestation éclatante et déjà
ancienne de cet esprit d’agglomération par corps
de métiers: je veux parler de l’Union nationale
du commerce et de l’industrie.
Lï Union nationale est une institution qui a
son siège à Paris, boulevard de Sébastopol, 82,
sous la direction industrielle d’un homme de
grand sens et de vrai savoir, M. Pascal Bonnin,
et qui réunit en un même faisceau environ 70
chambres syndicales, comptant ensemble plus
de 7,000 adhérents. Il y a là, comme l’on voit,
l’ébauche nettement dessinée d’une véritable
représentation des intérêts industriels et commerciaux
de la ville de Paris (2). Il y a là,
(2) Notons en passant, commo un témoignage de l’absurdité
de, notre système actuel de représentation, que l’Assemblée na tionale
 compte, en notre pays de production industrielle, à peine
une vingtaine d’industriels contre cent quairc-vinf/t avocats.— 22 —
dès aujourd’hui, un noyau d’iiommcs éclairés,
capable d’exercer,en des circonstances données,
une influence considérable sur l’opinion publique,
voire même d’en déterminer le courant.

Ce fut cette force, très-réelle, quoique trop
insoucieuse d’elle-même, que j’osai, en juillet
1870, entreprendre de mettre en mouvement
dans le sens de la paix, convaincu que je servais
en cela l’intérêt de mon pays, l’intérêt de
l’Empire et le voeu môme de l’Empereur.

J’avais l’honneur de connaître déjà quelque
peu M. Bonnin, à qui j’avais eu occasion de
demander, en vue de mes études politiques,
quelques renseignements sur la constitution
de l’Union nationale. J’avais des relations alors
cordiales avec l’un des membres influents du
syndicat général de Y Union, M. Llmillicr, fabricant
d’articles de Paris, qui a exercé depuis,
sous le gouvernement de M. Thiers, des fonctions
municipales où il a montré autant, de
sagacité que de zèle pour le bien public : je
suis heureux de lui rendre ici cet hommage,
quoique ses opinions soient, aujourd’hui surtout,
bien loin d’être d’accord avec les miennes.
Je fis part à M. Lhuillier de mes craintes patriotiques ;
je réussis à lui persuader qu’elles
n’étaient pas sans quelque fondement, et j’ob-
— 23 —
Lins de lui qu’il convoquât à son domicile, en
vue d’une conférence sur ce sujet, quelquesuns
des membres de l’Union, parmi ceux qu’il
jugerait le mieux disposés ou le plus de ses
amis.

J’eus riionneur de dire à ces Messieurs, dans
celte réunion, ce que les journaux ne m’avaient
pas permis de dire au public. Je leur
racontai comme quoi j’avais vu, le long des rives
du Rhin, dans le Palatinat, les ruines encore
noires des villages brûlés par Turcnne, et
que les habitants ont reconstruits quelque cents
pas plus loin, en laissant intactes et debout les
vieilles charpentes caleinécs, les vieilles murailles
crevées par l’incendie, afin que le souvenir
et le témoignage des dévastations françaises
entretînt à perpétuité, dans le pays, le
sentiment et le devoir de la vengeance. Je leur
expliquai comme quoi la Prusse et l’Allemagne
tout entière se préparaient dans le recueillement
et le silence, depuis le lendemain d’Iéna,
à la revanche d’Iéna, et je leur rappelai que
cette revanche avait eu déjà sa première
échéance à Leipzig, puis au coeur même de la
France, sans avoir apaisé les rancunes germaniques.
Je leur citai la prédiction d’Henri
Heine sur « le tonnerre allemand. * Je leur
_ 24 —
confessai que la France, amollie par un long
bien-être, atteinte dans son esprit militaire et
dans la constitution de son armée par la lèpre
du remplacement, ne me semblait point en
état de lutter contre l’Allemagne, fortement et
patiemment rompue à tous les devoirs et à
toutes les fatigues de la vie militaire par une
longue pratique du service obligatoire. Je leur
annonçai enfin que les treize cent mille soldats
de l’Allemagne, les mêmes que M. Thiers,
bien peu de temps auparavant, avait traités de
« fantasmagorie, » descendraient comme un
seul homme sur le Rhin.

Ces avis une fois exprimés, ces prévisions
une fois émises, j’essayai de faire sentir à ces
Messieurs de Y Union la force et l’autorité dont
ils disposaient sans paraître le savoir, et les
adjurai de mettre à profit les libertés dont on
"jouissait alors pour faire auprès du Gouvernement,—
au nom de l’industrie et du commerce
parisiens dont ils étaient membres et mandataires,
— une démarche qui, sans lui susciter
d’embarras, le mît en demeure de compter
avec de graves intérêts et avec des sentiments
plus dignes d’un peuple sage que n’étaient les
déclamations et les hurlements dont Paris retentissait.

— 2b —
Après que ma petite allocution fut terminée,
la séance ne dura pas longtemps. Le silence
de mes honorables auditeurs me fit connaître
clairement que je les avais étonnés plus que
convaincus ; puis l’un d’eux, M. Labélonye,
pharmacien, qui fut plus tard député radical
à l’Assemblée nationale, me déclara, au
nom de tous, sans être contredit par aucun :

« Que tout cela ne regardait pas les Chambres
syndicales ; que les commerçants, en tant que
commerçants, n’avaient pas à se mêler de politique
(en tant que Labélonye, c’était une autre
affaire apparemment)  ; qu’il ne convenait pas
aux personnes présentes de s’exposer au ridicule
en s’aventurant dans une entreprise où
elles ne seraient pas suivies ; » — puis les rengaines
du chauvinisme : « Que j’exagérais certainement
les périls de la situation ; qu’une
guerre, en l’état des moeurs et des relations
dans le monde moderne, ne saurait être ni durable
ni ruineuse ; que, même en cas de défaite,
le pays se lèverait d’un essor unanime contre
l’étranger ; que, la France étant le génie même
de la civilisation, la force brutale ne peut rien
contre elle ; » —et le reste du répertoire de
monsieur Simon.

Après quoi tout le monde se leva et l’on prit
2
— 26 —
congé, non sans une certaine froideur polie à
mon endroit, mêlée d’une pointe légère de
commisération.

Je ne me rappelle plus aujourd’hui les noms
des vingt ou trente personnages qui assistaient
à cette réunion ; et je veux garder l’assurance
qu’aucun d’entre eux ne fut, après nos désastres,
parmi ceux qui osèrent en rejeter toute la
responsabilité sur l’Empereur.

Moins d’un mois après, la France essuyait sa
première défaite.

Ce même jour j’écrivis à M. Gonti, chef du
cabinet de l’Empereur, —que je n’avais pas
l’honneur de connaître, mais avec qui j’avais
des amitiés communes, — pour lui faire savoir
que « l’homme d’opposition » et le peu qu’il
pouvait valoir appartenaient désormais tout
entiers à l’Empire, par cette simple raison que,
quand même l’Empire n’eût pas été le gouvernement
légitime de la France, l’Empire, en
face de l’ennemi, c’était la France. En même
temps, jo demandais à M. Gonti une entrevue.

Je vis M. Conti le lendemain ou le surlendemain,
et je lui dis dès l’abord :

- L’heure ne comporte plus d’illusions ni
— 27 —
de ménagements, Monsieur: la France sera
vaincue jusqu’au bout, et l’Empire est perdu !

Il parut un peu surpris de la hardiesse de
mes paroles, mais il n’y contredit point.
M. Conti, qui était un homme des plus aimables,
était en môme temps un esprit juste, éclairé,
élevé ; et beaucoup de choses que je savais, il
les savait mieux que moi.

— Cependant, ajoutai-je, il reste encore
quelque chose à faire en dehors des batailles. Il
reste à lancer sur l’heure un décret électoral,
conçu sur de larges bases, et à convoquer sous
huit jours, hors Paris, des États généraux. Si
cette représentation, plus vaste et plus neuve
que le Corps législatif, se prononce pour la continuation
de la lutte, la guerre sera incontestablement
nationalisée, et Ton n’en pourra
point imputer la responsabilité tout entière à
l’Empire et à l’Empereur. Si les États généraux
se décident pour la paix, l’Empire, sans être
intact ni indemne, sera du moins couvert.

Nous discutâmes ensemble la valeur de
l’idée, ainsi que les voies et moyens ; et M.
Conti, quand je pris congé de lui, me demanda
une note sur tout cela.

Je la lui envoyai le môme jour.

Je revis M. Conti le surlendemain. Il me dit
— 28 —
qu’il s’était entretenu de ma proposition avec diverses
personnes (1) , qu’elle offrait sans doute
des côtés séduisants, mais que, pratiquement, il
semblait bien difficile de faire des élections en
de telles circonstances et à si bref délai.

La preuve que la haute sagacité de M. Conti
était pour cette fois en défaut, c’est qu’il a fallu,
cinq mois plus tard, faire ces élections dans ce
même délai, et clans des circonstances bien autrement
funestes, alors que la France était
vaincue jusqu’au bout, et que l’Empire était
depuis longtemps perdu.

Quoi qu’il en soit, c’est ainsi que, dès les
premiers revers de l’Empire, je reniai l’Empire
et la souveraineté nationale.

De défaite en défaite, le 4 Septembre arriva.
J’ai eu mainte occasion de dire l’indignation
que j’en ressentis à raison du fait lui-même, et
le suprême découragement dont je fus pris en
voyant sortir de cette folle journée le grotesque
gouvernement que présida M. Trochu.

Pourtant, en ce moment encore, il me sem(1) 
L’honorable M. Piétri, alors préfet de police, m’a dit luimême,
dopuis, avoir été do coux qui en eurent connaissance.
— 29 -

hla qu’une dernière carie restait à jouer. Le
maréchal Bazainc était bloqué dans Metz avec
plus de cent cinquante mille hommes. Je me
figurai qu’il allait passer, passer coûte que
coûte, à travers l’ennemi, abandonner toutes
tentatives de stratégie désormais inuliles, venir
à marches forcées jusques dans Paris, et
dire :

— « Quoi ? que se passe-t-il ?0n me dit qu’un
général traître à son devoir et à son serment,
et avec lui une bande d’avocats et de journalistes,
suivis de douze ou quinze cents badauds
en képi de garde national, ont fait une révolution
et se sont proclamés ministres, présidents,
dictateurs ? On me dit. que ces gens-là, qui sont
une douzaine, ont la prétention de régner suite
pays, qui est quarante millions, sans autre
titre ni mérite que d’avoir fait une mascarade
le long des quais ? Çà, voyons ! où est ce général,
que je le fusillel Où sont ces avocats, que
je leur apprenne à se taire ! Où sont ces journalistes,
que je coupe le bec à leur plume ! Après
quoi, s’il vous plaît, ce sera moi qui gouvernerai,
en vertu de l’état de siège, — qui est le
régimelogal delà guerre, —jusqu’au jouroù, le
pays étant rendu à lui-même par la victoire ou
par la paix, je lui remettrai ce dépôt de la sou2.

— 30 —
vemineté nationale, qui n’appartient qu’à lui
seul et que je ne lui laisserai pas flibuster I »

Je crus un moment que le maréchal Bazaine
dirait et ferait cela. Je ne lui reproche pas de
ne Tavoir pas fait, car je ne saurais dire avec
toute assurance si cela était matériellement
possible à faire. Ce qui est certain, c’est que,
s’il eût pu le faire et s’il l’eût fait, il n’eût pas
été, trois ans plus tard, condamné à mort par
le Conseil de Trianon.

Mais il ne le fit pas, et la France dut subir le
long effarement du siège de Paris et la longue
ineptie de la dictature de Bordeaux.

Pendant ce temps, à travers les feux de la
guerre avec l’étranger, je voyais luire déjà,
dans un horizon prochain, les feux plus sinistres
encore de la guerre civile (1). Car le 31 Octobre
et le 22 Janvier annonçaient clairement
le 18 Mars, —et le 18 Mars no date, en réalité,
(1) J’ai réuni en brochure, sous le litre : La Commvnr. (IS71) 
quelques articles que je publiai dans le .S’oie, dès avant la Commune,
pendant le premier siège de Paris : articles tristement prophétiques
où, analysant par avance les désastres que nous aurions
à subir après ceux do la guerre, je cherchais, sans grand espoir,
les moyens spéculatifs ou pratiques de ramener un peu d’ordre
dans le ofiaos où s’agitait alors la cervelle française.
— 31 —

ni du 22 Janvier, ni du 31 Octobre ; il date du
4 Septembre : il date du jour où, à la faveur
des triomphes ennemis, une criminelle faclion
arracha de la conscience publique le principe
d’autorité, en renversant le pouvoir issu d’un
quadruple plébiscite.

Comment s’étonner, en effet, si la mullitudc,
parmi laquelle les « irréconciliables » du clan
directeur s’étaient fait une armée, si ces gens
à qui l’on promettait, pour les embaucher contre
l’Empire, toutes les libertés, toutes les prospérités,
toutes les possessions, toutes les jouissances,
toutes les revanches, et à qui l’on ne
donnait, depuis la chute de l’Empire, que la
misère, le froid, le mal vivre, la bataille sans la
gloire, les habitudes de la paresse pour aujourd’hui,
l’incertitude et la misère pour demain,
comment s’étonner si ces gens se révoltaient à
la fin contre leurs anciens chefs de file, et,
armés par eus, venaient leur dire :

« — Vous nous avez trompés : ôtez-vous
de lu que nous nous y mettions ; nous ferons
mieux que vous nos affaires nous-mêmes ! »

Encore si ceux à qui s’adressait cette revendication
eussent eu quelque ombre de lion
sens, quelque scrupule de modestie, quelque
grain de prévoyance ! S’ils avaient eu l’art de
— 32 —
mettre à profit l’occasion pour se décharger
des responsabilités qu’ils avaient imprudemment
assumées ! Si, avec l’énorme majorité conservatrice
qui s’était livrée à eux, puisqu’elle
leur donna, le 3 novembre, cinq cent mille voix
contre soixante mille, ils eussent su faire des
élections municipales et réduire ainsi, par leur
légalisation môme, les prétentions des exaltés !

Ou mieux encore : si, ouvrant enfin les
yeux et pris de quelque remords à l’aspect
de l’abîme où ils menaient la France, ils en
eussent appelé au pays tout entier du différend
qui s’élevait entre eux et une partie du peuple
de Paris ! S’ils eussent accepté l’armistice, et
consenti aux élections générales ! S’ils eussent
mis l’autorité de la France à la place de la leur,
et avancé ainsi d’autant une paix qui alors eût
été moins désastreuse !

Mais non : ces malheureux ne pouvaient rien
faire de tout cela ; car la logique du crime, c’est
la folie ! Issus de l’émeute,il leur fallait réprimer
l’émeute, afin qu’elle devînt révolution ! Il leur
fallait, par une effroyable vanité de gens en.
place, refuser les élections municipales, et rejeter
bien loin les élections générales, dont la
possibilité leur avait été deux fois offerte—après
le 4 Septembre et avant le 31 Octobre ! Il leur
— 33 —
fallait rester seuls maîtres d’un pouvoir dont
ils faisaient si noble et si héroïque usage i II
leur fallait se faire plébisciter par Paris ; imposer
ainsi à la France tout entière l’autorité du
vertige que, depuis des années, ils travaillaient
à répandre sur Paris ; gouverner la France une
fois de plus et régler ses destins au nom seul
de la capitale ; être en un mot — eux-mêmes,
eux seuls et à leur seul profit — la Commune
 !

Car quelle différence y a-t-il, je vous prie,
au nom du droit et de la justice, entre la parodie
plébiscitaire du 3 novembre 1870 et les
élections communalistes du 2G mars 1871 ?
Celles-ci, comme celle-là, couvrirent d’une
vaine consécration un acte d’usurpation révolutionnaire ;
celles-ci, comme celle-là, furent
l’insurrection d’une ville contre le pays tout
entier, contre la souveraineté nationale, qui a
pour base nécessaire l’unité de la nation ;
celles-ci, comme celle-là, substituèrent à la volonté
de la France la volonté contrainte de
Paris (1).
(I) Quand on se rappelle ce plébiscite du '.)  novembre, par lequel
on oll’rail aux Parisiens l’alternative de subir le gouvernemont
de la Défense nationale ou de se jeter dans les bras de
IJlanqui et de ses amis, on se demande par quoi prodigo d’im-— 34 —
On répondra qu’il fallait bien faire voter la
population parisienne, puisque le salut et la
paix sociale dans Paris étaient à ce prix. Je le
sois Lien ! Mais c’est donc que le plébiscite est,
de sa nature, un agent de salut et de paix sociale ?
Et alors pourquoi le refusez-vous aujourd’hui
à la France tout entière, si troublée dans
sa paix et si menacée dans son salut ? Pourquoi
avez-vous, en violant les plébiscites de 1848,
1852 et 1870, jeté la France hors des voies du
salut et delà paix ?

Ou bien direz-vous que le plébiscite partiel
du 3 novembre ne fut partiel que parce qu’il
ne put être général, parce que Paris assiégé
était séparé du reste de la France ? Vous
mentez ; car rien ne vous empêchait de faire le
plébiscite général entre le 4 et le 20 septembre,
avant que les Allemands ne fussent sous Paris :
vous avez fait, en moins de temps que cela,
vos élections du 8 février. Au 31 octobre encore,
les Allemands vous offraient la possibilité
de faire des élections générales. Vous avez refusé,
sous prétexte que les Allemands ne consentaient
pas à laisser entrer du boeuf dans Papndence
ces gens du A septembre osent aujourd’hui qualifier de
« carto forcée » le plébiscite réclamé par les impérialistes, qui
ne tiennent pas le pouvoir.— 3o —
ris ; — comme si, en faisant durer le siège, cela
eût dû faire augmenter la quantité de boeuf.
Vous avez refusé les élections par la même
raison qui vous avait fait esquiver le plébiscite :
— parce que vous teniez le pouvoir ; parce que
vous le teniez contre le gré de la nation ; parce
que vous saviez fort bien que, par voie d’élections
ou de plébiscite, la nation vous l’arracherait.


Il est donc certain que le plébiscite de novembre
1870, tout en affirmant et prouvant la.
vertu modératrice du principe plébiscitaire, fut,
en intention comme en fait, de la part de ceux
qui le provoquèrent, un acte attentatoire à la
souveraineté nationale ; — il est certain que les
élections du 26 mars ne furent, à ce point de
vue, ni plus incorrectes, ni plus outrageantes
pour le droitcollectif de la nation ;—il est certain
que la révolution du 18 Mars ne fut que la con>
séquence et la consommation de la révolution
de Septembre ;—il est certain que si le 18 Mars
sépara violemment l’un de l’autre Versailles et
Paris, le 4 Septembre avait déjà violemment
isolé Paris de la France, et que par conséquent
les premiers, les vrais « communards ». cène
sont pas les hommes du 18 Mars, mais ceux du
4 Septembre.
— 36 —
Ce qui n’empêche pas que, parmi les hommes
du 4 Septembre, quelques-uns, après
avoir été vaincus, ne laissèrent point de rester
ministres et de signer eux-mêmes, au bas
des traités, les certificats de leur jactance,
de leur sottise et de leur ignominie ; aujourd’hui
encore presque tous sont députés ; celuici
est directeur de journal ; celui-là est dignitaire
élu de quelque corporation de robe
longue ; tel autre continue sans bruit les petites
affaires de banque patriotiquement et
fructueusement commencées pour et pendant
la Défense nationale ; sauf quelque maladroit
voleur, aucun d’eux, que je sache, n’est en prison ;
— tandis que du côté du 18 Mars, —je
ne parle pas des chefs, qui, à de rares exceptions
près, ne furent pas autres que les complices
des hommes du 4 Septembre, et qui auraient
été punis justement s’ils eussent été
punis avec eux et non par eux ; — mais la multitude,
— la multitude obscure, inconsciente,
irresponsable et souvent innocente, — la multitude,
qui est le sang el la sève de riiumanilé,
—la multitude, qui souffre et qui paye pour ceux
qui l’exploitent,—la pauvre et « vile multitude »
compte par milliers ses condamnés, ses proscrits
et ses morts. Et ces condamnations, ces
— 37 —
supplices, ordonnés par la sévérité nationale, il
s’est trouvé des hommes de Septembre poux
les réclamer et s’en faire les exécuteurs !

Eh bien, c’est là ce qui m’indigne ! C’est là
ce qui doit indigner tout homme de coeur qui
n’est pas en même temps une pauvre cervelle.
Certes la Commune, dès sa première heure,
n’avait pas été sans péché ; certes les crimes
qui en marquèrent la fin ne peuvent que soulever
l’horreur et le dégoût dans toute conscience
honnête ; mais outre qu’il a pu suffire,
pour commettre toutes ces atrocités, de douze
à quinze cents chenapans menés par une trentaine
de misérables, il faut se demander, en
pareille occurrence, à qui revient la faute des
sinistres dénouements. Qui donc, hormis les
sanglants ignorants de Septembre, qni donc
peut ne pas se rendre compte qu’une révolution
qui commence par renverser le principe d’autorité,
aboutit inévitablement ans saturnales
de l’anarchie ? Qui donc peut ne pas savoir
que la pente naturelle des foules, c’est la violence,
quand elles ne sont pas contenues par la
force ou la loi ? Qui donc a droitde s’étonner, après
les avoir déchaînées, qu’elles ne passent point
saus avoir fait quelque ravage ? Quelle âme généreuse
et chrétienne peut se complaire à les
3— 38 —
voir punir, alors qu’elles n’ont été que l’instrument
de crimes qui restent impunis ? Si, du
haut d’une maison, un homme jette une pierre
et que cette pierre tue quelqu’un en bas dans
la rue, je vous demande à qui nous nous en
prendrons: à l’homme ou à la pierre ? Pour moi,
je laisserais la pierre et frapperais l’homme. Or,
depuis quatre ans, en France, nous frappons la
pierre, tandis que l’homme est debout, souriant,
audacieux, impudent, chargé d’honneurs
et d’avantages ! Et c’est une de ces choses qui
font que le monde entier nous contemple avec
stupeur I

Pour ce qui me concerne, je devais, avant
d’aller plus loin dans ce récit, dire quel sentiment
m’avaient inspiré les événements qui
précédèrent la Commune et en furent l’origine ;
je le devais, puisque ce sentiment fut tout naturellement
la règle de ma conduite dans toutes
les circonstances ultérieures où je me trouvai
mêlé ; — et ce sentiment, c’était et c’est
encore qu’il y a, dans nos récentes annales, un
crime contre la nation et contre l’humanité,
bien plus grand, bien plus conscient, bien plus
irrrémissible devant Dieu et devant les hommes
que ceux de Mars ou de Mai 1871 : c’est
celui de Septembre 1870.

— 39 —

Mais ee n’était pas seulement par sa lâcheté
que le 4 Septembre me révoltait ; c’était aussi
par son ineptie politique, par son imbécillité militaire,
par la niaise fatuité de son ignorance.
Voici ce que j’écrivais dans le-Soir du 3 janvier
1871, pendant le siège de Paris, — en un
moment où la pudeur patriotique commandait
de traiter encore avec ménagement les hommes
qui, après tout, tenaient de leurs mains
indignes le drapeau de la France en face de
l’ennemi :

« En proclamant la République (au

4 Septembre) , Paris venait de paralyser du
même coup et le patriotisme de la province et
les sollicitudes de la diplomatie.

« La province n’avait pas oublié encore les
proconsuls de 93 et l’impôt des quarante-cinq
centimes ; elle devait d’ailleurs sentir blessé
en elle-même, par l’attitude de Paris, le principe
du suffrage universel et de la souveraineté
nationale ; et ce sentiment seul devait, au
moins jusqu’à ce que l’impression en fût effacée,
désintéresser la province du sort de Paris.

« L’Europe monarchique voyait brûler encore
à ses yeux éblouis la traînée de poudre de 1792
et de 1848. Bien ne pouvait donc lui être plus
agréable que de voir la République renaître en
— 40 —
France juste au moment où la cause de la
France semblait perdue ; et, à dater du 4 Septembre,
si les chancelleries de cour ne refusèrent
point leur bons offices à la France, les
secrètes sympathies des gouvernements furent
avec la Prusse.

« C’est-à-dire que Paris, en alarmant la province
et la diplomatie, avait, par un véritable
acte d’aberration politique, compromis tout
ensemble et les possibilités de continuer la
guerre et les chances de conclure la paix. »

Telles furent mes impressions sur les chances
de la guerre, sur la Défense nationale et
sur ses gouvernants.

Tel fut, au lendemain du 4 Septembre, « Tardent
républicanisme » que des gens bien informés
m’ont reproché depuis pour le mettre en
parallèle avec mon bonapartisme d’aujourd’hui.

Pour ce qui est de l’Empire, ni ses dernières
défaites, ni sa chute, ni les désastres
qu’on lui reprochait ne m’avaient un seul instant
ébranlé à son endroit, et j’écrivais, dans le
Soir du 4 février, au moment même où
M. Gambetta, mal assuré des élections pro-
— 41 —
chaînes, poursuivait encore l’Empire de ses
vengeances, de ses haines et de ses terreurs :
« Quand Varron revint vaincu de la bataille
de Cannes, le Sénat romain, loin de le châ« 
tier, le remercia de n’avoir point désespéré
c du salut de la patrie ; — quand Boufflers ren« 
tra dans Paris après avoir perdu Lille,
« Louis XIV le combla d’honneurs et lui donna
le gouvernement des Flandres ;—quand l’Es« 
pagne de 1808 se vit envahie par nos armées
« qui voulaient lui imposer un roi français, elle
se leva, héroïque et superbe, pour son roi na« 
tional, qu’un mois auparavant elle méprisait ;
« —quand Palafox eut rendu Saragosse, le roi
d’Espagne et l’Espagne tout entière le pro« 
clamèrent duc de Saragosse, lui donnant
« ainsi pour titre d’honneur le nom môme qui
perpétuait le souvenir de sa défaite. — A ces
fastes de la fierté des nations, nous avons
ajouté, nous, la journée du 4 Septembre. »

Mon seul tort, vis-à-vis de l’Empire, est,
comme l’on voit, de ne l’avoir point adulé quand
il était debout, de ne l’avoir point renié quand
il fut tombé. Que celui des impérialistes qui
est sans péché me jette la première pierre !

Iii
LES NEGOCIATIONS SOUS LA COMMUNE
t II fallait avant tout, par les bons et les mauvais
 » moyens (par tegua et irùqua) , rétablir la concorde.
(TITE-LIÏ'E, sur la Révolution de 493) ,« Je vous déplais parce que je conseille la concorde.
Vous souhaiterez bientôt, j’en atteste le Dieu de la
t bonne foi, que les patrons du peuple mo ressemblent.
(.Nluttcs YAIERIOS, au Sénat romain).
Dès que les portes de Paris furent rouvertes
par l’armistice, je partis pour l’étranger. Je
voulais voir de près, quoiqu’il pût m’en coûter,
l’impression qu’avaient produite au dehors nos
malheurs et nos folies: en de telles circonstances,
on se juge mieux soi-même par ce
qu’en pensent les autres. Ce que je vis et entendis
alors, je ne le dirai point, par respect
pour mon pays.

Le 18 mars 1871, juste le jour où éclatait la
Commune, je passais à Strasbourg en revenant
de Vienne en Autriche : j’avais été contraint,
par une circonstance fortuite, de traverser
l’Allemagne du Nord au lieu de prendre par la
Suisse.

Gomme je descendais de wagon à Strasbourg,
— 44 —
arrivait en gare, par un autre train, le prince
Frédéric de Prusse avec son état-major : huit ou
dix officiers supérieurs, tous grands, vigoureux,
impérieux, hardis, reluisants d’or et resplendissants
d’orgueil satisfait. Deux d’entre eux,
je m’en souviens, étaient des vieillards, peutêtre
octogénaires, dont la barbe blanche ruisselait
sur leur cuirasse d’acier. C’étaient des
châtelains du Taunusou de la Poméranie, quelque
chose comme une vision du temps de
Ghariemagne ou d’Othon le Grand.

Ils sortirent de la gare, le prince en tête, et
s’engagèrent à pied dans les rues désertes de la
ville en faisant gonner sur le pavé leurs sabres
et leurs éperons. Les quelques soldats qu’ils
rencontraient se rangeaient sur le bas des trottoirs
pour les saluer. Les boutiquiers les regardaient
passer du seuil de leurs portes. Seuls
comme ils étaient, on voyait bien que ces huit
ou dix hommes étaient les maîtres de cette
grande ville.

Le lendemain matin, 19, j’arrivai à Noisy-leSec
: la ligne ne fonctionnait encore que jusque-là,
les Allemands ne voulant point lui
permettre de traverser leur parc d’artillerie,
établi entre Noisy et Pantin. J’ignorais absolu-
— 45 —
ment ce qui s’était passé à Paris la veille. Je
l’appris, dans un cabaret à demi ruiné de Noisy,
de la Louche de quelques soldats français,
sales et déguenillés, à qui je demandai ce qu’ils
venaient faire au milieu des lignes ennemies, et
qui me racontèrent en ricanant la mort des généraux
Lecomte et Clément Thomas :—depuis
lors, j’ai eu souvent la pensée que quelqu’un
d’entre eux, plus d’un peut-être, avait été du
nombre des assassins. Ils étaient au moins
trente, répandus dans les environs, quêtant des
vivres, mendiant du tabac, portant les malles
des voyageurs pour gagner cinq sous ; — et je
comparais dans le fond de mon âme, remplie
d’une tristesse amère, la terrible solennité de
la force et de la discipline, dont j’avais été témoin
la veille à Strasbourg, avec l’effroyable
aspect de la décomposition sociale qui s’annonçait
dès les abords de Paris.

J’entrai dans Paris, à travers les barricades
des hauts quartiers, sur une carriole que
j’avais louée à un paysan.

C’était un dimanche.

Paris était un peu morne, un peu stupéfait,
mais non point agité. Le sentiment conservateur
n’avait point encore eu le temps de se re3.

— 46 —
Connaître et de s’alarmer. Beaucoup de gens
bien nés et bien rentes, que je Vis 'dès le soir
même, étaient plus exaspérés contre M. Thiers,
qui avait abandonné Paris à l’émeute, que
contre l’émeute devant laquelle il avait fui.
D’autres applaudissaient presque à la révolte,
parce qu’elle avait débarrassé Paris des hommes
de Septembre : — ces malheureux Parisiens se
sentaient, depuis six mois, si pauvrement
gouvernés et si mal administrés, qu’ils éprouvaient
une sorte de soulagement et de bienêtre
à l’idée de se passer de gouvernement et
d’administration. Quelques-uns disaient tout
haut que la révolution n’était faite qu’à demi,
et qu’il restait à chasser de Versailles l’Assemblée
des ruraux et des réactionnaires. La plupart
devisaient curieusement sur l’aventure de
la veille, qu’ils trouvaient bizarre, imprévue,
presque plaisante. M. Thiers, filant sur Versailles
avant que l’on eût tiré môme un coup
de fusil, ne faisait point mine de héros, et l’on
se gaudissait à ses dépens en fumant un cigare
et regardant passer les bataillons communalistes,
dont on ne laissait point de rire. Il ne
faut pas oublier que le siège venait de finir seulement
depuis quelques semaines: on se détendait
avec une aimable et douce paresse, après
— 47 —
un long et pénible effort d’activité stérile ; on
mangeait et on digérait à Taise, après avoir un
peu jeûné. La terreur ne parvenait pas à se
faire jour à travers cet épais besoin de bienêtre.
Une grande partie des bourgeois, en
somme, sans le savoir et sans y songer, étaient
de « la Commune » :—le 22 mars seulement,la
fusillade de la place Vendôme éveilla les plus
sensés, et les avertit qu’on allait vers une débauche
de sang et de feu.

Le peuple, le peuple ouvrier, qui formait le
gros de l’armée de la Commune, (1) était plus
pensif et plus grave. Les meneurs, à part quelques
idéologues crédules et confus, savaient
(1) Beaucoup de gens ne se rendent pas bien compte comment il
se fit que les bataillons populaires de la Commune se trouvèrent
tout prêts et tout organisés lo 18 Mars, en face des bataillons de
la bourgeoisie. C’est encore là un des bienfaits que la France et
le parti conservateur doivent aux hommes du 4 Septembre. —
Lorsque, après son joyeux avènement, le gouvernement de la Défense
nationale arma la population ouvrière, il sembla aux gens de
bon sens qu’on eût dû, en généralisant le service des gardes civiques,
fondre ensemble les anciens et les nouveaux bataillons de
façon à en pétrir la pfLte et unilier l’esprit. Rapprocher les classes
sociales en vue des communes épreuves qu’elles allaient avoir à
traverser ensemble, c’était là une nécessité morale tout à la fois
indiquée par la logique et commandée par la situation. Mais
point : on avait affaire aux hommes d’État que chacun sait, et
les choses se passèrent tout autrement. On forma de nouveaux bataillons,
composés presque entièrement d’ouvriers, et on laissa
subsister les anciens, composés surtout do bourgeois. On coupa
en deux, comme à plaisir, la garde nationale. 11 était impossible
de préparer pins sûrement et plus bêtement la guerre civile.— 48 —
fort bien ce qu’ils voulaient : du désordre et des
places. Le peuple, lui, ne comprenait pas trèsbien
ce qui lui arrivait. Pour la première fois,—
et c’ est-là ce qui constitue le caractère original
et redoutable de la Commune, — il se sentait
armé, organisé, maître de la force ; mais ce
qu’il ferait de cette force, il ne le savait pas. Il
était à peu près comme un enfant, ou comme
un homme primitif des terres barbares, à qui
Ton aurait mis dans la main une arme à feu et
qui connaîtrait la puissance de cette arme, mais
ne saurait pas s’en servir et en aurait peur.

Tous ces gens allaient se débattre les uns
contre les autres et se fusiller réciproquement,
sans bien se rendre compte en quoi ils étaient
ennemis.

Pour quiconque n’était pas aveuglé par la
folie du moment, le danger social était immense.


Versailles n’avait que peu ou point d’armée,
et si les Allemands, appliquant à la rigueur les
lois et les droits de la guerre, se refusaient à
restituer une partie de nos soldats prisonniers,
la victoire finale de la Commune n’était pas
douteuse. Or, la victoire delà Commune, c’était

— 49 —

la décomposition de la France sous la griffe de
l’ennemi, qui déjà la tenait vivante et n’aurait
plus qu’à s’étendre sur son cadavre.

En sens inverse, si Versailles triomphait, —
ce qui n’était possible qu’après un long et
terrible siège, puisque l’armée de la Commune
tenait les murailles et les forts de Paris, — la
durée et l’âpreté de la lutte devaient surexciter
également les deux partis, et l’ordre ne
se rétablirait qu’après de terribles hécatombes,
qui engendreraient des haines irréconciliables
et prépareraient pour plus tard de sinistres
représailles.

En face d’une telle alternative, le sentiment
qui devait s’emparer de toute âme généreuse,
la pensée qui s’imposait à tout esprit vraiment
politique, c’était la conciliation.

Certes je savais combien une telle oeuvre
est difficile en de telles circonstances ; je savais
que le sort commun de toute guerre, et surtout
de toute guerre civile, c’est qu’il y ait un vainqueur
et un vaincu. Je n’ignorais pas nonjplus
que ceux dont le coeur les conduit à ces nobles
tentatives n’ont point à compter sur la recon-

— 50 —

naissance de leurs concitoyens ; je savais
quel a été le sort des grands conciliateurs
de l’histoire ; je savais que Solon dut s’exiler
d’Athènes ; que Ménénius Agrippa mourut
à Rome sans laisser de quoi se faire enterrer ;
que notre illustre L’Hôpital, après avoir
vainement lutté contre les fureurs politiques
de son temps, s’en alla mourir de douleur dans
sa retraite volontaire ;—mais je savais aussi que
Solon réussit, en somme, à pacifier pour un
temps l’aristocratie et la démocratie, que Ménénius
Agrippa parvint à ramener dans Rome les
révoltés du Mont-Sacré (1) , et que si L’Hôpital
n’eut pas la fortune de pouvoir empêcher la
Saint-Barthélémy, il est resté grand pour l’avoir
prévue et avoir tenté de la prévenir.

Seulement, je n’avais, quant à moi, aucun
des moyens d’action dont pouvaient disposer
L’Hôpital, Solon ou Agrippa. J’étais isolé dans
Paris ; presque tous les gens de mon monde
s’étaient réfugiés à Versailles ou ailleurs ; je
n’avais point de journal, pas de notoriété suffi(1) 
Il n’est pas hors de propos de remarquer ici que, lors de
la révolte plébéienne de 493, ce fut le Sénat qui envoya au peuple
des ambassadeurs, et proposa lui-mGmo la nomination des
tribuns ou « représentants des pauvres.  » Mais Rome alors avait
une véritable aristocratie politique, qui savait offrir ce qu’elle
n’eût pu défendre, et qui, étant capable de céder à point, était
digm de commander.— 51 —
santé pour atteindre le gros public, etl’insuccès
de ma tentative à l’occasion de la guerre ne
me permettait pas de songer àtâter de nouveau
l’Union nationale.

J’en étais donc réduit à courber la tête sous
le nouveau malheur qui frappait mon pays.

Cependant les événements de la guerre civile
ne semblaient pas se précipiter encore.
Après la fusillade du 22 mars, il y eut comme
un silence et une trêve. A Versailles, on travaillait
à reconstituer les éléments d’une armée.
A Paris, on s’amusait aux élections.

Une proclamation fort singulière par la forme
et par le fond des idées, et qui fut affichée
sur les murs de Paris, dès les premiers jours
de la Commune, avec des signatures toutes
nouvelles pour le gros du public, annonça
le programme que le mouvement communaliste
prétendait réaliser. C’était une sorte de conception
fédérative, très-légèrement teintée de socialisme,
et dont la base était « l’autonomie de
la Commune. « Les vues y étaient excessives
et dépassaient de beaucoup les possibilités pratiques,
puisqu’il ne s’agissait de rien de moins
que de fédéraliser les quarante mille communes
de France ; mais le ton était modéré, l’inspira-

— 52 —

tion pacifique, et la notion de l’Etat, la sujétion
de tous à une loi générale, bien qu’elle ne fût
pas assez explicitement affirmée, n’était niée
nulle part. C’était quelque philosophe, perdu
dans cette foule de violents et d’effarés, qui
avait rédigé cela.

Ce document ne fut pas sans exercer une
certaine influence sur les esprits. Il encouragea
l’illusion de croire que la Commune voulait
quelque chose de précis, qu’elle s’appliquerait
à le réaliser par des voies acceptables, que tout
cela enfin pourrait se légaliser. L’attitude indécise
du gouvernement contribua à nourrir ces
espérances, et les élections du 26 mars se
firent, on s’en souvient, avec un semblant de
légalité. Les affiches des députés, des maires
et de l’amiral Saisset permettaient de supposer
que le gouvernement, sans vouloir ouvertement
céder, pactisait en dessous. Aussi, parmi
les candidats aux élections, y en eut-il un certain
nombre appartenant à la bourgeoisie dite
modérée.

Dès les premiers jours de la Commune,
ceux de ces candidats qui avaient été élus
donnèrent leur démission, au nombre de vingtdeux
(1) , parce qu’ils se virent en minorité vis(1) 
Seize se retirèrent avant même d’avoir siégé.
à-vis des exaltés. Ce fut, de leur part, un tort,
un manque de courage, une désertion, pour ne
rien dire de plus. Si, à leurs yeux, les élections
du 26 mars étaient illégales ou révolutionnaires,
il ne fallait point s’y porter. Après s’y
être portés et avoir réussi, donner leur démission
dès la première heure, c’était confesser leur
propre impuissance et accroître ainsi d’autant
l’audace de leurs adversaires ; c’était livrer
sans contre-poids la Commune aux violents.

Les vingt-deux démissionnaires, s’ils fussent
restés dans la Commune, s’ils eussent
su rallier, sous leur influence, l’élément
relativement modéré qui y demeura
après eux et qui compta, jusqu’aux derniers
jours, une minorité de vingt-trois voix, pouvaient
ainsi constituer une majorité (quarantecinq
voix contre trente-cinq, la Commune se
composant de quatre-vingt membres) , qui, sans
nul doute, n’eût pas réussi à diriger utilement
ce gouvernement d’aventure, mais eût pu tenter
du moins d’en contenir les excès et ouvrir
ainsi les voies à quelque accommodement.

Ils n’en firent rien: ils abandonnèrentlapartie,
agissant ainsi comme ferait un conducteur de
train qui, se voyant courir sur quelque danger,
sauterait sur la voie pour se sauver tout seul,

— 54 —

au liëiï de s’efforcer à sauver tout le monde en
serrant les freins.

Ajoutez qu’en acceptant les élections et la can•
didature au début, ces mêmes modérés avaient
achevé de désarmer le parti bourgeois ; ils
lui avaient donné leur garantie qu’ils réussiraient
ou, tout au moins, qu’ils s’efforceraient
à maintenir le mouvement dans une zone tempérée ;
et les forces de résistance en furent
décomposées d’autant.

Ainsi, en se retirant après leUr élection, les
vingt-deux firent preuve de faiblesse ; en s’aventurant
jusque-là pouf reculer ensuite, ils
s’étaient montrés pour le moins imprudents.

Quoi qu’il en soit, dès qu’ils eUfent
donné leur démission, la Commune, — à
moins que l’on ne trouvât en dehors d’elle
quelque chance de conciliation, ou qu’il ne
surgît d’elle-même quelque chef assez fort pour
la maîtriser, — fut vouée à périr tout à la fois
des deux façons dont périt en France la République
: « dans le sang et dans i'imbécillité. »

Cette décomposition absolue du parti modéré,
cet éparpillement complet de toutes les
forces conservatrices, était, à mes yeux, le
phénomène le plus saillant et le plus redoutable
de la situation. Après quelques essais,

— 55 —

honorables mais décousus, de la part de tel ou
tel des anciens bataillons, la manifestation du
22 mars avait été le dernier effort de résistance
morale : cette manifestation dispersée, il sembla
qu’il ne restât plus rien. Sans doute il y
avait, un peu partout, des gens d’énergie ou de
bon vouloir, mais débandés, désagrégés, irrésolus
et comme anéantis, réduits qu’ils étaient
à leurs seules forces individuelles. Et cependant,
pour tenter désormais dans Paris quoi
que ce soit, conciliation ou résistance, — et
de résistance, il n’en pouvait guère plus être
question, — la seule chance qui s’offrît
encore était de rallier et de réorganiser
cet élément pondérateur, laissé sans direction
par la retraite du gouvernement. Si l’on pouvait
le remettre sur pied et le conduire, si l’on
parvenait, avec son intervention, à enrayer sur
la pente fatale qui poussait la Commune aux
folies révolutionnaires, il devait être possible,
à un moment donné, de trouver un point
milieu, de dégager une solution pacifique qui
épargnât à la France, après les humiliations et
les désastres de la guerre avec l’étranger, la
honte et les horreurs de la guerre civile.

Mais par quel côté attaquer une entreprise si
hardie ? Où étaient les hommes de bonne vo-
— 56 —
lonté qui oseraient, les premiers, se jeter à
corps perdu entre les deux partis en lutte ? Où
étaient les esprits assez sûrs d’eux-mêmes
pour se tenir en équilibre au milieu de pareilles
secousses, assez tempérés pour ne point
verser dans l’excès des prétentions révolutionnaires,
assez pénétrés du péril de la situation
et des devoirs de l’humanité pour ne pas
craindre de demander quelque concession à
l’instinct effaré de la conservation sociale ?
Sous ce rapport, je ne voyais jour à rien.

Ce fut à ce moment que M. Lhuillier vint me
trouver. Il me fit connaître qu’une commission
avait été constituée par le Syndicat général de
['Union, en vue de rechercher, non point les
bases d’une transaction entre le gouvernement
et la Commune, mais les voies les plus propres
à obtenir certains accommodements spéciaux,
notamment sur la question des loyers arriérés
par le fait du siège, sur la prolongation des
échéances commerciales, et sur le service des
postes, dont l’administration centrale avait été
transportée à Versailles, de telle façon que les
commerçants ne recevaient plus leurs lettres
du dehors, à moins d’aller les chercher au
siège nouveau de l’administration.
— 57 —
M. Lhuillier me demandait, au nom de cette
commission, de vouloir bien m’adj oindre à elle
et lui servir d’auxiliaire, soit pour les communications
avec les journaux, soit en vue des
négociations qu’elle aurait à suivre, et que mes
relations personnelles dans le monde de la politique
pourraient lui faciliter.

Je me prêtai de grand coeur au désir que
m’exprimait M. Lhuillier. Je fus mis par lui en
rapport avec la commission de V Union, dont je
dirai plus loin la composition personnelle, et je
fus appelé, avec elle et par elle, à une nouvelle
réunion du Syndicat général, qu’elle avait provoquée
pour le 4 avril.

Ainsi s’offrait à moi, d’elle-même, cette
chance de conciliation que je ne savais comment
ni par où susciter.

Avec elle commence une phase nouvelle de
mon récit ; mais je devais, avant de l’entreprendre,
poser les indications qui précèdent,
pour faire bien connaître l’atmosphère dans laquelle
on fut brusquement jeté à Paris, et que ne
jugèrent jamais bien exactement ceux qui
avaient pris refuge à Versailles ; je le devais,
pour établir à quelle intention et par quelles
circonstances je me mêlai à ces grands et tristes
événements ; je le devais, pour faire bien

— 58 —

comprendre que, dans une situation pleine de
fautes et de périls partout, le sentiment et la
nécessité de la conciliation s’imposaient dès
l’abord à tout esprit que la passion n’aveuglait
pas, à toute âme que préoccupait le
salut et la dignité de la patrie. Gela dit,
je n’ai pas -besoin d’avertir le lecteur que je
ne me propose point d’écrire ici l’histoire de
la Commune, mais seulement de rappeler, en
quelques traits fort sommaires, les faits spéciaux
auxquels je me trouvai avoir une part.

Il ne fut d’abord question, dans la réunion
du Syndicat général où j’avais été appelé, que
de l’affaire des postes ; et les personnes qui prirent
la parole à ce propos s’attachèrent à circonscrire
le débat sur ce seul intérêt. Il s’agissait
d’obtenir, à proximité de Paris, une sorte
de local neutre qui servirait de dépôt pour les
correspondances de la capitale.

Il me parut, et je l’avouai sans détour, qu’on
se débattait un peu dans le vide. Je fis observer
que la vraie question n’était pas tant, pour
des commerçants et des industriels, de recevoir
leurs lettres que de pouvoir réaliser les
affaires auxquelles ces lettres se rapporteraient ;
que, tant que Paris et Versailles seraient en

— 59 —

état de guerre, toute espèce d’affaire serait naturellement
impossible, et que dès lors l’avantage
de recevoir plus facilement les lettres resterait
assez insignifiant. Il fallait donc viser
plus haut que cela, et rechercher quelque solution
plus complète, qui, en rétablissant la
paix dans l’État, donnât du même coup satisfaction
aux graves intérêts dont se préoccupait
l’Union nationale.

A la vérité, ce serait là faire de la politique,
et certaines personnes, qui tenaient dans Y Union
une place considérable, professaient, à l’ordinaire,
que l’Union ne doit pas s’occuper de politique.
Mais la politique n’est, en somme, que
la résultante et la conduite* des intérêts généraux,
et quiconque réclame ou fait valoir sa
part spéciale dans la masse de ces intérêts,
fait, qu’il le veuille ou non, de la politique.
Les graves circonstances du moment commandaient
donc à l’Union nationale de secouer pour
cette fois le préjugé de l’abstention : c’était
son rôle, volontaire ou contraint, de faire de
la politique ;— la seule restriction qui s’imposât
à elle, c’était, si elle voulait rendre son intervention
pratique et féconde, de se défendre ellemême
contre toute préoccupation exclusive,
contre toute suggestion passionnée, et d’ex-
— 60 —
dure absolument de ses négociations tout
esprit de parti.

Je tenais d’autant plus à prendre là-dessus
mes précautions, que Ton m’avait donné connaissance
des efforts tentés à ce moment même
par d’autres personnes pour constituer un
groupe négociateur sous le titre de Ligue d’limon
républicaine des droits de Paria. Or, si
bien intentionnées que fussent ces personnes,
et quelle que pût être leur autorité, j’avais à
coeur, pour mon compte, de ne me mêler à
aucune action exercée par des hommes politiques
connus et classés, de telle sorte que leurs
démarches de pacification pussent passer pour
oeuvres de parti ; et je pensais, tout spécialement,
que la Ligue d’Union républicaine des
droits de Paris, ne fût-ce que parle choix de son
titre, manquait d’esprit politique et condamnait
d’avance l’entreprise à laquelle elle se vouait.
Adopter comme thème de négociation les« droits
de Paris » vis-à-vis de l’Assemblée nationale,
c’était poser et imposer d’avance une solution ;
c’était prendre parti pour la Commune, et, par
conséquent, s’interdire toute chance d’être entendu
par l’Assemblée. S’appeler « la Ligue républicaine
 » en face d’une majorité qui ne voulait
pas entendre parler de la République, c’était
— 61 —
faire acte de guerre et non de conciliation. Il
importait donc, selon moi, de n’invoquer que
les intérêts de Paris, non point ses droits, et
de ne point parler de république ou de monarchie,
mais seulement des moyens pratiques et
actuels de rétablir la paix entre Versailles et
Paris, en réservant toutes solutions relatives
à la forme politique.

Les vues que j’eus l’honneur d’exposer
devant le Syndicat général prévalurent, en ce
qui concernait l’extension des négociations,
que d’autres voulaient limiter à la question
des postes ; et la séance ne fut levée qu’après
le vote d’une double résolution, dont je crois
devoir transcrire ici le texte tout entier :

« 1° Le Syndicat général tel’Union natioo-
nale :

« Considérant qu’un conflit sanglant est en« 
gagé entre Français sous les yeux de l’é« 
tranger ;

« Que ce conflit est à la fois un malheur et
une honte, et qu’à ce double titre, il faut
qu’il ait un terme au plus vite ;

« Que les résistances respectives élevées
de la part de l’Assemblée nationale et de la
Commune de Paris, procèdent surtout de
4— 62 —
« malentendus qu’une intervention éclairée
et bien intentionnée pourrait trouver le
moyen de résoudre ;

« Que le commerce et le travail, dans Paris,
souffrent cruellement de cet état de choses,
et que c’est précisément aux intéressés les
plus directs qu’il appartient de prendre l’ini« 
tiative d’un rapprochement entre les deux
« forces en présence ;

« Le Syndicat général, représentant cin« 
quante-six chambres syndicales (1) formées et
« nommées par l’adhésion de plus de sept mille
industriels et commerçants,' et ayant con« 
science de représenter, dans leurs variétés
« infinies, le plus grand nombre des inté« 
rets mis en péril ;

« Déclare qu’il croit indispensable et urgent
d’agir en vue d’une solution pacifique, et de
rechercher les bases de cette solution, en se
mettant en rapport avec l’Assemblée natio« 
nale et la Commune de Paris ;

« Affirme que, dans ses convictions,ies hases
de cette solution résident dans la consolida« 
tion de la République, en dehors de laquelle
« il ne pourrait y avoir qu’une succession
inévitable de troubles et de périls ;
(1) Ce nombre a augmenté depuis.— 63 —
« Exprime le voeu formel de voir se consti« 
tuer et s’organiser les franchises municipales
« de la ville de Paris sur les bases les plus
démocratiques, mais distinctes des pouvoirs
politiques chargés des intérêts généraux de
la France.

« 2° Le Syndicat général délègue à cet effet,
avec pleins pouvoirs, une commission com« 
posée de MM. :

« GH. RAULT, filateur, vice-président de la
Chambre de la bonneterie et des cotons filés ;

* HIPPOLYTE MARESTAING, directeur etfon<

dateur de la Société d’assurances contre les
« accidents du travail : La Préservatrice ;

« A. LHUILLIER, négociant, secrétaire du
Syndicat général de l’Union nationale, vice« 
président de la Chambre de passementerie« 
mercerie ;

« LOISEATJ-PINSON, président de la Chambre

< des teinturiers ■

. « E. LEVALLOIS, négociant, vice-président
de la Chambre des tissus de laine ;

* F. GALIMARD, négociant, secrétaire du Co« 
mité central des chambres syndicales ;

« J. CAMPS, avocat, chef du contentieux de

— 64 —
€ l’Union nationale du commerce et de l’in« 
dustrie ;

« Gh. BARBIN, représentant de commerce,
adhérent à la Chambre de la mercerie ;

« JULES AMIGUES, publiciste. s

On voit, par ces textes et ces actes, que nous
sommes ici bien loin du temps où l’Union, parlant
par l’organe de M. Labelonye, ne voulait
point connaître de la politique.

Il est vrai qu’en ce temps-là les intérêts personnels
n’étaient pas ou ne croyaient pas être
en péril, et que l’on n’avait à se défendre que
des Prussiens, tandis que maintenant on avait
affaire à la Commune.

La première des deux résolutions ci-dessus,
avant d’être présentée au Syndicat général,
avait été formulée, par la commission provisoire,
en un texte auquel la discussion apporta
peu de changements.

Ce n’avait pas été sans regret que j’avais dû
laisser s’introduire, dans ce texte, le passage
suivant :

« Affirme que, dans ses convictions,les bases
de cette solution résident dans la consolida« 
tion de la République, en dehors de laquelle
— 65 —
« il ne saurait y avoir qu’une succession iné« 
vitable de troubles et de périls. »

J’eus même, à ce propos, la pensée de me retirer
de l’entreprise dès avant que le projet de
délibération ne fût porté devant le Syndicat général
 ; et les raisons de ce scrupule n’étaient
pas, comme on pourrait le croire, strictement
personnelles.

Ce qui me gênait, ce n’était  ?pas, à proprement
parler, d’accepter un mandat portant déclaration
de principes républicains, puisque —
ainsi que je l’ai dit plus haut et écrit bien des
fois ailleurs — les mots, en ces matières,
m’importent peu, et que ce qui constitue pour
moi un gouvernement à l’état de république,
c’est uniquement de reposer sur l’assentiment
populaire, et d’être ainsi l’expression de la souveraineté
nationale. Donc, que le Syndicat général
fît profession de souhaiter à sa façon la
« consolidation de la République, » non-seulement
cela n’engageait pas mes sentiments personnels,
mais cela ne pouvait à mes yeux, non
plus qu’aucune déclaration quelconque de qui
que ce fût, rien préjuger de décisif en aucun
sens, — puisque la seule « consolidation » possible
d’un gouvernement, c’est, selon moi et
selon la force des choses, la sanction nationale.
4.— 66 —
D’un autre côté, l’affirmation du principe
républicain était, à ce moment où il n’était pas
question de l’Empire, — si ce n’est pour l’insulter,
— la seule qui pût tenir en échec les
prétentions monarchiques dont l’Assemblée
était dès lors travaillée ; et, à ce titre, elle n’était
pas absolument pour me déplaire.

Mais, en somme, une telle affirmation offrait
un triple inconvénient :

Elle ratifiait, par une sorte de reconnaissance
implicite, l’indigne et inepte révolution de
Septembre ;

Elle consacrait, avec une naïveté prudhomesque,
un régime dont les événements de la
guerre venaient, à l’heure même, d’attester
l’impuissance et le manque de vitalité ;

Enfin,—et c’était là ce qui me touchait le plus,
— elle réduisait comme à plaisir les chances
de la pacification, en lui aliénant d’avance,
dans la Chambre et dans le public, les sympathies
et le concours de tous ceux qui n’étaient
pas républicains.

J’essayai donc de faire valoir, dans le sein
de la commission, le principe de l’abstention
touchant la forme du gouvernement. Mais le
courant était alors intense, dans la population
parisienne, en faveur de la république : « On
— 67 —
n’inspirerait pas, m’objectait-on, de confiance
à l’opinion publique, si on ne lui donnait le
gage d’une déclaration républicaine en face des
intrigues monarchiques dont elle se voyait ou
se croyait menacée. » Bref, je rencontrai, sur
ce chapitre, le parti-pris le plus tenace. Je
sentis qu’en insistant je soulèverais dans la
commission des contradictions intempestives,
ou même des déchirements qui eussent brisé
son action dès le début ; et puisque, en somme,
on ne peut faire de conciliation, en politique,
qu’à la condition de céder quelque chose, je ne
voulus point imiter l’exemple de ceux que je
blâmais parce qu’ils ne voulaient ici céder rien.
Je pensai, et je m’en fais honneur aujourd’hui
encore, que ce n’étaient point les idées d’un
chacun qui étaient en jeu ; — que j’agirais
en partisan, si je ne consentais à chercher
la paix publique même en dehors de mes convenances
ou de mes opinions particulières ; —
que, dans le péril social qu’il s’agissait de conjurer,
il n’importait point au nom de quels
principes ni sur quelles conditions on se mettrait
d’accord, pourvu que l’on pût se mettre
d’accord ; — et que si les formules par lesquelles
il plaisait à la commission de se lier devaient
rendre sa tâche plus pénible ou plus difficile,
— 68 —
ce n’était pas pour moi une raison suffisante
d’en refuser ma part.

Je sacrifiai donc mes sentiments personnels
sans les abjurer, et me bornai à demander que
l’on atténuât le caractère absolu du passage
dont il s’agit, en y introduisant l’espèce de
restriction exprimée par ces mots : « dans ses
convictions. »

Dans le Syndicat général, je trouvai l’atmospbère
républicaine plus surchauffée encore que
dans la commission. Je ne jugeai donc pas à
propos de soulever là-dessus un nouveau débat.
Je me réservai simplement d’invoquer et d’employer
en temps et lieu les pleins pouvoirs
conférés à la commission, pour tempérer dans
la pratique, sans manquer à la bonne foi, ce
que tel document ou telle parole aurait pu contenir
de trop formel en un sens ou un autre ;
et les occasions, en effet, ne me manquèrent
point, au courant des choses, pour rétablir les
principes vrais de la conciliation, qui excluaient
les affirmations absolues et commandaient de
laisser intactes les solutions de l’avenir (1).
(1) C’est ainsi, par exemple, que la déclaration publique par
laquelle la Commission de conciliation essava, quelques jours
après, de circonscrire le terrain d’une entente possible, se terminait
par la clause que voici :« Nous croyons que le patriotisme et le sentiment de l’hu-
— 69 —

Je signalerai encore la dernière clause de la
même résolution :

« Exprime le voeu formel de voir se consti« 
tuer et s’organiser les franchises municipales
« de la ville de Paris sur les bases les plus dé« 
mocratiques, mais distinctes des pouvoirs po« 
litiques chargés des intérêts généraux de la
« France. »

Cette rédaction, que j’aurais souhaitée un
peu plus claire, avait pour objet de renfermer
dans leur juste mesure les prétentions communalistes,
et d’affirmer, vis-à-vis de la conscience
publique, la notion trop oubliée de
l’État.

Que si, par hasard, on trouvait que la résolution
du Syndicat général, telle qu’elle fut votée,
observait bien des ménagements envers
« manité peuvent, à de certaines heures, commander bien des
sacrifices et obtenir de chacun même des victoires difficiles
sur ses propres convictions. Les soussignés ne font pas autre
chose ici que de donner cet exemple ; car le présent pro« 
gramme, adopté par tous, n’est peut-être pas celui de chacun.
« Ce n’est pas là ce qui importe. Le droit individuel se réaffir« 
mera plus tard, quand la paix rétablie lui rendra tout entière
« une liberté sans danger. A l’heure qu’il est, ce qui importe,
c^est de sauver la nation, et un tel effort vaut bien que chaque
citoyen abjure pour un temps quelque chose de ses aspira« 
tions et de ses espérances. »=. 70 —
la Commune et ne reconnaissait que par
sous-entendu les droits de l’Assemblée, je
répondrai que cette résolution n’était qu’une
expression bien pâle de l’état des esprits à Paris
et à ce moment. Pour fournir à cet égard un
élément d’appréciation plus exact, il me suffira
de dire que, ce même jour, il fut lu devant le
Syndicat général, aux applaudissements de
l’assemblée, une adresse à M. ïhiers, où il
était dit notamment :

« ….. Que Paris à accompli utie révolution
k … qui est l’affirmatiûii de. la République
« avec la volonté de la défendre-, … que Paris,
en votant, n’a pas voulu seulement changer
des hommes, mais renverser des institu« 
lions… ; que si VAssemblée ne veut pas se
« dissoudre, l’adressé a pour but d’essayer de
sortir de cette situation ; que tous les partis
ayant applaudi au choix de M. Thiers, il
doit se retirer avec toute la gauche s’il ne
peut diriger l’Assemblée ;… que personne à
Paris ne tient pour rassemblée,… etc. »

On voit que le ton de cette adresse dépassait
singulièrement celui de la résolution qui
fut votée par le Syndicat général. Je ne voudrais
pas affirmer que l’adresse répondît mieux
que la résolution aux dispositions du Syndicat,

« 71 —
mais il est eertain qu’elle exprimait fidèlement
l’opinion moyenne des bourgeois de Paris ; et
l’on peut juger ce qu’il fallait de confiance ou
d’abnégation pour tenter la conciliation en un
pareil état de la conscience publique.

Le Syndicat général, de qui la commission
tenait son mandat, se compose de la réunion
des bureaux de toutes les chambres syndicales
qui font partie de l’Union nationale. Ce syndicat
constitue ainsi une véritable assemblée représentative
de l’Union tout entière, et la commission
pouvait désormais, en toute assurance,
agir au nom de l’Union. Elle voulut néanmoins,
— avec l’aveu du Syndicat général, — se faire
consacrer par une assemblée générale des
adhérents de l’Union, autrement dit par une
sorte de plébiscite qui conférerait à son action
plus d’autorité et de crédit,

Cette assemblée générale eut lieu le 15
avril, dans la grande salle du Conservatoire
des Arts-et-Métiers. Elle confirma les pouvoirs
delà « Commission de conciliation, » et l’autorisa,
en outre, à s’adjoindre un certain nombre
de membres empruntés aux délégations,
corporations et associations, ouvrières ou au-
— 72 —
très, qui consentiraient à lui prêter leur concours.


En conséquence de cette délibération, une
note mise dans les journaux invita les associations
ouvrières à envoyer, à un jour donné,
leurs délégués au siège de l’Union nationale.
Ils y vinrent au nombre d’une quarantaine, et
désignèrent, séance tenante, une dizaine d’entre
eux pour s’adjoindre à la Commission, qui
fut dès lors composée de dix-neuf personnes (1).
(1) Voici les noms de ces personnes, dans l’ordre alphabétique
où ils furent immédiatement publiés :MM.Jules Amigues, publiciste ;Baraguet, président de la chambre syndicale des compositeurs
typographes ;Ch. Barbin, représentant de commerce, adhérent à la chambre
de la mercerie ;Bouyer, gérant fondateur de l’Association des ouvriers maçons
et tailleurs de pierres, fondée en 1848 ;Joseph Camps, avocat, chef du contentieux de l’Union nationale
 ;Chabert (a) , ouvrier ciseleur ;Feytaud, membre du conseil de la Société pour l’instruction
élémentaire ;F. Galimard (6) , négociant, secrétaire du Comité central des
chambres syndicales ;(a)  M. Chabert, au bout de quelques jours, se sépara de nous ; il
nous trouvait trop timides en fait de réformes démocratiques. Il laissa
d’unanimeB regrets dans la Commission, à laquelle il eût pu, par son zèle
et son intelligence, rendre de signalés services.(b)  M. Galimard, pour des raisons personnelles, se retira, peu de temps
après, de la Commission. Le « Comité central  » dont il était secrétaire
forme, dans l’industrie et lo commerce de Paris, un groupe distinct de'Union nationale, et qui n’eut point de part aui négociations.
— 73 —
Les ratifications de l’assemblée générale da
l’Union et l’adjonction des délégués empruntés
Jacquinot, de la Société de crédit mutuel l’Épargne ;
Josy, président de la chambre syndicale des ouvriers serruriers
en bâtiment de la ville de Paris ,•
Cyrille Lamy, secrétaire de l’Épargne immobilière ;
E. Levallois, négociant, secrétaire du syndicat de VUnion
nationale, -vice-président de la chambre de passementirio
et mercerie ;
Ch. Limousin, publiciste, ancien gérant de la Tribune ouvrière
 ;
Loiseau-Pinson (e) , ex-adjoint au maire du IIIe arrondissement,
président de la chambre des teinturiers ;
Hippolyte Marestaing, directeur-fondateur de la Société d’assurances
contre les accidents du travail: la Préservatrice ;
Jules Maumy, manufacturier, secrétaire de la chambre destissus de laine ;
Joseph Pioche, directeur de la Société coopérative l’Uniondes comptoirs agricoles et industriels ;
Pougheon, gérant de la Société coopérative des fabricants demeubles ;
Ch. Rault, filateur, vice-président de la chambre de la bonneterie
et des cotons filés.
Le caractère essentiellement personnel de ce livre, où je me
propose d’établir mes propres responsabilités en réservant, autant
que possibles celles d’autrui, ne me permet guère de rendre hommage,
comme je le voudrais, au zèle et au dévouement respectifs
de chacun des membres de la Commission. Il m’est du moins
permis de payer à tous un commun tribut de sympathie et d’estime
en disant que, en dépit des divergences d’opinion qui
pouvaient exister entre eux, jamais devoirs plus délicats et plus
diiuciles que ceux dont ils avaient pris la charge ne furent
remplis avec plus de mesure et de discernement, d’union et de
tolérance, de courage et d’abnégation.(c) M. Loiseau-Pinson, s’élant adjoints la Ligue d’Union républicaine,
cessa de prendre part aux travaux de la Commission de conciliation.
Mais sa démission fut laissée à l’élat Yirluel, et on ne la dénonça point
publiquement pour éviter les apparences d’une scission entre les deux
groupes, qui se bornèrent à rester isolés l’un de l’autre. Tous les autreB
membres de la Commission demeurèrent à leur poste jusqu’à la Un.5— 74 —
aux classes Ouvrières étaient, qliant à la constitution
de la Commission et à son autorité morale,
deux faits considérables.

D’une part la Commission, qui prit dès ce
moment le titre de « Commission de Y Union des
syndicats, » pouvait maintenant se dire à bon
droit, et sans exagérer en rien, émanée de la
population industrielle et commerciale de
Paris ; et à ce titre, elle avait pleine qualité
pour invoquer, dans le conflit entre Paris et
Versailles, les intérêts parisiens.

D’autre part, ens’adjoignantles délégués des
classes ouvrières, la Commission faisait, au
milieu d’une guerre sociale, acte efficace de
conciliation sociale : elle introduisait le désir
et la propagande de la paix parmi les soldats
de la Commune, qui étaient tout naturellement
empruntés à la masse des travailleurs ; elle
donnait.ainsi un gage à Versailles, et ce rapprochement
indirect entre les forces en lutte
rendait plus faciles et plus favorables les chances
d’un accord final.

On peut reconnaître, à ces témoignages,
que la Commission se tenait toujours dans
la ligne la plus haute que ses devoirs pussent
lui tracer. Elle ne cherchait point le
triomphe exclusif d’un système politique ou
— 7b —
d’une catégorie sociale ; elle se préoccupait
de rapprocher les classes divisées par la
haine et la guerre ;—elle ne prenait point
sa base d’opérations dans l’absolu de quelque
théorie ; elle allait puiser sa force dans
les populations elles - mêmes, dont elle recueillait
les voeux et consultait les intérêts.


Au point de vue pratique, ce plan d’action
faisait à l’Union des syndicats une situation
autrement forte qu’aux divers groupes conciliateurs
qui s’étaient formés après elle, c’est-àdire
à la Ligue d’Union républicaine et aux délégations
du Midi. Celles-ci, comme celle-là,
étaient composées d’hommes honorables sans
doute, quelques-uns même considérables ,
mais qui avaient le malheur de ne tenir leur
mandat que de leur seule initiative, et aussi
le tort d’appartenir trop notoirement à une
opinion, à une doctrine dans laquelle se circonscrivait
forcément le champ de leurs tentatives
conciliatrices.

Au contraire, l’Union des syndicats ne relevait
pas que d’elle-même, et le mandat dont
elle était investie empruntait, au profit de
la conciliation, une élasticité précieuse à là
— 76 —
diversité même des éléments dont elle était
l’organe (1).

Telle fut, dans ses traits généraux, la constitution
de l’Union des syndicats, et telles furent
les vues qui présidèrent à son action. Quant à
cette action même, j’ai dit que je n’en rapporterais
ici que les points principaux, ceux
qui en peuvent le mieux éclairer le caractère,
ou ceux qui montrent que ses constants efforts
purent un moment compter sur le succès.
(1) C’est ce que nous exprimions plus tard de la façon suivante,
mon collègue Marestaing et moi, dans une lettre en date
du 9 mai, qui fut publiée par le Gaulois du 11 :« 'L’Union des syndicats n’est ni un parti ni un groupe« politique. Elle est une vaste association ou plutôt une ligue
« . d’associations industrielles, commerciales, ouvrières et autres,
dont le nombre s’élève, dès aujourd’hui, à cent huit, et qui re« 
présentent, dans ses variétés multiples, l’esprit de ce qui
« reste, dans Paris, de la population parisienne.« De ces éléments divers, l’Union des syndicats s’est attachée
à dégager ce qui les rapproche ; et elle a pu ainsi établir, en
vue de résoudre la question parisienne, un programme et des
règles d’action qui émanent de la conscience même de Paris.« En d’autres termes, l’Union des syndicats n’agit point au
nom d’une théorie idéale, mais en vertu d’intérêts positifs ;
elle ne se compte point par individualités politiques, mais par
groupes sociaux… Vous voyez par là, Monsieur le Kédac« 
teur…, en quoi notre but et notre action se distinguent du
« but et de l’action de la Ligue républicaine, dont les efforts
conciliateurs ont été accompagnés de toutes nos sympathies,
mais dont l’oeuvre politique demeure étrangère à l’Union des
syndicats, quelles que puissent être d’ailleurs, sur tel ou tel
point, les opinions individuelles de chacun de ses membres ou
de ses délégués. »— 77 —
Dès avant de s’être complétée et renforcée
par l’adjonction de l’élément populaire, la Commission,
pour ne pas perdre de temps, avait
désigné, parmi ses membres, deux délégations
: — l’une avait mission de se rendre à Versailles
pour reconnaître les dispositions de l’Assemblée
et du gouvernement ; l’autre devait se
mettre en communication avec la Commune.

Je fis partie des deux délégations.

Le vendredi 7 avril, au nombre de cinq ou six,
nous nous présentâmes, entre six et sept heures
du matin, à la gare Saint-Lazare, en vue de partir
pour Versailles. Le service du chemin de fer
était fort détraqué, cela va sans dire, et l’on nous
annonça que nous ne pourrions partir que dans
quelques heures. Nous déclinâmes notre qualité
de négociateurs ; sur quoi le commissaire
délégué à la gare donna des ordres pour qu’on
nous fournît sur l’heure un train spécial : — ce
qui montre que, à ce moment encore, le désir
de s’entendre existait et ne craignait pas de
s’affirmer, à Paris, dans le personnel môme de
la Commune.

Au moment où la machine était chauffée à
point, une dépêche annonça que, par suite de
quelque incident militaire, la voie venait d’être
coupée en divers endroits. Les informations n’é-
— 78 —
tant pas autrement précises, on nous conseilla
de prendre la ligne du Nord : nous trouverions
sans nul doute, à Saint-Denis, quelque voiture
pour nous mener à Versailles.

Nous nous rendîmes à la gare du Nord et prîmes
le premier train en partance. A Saint-Denis,
les Allemands, sans doute pour mieux garantir
la neutralité de leurs positions, avaient fermé
la presqu’île de Gennevilliers : il nous fallut
pousser jusqu’à Enghien, d’où nous comptions
prendre la route circulaire d’Argenteuil et Bezons.
A Enghien, point de voiture : nouvelle
étape jusqu’à Ermont. D’Ermont, où nous déjeunâmes
vers midi, jl fallut, après un échange de
dépêches, retourner sur Enghien, où nous pûmes
enfin nous procurer deux carrioles, Nous
mîmes près de quatre heures à gagner Versailles,
par des chemins qu’avaient effondrés
les canons prussiens ; de temps à autre, quelque
obus de Montmartre ou du Mont-Valérien
tombait non loin de nous, de l’autre côté
de la Seine, dans la presqu’île de Gennevilliers.


Nous entrâmes dans Versailles vers quatre
heures ; nous en avions mis neuf à venir de
Paris : —je donne tous ces détails pour montrer
que, môme sous le rapport matériel, Paris et
— 79 —
Versailles étaient déjà deux mondes isolés l’un
de l’autre.

A Versailles, où nous • arrivâmes sur la fin
de la séance de l’Assemblée, notre venue produisit
une certaine sensation et attira quelques
groupes à l’entrée de la cour du Maroc. La
rumeur publique nous avait annoncés comme
* une députation de la Commune. » Aussi nous
regardait-on comme des Iroquois, comme
des gens d’une autre planète, avec une curiosité
peu bienveillante, et l’on paraissait fort
surpris, à nous voir, que des hommes qui
avaient passé par l’Hôtel de Ville pussent être
encore aussi propres que cela. Néanmoins, sur
la demande adressée par M, H. Marestaing à
M. de Rémusat fils, et grâce à l’entremise obligeante
de ce dernier, un groupe de députés
consentit à nous entendre.

On se réunit dans un des bureaux de l’Assemblée.
11 y avait là vingt ou vingt-cinq députés,
presque tous appartenant aux diverses
fractions delà droite, et parmi lesquels ma mémoire
me permet de citer MM. l’amiral Crosnier,
Johnston, Germain, Lespérut, de Rémusat
fils et Vitet.

Le début de la conférence ne fut pas sans quelque
agitation. Après que Marestaing, au nom
— 80 —
de l’Union nationale, eut produit les pouvoirs
dont nous étions munis, un député nous reprocha
sans ménagement de nous faire les porteparole
des gens de la Commune. A quoi Harestaing
répondit, avec non moins de verdeur :
« que nous n’étions pas cela le moins du monde,
mais des citoyens ayant charge d’âmes, des
industriels ayant charge d’intérêts, et qu’à ce
titre nous étions les représentants de la population
modérée de Paris ; que cette population,
abandonnée à elle-même, laissée sans direction
et sans défense par la retraite du gouvernement,avaithienle
droit déporter àVersailles des
informations, sinon des plaintes, et que l’accueil
même dont on nous gratifiait était à nos propres
yeux un témoignage de notre patriotisme. »

Quelques députés s’interposèrent, et quand
le débat fut devenu calme, je demandai la permission
de m’y mêler.

Mon nom était connu de quelques-uns des
députés présents et ne leur était point antipathique,
car c’était ma campagne de décentralisation
dans le Moniteur universel qui m’avait
valu l’honneur d’attirer leur attention. Je repris
ce thème devant eux, pensant que peutêtre
il s’en pourrait dégager quelque point,
quelque idée, quelque formule que l’on pût ap-

— 81 —

pliquer à la situation présente:— car il est bien
clair que, lorsqu’il s’agit de traiter, on ne traite
pas sur des abstractions pures ; et puisque nous
avions entrepris la conciliation, il fallait bien
tâtonner et chercher, selon les milieux, par
quel bout on en pourrait nouer les fils.

Aussi, après quelques préliminaires, en
vins-je à demander aux députés ce qu’ils penseraient,
— in àbstracto et en dehors des préoccupations
et des passions du moment, — d’un
accommodement, ou plutôt d’un système, dans
lequel :

« Paris ne serait plus la capitale de la France ;

« Cette capitale serait définitivement établie
par l’Assemblée à Versailles ou sur un autre
point du territoire ;

« L’Assemblée instituerait, en pleine liberté,
le gouvernement de ses préférences ; —j’ai
quelques doutes, je l’avoue, qu’elle pût alors,
mieux qu’aujourd’hui, mettre cette clause à
exécution ;

« La réorganisation de la province serait
prise pour base du nouveau régime politique et
administratif ;

« Paris, n’étant plus capitale, mais étant toujours
une ville énorme et anormale, douée d’un
tempérament spécial et de besoins particuliers,

5.
— 82 —
formerait, à lui seul, un département à part,
distinct de la banlieue rurale,et aurait la faculté
de présenter à l’agrément de l’Assemblée un
projet de constitution communale ; des commis -
missair es, nommés parla ville de Paris, seraient
admis à soutenir ce projet devant l’Assemblée ;

« La Commune actuelle se dissoudrait, cela
va sans dire, et le projet d’organisation municipale
pour Paris serait discuté par un conseil
nouveau, dont les élections seraient faites d’accord
avec le gouvernement, sous l’administration
et le contrôle d’une commission provisoire
empruntée aux chambres syndicales et aux
divers corps constitués de la ville de Paris ;

« En vue d’assurer la liberté et la paix de
ces élections, les gardes nationales seraient
préalablement dissoutes, non pas seulement à
Paris, mais dans toute l’étendue du territoire ;
et il n’y aurait plus en France d’autre force
publique que l’armée, réorganisée sur la base
du service obligatoire et égal pour tous. »

Aucune objection ne s’éleva contre cet ensemble
de vues ; tout au contraire, plusieurs
des personnes présentes déclarèrent que ce
serait là une solution idéale, parce qu’elle ne
— 83 —
répondrait pas seulement aux circonstances
actuelles, mais à des besoins permanents.

— En ce cas, messieurs, répliquai-je en prenant
en main une plume, rédigeons, séance
tenante, un projet de loi en sept articles ; présentez-le
demain à l’Assemblée nationale* et
nous nous faisons forts, mes amis et moi, à nos
risques et périls, de le faire accepter par la population
de Paris, avec ou sans l’assentiment
de la Commune.

Il se fit un silence, et l’un de nos auditeurs
répondit, au bout d’un instant : « que ces idées
étaient trop hardies ; que la majorité de la
Chambre ne les accepterait pas ; qu’on se
serait gratuitement compromis en les présentant,
parce qu’on aurait paru faire ainsi
un pas vers un accommodement, avec la
Commune, dont il fallait absolument obtenir
la soumission sans réserve ; » — et autres raisons
à l’avenant, c’est-à-dire tout le bagage
ordinaire des gens sans décision qui voudraient
bien ceci et qui font cela.

Quelqu’un ajouta qu’au surplus, toute espèce
d’action, en ce qui concernait l’affaire de la
Commune, ressortissait au pouvoir exécutif, et
que c’était conséquemment à M. Thiers que
nous devions nous adresser. Et là-dessus, plu-
— 84 —
sieurs députés se levèrent pour se retirer. Il y
eut seulement, en manière d’épilogue, un
échange d’explications, — correctes, mais peu
cordiales, s’il m’en souvient bien, — entre
M. Johnston et l’un des nôtres, M. Charles
Rault.

Pendant ce temps, je disais à quelques-uns,
qui avaient l’extrême bonté de m’écouter encore
:

— Messieurs, si aux vues que j’avais l’honneur
de vous exposer tout à l’heure, vous
aviez répondu par la contradiction ou l’ironie,
je me serais dit à moi-môme que je suis en
avance de dix ou vingt ans sur l’état actuel
des esprits, et je me serais, sans trop de regret,
résigné au silence, étant sûr de n’être pas entendu.
Mais vous me dites que j’ai raison, que
je suis dans le vrai, que j’indique la solution
logique et pratique, et quand je vous propose
de fixer dans un acte écrit cette adhésion que
m’expriment vos paroles, vous vous refusez à
le faire ! Cela est grave, Messieurs, laissez-moi
vous le dire ; car cela témoigne du manque de
certitude qui règne chez nous dans les meilleurs
esprits. Or, un pays qui n’a point de
certitudes, c’est-à-dire point de convictions, et
où les plus honnêtes gens agissent contre ce
— 85 —
qu’ils pensent, est un pays bien malade, sinon
un pays perdu.

Nous quittâmes les députés de la droite sans
avoir rien conclu, mais en leur laissant, à ce
qu’il me sembla, des impressions qui pouvaient
permettre, en un moment plus favorable, de
nouvelles tentatives.

Le soir, dans la salle du Jeu-de-Paume, — la
même où fut conclu, en 1789,1e grand pacte
révolutionnaire,— nous eûmes une conférence
avec une commission de sept membres, désignée
par la gauche pour nous entendre, et qui
se composait de MM. Garnot père, Henri Martin,
Magnin, Bozérian, Ducuing, Ducarre et
Dorian.

L’accueil de ces messieurs fut courtois, mais
empreint de quelque hésitation ; et l’ensemble
de la discussion fut plus tendu, en somme,
qu’il n’avait été avec les membres de la droite.
Quand je voulus, avec intention, m’aventurer
sur le même terrain, quand je parlai décentralisation,
reconstruction de la province, M.
Henri Martin s’indigna avec bienveillance et
me dit que je voulais « disloquer notre vieille
unité française. » J’allai néanmoins jusqu’au
— 86 —
bout, écouté avec condescendance, mais sans
produire aucun effet. On me répondait par
d’amères récriminations contre la Commune,
« qui perdait la révolution. » Il y avait manifestement,
entre les jacobins modérés de Versailles
et les girondins excessifs de Paris (1) ,
quelque chose de ce que Fourier appelle « la
haine des ambigus, » c’est-à-dire l’espèce d’antinomie
violente qui se rencontre d’ordinaire
entre les opinions qui se confinent : un orthodoxe
est plus indulgent envers un idolâtre
qu’envers un hérétique, et je suis resté convaincu,
quoique cela puisse paraître étrange,
qu’il eût été plus facile de mettre d’accord,
avec les modérés de la Commune, les royalistes
de la conférence de l’après-midi que les
républicains de la réunion du soir.

Nous arrivâmes à rédiger avec les délégués
de la gauche une sorte d’avant-projet, assez
insignifiant, dont la substance se réduisait à
(1) Je ne fais ici qu’inscrire eu passant cette observation singulière
: — que la Commune faisait du girondinisme avec le tempérament
montagnard, et que les républicains de la Cbambre
faisaient du jacobinisme avec le tempérament girondin ; c’est-àdire
que l’esprit de la révolution, en France, prend aujourd’hui
le contre-pied de 89. Il y a plus d’un enseignement à tirer de
là pour la direction future de nos affaires publiques.Au surplus, la Commune, qui ne savait guère ce qu’elle voulait.
et pas du tout co qu’elle faisait, finit par tomber aux mains des
jacobins qu’elle s’était affiliés : Deleacluze, Pyat, Comnet, etc.— 87 —
une suspension d’armes et à une promesse
d’amnistie, et dont le principal objet était la
recomposition d’une commission de conciliation
dans laquelle les députés de la gauche
auraient eu la main (1).
(1) Voici, du resta, le texte du projet qui fut rédigé dans la
conférence du Jeu-de-Paume :« Considérant que le conflit engagé entre Français sous les
yeux de l’étranger est à la fois un malheur et une honte, et qu’à
ce double titre il doit cesser au plus vite ;« Les soussignés, préoccupés des malheurs de la patrie, proposent
:« De constituer une commission de conciliation, laquelle aurait
pour rôle de se mettre en contact avec les membres du gouvernement
et de la Commune de Paris, sans engager ni l’uu ni
l’autre, et de rechercher dans cet échange de rapports les moyens
d’une solution pacifique ;« Ces moyens nous paraissent consister principalement dans
les dispositions suivantes :« Acceptation par la ville de Paris de la loi municipale provisoire
qui va être votée au premier jour par l’Assemblée (o)  ;« Elections opérées dans Paris conformément à cette loi, c’està-dire
sous très-peu de jours, par les soins de la commission de
conciliation ;« Faculté, pour le Conseil municipal issu de ces élections, de
soumettre à l’Assemblée un projet relatif aux conditions particulières
à la ville de Paris ; conditions particulières dont le projet
de loi reconnaît déjà la nécessité à certains égards ;« En conséquence, et pour faciliter les négociations relatives
aux propositions ci-dessus :« Suspension de l’action militaire aussitôt après l’action préalable
de ces préliminaires à Paris, sans préjuger, quant à présent,
la question d’armement ou d’organisation de la garde nationale,
question qui demeure réservée à l’examen ultérieur du
J-onseil municipal et aux décisions de l’Assemblée nationale sur
la réorganisation de la force armée en France ;« Amnistie politique générale, »(a) Cette loi fui votée dans cette même semaine, du 7 au M avril.— 88 —•
En outre de cet avant-projet, il resta quelque
chose encore de cette conférence avec la
gauche. Il en resta, dans l’esprit de M. Martin,
Tidée de faire de Paris un département à part.
M. Martin fit un peu plus tard, dans le Siècle,
une campagne scientifico-poiitique sur cette
idée, sans dire jamais d’où elle lui était
venue.

Je le savais, quant à moi, cela me suffisait ;
et je laissai M. Martin plaider notre commune
thèse, sans relever les mauvaises raisons qu’il
donnait à l’appui.

Il était onze heures quand nous sortîmes de
la salle du Jeu-de-Paume. J’étais littéralement
ivre de fatigue ; car j’avais parlé, à Paris, en
route, ou à Versailles, huit ou dix heures dans
la journée, et cela avec une violente laryngite
que j’avais rapportée de Vienne. Les hôtels ed
Versailles étaient pleins ; nul moyen de trouver
un lit. Je me couchai au coin d’une borne, à
l’angle de la place Hoche. Mon ami Marestaing,
— qui, depuis, est resté mon ami, bien qu’il ne
pense pas comme moi, —me prit sous le bras ;
et nous finîmes par trouver un matelas par

— 89 —

terre dans une cuisine, en abusant du sommeil
d’un portier.

Le lendemain, nous nous rendîmes à la
Présidence , et nous demandâmes à voir
M. Thiers.

Nous n’allions pas chez M. Thiers pour lui
proposer ou lui demander, du premier coup, les
bases d’une transaction. Nous sentions fort
bien qu’il fallait chercher ces bases en dehors
de lui, et que nous n’eussions pas manqué de
susciter des embarras à lui et à nous-mêmes,
si nous avions visé et si nous avions réussi
à engager sa responsabilité dans tel ou tel
sens. Il ne fallait apporter à M. Thiers que les
termes tout faits d’un accommodement qui
résultât de l’état des esprits et du cours des
choses, et que M. Thiers n’eût qu’à sceller et
ratifier.

Nous venions donc simplement : — fournir à
M. Thiers des indications précises sur la situation
morale de Paris, qui ne lui était sans doute
connue que fort imparfaitement par des rapports
de police ; — lui annoncer que nous tentions
de provoquer dans Paris, au milieu de l’émeute,
— 90 —
la résurrection d’un parti modéré ; — lui faire
savoir que nous avions déjà, en ce sens, l’appui
. considérable de Y Union nationale, à laquelle
nous étions en voie d’adjoindre d’autres forces ;
— et lui demander enfin si, les choses étant
ainsi, nous pouvions, avec son agrément, nous
mettre en quête des conditions possibles d’un
dénouement pacifique.

A quoi M. Thiers, un peu irrésolu, un peu
équivoque, mais sentant fort bien qu’il avait
intérêt à ne pas s’aliéner, en nous renvoyant
mécontents, une portion considérable delabourgeoisie
parisienne, répondit : — « qu’il n’était
que le mandataire de l’Assemblée ; — que nous
ferions bien de revoir les membres influents
de ses diverses fractions, mais que si nous
voulions aboutir à un résultat, il ne fallait pas
demander trop ; — qu’en ce qui concernait la
République, on avait tort de croire à Paris
qu’elle fût en danger, et que lui, M. Thiers, se
portait garant de son maintien ; — que, sur la
question delalégislation communale, iln’y avait
pas de transaction possible en dehors du « droit
commun (1)  » — ;qu’il fallait absolument faire en(1) 
Il faut noter ici, pour l’exactitude des faits et des idées,
que les mots de « droit commun » n’étaient point, dans l’espèce,
d’une application topique, puisque la loi municipale du 14 avril— 91 —
tendre cela à la Commune ; — qu’an demeurant,
il ne demandait pas mieux que d’arrêter
l’effusion du sang, mais qu’il ne pourrait
suspendre l’action militaire que si nous lui
apportions de Paris quelque chose de pratique.


Sur ce dernier point, j’étais pleinement de
l’avis de M. Thiers. »

Nous n’étions, en somme, ni satisfaits ni
mécontents de notre voyage à-Versailles. Ce qui
en ressortait clairement, ce n’était pas que l’on
parviendrait à se mettre d ?accord ; c’était, tout
au moins, que l’on pouvait négocier,

En rentrant à Paris, deux d’entre nous
allèrent trouver M. Theisz, membre de la
Commune et directeur des postes dans Paris,
pour conférer ayec lui sur certains points de
1871, tlontles principaux articles furent votés ce même jour 8 avril,
quelques heures après notre entrevue avec M. Thiers, instituait,
pour la ville de Paris, une organisation spéciale. Le vote de cetto
loi fut, eu égard à la situation du moment, un malheur et un
obstacle à la conciliation, puisqu’il délimita, au coeur même du
conflit, un terrain légal en dehors duquel on s’interdisait d’en
chercher l’issue. Mais l’esprit français, imbu de doctrinarisme,
no sait faire, en politique, que de l’absolu.
— 92 —

détailj relatifs au service dont il était chargé.
En même temps, ils lui demandèrent de nous
mettre en communication avec la Commune ;
et dès le lendemain, nous reçûmes avis qu’une
commission avait été désignée pour nous entendre.
Le rendez-vous était pour le 10 avril,
rue Jean-Jacques Rousseau, dans le cabinet de
M. Theisz.

' Nous y allâmes, au nombre de quatre:
MM. Levallois, Lhuillier, Marestaing et moi.

La commission de la Commune se composait
de MM. Theisz, Avrial, Gambon, Paschal
Grousset, membres de la Commune, et de
M. Depas, qui occupait dans Paris je ne sais
quelles fonctions publiques ; plus un secrétaire
de M. Theisz, dont j’ai oublié le nom.

On parla tout d’abord de la question des
postes, sur laquelle on ne conclut rien, naturellement
: je voudrais bien que quelqu’un me
fît connaître quelque chose en France sur quoi,
depuis quatre ans, on ait conclu à quoi que
ce soit. Cependant M. Theisz—le môme qui
plus tard, aux derniers moments de la Commune,
défendit énergiquement l’hôtel des
postes contre les incendiaires — déclara qu’il
attendait des propositions fermes sur les
points en litige, et qu’il accordait d’avance

— 93 —

tout ce qu’on lui demanderait de conforme aux
intérêts ou aux" convenances des négociants
parisiens (1).

On en vint ensuite aux généralités, et le
malheureux Gambon, phraséologuenaïf autant
que gonflé, nous déclara, dès le début, que ce qui
se passait à Versailles était « infâme. » Nous
lui demandâmes de quoi il voulait parler, et
il nous répondit que « l’Assemblée de Versailles,
en dépit de la civilisation moderne,
travaillait à reconstruire l’armée permanente. »

Je demeurai confondu de tant de sottise, et
ne pus m’empêcher de répondre que, si Versailles
reconstruisait au plus vite et de son
mieux l’armée permanente, la responsabilité
en était à ceux qui avaient provoqué et déclaré
l’état de guerre.

J’ajoutai qu’il fallait être bien aveugle
pour espérer que cette guerre pût finir à l’avantage
de la Commune ; j’indiquai les causes
manifestes qui faisaient prévoir un échec : —
_(1) II est assez curieux et il n’est point hors de propos de noter
ici que les modérés de la Commune se recrutèrent principalement
dans l’élément populaire et ouvrier. Tels furent, par exemple,
Thoisz, Avrial, Gérardin, Clément, Bahick, Ostyn,Camélinat, et
Bien d’autres. Au contraire, les exagérés élaientdes déclassés de
la bourgeoisie : Paschal Grousset, Félix Pyat, Eudes, Ferré,
Cournet, Raoul Rigault, etc.
— 94 —

la supériorité morale, matérielle et mécanique
d’une armée régulière sur les bataillons mal organisés
et mal aguerris de la garde nationale ;
— l’unité de commandement et d’action qui
s’établirait facilement entre gens que rapprochait
un commun intérêt, celui de se défendre
contre la révolution sociale, tandis que cette
unité ne pourrait se maintenir entre les membres
d’une église révolutionnaire qui comptait
plusieurs paroisses ;— la difficulté pour la Commune
de se tenir en rapport avec la province
et de lui tracer tin plan d’action ; — la présence
des Prussiens qui, en supposant que les
troupes de Versailles n’eussent pas le dessus,
entreraient dans le jeu contre la Commune,
afin d’étouffer à Paris la Commune de Berlin.
Je conclus que, dans un avenir très-proche,
et par la faute la Commune, si elle s’obstinait à
fermer les yeux sur les réalités de la situation,
l’armée permanente se retrouverait debout et
que la Commune serait à terre.

Paschal Grousset fronçait le sourcil ; Depas
approuvait du geste ; Gambon levait les bras
au ciel ; Avrial s’arrachait les cheveux et pleurait
de vraies larmes en protestant contre une
« guerre fratricide » ; Theisz, le plus réfléchi et

— 95 —

le plus politique de tous, demeurait silencieux,
sans paraître hostile.

Au courant du discours, je me servais du
mot c messieurs, » et je m’excusai de ne point
dire « citoyens, » n’en ayant pas l’habitude.

— Cela ne fait rien, répondit Theisz, je voudrais
seulement que nous pussions nous entendre,
n’importe avec quels mots.

A propos de la représentation communale,
dont on vint à parler ensuite, Depas s’étendit
avec plus de complaisance que de clarté sur
les vertus du* mandat impératif, et C-rousset
nous exposa gravement une théorie merveilleuse,
où se montre tout à nu la folie idéologique
qui régnait dans l’atmosphère de la
Commune :

— Si l’on excepte, nous dit-il, Paris et quelques
grandes villes, il n’y a et il ne doit y avoir
en France que cinq cents électeurs ; car il
n’y a pas plus de cinq cents châteaux, et partout
où il y a un château, la population rurale
vote à la queue du châtelain. C’est donc la
voix du château qu’il faut compter, et pas
d’autres.

— Pardon, monsieur, demanda Marestaing
avec la timidité d’un. homme qui n’est pas
sur de bien comprendre, serait-ce à dire que
— 96 —
la population tout entière des campagnes
de France ne compterait, dans la totalité
des comices électoraux, que pour cinq cents
voix ?

— Parfaitement, répondit Paschal Grousset
sans sourciller.

— Et la population des villes, je vous prie ?

— Ah ! dans les villes, c’est autre chose ;
les électeurs sont intelligents : autant de voix
que de têtes.

Nous n’entreprîmes point de répondre à cela.
Il n’y avait rien à y répondre, si ce n’est de jeter
une douche à la tête de ce citoyen. Theisz lui
en servit l’équivalent, en déclarant fort sèchement
que M. Paschal Grousset ne parlait que
pour sou compte, et que les vues réformatrices
de M. Grousset n’avaient qu’un crédit limité
dans la Commune.

Il y avait un côté pourtant par où la théorie
de Paschal Grousset n’était pas si comique : —
c’est qu’elle exprimait fort nettement le sens
vrai et redoutable de la Commune, celui d’une
guerre sociale entre villes et campagnes, entre
citadins et « ruraux. »

La question du désarmement de Paris, que
— 97 —
nous touchâmes en recherchant les bases possibles
d’un accord, ramena le point de vue militaire.
Grousset, qui avait été envoyé là pour
représenter les « avancés » de la Commune,
prononça, d’un air sombre et d’un ton provoquant,
quelques mots qui voulaient dire que
proposer de désarmer Paris, c’était vouloir le
livrer à la trahison. Theisz, qui était de l’autre
« paroisse » et qui présidait la séance, le releva
encore et déclara que, la commission ayant
été déléguée pour nous entendre, c’était notre
droit de dire toute notre pensée.

Quand il en fallut venir au « quelque chose
de pratique, » nous lûmes à la commission de
la Commune le projet du Jeu-de-Paume. Quelqu’un
des cinq nous demanda s’il était l’oeuvre
du gouvernement, ou si le gouvernement avait
pris sur lui de le ratifier. Nous répondîmes
qu’il émanait d’un groupe de la gauche seulement,
mais qu’il nous paraissait exprimer assez
exactement l’esprit de la gauche tout entière ;
qu’au surplus il ne constituait nullement un
ultimatum et pouvait, en offrant une base à la
discussion, servir de point de départ à quelque
proposition nouvelle.

En somme, le projet de-^gauche fut accueilli
avec froideur. MT^heisz '#\cpondit en

— 98 —

nous déclarant que ses collègues et lui n’avaient
reçu de la Commune aucuns pouvoirs pour
traiter ou même pour indiquer des bases possibles
de négociation, qu’ils aviseraient lu
Commune et qu’on nous ferait connaître sa
décision.

Au moment de prendre congé, Theisz, qui
semblait songeur depuis un moment, nous fit,
sans préambule et sans mystère, une assez singulière
proposition.

Il devait y avoir très-prochainement des
élections complémentaires en vue de remplacer
les modérés de la Commune qui avaient
donné leur démission. Nous avions protesté,
dans le cours de la conversation, contre l’espèce
de surprise que la Commune exerçait sur
la population de Paris, en la convoquant à ces
élections sous un délai de quelques jours à
peine. Tlieisz, reprenant brusquement ce
thème, nous demanda pourquoi nous ne poserions
pas nos candidatures. Il s’obligeait, si
nous acceptions, à leur obtenir l’appui de la
Commune, el s’efforcerait de faire que les
élections fussent retardées de huit jours, ou
môme de quinze, pour nous laisser le temps
d’assurer notre succès.

— 99 —

Ce fait est certainement très-curieux. Il
prouve avec évidence qu’il restait dans la
Commune un parti d’intentions modérées, qui
sentait les dangers de la situation et éprouvait
le besoin de se renforcer. Puis Theisz, nature
exaltée sans doute dans ses instincts idéologiques,
mais fine et correcte dans ses façons,
devait se trouver un peu isolé dans ce milieu
de la Commune ; il y restait par cette raison
banale que : « quand on y est, on y reste ; » mais
il n’eût pas été fâché d’y avoir des auxiliaires
qui pussent sérieusement l’aider à prévenir des
désastres qu’il pressentait fort bien.

Nous déclinâmes, cela va sans dire, la proposition
de M. Theisz. Nous lui objectâmes, pour
ne le point blesser, que des candidatures
étaient déjà engagées, et qu’il ne pouvait nous
convenir ni de leur disputer le terrain à la dernièie
heure, ni de rechercher ou d’accepter un
délai qui serait décrété pour notre seul profit.
Nous ajoutâmes que la situation, au point où
elle en était, ne comportait guère le succès de
candidats à idées tempérées ; — que la retraite
des vingt-deux, en décomposant le parti modéré,
avait préparé, par un coup de bascule
inévitable, le triomphe des excessifs ; — que
l’issue n’était donc plus dans la recomposition
— 100 —
de la Commune, mais dans la renonciation de la
Commune à s’imposer ; — que d’ailleurs, — et
cela était vrai pour la plupart d’entre nous, —
nous n’avions pas le goût des fonctions publiques
et agissions en tout ceci par devoir de citoyens ;
— qu’enfin l’oeuvre de concorde que nous nous
étions tracée nous prescrivait, tant que nous la
poursuivrions, non point la neutralité proprement
dite entre les deux forces en lutte, car on
ne saurait se désintéresser d’une guerre civile,
mais l’abstention de toute hostilité active ; et
l’un de nous — ce fut Lhuillier ou Levallois —
conclut à peu près en ces termes : « — Si tout
à l’heure, avant d’entrer à l’hôtel des postes,
nous avions tiré le canon sur Paris, vous ne
nous admettriez point à vous parler de conciliation ;
il en serait de même, en sens inverse,
de celui d’entre nous qui entrerait dans la Commune
et tirerait ainsi le canon sur Versailles.
 »

On se sépara là-dessus.

Paschal Grousset sortit et traversa rapidement
l’antichambre pendant que nous y étions
encore. Il nous salua de haut, et sans se dérider.La
plus sotte espèce de morgue qui soit
au monde est celle des parvenus de la démagogie.


— 101 —

Deux jours après, M. Theisz nous notifia par
écrit le refus de la Commune d’entrer en négociations
sur les données de la note rédigée dans
la conférence du Jeu-de-Paume, en ajoutant
que « la Commune se réservait de motiver son
refus : » — ce qu’elle négligea de faire.

J’ai dû, en retraçant ici ces souvenirs, me
tenir dans l’exactitude la plus sereine et la plus
rigoureuse. Que si quelqu’un était assez niais
pour nous reprocher d’avoir eu bien des égards
pour les hommes de la Commune, je répondrais
à celui-là que sans doute il était alors à Versailles.
J’ajouterais que la modération du langage
n’en exclut nullement la fermeté, et que cette
modération était la loi même de notre entreprise,
la première condition de notre succès. Puis
l’optique a changé depuis lors avec les événements
: aujourd’hui l’on ne voit la Commune
qu’à travers les massacres et les incendies de
mai ; au moment dont je parle, elle n’avait pas
encore de sang aux mains ; car elle pouvait —
elle eut l’ignominieuse sottise de ne pas le faire
— répudier et punir, en les rejetant sur l’interrègne
ultrà-révolutionnaire du 18 au 26 mars,
l’assassinat des deux généraux el la fusillade
de la place Vendôme. Certes la Commune
inquiétait dès lors les esprits éclairés par la
6.
— 102 —

menaçante fatalité de ses dénouements ; mais
elle n’inspirait point encore l’horreur dont son
nom a été chargé par le crime des bandits de la
dernière heure. Certes aussi Ton ne professait
pas pour elle un grand respect, et l’on n’avait
dans ses destinées qu’une assez médiocre confiance
 ; mais enfin on la subissait, on s’en
accommodait: je parle des bourgeois comme
des autres. C’était même un des phénomènes
qui m’émerveillaient le plus, que l’effrayante
facilité avec laquelle cette population remuante
et frondeuse de Paris passe d’un pouvoir sous
un autre et les accepte tous ; — et cela montre
cruellement la vérité de ce que je disais plus
haut: que nous n’avons point en France le
respect ou seulement la notion du principe
d autorité, et que, sous ce rapport, notre éducation
est toute à faire.

Pour ce qui nous concerne, et étant donné
le but que nous nous proposions, il est certain
que la Commune existait, que nous n’étions
pas en situation de la détruire, et que, voulant
l’empêcher de devenir sanglante, nous eussions
été bien fous de l’exaspérer.

Au surplus, je conviens bien volontiers qu’à
ce moment, du moins, notre peine était perdue,
à Versailles comme à Paris. L’Assemblée, dé-

— 103 —

vorée de dissensions intestines, était impuissante
à s’accorder avec elle-même sur rien,
hormis sur la terrible nécessité de vaincre ; et
la Commune, club d’idéologues ignorants et
de jacobins en délire, était incapable d’entendre
à rien de sérieux ou de clément : elle
aimait mieuxparaphraserBaboeuf et parodier 93.

Nous n’en poursuivîmes pas moins nos négociations,
pendant environ six semaines, soit
auprès du gouvernement et des groupes parlementaires
de Versailles, soit auprès des hommes
de la Commune, avec un zèle de] patriotisme
et de charité que stimulait, de jour en jour,
l’approche d’une crise finale dont il était aisé
de pressentir les inévitables horreurs.

Que ces négociations, pendant toute leur durée
et dans tous leurs détails, aient observé
avec rigueur les principes de la plus stricte
loyauté et les préceptes de modération qui lui
étaient imposés par le sentiment môme d’où
elles procédaient, je n’ai pas à en fournir la
preuve : elles ont pour garants, à ce double
point de vue, l’origine même de la Commission,
les noms recommandables de tous
les hommes qui la composèrent, la publicité de
ses actes, les encouragements que le gouver-

— 104 —

nement ne cessa de lui fournir et les sympathies
qui lui furent témoignées alors par les hommes
et les journaux des diverses opinions tempérées.
Aussi n’ai-je à rappeler ici que les traits principaux
par où nos agissements se rattachèrent
alors à la marche générale des choses et peuvent
aujourd’hui contribuer à reconstruire la
physionomie du temps. Je néglige le reste :
les difficultés de langage ou de substance auxquelles
nous nous heurtions à chaque instant ;
les déboires ou les dégoûts qui nous venaient
des deux parts ; les aspects monotones d’une
oeuvre dont le but unique et constant se répercutait
en des procédés toujours semblables ;
et j’Omettrai, avec un parti-pris d’autant plus
rigoureux, tout incident qui, en rouvrant forcément
la discussion sur des temps encore trop
proches de nous, risquerait de gâter, par de
fâcheuses récriminations, le souvenir d’une
concorde qui demeura inaltérée dans le sein
de la commission, parce que la politique en
avait été bannie pour faire place à l’humanité.
Nous n’étions alors d’aucun parti, puisque
nous cherchions la paix entre les partis :
— telles furent, du moins, quant à moi,
l’inspiration et la règle de ma conduite. Notre
tâche épuisée, chacun eut le droit de retourner

— 105 —

où l’appelaient ses convictions personnelles.
J’ai rejoint alors mon drapeau, qui est celui de
la souveraineté nationale et de l’Appel au
peuple. Ce que j’ai fait depuis lors peut regarder
mon parti, et il peut s’en faire juge. Ce que
j’ai pu faire alors, — à moins que je n’aie forfait
à l’honneur, — ne regarde que moi, et ne
relève que de ma conscience. Or, ma conscience
m’absout et me loue ; et résolu que je suis à
n’accepter là-dessus ni reproche ni blâme, de
quelque part qu’il m’en pût venir, je fais de
mon mieux ici pour ne les point provoquer.

Vers la fin d’avril, il était devenu manifeste
que la révolution parisienne piétinait sur place :
or, une révolution qui n’avance pas est une révolution
manquée et condamnée. Les meneurs
et les écrivains de la Commune le sentaient
fort bien. Les moins sots se voyaient perdus ;
les plus fous essayaient de surexciter la fibre
populaire. On affichait, sur les murs, les articles
de M. Maroteau « OEil pour -oeil, dent pour
dent, » qui promettaient un meurtre dans Paris
pour chaque soldat de la Commune qui tomberait
hors de Paris ; et certains journaux demandaient
que l’on traitât comme suspects, à leur

— 106 —
retour, tous ceux qui mettraient le pied à Versailles.


Un jour, la menace parut se tourner directement
contre moi. J’allais, avec quelques-uns
des membres de la commission, à l’Hôtel de
Ville, réclamer du citoyen Andrieux, membre
de la Commune, un sauf-conduit pour la Commission,
qui, cette fois, devait se réunir tout
entière à Versailles.

Aumomentde gravir l’escalier, CyrilleLamy,
qui était des nôtres et qui est un garçon fort
sagace, se retourna vers moi, et me désignant
le ruban rouge que je n’avais jamais cessé de
porter à la boutonnière :

— A votre place, me dit-il, j’ôterais ce ruban.
Je répugnais à le faire ; mais Lamy insista

en disant :

— Otez-le, croyez-moi ; ça tire l’oeil et peut
nous gêner.

Je compris que Lamy avait quelque raison de
parler ainsi ; et ne voulant point, par trop de
rigueur dans mes scrupules, m’exposer au reproche
de susciter des embarras, j’ôtai mon
ruban, quoique à regret.

Arrivés dans le cabinet d’Andrieux, nous demandâmes
le sauf-conduit. La commission se

— 107 —

composait de dix-sept ou dix-huit personnes ;
mais comme quelques-uns d’entre nous se trouvaient
déjà à Versailles, et que d’autres préféraient
s’y rendre de leur côté, le sauf-conduit
que nous demandions n’était que pour dix personnes.


Andrieux, qui était d’ailleurs un homme
poli et lettré, fit des difficultés pour l’accorder,-
quoiqu’il l’eût promis antérieurement.
Il objectait que nous étions connus à la sortie,
et que le sauf-conduit n’était pas nécessaire.

Nous répondions que quelques-uns d’entre
nous n’étaient pas encore allés à Versailles
ou y étaient allés rarement, et qu’ayant
moins de quarante ans, ils tombaient sous l’application
du décret de la Commune qui interdisait
la sortie, sans sauf-conduit, aux citoyens
que leur âge classait dans les diverses catégories
de la garde nationale. J’insistais d’autant
plus pour avoir le sauf-conduit, qu’Andrieux
répugnait davantage à le donner : son hésitation
me paraissait singulière. Après un assez
long débat, il finit par céder et délivra le saufconduit,
mais en y inscrivant minutieusement
les dix noms. Tant de précautions n’étaient pas
ordinaires.
A la sortie, dans la grande salle des huissiers,

— 108 —

l’un d’entre nous, un brave jeune homme du
nom de Jacquinot, s’aperçut qu’il avait oublié
son parapluie dans le cabinet d’Andrieux. Il
retourna pour le chercher, accompagné d’un
de ses camarades, je ne sais plus lequel, qui ap •
partenait comme lui aux délégations ouvrières.

Andrieux les retint un moment, et leur demanda
comment il se faisait qu’ils suivissent
« un homme décoré par l’Empire, un réaction« 
naire comme était M. Amigues. »

Jacquinot, qui, autant que j’ai pu le juger,
est loyal et fier, répondit : a Qu’ils ne me suite
vaient pas ; qu’ils étaient avec moi comme
« j’étais avec eux ; que M. Amigues ne leur
avait pas paru un réactionnaire, mais un
honnête homme et un homme de bon con« 
seil ; qu’au surplus, ils sauraient bien se dote
fendre, si M. Amigues tentait de les influen« 
cer dans un sens contraire à leurs opinions. »

Jacquinot, en venant nous rejoindre, me
rendit compte de cet incident, qui, comme l’on
peut penser, ne dissipa point mes défiances.

Ce fut bien autre chose le soir, quand nous
nous présentâmes au chemin de fer. Les dix
n’avaient pu partir ensemble, et il avait été
convenu que trois d’entre nous, Lhuillier,
Marestaing et moi, partirions en avant pour

— 109 —

préparer les audiences, puis que Lhuillier reviendrait
le lendemain malin chercher les sept
autres avec le sauf-conduit.

Nous exhibâmes notre sauf-conduit à Tun
des gardes de la Commune qui surveillaient
Tontrée des salles d’attente. Il le parcourut
attentivement, nous dévisagea l’un après TauIre,
chicana sur notre âge, et finit par transmettre
le papier à un de ses camarades, qui, au
lieu de nous laisser passer, nous renvoya au
commissaire de la gare.

Nous nous rendîmes, non sans quelque inquiétude,
au cabinet de ce digne magistrat,
que nous trouvâmes convenablement ivre.

Il lut le sauf-conduit à son tour, compta les
noms : un, deux, trois… jusqu’à dix, et grommela
entre ses dents :

— C’est bien ça ! c’est bien le sauf-conduit
en question !

Puis il ajouta tout haut, en s’adressant à nous
d’une voix empâtée et d’un ton somnolent:

— Vous ne pouvez pas sortir, citoyens ! j’ai
des ordres, tous les citoyens ont des ordres
pour retenir dans Paris les porteurs do ce saufconduit.
Combien êtes-vous ?

Et il se remit à compter :

— Un, deux, trois, quatre… dix…
1— 110 —
— Nous sommes trois, répondit Lhuillier.
Le commissaire de police répéta machinament

:

— Trois ?

Ce chiffre paraissait le dérouter un peu.
Lhuillier, qui ne manque point d’aplomb ni
d’à-propos, saisit lestement le joint :

— Pardon, fit-il, citoyen commissaire, vous
voyez bien qu’il ne peut pas s’agir de nous et
de notre sauf-conduit, puisque vous parlez de
dix personnes et que nous ne sommes que trois ?

— C’est juste ! rumina le commissaire
étourdi, c’est juste !

Puis il se gratta le front à plusieurs reprises,
essayant vainement de mettre d’accord les
deux chiffres de trois et de dix, cherchant confusément
une objection qui ne voulut pas
venir, et il finit par contresigner le sauf-conduit,
en donnant ordre à un de ses hommes
de nous accompagner.

Quand nous arrivâmes dans le vestibule,
Marestaing réussit, parmi la cohue, à se faufiler
dans un train qui partait à l’instant môme.
Nous ne pûmes le suivre, Lhuillier et moi,

— 111 —

qu’une demi-heure après. Heureusement, dans
cet intervalle, le commissaire ne s’était pas
dégrisé.

En descendant à "Versailles, j’avais pris le
parti de ne rentrer dans Paris que s’il y avait
nécessité majeure. La Commission, consultée
le lendemain à ce propos, fut du même avis,
et voulut bien penser que ma liberté pouvait
n’être pas inutile à ses opérations.
D’ailleurs, il convenait que deux d’entre
nous au moins demeurassent en permanence
à Versailles, afin que nous fussions,
des deux côtés, à portée des informations et
des événements. Par la nature et la variété de
nos relations à Versailles, par l’assiduité sympathique
des contacts qui s’étaient établis entre
nous, et aussi par la mesure que tous deux
nous avions à coeur d’apporter dans des tendances
politiques différentes, Versailles revenait
à Marestaing et à moi. Il fut convenu que,
pour les réunions générales, la Commission
serait convoquée dans une petite auberge de
Saint-Denis, où nous avions eu précédemment
occasion de nous arrêter.

Rassemblés pour cette fois à Versailles, nous
ne pûmes voir ce jour-là M. îhiers, qui était
parti pour une inspection militaire autour des
— 112 —
remparts de Paris. Quelqu’un proposa d’aller
rendre visite à H. Jules Favre, pour tâcher de
gagner son concours : celui-là était de ces
bonnes âmes qui croient que les crocodiles sont
tendres parce qu’ils pleurent.

Nous nous présentâmes donc le matin vers
dix heures chez M. le marquis de Pontécoulant,
chef du cabinet de M. Favre, alors ministre
des Affaires étrangères, et le priâmes de
nous obtenir, pour le même jour, une audience
de son ministre. M. de Pontécoulant, trèscourtois,
nous répondit que, sans nul doute,
M. Jules Favre se rendrait volontiers à notre
désir, mais que si nous venions pour lui parler
des affaires de Paris, il n’aurait pas qualité
spéciale pour nous répondre, n’étant pas député
de Paris.

Je demeurai un peu surpris de l’objection ;
mais je m’abstins de la relever vis-àvis
de M. de Pontécoulant, qui n’avait point
qualité pour la résoudre, et me contentai de
répliquer que M. Favre, en tout cas, élant un
habitant de Paris, ne pouvait pas ne pas s’intéresser
aux affaires de Paris, que nous avions
sur ce point d’utiles informations à lui fournir,
et qu’à ces titres il serait sans doute désireux
de nous entendre.

— 113 —

M. le marquis de Pontécoulant nous dit qu’il
en référerait au ministre et nous transmettrait
la réponse à notre hôtel.

Vers midi, nous étions tous en train de déjeuner
à l’auberge du Chapeau-Rouge, sur le
marché, — nous n’avions pu trouver de gîte
que là, — lorsqu’un dragon à cheval nous apporta
une lettre de M. de Pontécoulant :
M. Favre nous recevrait à une heure. M. de
Pontécoulant, sur l’ordre exprès de son ministre,
nous rappelait, une fois de plus, que
M. Favre n’était pas député de Paris.

Je me dis à part moi :

— C’est ce qu’il faudra voir.

A une heure sonnante, nous étions dans le
vestibule du ministère des Affaires étrangères.
M. Favre nous reçut à l’instant môme.

Nous nous assîmes tous en cercle autour du
bureau du ministre : le cabinet était plein.

— Messieurs, commença le Tartuffe de sa
belle voix douce et cuivrée, j’ai pris soin de
vous rappeler, et je vous rappelle encore, avant
toute chose, que je ne suis pas député de
Paris.
— 114 —
— Excusez-moi, monsieur le ministre, répliquai-je
en coupant net dans la trame qu’il
commençait à filer, vous êtes député de
Paris.

— Vous vous trompez, monsieur, fit-il avec
aménité, et vous paraissez ignorer que, pouvant
opter entre Paris et Lyon, j’ai choisi cette
dernière ville.

— Ce qui fait qu’un homme est député de
telle ou telle ville, repris-je, ce n’est point
qu’il ait opté pour celte ville, c’est que cette
ville ait opté pour lui. Après le siège, qui n’était
pas fait cependant pour vous concilier l’admiration
ou la reconnaissance, Paris a voté
pour vous, pensant honorer ainsi le souvenir
de désastres subis en commun, et il ne vous
appartient point, monsieur, de récuser le lien
nouveau que cette élection a créé entre Paris
et vous. Les électeurs parisiens ont donc aujourd’hui
le droit de vous apporter l’expression
de leurs douleurs, et de se consulter avec vous
sur les moyens d’y mettre un terme.

— Que puis-je ù cela, monsieur ? demanda
« le pauvre homme. » Je fais partie du gouvernement,
et le devoir du gouvernement, qui
a charge de l’ordre, est de réprimer l’émeute.

Si ferme que fût ma volonté d’être calme,

— 115 —

cette candeur terrible me fit monter le rouge
aux oreilles, et je répondis à M. Favre :

— Tout autre que vous, monsieur le ministre,
accomplissant à votre place cette tâche
que vous accomplissez, pourrait se dire avec
tristesse qu’il s’acquitte courageusement d’un
pénible devoir ; vous, monsieur, vous ne le
pouvez pas !

— Pourquoi cela, monsieur ?

— Parce que ce peuple, sur qui vous tirez
aujourd’hui, est votre auxiliaire dJhier. Eh
bien, monsieur, vous aurez raison de lui, cela
n’est pas douteux, et nous sommes en
situation de vous le prédire. Vous rentrerez
dans Paris, après avoir abattu ces murailles
que les Prussiens n’ont pas ruinées ;
vous rentrerez dans Paris après avoir renversé
les barricades construites par ceux à qui vous
avez appris à les construire ; vous rentrerez
dans Paris à travers des fossés plein de sang,
par-dessus les cadavres des malheureux qui
vous ont fait ministre ; et ce jour-là, monsieur,
ce jour où vous rentrerez ainsi dans Paris, vous
aurez, certes, toute raison de dire que vous
n’êtes pas député de Paris, car je vous réponds
et je vous jure en vérité que vous ne le serez
plus jamais !…

— 116 —

Tel fut à peu près le langage que je tins à
M. Favre. Après quoi il se fit un court silence,
que M. Favre rompit pour me répondre, assez
platement, qu’en tous cas ce ne serait pas ma
sommation qui le ferait reculer.

Je ne répliquai point, et ne me levai pas surle-champ,
afin que M. Favre n’eût point la satisfaction
dé nous avoir chassés et eût l’humiliation
de nous subir un instant encore. Il en
profita pour nous dire, de sa lèvre de calomniateur,
que « la Commune était l’oeuvre de quelques
gredins, payés par les bonapartistes, s

Ce fut toute sa riposte, et ce fut là-dessus que
je me levai.

Il nous reconduisit, et nous sortîmes.

Sur le seuil de la porte, Lamy, qui s’obstinait
aux espérances généreuses, voulut savoir
si, au cas où la paix semblerait possible d’autre
part, on pourrait revenir à M. Favre pour lui
demander son concours, et il lui posa textuellement
la question comme il suit :

— Enfin, M. le ministre, si un mot de vous
était nécessaire pour réussir la conciliation,
pourrions-nous y compter ?

M. Favre répondit :

— Ne me forcez pas à m’expliquer làdessus.

— 117 —
Et comme Lamy insistait, M. Favre répondit
brièvement et durement :
— Non !
Ainsi fût et parla cet homme de Septembre.

Le môme jour, quelques-uns d’entre nous
virent aussi M. Ernest Picard. Ce ne fut ici que
gaudriole, et il n’importe pas autrement aux
gens sérieux, pour qui j’écris, que je leur raconte
les joyeusetés du gros ministre. La seule qui
pût mériter d’être rapportée, ce fut un propos
analogue à celui de M. Favre sur la collaboration
des bonapartistes avec les citoyens Mégy et Py at.

Là-dessus, mon devoir impérieux était de me
taire : j’ai dit que je n’étais pas alors un bonapartiste
 ; j’étais un conciliateur.

C’est surtout à dater de ce point que je puis
sans inconvénient abréger mon récit, et en
venir à la dernière phase de notre rôle, qui fut
aussi la plus active.

Je résumerai donc, aussi succinctement que
possible, des faits sur lesquels il ne peut guère
s’élever de débat, et qui eurent d’ailleurs trop
de retentissement pour qu’il y ait la moindre
indiscrétion à les rappeler.

Mais, d’abord, il convient de retracer la
7.
— 118 —

situation inorale dans laquelle se placent nos
démarches finales.

Vers la seconde semaine de mai, les choses
avaient mûri, et l’on entrevoyait distinctement
qu’un dénouement était prochain.

Versailles, les dispositions publiques devenaient
de jour en jour plus aigres et plus
anxieuses. On s’irritait de ce que les événements
ne marchassent pas plus vite ; on s’étonnait,
— après que trois cent mille Allemands,
coalisés avec la famine, n’avaient pu faire
tomber la résistance de Paris qu’en cinq mois,
— de n’en point venir à bout en quelques
jours avec quelques milliers d’hommes à peine
reconstitués en armée ; on reprochait à M. Thi ers
de ne pas savoir enlever des remparts qu’il
avait proclamés « imprenables » en les bâtissant,
et qu’une fatalité ironique et sombre comme
TAnankè antique le contraignait de ruiner et
de prendre lui-môme. La nervosité publique,
en somme, était violemment surexcitée.

De son côté, M. Thiers, dont je ne me pique
point d’ailleurs de posséder tous les secrets, se
heurtait, dans Paris, à des résistances impré-
— 119 —
vues. Il avait hâte d’en finir, et était disposé à
accueillir avec faveur tout ce qui pourrait l’y
aider.

A Paris, la situation morale était différente.
L’exaspération allait toujours croissant dans le
cercle officiel de la Commune et de ses affidés.
Quelques-uns, les rêveurs, s’hypnotisaient
de leurs propres visions ; mais les gens d’intrigue
et de main, quoiqu’ils affectassent
toujours la même assurance, comprenaient
fort bien qu’ils étaient à bout ; les violents
et les farouches méditaient d’ensevelir leur
ruine dans un immense incendie.

La foule passive et muette, la même qui,
au début, avait subi, accepté ou acclamé l’avénement
de la Commune, commençait à s’agiter
sous les étreintes de la peur.

Enfin le peuple armé, celui qui formait les
contingents de la Commune, était las et découragé.
Il n’avait, pour tout programme,
qu’un mot : la Commune. Comme expression
et commentaire de ce mot, on ne lui avait
fourni aucune affirmation, aucun principe de
progrès, aucune organisation d’intérêts, rien à
quoi il pût se rattacher. Un document vague et
contradictoire, émané de l’Hôtel de Ville après
une longue et creuse discussion) avait parlé de

— 120 —

 » l’universalisation de la propriété : » éternel
rêve creux de la fièvre populaire ; utopie redoutable,
mais confuse, qui s’agite, à travers les
âges, dans l’âme de toutes les multitudes ; mirage
grossier qui éveille les appétits, mais ne
nourrit point l’enthousiasme. Sur tous les points
qui intéressent la liberté, l’autorité, la conscience,
la fortune publique, l’existence ou la
dignité nationale, la Commune avait violé ou
négligé tous les principes positifs pour leur
substituer de pures négations ; elle avait, au
nom du principe mystique de la solidarité universelle,
renié la gloire française en renversant
la colonne Vendôme sous le regard de l’ennemi:
elle avait insulté et menacé la religion en envahissant
les églises et emprisonnant les prêtres,
qu’elle devait plus tard fusiller ; elle avait
méconnu la loi suprême de l’État, la souveraineté
nationale, en suscitant contre l’État la
révolte de la cité. Sauf quelque déclaration singulière
sur les avantages du principe fédératif,
quelque manifeste platonique qui ne reçut
jamais aucune sanction dans les faits, la Commune
n’avait donc fourni aucun aliment, ni aux
intérêts, ni à l’imagination de ses adeptes.
Aussi étaient-ils en voie de l’abandonner.
On peut dire avec certitude, à ce propos, que
— 121 —
les fortifications de Paris, inutiles contre l’ennemi,
furent, au point de vue de la guerre civile,
un immense malheur, en ce qu’elles isolèrent
.l’un de l’autre les deux camps par une
enceinte de pierre et de haine. Bloqués dans
Paris, les soldats de la Commune restèrent, tant
bien que mal, bloqués dans leurs bataillons.
S’ils eussent été contraints de tenir la campagne,
leur discipline factice se fût décomposée
dès les premiers chocs, et la résistance
de la Commune se fût affaiblie bien plus rapidement.
Les remparts maintenaient la Commune
et son armée comme un mur de soutènement
maintient les terrains friables qui s’effondreraient
sans lui : — seulement il était bien
clair que. quand le mur s’écroulerait, il y aurait
wnp hbare de chaos épouvantable.

En résumé, la Commune entrait en agonie ;
Versailles frémissait d’incertitude et d’anxiété :
—le <t moment psychologique » de la conciliation
semblait être venu.

Ce fut dans ces conditions que, le 8 mai, à six
heures du matin, quatre des membres de la
Commission, désignés dans une réunion générale
tenue à Saint-Denis, se présentèrent chez
— 122 —
le Chef du pouvoir exécutif: trois étaient membres
de la commission de l’Union ; un appartenait
aux délégations ouvrières.

En arrivant devant l’hôtel de la préfecture,
sur l’angle même de ses murailles, je lus une
proclamation de M. Thiers : il y annonçait les
résultats des journées précédentes, et, selon son
ordinaire, il y appelait la Commune « une poignée
 » de factieux.

C’est ainsi qu’en présence du danger social
le plus terrible qu’ait vu l’histoire, devant la
première ville du'monde armée en guerre sous
le souffle du démon de la révolte, M. Thiers
amoindrissait à plaisir, par de pitoyables euphémismes,
la grandeur même de sa tâche et
de ses responsabilités.

Nous trouvâmes M. Thiers dans son cabinet,
assis devant son bureau et rangeant des papiers.
Son premier mouvement, très-manifeste, fut
de nous inviter à nous asseoir : il était disposé
à causer. Puis il se ravisa, nous laissa debout,
et se mit à se promener dans son cabinet avec
agitation : — je présume que les nouvelles de
Paris étaient mauvaises.

« — Eh bien, Messieurs, nous dit-il, que me

— 123 —

voulez-vous encore ? Qu’y a-t-il de nouveau ?
Qu’y a-t-il de possible ?

M. Thiers — à qui je dois d’ailleurs cette
justice qu’il se montra toujours bienveillant
pour nos efforts, — M. Thiers, ce jour-là, était
à la fois plus ouvert et plus nerveux qu’à
l’ordinaire. Mon impression fut que cet
homme, ce puissant, à cette heure si inquiet
et si troublé, espérait de nous quelque chose.

J’ai dit que parmi nous se trouvait un membre
des délégations ouvrières. C’était un brave
garçon, qui sans jouer de rôle actif dans la bataille,
puisqu’il intervenait dans les démarches
de la conciliation, avait été inscrit dans
l’un des bataillons communalistes, et ne s’en
était pas fait rayer, embarrassé peut-être,
comme tant de milliers d’autres, de prendre du
service ailleurs que là où il était.

Or ce fut à lui qu’appartinrent, ce jour-là,
les honneurs de l’audience.

M. Thiers, à un moment de sa promenade}
s’arrêta devant lui.

Singulier accident des troubles civils, qui
mettait face à face, en dehors du terrain de la
lutte, ces deux personnalités extrêmes en qui

— 124 —

elle se résumait : le chef du gouvernement et
le soldat de l’émeute, l’homme d’en haut el
l’homme d’en has ! Ce dernier était venu là
comme tout exprès pour éclairer la conscience
de l’autre, et il sentit, avec une parfaite justesse
d’instinct, que son rôle à lui, homme du
peuple de Paris, était d’exposer la situation
morale du peuple de Paris.

Ce fut ainsi que, après les premiers préliminaires,
il entra tout droit dans la conversation
par cette brusque apostrophe :

— Mon Président, moi, je suis un insurgé !

A cet exorde, M. Thiers fit un soubresaut,
regarda fixement l’ouvrier, et ne lui trouvant
point l’air menaçant :

« — Que dites-vous là ? lui répondit-il. Savez-vous
bien que je pourrais vous faire arrêter
sur l’heure ?

« — Faites, mon Président. Je suis venu
ici pour vous dire mon idée, parce que j’ai cru
que ça pourrait servir à quelque chose pour
tout le monde. Si ça peut servir à quelque
chose pour tout le monde que j’aille en prison,
j’irai en prison de grand coeur.

— 125 —

Frappé de ce simple langage, M. Thiers se
radoucit, et s’asseyant devant son bureau :

« — Eh bien, voyons, demanda-t-il à son
interlocuteur, qu’avez-vous à me dire ?

L’ouvrier parla comme savent parler les
hommes d’action et de travail, quand ils sont
sous l’empire d’une émotion forte ou d’un sentiment
profond: en un langage parfois hésitant
ou incorrect, mais coloré, expressif, convaincu
et convainquant. Il rappela la situation de Paris
au 4 Septembre, l’état révolutionnaire où
était dès lors la population, les espérances
qu’on lui avait données en fait de réformes
démocratiques, les succès qu’on lui avait promis
en ce qui concerne la défense nationale,
les déceptions de toute sorte dont on l’avait
abreuvée, le dur et inutile service du siège, le
long chômage, la nécessité de rester sous les
armes pour loucher les trente sous de paye
et nourrir la famille ;— il protesta que nombre
de ses amis étaient las, comme lui, du sanglant
malentendu qui s’agitait entre Paris et Versailles ;
— il conclut qu’il fallait en finir, qu’il fallait
faire la paix, mais que, pour pouvoir faire
la paix, il fallait « accorder quelque chose au
peuple. »

— 126 —

« — Mais quoi ? demanda M. Thiers avec
une angoisse désespérée ; qu’est-ce que vous
voulez que je lui accorde, au peuple ?

« — Ah ! ça, répondit l’ouvrier, ça n’est pas
mon affaire : demandez plutôt à ces messieurs.
 »

Et se retournant, il nous désigna.

Nous intervînmes alors, et voyant qu’on
pouvait ce jour-là s’expliquer et peut-être s’entendre,
nous entreprîmes, avec M. Thiers, la
discussion d’un projet de pacification, dont
nous avions depuis un mois patiemment élaboré
les articles en étudiant pas à pas les exigences
ou les possibilités de la situation.

M. Thiers, toujours allant et venant, approuvait
ou contestait, soulevait une objection,
demandait un changement. On négociait, en
somme, on réglait des conditions. L’un de nous,
au fur et à mesure de la discussion, inscrivait
ou rectifiait au crayon, sur une note que nous
avions préparée d’avance, les clauses qui semblaient
être arrêtées, et dont je donnerai plus
loin la teneur.

Quand nous fûmes au bout, nous relûmes

— 127 —

celte note à M. TMers, et nous lui demandâmes
si clic rendait bien sa pensée.

M. Thiers éluda la question, et avant de se
prononcer définitivement, il nous demanda :

« — Mais voyons, à quoi tout cela servira-t-il ?
Quelles garanties me donnez-vous
que la Commune traitera ?

Nous répondîmes à M. TMers que nous lui
offrions, tout d’abord, la garantie d’être le seul
et unique groupe représentant la seule et unique
force organisée dont l’esprit de conservation
pût disposer dans Paris depuis le départ du
gouvernement et de l’armée. Nous lui fîmes
remarquer que nous pouvions — et que nul ne
le pouvait comme nous — exercer sur la population
de Paris une influence considérable,
soit par la presse, soit par des réunions publiques,
en un mot par tous les moyens capables
de produire une agitation pacifique,
dont nos diverses associations se feraient le centre
et le véhicule ; — seulement il fallait, pour
susciter cette agitation et inspirer confiance
au parti de la paix, que nous fussions avoués
par le gouvernement.

Pour appuyer ces considérations, nous fîmes
connaître à M. TMers les garanties d’un ordre
plus positif que nous étions en mesure de lui

— 128 —
offrir ; et nous conclûmes, en remettant sous
les yeux de M. Thiers la note au crayon :

« — Pouvons-nous maintenant marcher sur
ces bases ? »

Il hésita encore un instant, puis il répondit :

« — Eh bien, soit ! allez ! et si vous parvenez
à persuader ces gens-là, revenez me
voir : pour mon compte, je ne demande pas
mieux que d’en finir. »

Puis, comme nous prenions congé, il ajouta,
en s’adressant à Marestaing, qui sortait le
dernier :

« — Mais soyez prudents, et ne me compromettez
pas ! »

Nous sortîmes de chez M. Thiers avec le
sentiment et la satisfaction d’avoir fait un
grand pas vers la réalisation de nos civiques
espérances.

Seulement, une grosse difficulté se présentait
dès l’abord. Ce qui venait de se passer et
de se dire entre M. Thiers et nous devait-il
être, quant à présent, tenu secret, ou livré
immédiatement au public ?

Il est clair que, dans les traditions et les

— 129 —

habitudes de toute négociation, la question
ne pouvait pas môme se poser. Le secret,
jusqu’à parfaite conclusion, ou au moins jusqu’au
moment d’une conclusion, est, en pareille
matière, la règle commune et naturelle.
Mais nous étions ici dans une situation tout à
fait anormale. Nos collègues de Paris, en effet,
se croyaient assurés qu’une partie des membres
du Comité de salut public et de la Commune
étaient disposés à traiter ; mais pour quiconque
connaît les hommes et a de près analysé les pédantesques
instincts qui sont le propre des pouvoirs
démagogiques, il était parfaitement certain
que Ton ne céderait, à Paris, que si le principe
même d’une transaction avait été d’abord admis
à Versailles, et attesté, sinon par une déclaration
du gouvernement lui-même, au moins par
quelque acte, document ou preuve quelconque,
que le gouvernement ne désavouât pas. Il
semblait donc que, dans notre entreprise toute
spéciale, la publicité fût Ja loi môme du
succès.

En tous cas, et avant de nous séparer, les
uns rentrant à Paris, les autres restant à Versailles,
il nous fallait résumer et fixer, pour
notre règle commune d’action, les souvenirs,
les impressions et les résultats de notre confé-
— 130 —
rence. C’est en vue de quoi nous rédigeâmes
le « rapport » suivant, qui devait avoir une
si orageuse fortune dans le gouvernement et
dans le public :
UNION DES SYNDICATS PARISIENS DE L’INDUSTRIE,
DU COMMERCE ET DU TRAVAILRapport de la Commission de conciliation aux 108 corporations
et associations industrielles, ouvrières et autres qu’elle
représente.
Versailles, 8 mai 1871.

« Nous avons déjà fait connaître à tous, par
la voie des journaux, les bases sur lesquelles
nous nous proposions d’agir, sous votre in« 
spiration, dans les négociations dont nous
« avons pris l’initiative entre Versailles et
Paris.

« Il n’importe pas que nous les rappelions
ici. — Il nous suffira de vous faire remarquer
que si les éléments de pacification’que nous
indiquons plus loin ne sont pas de tous
points conformes à nos visées premières, il
y a lieu de s’en prendre uniquement aux
difficultés et aux résistances diverses qui
nous ont contraints de nous renfermer dans

— 131 —

« c les possibilités pratiques que comporte notre
rôle de conciliateurs.

« Nous ne nous étendrons pas autrement
sur les obstacles de toute nature qu’a rente
contrés, à son début, notre intervention. Ils
« n’ont jamais refroidi notre zèle, mais ils ont
un instant ébranlé nos espérances.

« Il nous semblait impossible pourtant que
le gouvernement ne prît point en considérait
tion sérieuse les patriotiques efforts d’une
« délégation en qui s’expriment les voeux de
la population parisienne, et qui représente,
en nos humbles personnes, 108 associations
i et corporations diverses, dont plus de 50
« appartenant à la classe ouvrière.

« Nos fermes et vives instances en ce sens
ont fini par obtenir un commencement de
satisfaction dans une entrevue que nous
avons eue ce matin avec M. Thicrs, et où la
situation d’esprit des ouvriers parisiens a été
très-nettement définie par l’un des soussignés,
président de la chambre syndicale des ou1
vriers serruriers en bâtiment du département
« de la Seine.

« Voici, en résumé, quelle nous a paru être,
4 à la suite de cet entretien, la limite
1 extrême des concessions auxquelles on pou r-

— 132 —

« rait espérer d’amener le pouvoir exécutif
:

« 1. Paris, séparé de sa banlieue, serait
déclaré former, non-seulement une com« 
mune, mais un département spécial.

« 2. Le Conseil municipal de Paris se trou« 
verait ainsi converti en Conseil général de
« département, et ses attributions seraient par
 » là considérablement élargies.

« 3. La garde nationale serait seule charte
gée du service de la cité. Tous ses batail« 
Ions seraient reconstitués et refondus par
« arrondissements et par quartiers.

« Les armes seraient déposées dans des ar« 
senaux d’arrondissement, où elles resteraient
« à la disposition des bataillons, qui viendraient
les y prendre pour les besoins du service.

« 4. La solde aux gardes nationaux et les
i subsides à leurs familles seraient continués
« jusqu’à la reprise du travail.

« 5. En vue de laisser à l’effervescence do
la lutte le temps de s’apaiser, l’entrée de
l’armée régulière dans Paris serait ajournée.
 Il lui serait fait seulement remise des forts
du midi, qu’elle garderait provisoirement

— 133 —

« jusqu’à ce que la loi sur la réorganisation de

« l’armée eût disposé à quelle catégorie des

« forces nationales serait confiée la garde des

« forts et forteresses. Celte réorganisation de

« l’armée aurait lieu sur ce principe : que la

« conscription est abolie et que tout citoyen
est soldat.

« 6. Afin de marquer son désintéressement
s et montrer à tous la loyauté des inspirations
 » qui l’animent, la Commune actuelle se dis« 
soudrait, sauf à se retremper individuelle« 
ment dans l’élection générale.

« 7. Les élections communales nouvelles
seraient faites sous la direction et le contrôle
d’une commission provisoire empruntée, par
voie élective, à la Chambre de commerce, au
Tribunal de commerce, aux chambres de
prud’hommes, aux syndicats industriels,
commerciaux et ouvriers : tous corps électifs
et librement constitués.

« 8. Ces élections seraient faites par arron« 
dissement, ainsi qu’il a été pratiqué sous le
« régime de la Commune, et à raison de quatre
" conseillers par arrondissement, ainsi qu’il est
« réglé par la loi provisoire du 14 avril.

« 9. Le Conseil municipal issu de ces élec8

— 134 —

« lions serait en môme temps comité d’organi« 
salion municipale, et aurait la faculté de
« présenter à l’Assemblée un projet de loi où
seraient exprimés les voeux, les tendances
et les besoins propres à la ville de Paris, et
résultant des conditions économiques et so« 
ciales où elle se trouve placée.

« 10. Les art. 291 et 292 du Code pénal
seraient abrogés ; et les droits d’association
et de réunion seraient ainsi affranchis de
toute entrave.

« 11. Nul ne serait inquiété pour des faits
relatifs aux événements de Paris ; et les porte
tes de Paris demeureraient ouvertes à qui« 
conque en voudrait sortir, comme à quicon« 
que y voudrait rentrer.

« 12. Les prisonniers faits à l’occasion de la
lutte sous les murs de Paris seraient élargis
et rendus à leurs familles aussitôt après les
élections municipales régulières de la ville
de Paris.

« Nous n’ajouterons aucun commentaire
< à ce projet d’eccommodement, que nous

— 135 —
« livrons à l’appréciation de tous les ci« ■
lovons.

« Les délégués de l’Union des syndicats, pré« 
sents à Versailles. »
Suivaient les signatures.

La séparation de Paris et de sa banlieue, stipulée
en l’art. 1" de ce document, était une
mesure administrative qui réglait d’une façon
spéciale la situation toute spéciale de Paris, et
sur laquelle je n’ai pas ici à m’appesantir autrement
: j’ai dit déjà qu’elle avait élé approuvée
et soutenue par certains députés de
la gauche modérée.

La « reconstitution et la refonte > des bataillons
de la garde nationale, proposée par l’art. 3,
n’était pas autre chose, en réalité, que la suppression
de ces bataillons, puisque les armes
devaient être « déposées dans des arsenaux
d’arrondissement, s et puisque, d’autre part,
la t réorganisation de l’armée, » prévue en
l’art. 5, devait anéantir le système des gardes
nationales par l’établissement du service obligatoire.


L’ajournement apporté à l’entrée des troupes
régulières dans Paris, aux termes de ce môme
art. 5, était le point fondamental en qui rési-

— 136 —

dait la pensée d’humanité. Il s’agissait là d’empêcher
le conflit do la dernière heure, et l’événement
a prouvé que cette mesure était
prévoyante autant que généreuse. L’occupation
des forts équivalait d’ailleurs à la possession
de Paris : les Allemands — il est pénible
d’avoir à le rappeler — n’avaient pas demandé
davantage, et, M. Thiers, qui avait fait construire
ces forts, savait Lien que cela suffisait.

La dissolution de la Commune (art. 6) et
les élections par arrondissement, conformément
à la loi municipale du 14 avril (art. 8) , rétablissaient
pleinement le règne de la légalité.

La réforme posée en principe dans l’art. 10
n’était manifestement qu’un premier jalon
d’une législation ultérieure sur les droits de
réunion et d’association.

Les mesures de clémence et de tolérance
énoncées dans les derniers articles avaient été
formulées par M. Thiers lui-même, qui déjà
auparavant les avait publiquement promises et
prises sous sa responsabilité.

Telle était la substance de l’accord projeté,
qui n’offrait à coup sûr rien de menaçant pour
les intérêts conservateurs, rien d’humiliant
pour le pouvoir ou pour l’Assemblée.

— 137 —

On remarquera que ]a rédaction de notre
rapport impliquait, dès les premiers mots, sa
publication ; et ce fut dans ce sens, en effet,
que la question fut résolue par ses signataires,
sous cette réserve : que le gros de la commission,
demeuré à Paris, jugerait ce qu’il conviendrait
de faire pour Paris, et que ses deux
membres délégués plus spécialement à Versailles
prendraient sous leur responsabilité ce
qu’il pourrait y avoir lieu de faire à Versailles.

Dès le lendemain, pénétrés des nécessités
que j’ai signalées plus haut, nous livrâmes,
Mareslaing et moi, notre rapport à la discussion
publique ; et je dois dire que Mareslaing
n’hésita pas plus que moi, quoique la chose
fût grosse de risques. Il était bien clair que
nous « compromettions  » M. Thiers, en dépit
de sa recommandation ; mais nous ne pouvions
rien sans le compromettre.

Nous portâmes le texte de notre rapport au
Gaulois, qui l’inséra dans son numéro du 10 mai
au matin, portant la date du 11.

Dès ce même jour, M. Mortimer-Ternaux
monta à la tribune pour demander au gouvernement
— en des termes désobligeants pour
nous, cela va sans dire et cela importe peu —
8.— 138 —
si notre rapport était exact, et si véritablement
M. Thiers avait discuté et consenti les conditions
qui y étaient énoncées.

M. Thiers, présent à la séance, évita de
s’expliquer autrement que par quelques mots
vagues.

Ce fut M. Picard, ministre de l’intérieur,
qui fut chargé de dégager le gouvernement. Il
le fit mal : tous les gens de ce tempérament et
de cette école ne savent rien faire franchement,
pas même mentir. Il déclara que
« QUANT A LUI — comme si c’était de lui qu’il
s’agissait — il pouvait donner satisfaction à
l’honorable M. Mortimer-Ternaux ; » il présenta
notre rapport comme étant « la traduction
de nos espérances, » et non le témoignage
d’engagements pris par le chef du pouvoir
exécutif ; il affecta de n’y voir qu’une allégation
ou une information hasardeuse, quelque
chose comme un article de journal, qui ne
méritait point assez d’attention pour appeler
un démenti (1).
(1) M. LE MINISTRE DB L’iNTÉMEun… Ce u'est pas même In reproduction
d’un entrelien avec le chef du pouvoir exécutif ;…
c^est la traduction des espérances des signataires do la lettre.
Est-ce que nous avons besoin de rectifier un pareil document ?…
Ilestdans un journal, qu’il y reste avec la responsabilité qui lui
est propre ; et, quant à moi, je puis sans aucune difficulté donner
— 139 —

Sur ces explications, que l’Assemblée voulut
bien juger suffisantes, des voix nombreuses
demandèrent l’ordre du jour, qui fut voté ; et
M. Mortimer-Ternaux, à qui revenait légitimement
le dernier mot de l’affaire, se congratula
soi-même de la façon qui suit : « Je crois
avoir accompli le devoir d’un bon citoyen en
faisant connaître ce document et en le faisant
démentir du haut de la tribune, pour que demain
toute la France sache de quelle manière
à l’honorable M. Mortimer-Ternaux la satisfaction qu’il demande,
en disant que ee document ne reproduit à aucun degré ce
qui s’est passé ; MAIS JE CROIS QU'IL EST SUPERFLU DE LA. DONNER…
(Oui ! oui !) car ce journal n’est pas le seul ; de tous côtés,
dans la presse, de pareilles allégations peuvent se produire,
et si nous sommes appelés à la tribune pour les discuter, pour
les démentir, pour les rectifier, que devra-t-on penser de celles
qui n’auront été ni discutées, ni démenties ? (C’est vrai ! trèsbien !
très-bien !) Il faut laisser ces allégations à elles-mêmes…« M. MOHTIMER--TBBNAUX. (Assez ! assez ! — Non ! non ! —
Parlez ! parlez !) Je suis do l’avis do M. le ministre de l’intérieur
quand il s’agit d’un article.de journal ; il est évident que le gouvernement
ne peut répondre à tous les articles de journaux do
Paris, do Versailles et de la province ; mais, dans les circonstances
actuelles, nous sommes en présence d’un document siSné…
C’est un document émanant de personnes qui ont eu
l’honneur d’être reçues par M. le président du conseil et qui
rapportent mal, très-mal, très-inexactement, une conversation
<(uelles ont eue avec lui. (Exclamations diverses).« M. LU GAHDE DES SOEAUX. Vous ne pouvez pas demander
de les poursuivre ! »(Journal officiel, séance du 10 mai 1871).— 140 —
on travestit les conversations que l’on a avec
le président du conseil. »

Il n’y avait point eu en tout ceci de « travestissement,
 » mais seulement une arlequinade
de M. Picard ; et, M. Mortimer-Ternaux,
qui s’en tenait pour satisfait, ne se montrait
pas difficile.

Quant à nous, quelle que pût être la valeur
et quel qu’eût été l’embarras des dénégations
de M. Picard, il ne pouvait convenir à notre
dignité do n’y opposer que le silence, et le
but dans lequel nous avions publié le document
nous commandait d’en maintenir l’exactitude.


En conséquence, aussitôt qu’eut été publié
le compte rendu de la séance du 10 mai, c’eslà-dire
dès le 11, nous adressâmes à la Liberté
la lettre suivante, qu’elle publia dans son numéro
daté du 13 :

« Au rédacteur. »

« Le rapport que nous avons adressé à nos
commettants de l’Union des syndicats, et que
vous avez publié, a fait, dans la séance d’hier,
à l’Assemblée nationale, l’objet d’une inter« 
pellation de M. Mortimer-Ternaux et d’une
« réplique de MM. Thiers et Picard.
— 141 —
« De cette interpellation et de ces répliques

< il résulte :

« Que nous avons sans doute indignement
travesti le langage du chef du pouvoir eccé« 
cutif ; — que nous appartenons à la Commune

< de près ou de loin ; — et que notre document
« ne méritait pas d’arrêter l’attention de l’Asi
semblée. »

« Nous savions d’avance les risques que l’on
court à intervenir entre les furies de la guerre
civile. Nous avons pourtant voulu courir ces
risques, soutenus par la conscience que nous
accomplissions ainsi un noble devoir.

« Entre deux forces qui luttent sans môme
vouloir se connaître, entre l’Assemblée qui
répudie la Commune de Paris, et la Com« 
mune de Paris qui renie l’Assemblée, nous
« avons pensé que l’intermédiaire naturel, le
seul que ni l’un ni l’autre ne pût désavouer,
c’était la population parisienne.

« Représentants de 108 associations et corpo« 
rations industrielles, commerciales, ouvrières
« et autres, c’est au nom de la population pa« 
risienne que nous avons agi, et nous sommes
« assurés qu’elle, du moins, ne nous désa« 
vouera pas.

« En attendant le jour où la violence fera

— 142 —

« place à la justice et où nos efforts cesseront
d’être méconnus, nous acceptons tristement
et fièrement la situation qui nous est faite,lais<
sant l’injure à qui nous accuse, et nous bor« 
nant à affirmer sur notre honneur,— qui n’a
« jamais failli,—l’exactitude de notre rapport.
Veuillez agréer, etc.

« Jules AMIGUES , Hippolyte MARESTAING, délégués
de Y Union des syndicats, présents
à Versailles.

« Versailles, 11 mai 1871.  »

Le lendemain 11 mai, un nouvel incident,
la publication d’une lettre de MM. Fourcand,
Simiot et Solles, membres de la municipalité
de Bordeaux — lettre dans laquelle étaient attestées
les dispositions clémentes de M. Thiers
— ramena M. Mortimer-Ternaux à la tribune,
et remit sur le tapis la question des négociations.

La séance fut assurément la plus passionnée
de toute cette période tragique. M. Thiers, une
seconde fois mis en cause, no put se dispenser
de répondre. Il le fit avec une ûpreté singulière
: il se plaignit de « l’ingratitude » de la
Chambre, rappela ses services* offrit sa démission ;
— et comme M. Mortimer-Ternaux, intimidé,
déclarait n’avoir rien voulu dire de blessant
au chef du pouvoir exécutif, mois seule-

— 143 —

ment avoir sollicité de lui « une explication, »
M. Thiers répondit nettement et violemment :

« JE LA REFUSE !… »

C’est sur ce refus que l’ordre du jour exprimant
« pleine confiance dans le Chef du pouvoir
exécutif de la République française » fut voté
par 490 voix contre 9.

Au résumé, M. Thiers, avec une heureuse
audace qu’il devait expier deux ans plus tard,
avait exigé de la .Chambre un blanc-seing :— il
avait refusé absolument de s’expliquer au
sujet des négociations, et clairement avoué
ainsi les engagements qu’il avait pris ;—les dénégations
de M. Picard étaient réduites à néant
parle silence affirmalif de M. Thiers ;— et notre
rapport, confirmé et complété par notre lettre,
demeurait le dernier mot de la question.

Pendant les deux jours qu’avait duré cette
discussion mémorable, Versailles et la Fronce
avaient élé en alarmes. C’était la première
menace de dissentiment entre M. Thiers et
l’Assemblée, entre l’Exécutif et le Législatif ; —
c’était le premier craquement du système fragile
qu’avait institué le pacte de Bordeaux ;
— c’était le prologue du 24 Mai.

Aussi le monde de Versailles, qui tient

— 144 —
tout entier sur l’asphalte de la nie des Rservoirs,
le môme monde qui (.levait plus
tard collaborer ou applaudir à la chute de
M. Thiers, nous regardait-il, Marestaing et
moi, d’un oeil inquiet, oblique, presque farouche.
Le 11 mai, pendant la séance de la
Chambre, un de mes amis d’alors, que je
soupçonne de s’être brouillé avec moi à cette
occasion, vint médire d’un ton amer,rres:jue
violent:
— C’est vous qui faites cela" !

C’est vrai : c’était moi qui faisais cela, au
moins pour ma part, et je n’en ressentais, je
l’avoue, ni angoisse,ni remords. Dans ce qui se
passait, il y avait pour moi deux questions, qui
toutes deux s2 résolvaient par une alternative.

En ce qui concernait l’issue de la conciliation :
Ou M. Thiers résisterait aux obsessions des
excessifs de la droite et ne nous démentirait
pas ; et en ce cas, nous avions obtenu ce que
nous recherchions : nous pouvions nous présenter
à la population de Paris et aborder la
Commune en apportant, à l’appui de ncs propositions
de paix, la garantie implicite du
gouvernement ;

— 145 —

Ou M. Thiers se donnerait le tort de nous
renier : auquel cas nous affirmerions une fois
de plus, et avec d’autant plus d’énergie, notre
bonne foi et nos bonnes intentions ; puis nous
abandonnerions, — avec le regret d’avoir
échoué, mais avec la conscience de n’avoir rien
négligé pour réussir, —■ une entreprise désormais
inutile et condamnée.

En ce qui concernait le dénouement de la
querelle gouvernementale :

Ou la majorité subirait l’autocratique ascendant
de M. Thiers, sauf à s’en venger plus
tard ; et, en ce cas, les choses demeureraient
en l’état jusqu’à nouvel ordre ;

Ou la majorité renverserait M. Thiers et
lui substituerait, comme elle l’a fait plus tard,
un autre chef du gouvernement.

Comment les choses se passeraient-elles
ensuite ? On aurait le temps de voir.

M. Thiers ayant triomphé, et ne nous ayant
pas démentis, le résultat que nous souhaitions
était atteint : les négociations demeuraient
libres et ouvertes.
0— 146 —
Néanmoins, dans les huit jours qui s’écoulèrent
après la séance du 11 mai, nous ne demandâmes
point à Toir M. Thiers. Pour mon
compte, j’allais jusqu’au bout de ce que je
considérais comme un devoir, mais sans conserver
désormais de bien sérieuses espé•rances.
Je voyais, jour par jour, heure par
heure, la Commune tomber en décomposition,
sans qu’il sortît de sa pourriture un
homme qui la maîtrisât, lui arrachât le bandeau
de ses folles prétentions, et, s’il ne pouvait
la détourner du crime inutile de continuer
la guerre, la contraignît de subir la paix.
Rossel, d’après ce qu’on m’avait dit de lui,
aurait pu être cet homme ; mais il venait de
donner sa démission,—précisément le 9 mai,—
et nul autre chef militaire n’avait surgi après
lui (1). Delescluze, qui avait pris le comman(1) 
Quelques-uns n’ont pas craint de dire que j’ai demande le
grâce de Rossel, parce que j’avais eu des relations avec lui pendant
la Commune. Je n’en avais eu aucunes et je ne le connaissais
absolument pas ; mais j’avoue sans hésitation que je ne
comptais que sur lui pour traiter. Il fallait, dans Paris, quelqu’un
qui pût prendre sur soi la responsabilité d’une solution, et j’avais
espéré que ce quelqu’un serait Rossel. Ses’illusions désormais
devaient être tombées, et il ne pouvait plus sérieusement espérer
de recommencer la guerre contre les Allemands avec l’armée
de la Commune ; mais son patriotisme pouvait servir encore à
conjurer l’effroyable dénouement qui se préparait.C’est pourquoije me proposais, sur les déclarations de M. Thiers,— 147 —
dément, était intraitable et ne cherchait que la
mort. Il était donc infiniment probable que la
Commune, au suprême moment, s’en irait en
loques, et que, à de rares exceptions près,
l’affaire se terminerait par un sauve-qui-peut
général, dans lequel seraient pris seulement
les maladroits et les pauvres diables.

Quoi qu’il en soit, nous n’avions rien à dire
à M. Thiers, tant que nous n’avions, pas le
résultat définitif des démarches qui se poursuivaient
à Paris, et dont nous étions tenus au
courant par lettres ou par exprès.

Six de nos collègues, MM. Bouyer, Lamy,
Lhuillier, Limousin, Maumy et Rault, avaient
été appelés, le 15 mai seulement, devant une
délégation de la Commune, pour discuter les
propositions que nous avions envoyées de Versailles
: — c’était bien du temps perdu, comme
l’on voit ; mais ce n’était sûrement pas la faute
des nôtres.

La délégation communaliste était composée
de MM. Arnauld, Billioray, Cournet, Eudes,
Gambon, Miot et Félix Pyat.
de rentrer dans Paris pour mettre Rossel en demeure do sauver
1 ans et de se sauver lui-même, Ce fut à ce moment que je lus sa
démission dans les journaux, et dès lors je compris que tout
était perdu.
— 148 —

Dès les premiers mots, Eudes rompit la
discussion en déclarant que la Commune avait
* des frères à venger. »

A quoiMiot, plus de sang-froid, objecta que<
pour les venger, il en faudrait faire tuer
d’autres.

Pyat, chose singulière, se montrait disposé
à traiter ; mais Cournet, — qui, à ce moment,
tenait à la préfecture de police la succession
de Raoul Rigault, nommé procureur de la
Commune,—Cournet, au milieu de la séance,
vint mettre la main sur l’épaule de Maumy, en
lui disant: « Les conciliateurs, je les f…
dedans, moi ! »

Il n’en fit rien, d’ailleurs, et nos amis purent
librement quitter l’Hôtel de ville, mais sans
avoir rien conclu.

Il avait été convenu qu’ils reviendraient le
surlendemain 17.

En sortant, Limousin et Maumy rencontrèrent
Raoul Rigault, et lui donnèrent connaissance
du projet de transaction.

— Oui, dit-il, après l’avoir lu, il n’y rien à
dire à cela, et, comme citoyen,, je le signerais
volontiers ; mais, comme membre de la Commune,
je ne le peux pas.

Et comme on lui demandait pourquoi :
— 149 —
— Parce que nous allons être vainqueurs,
et que ce que nous imposerons par la victoire
vaudra mieux et sera mieux assuré que ce que
nous accepterions par un traité.

Maumy et Limousin le regardèrent dans le
blanc des yeux : il n’avait pas du tout l’air d’un
homme qui plaisante, ni d’un fou qu’il faut
ramener à Charenton.

Le 17, Lamy, Maumy et Rault retournèrent
à l’Hôtel de ville. On les fit longtemps attendre
dans la grande salle aux deux cheminées, et
Viard, membre de la Commune, ayant eu à
passer par là, leur demanda ce qu’ils venaient
faire.

— Négocier la paix, répondit l’un d’eux.

— Eh bien, reprit Viard, si c’est à moi particulièrement
que vous avez affaire, je vous ferai
fusiller.

Vallès passa un peu plus tard, et, ayant reconnu
nos amis :

— Hum ! leur dit-il, il est bien tard pour
traiter. Vous feriez mieux de venir avec nous.
Comment ne voyez-vous pas que Versailles
est à bout, et que nous sommes à la veille du
triomphe ?

Ces gens-là étaient-ils en délire, ou bien

— 150 —

ne croyaiênt-îls pas un mot de ce qu’ils disaient
: je pense qu’il y avait dé l’un et de
l’autre.

Bref, les conciliateurs ne furent pas reçus.

Il ne faudrait pas croire que ces rodomontades
individuelles et ce manque d’empressement
collectif témoignassent d’un énergique
parti pris dans la Commune tout entière ; c’était
là, tout au contraire, le résultat de l’effarement
de tous, qui ne pouvaient réussir à se
mettre d’accord sur rien, et de la lâcheté de
chacun, qui avait peur de paraître lâche.

C’est-à-dire que Vallès avait raison, juste à
l’envers du vrai : il était trop tard. La décision
et l’unité qui manquaient à la Commune pour
combattre lui manquaient aussi pour traiter.

Cependant, à la dernière heure, terrifiés de
ce qui allait arriver et inquiets de leur responsabilité
ou de leur vie, les plus engagés se
montrèrent disposés à accueillir des propositions
de pacification.

Le vendredi 19 mai, Lamy, l’un des membres
de la Commission qui déployèrent, en
toutes circonstances, le plus de- zèle et d’initiative,
se rendit à FHôtel-de-Ville pour recueillir
des informations et s’assurer si vraiment
il n’y avait plus rien à espérer.

— Ibl —

Il trouva là Verdure, Treilla rd, Régère en
colonel et plusieurs autres membres de la
Commune ; et il epprit. d’eux que le Comité de
salut public était précisément en train de délibérer
sur le projet de la Commission de conciliation.


Après quatre heures d’attente tenace, Lamy
vit venir à lui Billioray, l’un des membres du
Comité de salut public, qui lui annonça que le
Comité, sans trouver le projet de tous points
satisfaisant, l’avait cependant voté, et provoquerait
une séance de nuit pour le soumettre à
la ratification de la Commune : dans la conviction
de Billioray, la Commune ne pouvait manquer
de l’accepter.

Billioray promettait en outre que, le vote de
la Commune aussitôt rendu, un délégué en
irait porler l’avis officiel à Limousin, qui le
transmetrait à la Commission.

Ces arrangements pris, Lamy accourut à
Versailles ; mais, arrêté aux portes de la ville
sur la présentation d’un passeport de la Commune
— c’était juste au lendemain de l’arrestation
de Rochefort, et on n’était pas trèsaccueillant
à Versailles, en ce moment-là, po ;r
les gens qui arrivaient de Paris — Lamy ne
put nous joindre que le samedi soir, 'fort tard.

— 152 —

Limousin arriva presque en même temps
que lui, avec le dernier mot de Billioray, qui
était allé le trouver chez lui dans la nuit pour
lui apporter les dernières nouvelles : — la
Commune acceptait le traité.

Par suite de circonstances malencontreuses,
nous ne pûmes voir le lendemain M. Thiers,
qui était sous Paris, et n’en revint que vers
onze heures du soir. Pour nous assurer de parvenir
jusqu’à lui sans plus de retard, nous
allâmes, à une heure du matin, réveiller M. de
Rémusat père, qui se rendit à la présidence
avec l’empressement le plus obligeant, et revint
nous dire que M. Thiers nous recevrait
à son lever, c’est-à-dire à cinq heures.

Après quelques heures de sommeil, nous
nous présentâmes à l’hôtel de la préfecture,
MM. Lamy, Limousin, Marestaing, Maumy et
moi. M. Thiers, sur les nouvelles de la nuit,
était reparti depuis une heure, et M. Barthélemy-Saint-Hilaire
attendait avec impatience
son retour : «  Mais, nous dit-il, je doute qu’une
entrevue entre vous et lui puisse désormais
servir à grand’chose, car nos premières troupes
sont entrées par Auteuil depuis hier soir, et, à
l’heure qu’il est, elles occupent, sur la rive

— 153 —

droite jusqu’à l’Opéra, et sur la rive gauche
jusqu’au Panthéon. On m’annonce à l’instant,
par dépêche, qu’il y a encore une petite résistance
à la gare Montparnasse ; mais cela est
insignifiant, et dans quatre heures d’ici nous
serons les maîtres de Paris. »

Tout ceci est textuel.

Je regardai ce savant avec tristesse, et je
lui répondis :

— « Monsieur, je n’ai pas vu Paris depuis .
quelque temps déjà et je n’ai point à ma disposition
de service de dépêches ; mais je vous
dis que vous ne tenez pas l’Opéra, que vous ne
tenez pas le Panthéon, et que vous n’aurez
point Paris dans quatre heures : vous aurez
Paris dans huit jours, et vous l’aurez… brûlé ! »

Limousin, qui arrivait de Paris, insista sur
mon opinion ; mais la chose n’importait plus
guère : le sort en était jeté désormais.

M. Barthélémy Saint-Hilaire, qui était assis
sans plus de façon sur la table de son cabinet,
haussa les épaules et sauta des deux pieds par
terre pour nous donner congé.

Le brave homme voulait être, tout à son
aise, le « maître de Paris. »

Nous le quittâmes sans avoir entamé sa confiance
sereine. Il nous délivra d’ailleurs, avec

9.
— 154 —
la plus parfaite obligeance, des laissez-passer
pour Paris.

Limousin y rentra le même jour. Je ne partis
avec Maumy que le lendemain. Lamy et Marestaing
demeuraient encore à Versailles, où ils
avaient à faire.

Nous vînmes en voiture, Maumy et moi,
avec deux ou trois autres personnes, jusqu’à la
porte de Passy. Là, nous trouvâmes une cohue
de bourgeois, de soldats et de gardes nationaux.
M. Henri Martin tenait la mairie de
Passy, en attendant qu’il fût préfet de Parisdépartement.
De quart-d’heure en quart-d’heure
passait quelque troupeau de prisonniers, —
cent, deux cents, trois cents à la fois, hommes,
^emmes, vieillards, enfants, quelques-uns déguenillés,
d’autres en uniforme ou en trèsbonne
tenue bourgeoise, — flanqués de deux
haies de fantassins, précédés et suivis d’un piquet
de cavalerie. On les menait à Versailles.
Quelqu’un me dit, comme la chose la plus naturelle
du monde, qu’on en fusillait beaucoup
en chemin. Je dois dire que je n’en ai vu fusiller
aucun et n’ai point rencontré de cadavres,
du moins en cet endroit de Paris.

Nous nous informâmes, et d’après ce que me

— 155 —

dit un officier d’état-major, j’eus la certitude
que je ne pourrais gagner la rue Bellechasse,
où je demeurais alors : — on ne tenait pas encore
le Panthéon, à beaucoup près, en dépit des
dépêches de M. Barthélémy Saint-Hilaire. Nous
prîmes le parti de nous diriger vers les boulevards,
pour essayer ensuite d’atteindre la rue
Montmartre, où demeurait Maumy.

Nous traversâmes le Trocadéro, qui était
occupé militairement, et nous joignîmes l’Arcde-Triomphe.
Je proposai de descendre les
Champs-Elysées : j’avais promis à Mme Haentjens
de lui donner des nouvelles de sa maison,
et je voulais tenir parole. Il était quatre heures
du soir et le temps était radieux. Le canon tonnait
sur le quai d’Orsay et sur la place de la
Concorde : c’était l’attaque et la défense des
barricades de la rue Royale et de la rue SaintFlorentin.
Quand nous débouchâmes de l’Arcde-Triomphe
, nous nous trouvâmes absolument
seuls, Maumy et moi, dans toute
l’étendue des Champs-Elysées : — c’était un
étrange tableau ; mais nous étions destinés à en
voir d’autres.

Quelques drapeaux étrangers flottaient aux
fenêtres closes. Les balles sifflaient et couraient
à terre comme des rats, en remontant le plan
— 150 —
incliné des larges trottoirs ; quelques obus égarés
venaient tomber dans l’avenue : l’un d’eux
éclata tout à côté de nous, et jeta juste à nos
pieds un drapeau américain.

Nous nous aventurâmes dans les rues adjacentes.
Devant nous et autour de nous, la
troupe achevait de prendre, une à une, les barricades.
Dans ce quartier elles offraient peu de
résistance. A peine rencontrions-nous, par
intervalles, quelque cheval mort ou quelque
flaque de sang. Les bourgeois commençaient à
se rassurer et causaient entre eux sur le seuil
des portes cochères et des boutiques.

A la Chaussée-d’Antin, nous croisâmes les
bataillons de la ligne qui venaient de prendre
Montmartre. On les acclamait des fenêtres. Ils
passaient, dignes et silencieux.

Arrivés à l’extrémité du boulevard Haussmann,
à son point de jonction avec les grands
boulevards par la rue Taitbout, nous ne pûmes
aller plus loin. Le combat n’était pas fini à la
Bourse non plus qu’à l’Opéra,—qui, comme l’on
voit, n’était pas plus pris à six heures du soir
que le Panthéon à six heures du matin,— et des
cordons de troupes barraient les alentours.

Nous trouvâmes pour la nuit un gîte hospitalier
chez M. Montemerli, au n° 24 de la rue
— 157 —
Taitbout. La maison était, pour le moment
assez délabrée : se trouvant en enfilade du boulevard
Haussmann, elle avait reçu, dans la
journée, une douzaine d’obus envoyés par les
troupes, de l’autre extrémité du boulevard, pour
dégager la grande ligne.

Le lendemain, l’abord était libre jusqu’à la
rue Montmartre, et nous pûmes arriver chez
Maumy, où nous déjeunâmes à la musique enragée
des obus et des boîtes à mitraille, que
Belleville et le Père-Lachaise faisaient pleuvoir
sur les troupes établies à la pointe Saint-Eustache.


Puis Maumy voulut absolument me conduire
chez moi comme je l’avais conduit chez lui.

Nous gagnâmes, par la Banque et la rue
Montpensier, la place du Palais-Royal. L’incendie
du palais n’était pas encore complètement
maîtrisé. Ça et là, le long des trottoirs,
et dans un fossé ouvert en travers de la rue
Richelieu, devant le Théâtre-Français, gisaient
des cadavres.

Sur la place du Carrousel, nous nous trouvâmes
à peu près aussi seuls qu’aux ChampsElysées.
Il n’y avait avec nous qu’un mort
couché à l’un des angles de la place, et quel-
— 1S8 —
ques individus, curieux ou fugitifs, qui s’abritaient
sous les arceaux de sortie, du côté de la
Seine. Devant nous, fumait et flambait le palais
des Tuileries ; derrière nous, le quartier
du Louvre. Toujours et partout, les obus et les
balles, qui se croisaient dans l’air noirci par
les papillons de l’incendie.

Nous profitâmes d’un moment d’accalmie
pour traverser le quai. Sur le Pont-Royal, nous
rencontrâmes M. Jules Ferry en voiture découverte,—la
première voiture, hormis les canons,
que nous eussions vue depuis notre entrée
dans Paris. Nous connaissions tous deux M.
Ferry. Maumy le connaissait plus que moi,
et l’arrêta du geste.

 » — Eh bien ! nous dit M. Ferry sur un ton
d’ironie, en agitant autour de lui ses grands
bras, que dites-vous de tout ceci, messieurs de
la conciliation ?

Maumy lui répondit avec fermeté :

« — Nous disons de tout ceci que nous
avons voulu l’empêcher, et que nous l’aurions
empêché, si ceux qui devaient nous y aider
eussent fait leur devoir.

M. Ferry ! M. Ferry !! reprochant plaisamment
à d’honnêtes gens d’avoir voulu disputer

— 159 —

Paris aux flammes et arracher à la mort eds
milliers d’hommes, parmi lesquels les mêmes
qui avaient fait la révolution de Septembre
pour que M. Ferry et les siens fussent préfets,
ambassadeurs et ministres ! — Ah ! si cela pouvait
du moins éclairer les malheureux qui survivent
à ces malheureux !

Nous passâmes, et à travers les ruines flambantes
de la Légion d’honneur, du palais d’Orsay
et des maisons voisines, nous parvînmes
jusqu’à la rue Bellechasse. Tout alentour, on
achevait de défaire les barricades. Ce point-là
avait été un des plus éprouvés.

Je trouvai ma maison vide. Mon fils aîné,
qui touchait à ses dix-huit ans, était parti
pour la campagne depuis plus d’un mois, afin
d’éviter la conscription forcée delà Commune.
Ma femme et mon second fils, après les
sanglantes terreurs de la veille, — ils avaient
vu sous leurs yeux, sous leurs fenêtres, enlever
les barricades, et des « Enfants perdus » de la
Commune, poursuivis par la troupe, étaient
venus se réfugier jusque dans notre appartement,
— ma femme et mon second fils étaient
partis devant eux à l’aventure, comptant sor-

— 160 —

tir de Paris pour venir me retrouver à Versailles.


Je repris le chemin de Versailles. Sur le
quai, je me séparai de Maumy, qui rentra
chez lui, tandis que je me dirigeais vers Passy,
où j’espérais trouver quelque moyen d’atteindre
Versailles le même soir.

En route, je vis de tristes choses : beaucoup
de cadavres, beaucoup de gens que l’on venait
d’arrêter, et que l’on menait aux dépôts ou
« au mur. »

Je passe sur ces tristes souvenirs : je voudr
ais ne rien dire qui puisse raviver des haines.

Arrivé au sommet de la rampe de Passy, devant
le mur du cimetière, je me retournai sur
Paris. D’épaisses colonnes de fumée s’élevaient
de toutes parts, et se reliant dans les hauteurs
de l’espace, formaient comme un grand voile
noir sous le ciel. Là où l’incendie était tout
neuf encore, les langues de feu commençaient
à rougir dans la demi-teinte du soir. Quelques
lumières à peine apparaissaient une à une, le
long des rues et dans les maisons. Sauf les
soldats qui bivouaquaient à l’angle des carrefours,
la ville était déserte et semblait morte.
Aucun .bruit n’y respirait dans les intervalles
— 161 —
du canon. Hormis ces sinistres échos, le spectacle
grandiose et sombre qui se déroulait
devant mes yeux semblait comme une page
détachée des légendes de Babylone et de Ninive
: c’étaient bien les lettres de feu tracées
sur les murailles par la main du Seigneur ;
c’était bien la revanche de la fatalité sur les
jours trop heureux ; c’était bien le châtiment
de tout un peuple ; et, confondu devant tant
d’horreur et de majesté, je me pris de pitié
pour moi-même en songeant que j’avais osé
concevoir Fespérance d’empêcher tout cela !

Le lendemain seulement je retrouvai ma
famille, et, rentré chez moi, je passai des semaines
et des mois à contempler tristement
par quels terribles et inutiles moyens un
gouvernement « libéral, » dirigé par un chef
" républicain, » peut s’épuiser à rétablir l’autorité
de la force, sans pour cela rétablir la
force de l’autorité.

J’avais eu occasion de revoir dans Paris plusieurs
de mes collègues de la Commission, et
j’avais appris que quelques-uns d’entre eux,
notamment MM. Lhuillier et Rault, s’étaient
rendus utiles jusqu’à la dernière heure, ens’em-

— 162 —

ployant de tous leurs efforts à empêcher les
incendies.

Je sus aussi par eux — et ne m’en étonnai
point—qu’une petite réaction s’était produite
et essayait de s’organiser contre nous dans
le syndicat général de F Union nationale. Cela
était naturel et humain : nousn’avionspasréussi.
Une séance devait avoir lieu, où l’on proposerait
un blâme à l’adresse de la Commission. Je me
rendis à cette séance, où le blâme fut en effet
proposé. Lhuillier et quelques autres revendiquèrent
courageusement la responsabilité de
leurs actes. Pour mon compte, j e me bornai à lire
au Syndicat général la déclaration votée, deux
mois auparavant, par le Syndicat général luimême
et inscrite auxprocès-verbaux. Surquoile
Syndicat général rejeta la proposition de blâme
et vota au contraire des remerciements unanimes
à la Commission.

Peu de temps après, l’Union nationale, quoiqu’elle
eût déclaré, en 1869, et quoiqu’elle ait
déclaré encore, depuis 1871, qu’elle ne s’occuperait
pas de politique, exerça une part d’influence
considérable sur les élections qui complétèrent
la députation de Paris, et qui donnèrent
le succès aux triomphateurs du moment:
« les républicains conservateurs. »

— 163 —

Quelques-uns de mes amis de la Commission
ou du Syndicat me proposèrent, à cette occasion,
de poser ma candidature. Ils pensaient,
à tort, je crois, que les services que j’avais
essayé de rendre m’avaient acquis quelque
crédit dans l’Union. Il va sans dire que je refusai
leur offre : —■ j’avais pu être l’homme de
la conciliation ; je ne voulais pas être le candidat
de l’équivoque.

Ainsi se terminèrent mes relations ploitiques
avec l’Union nationale, dont je suis d’ailleurs
demeuré membre comme adhérent à la Chambre
des industries diverses. Et ainsi se dénoua
douloureusement une entreprise à laquelle j’avais
voué pendant deux mois toutes mes activités
et toutes mes énergies.

Maintenant, et après le récit que je viens de
faire, ai-je à me justifier autrement de m’être
associé à cette entreprise ? Je pense que non.

Depuis trois ans et plus, j’ai laissé dire làdessus,
tout à leur aise et sans leur rien répondre,
les gens malveillants ou mal informés
 ; — et si je m’en explique aujourd’hui,
c’est, comme je l’ai dit au début de cette publication,
parce que, sans me séparer en rien

— 164 —

de mes amis politiques, j’entends revendiquer,
pour moi-même et pour moi seul, la responsabilité
des actes qui n’appartiennent qu’à moi.

Or, quoi qu’aient pu dire MM. Favre et Picard,
leur calomnie n’a point trouvé de crédules,
et tout homme de bon sens et de bonne
foi sait fort bien que le parti de l’Appel au
peuple n’a pu jamais être pour quoi que ce
soit dans la Commune, ni par quelque agent
subalterne, ni par ses hommes d’initiative et
de décision.

Pour ne parler que de moi-môme, voici quels
furent, durant cette période, tous mes rapports
avec les personnalités considérables du monde
impérialiste. J’eus l’honneur de voir quelquefois
à Versailles M. Haentjens, avec qui j’avais
des relations personnelles et antérieures, et il
me plaît de rappeler ici que j’affectai d’entretenir
ces relations, afin de montrer à mes collègues
républicains que je n’appartenais point à
quelque clan fermé, et que je ne faisais pas profession
de renier les vaincus. Je rendis visite
une seule fois à M. Conti, simplement par
déférence et pour lui dire que mes sentiments
d’autrefois n’avaient pas changé. Mais jamais
alors je n’ai demandé conseil ni à M. Conti, ni
à M. Haentjens, ni à aucun de leurs amis ;

— 165 —

jamais je n’ai conféré avec eux au sujet de mes
démarches ; et jamais non plus il n’est arrivé
à l’un ou à l’autre de me dire qu’elles pouvaient
sembler contraires à mes convictions sur le
principe de la souveraineté nationale. S’ils me
l’eussent dit, j’aurais regretté de n’avoir point
leur approbation, mais je n’eusse point agi autrement
que j’ai fait.

Je voudrais, en effet, que l’on m’expliquât
comment et en quoi mes actes d’alors, tels que
je les ai racontés et tels qu’ils furent, peuvent
être contraires au principe de la souveraineté nationale,
ou à l’Empire, — qui en fut naguère
l’expression et en est aujourd’hui le symbole.

En logique et en morale, la souveraineté nationale,
dont le procédé pratique est l’appel
au peuple, n’est pas autre chose qu’une véritable
conciliation des partis par voie d’arbitrage
populaire, c’est-à-dire qu’elle est la plus haute
expression possible de la conciliation, et que,
par là même, elle admet et implique toutes les
solutions par voie conciliative.

Au point de vue politique, cruelle était, en
1871, la situation de l’Empire et du parti impérialiste
entre Versailles et la Commune ? Il
était neutre entre les deux, ou plutôt il les

— 166 —

avait Fun et l’autre pour ennemis ; puisque la
Commune n’était qu’un dérivé du 4 Septembre,
et que l’Assemblée de Versailles avait proclamé
la déchéance de l’Empire.

L’Empire était donc, en tant que régime et
en tant que parti, étranger à leur querelle, et
s’il eût écouté les suggestions impies de la
rancune, s’il n’eût songé qu’à lui-môme et au
misérable intérêt de ses revanches, il aurait
eu lieu de s’en réjouir. Il n’en eut garde ; mais
absent et écarté des affaires publiques, il ne
pouvait rien — que souhaiter généreusement la
paix entre ses ennemis.

Sans doute l’Empire, régime d’ordre ot
d’autorité, devait de loin redouter et repousser
de tous ses voeux le triomphe de
la folie révolutionnaire ; sans doute l’Empire,
suprême expression de la souveraineté
et de l’unité nationales, était, de sa nature,
la négation du droit insurrectionnel
invoqué par la Commune de Paris ; sans doute,
quand le nom de la Commune eut été déshonoré
par les sanglantes furies de la dernière
heure, le parti impérialiste, parti de gens sages
et civilisés, ne pouvait pas ne pas s’associer à
l’indignation publique contre ces oeuvres de
barbares ; sans doute, ni l’Empire ni le parti

— 167 —
impérialiste ne pouvaient désintéresser leur
patriotisme des désastres de la patrie ; mais, à
raison même de ces hautes considérations, et
précisément parce qu’il était seul innocent de
ces désastres, qui étaient l’inévitable conséquence
de sa chute, l’Empire, sans les reprocher
à personne, en pouvait tirer un grave enseignement
pour tous.

L’Empire pouvait dire au parti conservateur :

« Tant que j’ai été là, je t’aiprotégé contre les
appétits,les écarts ou les crimes de l’esprit ré« 
volutionnaire, parce que j’étais la souveraine
 » té nationale, c’estàdire l’ordre et l’autorité ; »

L’Empire pouvait dire à l’armée de la Commune
:

« Tant que j’ai été là, j’ai pu L’assurer le
travail et le bien-être, parce que j’étais
l’ordre et l’autorité ; et j’ai pu aussi, sans
I mettre en péril la paix publique, sans rnan« 
quer à mes devoirs de conservation sociale,
« t’accorder toutes les libertés ; améliorer ta
* condition matérielle ; t’affranchir des vieilles
II entraves qui restaient encore dans nos lois ;
« t’assurer l’égalité politique ; opérer ou pré« 
parer toutes les réformes que tes faux amis
« les républicains te promettent toujours et ne
te donnent jamais:—j’ai pu faire tout cela et

— 168 —

« je l’ai fait, parce que j’étais la souveraineté
nationale, c’est-à-dire la démocratie ; »

L’Empire pouvait dire à la Commune :

« Prends garde : tu es criminelle en outra« 
géant, sous le regard de l’ennemi, l’unité na
« tionale, longue conquête des siècles, garan« 
lie de tous les droits populaires, lien suprême
« et nécessaire sans lequel la France, mère de
la démocratie,, ne peuf que périr et dispa« 
raître à jamais du livre de l’humanité ; »

L’Empire pouvait dire à l’Assemblée nationale
:

« Prends garde ! la force des choses a fait de
toi le gouvernement légal, et, comme tel, tu
es responsable de l’ordre social en France ;
comme tel, tu as le droit et le devoir de ré« 
primer toute entreprise qui mettrait la société
« en péril ; mais tu n’as point fait de ta léga« 
lité une légitimité ; tu n’as pas constitué et
« tu es impuissante à constituer un régime qui
s’impose à la conscience publique, parce que
tout pouvoir qui sortira de tes dissensions
manquera de ce qui fait la suprême autorité :
la sanction nationale ; —et c’est pourquoi, si
sacrés que soient les droits ou les intérêts
que tu défends, tu peux vaincre tes adver« 
saires, non les convaincre, et les rigueurs

— 169 —

« que tu exerceras sur eux leur apparaîtront,
dans le présent et pour un long avenir, non
point comme les commandements sévères
de la loi, mais comme les précautions exces« 
sives de la crainte ; »

I/Empire enfin pouvait dire aux deux forces
en lutte :

« Traitez ! faites la paix ! ne disputez point
en qui de vous deux réside le droit absolu ;
songez d’abord que votre duel saigne aux
deux flancs la patrie ! Traitez ! faites la paix !
Comprimez au fond de vous-mêmes, par
un effort de volonté patriotique, d’une part,
les fumées de la révolte, de l’autre, les co« 
1ères de la loi : le mérite le plus grand sera
« pour le plus grand sacrifice. Puis, quand
vous aurez cherché, dans le recueillement
de vos consciences, quel est le juge à qui
appartient en dernier ressort l’arbitrage de
vos querelles, vous reconnaîtrez qu’il n’en est
pas d’autre, hormis Dieu, que le peuple, par
qui Dieu parle, absout et réconcilie ! Vous irez
1 alors devant ce tribunal suprême. Vous en
« appellerez à la nation, pour qu’elle mette
l’union durable à la place des trêves fragiles.
A elle, à elle seule,vous demanderez les solu« 
tions que vous êtes toutes deux impuissantes
10
— 170 —

« à fournir. Vous lui demanderez ce qu’elle
veut « • ou du désordre et de la ruine par la
démagogie —■ ou de l’agitation et du ma« 
laise par le parlementarisme — ou de la paix
« et de la prospérité par l’unité du pouvoir !
Vous lui demanderez cela : vous n’aurez
rien à craindre de moi qui suis vaincu, qui
suis tombé, qui suis banni, qui suis honni,
que vous proclamez chaque jour rosponsable
de tous les maux qui vous écrasent depuis
que je suis absent et n’y suis manifestement
pour rien ! Vous lui demanderez cela ; et
quand elle vous aura répondu, humiliez« 
vous toutes deux devant son arrêt souverain:
« moi le premier, qu’elle aura condamné, —
je dois le croire, puisque vous en êtes sûrs,
—je vous donnerai l’exemple de la soumis« 
sion et de l’obéissance ! En attendant, assez
« de meurtres ! assez de sang ! assez de haines !
assez de ruines ! Traitez ! faites la paix ! »

Voilà ce que l’Empire aurait pu dire ; — et je
n’ai pas dit autre chose, moi, humble serviteur
de la cause dont l’Empire est le drapeau ! je
n’ai pas dit autre chose, et je ne regrette point
de l’avoir dit, et ceux auxquels il plaît de me
le reprocher n’obtiendront point que je m’en
excuse.
Iv rossel« Dans les temps troublés, le difficile n’est pas
de faire son devoir, mais de lo connaître. ■
(TACITE).
Quand la Commune fut tombée, commencèrent
les inévitables rigueurs que j’avais dès
longtemps pressenties.

Les mêmes sentiments qui m’avaient poussé
à rechercher la conciliation pendant la lutte
devaient me conduire à solliciter, après la lutte,
la clémence des victorieux.

C’est pourquoi, tandis que retentissait encore
l’écho des fusillades, je commençai de réclamer
l’amnistie.

Et sur ce chapitre, alors si délicat, aujourd’hui
non résolu encore, et qui sera remis en
discussion quelque jour, il ne faut point de
malentendus.

Je n’en laisserai pas subsister en ce qui me
concerne.

— 172 —

En posant, au début de ce récit, mes convictions
en ce qui concerne le principe d’autorité
et la nécessité de ses applications rigoureuses,
j’ai dit assez que je ne fus jamais ni un homme
d’émeute, ni un fauteur de révolutions.

Philosophe et chrétien, j’aime d’un amour
sincère la foule des faibles et des déshérités,
mais jamais je n’ai flatté ses passions mauvaises
 ; jamais je n’ai exploité, dans quelque
vue de misérable ambition, ses éternels instincts
de révolte ; et ce qui précisément a pu
me permettre, au lendemain d’une guerre civile,
de réclamer l’indulgence pour les vaincus,
c’est qu’on ne m’ait jamais trouvé ni dans les
rangs des révoltés, ni caché derrière eus pour
recueillir, le cas échéant, le fruit de leur victoire.

Politique et homme d’ordre, je sais que les
tendresses du coeur doivent céder parfois à de
cruelles exigences ; je ne conteste point la nécessité
des répressions que peut avoir à exercer,
en de certains moments, une société qui voit
en péril toutes ses traditions, tous ses intérêts
et son existence même ; je sais que le « prinmm
est vivere » s’applique aux collectivités comme
aux individus, et que la légitime défense est,
devant l’histoire comme devant la justice, un
droit de la conservation.

— 173 —

Tout cela posé, je me sens plus à l’aise pour
faire d’importantes réserves en ce qui concerne
les sévérités exercées à la suite de la Commune.


Et d’abord, contre le système général de ces
sévérités, qui fut d’atteindre le plus grand
nombre possible de coupables.

En pareille matière, la loi, quand elle veut
être inflexible, est imprévoyante. C’est un
fait naturel que les répressions appellent les
vengeances, et de là découle clairement ce
précepte de sage politique : — qu’il faut restreindre
le plus possible le cercle des répressions
afin d’étendre le moins possible le
cercle des vengeances. En d’autres termes,
plus précis et plus pratiques, il faut savoir
tenir le regard un peu haut, afin de ne pas
voir la masse des inconscients ou des égarés,
mais de manière à surveiller, suivre, saisir et
frapper les meneurs, qui sont les vrais coupables.


C’est ce que le duc d’Albe exprimait en disant
« qu’il aimait mieux une tête de saumon que
cent têtes de goujon, » et Tarquin le Superbe
en fauchant de sa baguette les hautes herbes
de son jardin, sous les yeux du messager de
Sextus.

10.

— 174 —

J’ai indiqué précédemment une seconde réserve,
quand j’ai dit quelle était mon indignation
de voir des gens du 4 septembre siéger
dans le gouvernement qui réprimait et punissait
la Commune,

Mais je voudrais aller plus loin, et c’est ici
que ma pensée a besoin de n’être point mal
comprise.

Si l’on suppose un gouvernement assis et régulier,
défini et définitif, un gouvernement qui
— peu importe sous quel nom — ait sa source
et sa base incontestées dans la souveraineté
nationale clairement et formellement exprimée,
certes ce gouvernement aura le droit et
le devoir de réprimer, avec la plus impitoyable
rigueur, toute tentative de révolte dirigée
contre lui, et, à travers lui, contre la souveraineté
nationale elle-même. Seulement, comme
ce gouvernement est appuyé sur le suffrage de
la nation, il y a peu de chances pour que de
telles révoltes puissent se produire contre
lui.

C’est ce que l’on a vu sous l’Empire : si la
Commune se fût produite de son temps, l’Empire
eût dû la réprimer et il l’eût réprimée ;
mais il n’en eut pas besoin, parce que la Com-

— 175 —

mune n’eut alors ni la possibilité ni l’occasion
de se produire.

Telle n’était pas la situation du gouvernement
de Versailles, au 18 mars. Non certes que
je veuille amoindrir ici le droit de l’Assemblée,
ni contester que la responsabilité de la conservation
sociale reposât alors exclusivement sur
elle ; mais il est évident — trop évident et trop
avoué pour que je puisse, en le redisant après
bien d’autres, blesser les susceptibilités de
l’Assemblée ou même de l’opinion conservatrice,
— il est évident que le pouvoir conféré à
M. Thiers par le pacte de Bordeaux, manquait
de netteté politique, et par suite, de force
morale ; il est évident qu’une majorité parlementaire
qui se refusait à constituer un gouvernement
parce qu’elle avait conscience des
divisions intestines qui, sur cette question
capitale, l’empêchaient d’être la majorité,
laissait par là même le gouvernement exposé
à toutes les surprises des minorilés ; il est évident
enfin que la terrible facilité — démontrée
une fois de plus en 1870 et 1871, — avec
laquelle les conservateurs, en France, ont
coutume d’absoudre et de ratifier les révolutions
accomplies, est une incitation et une pro-
— 176 —
messe d’indemnité pour toute révolution nouvelle.


Et c’est pourquoi l’Assemblée, en dépit de
son incontestable souveraineté légale, me paraissait
en situation de ne devoir user qu’avec
mesure du droit de sévérité qui résidait en
elle.

Pour faire valoir ces considérations et tâcher
de leur conquérir l’appui de l’opinion publique,
il me fallait un journal. Je n’en avais
pas à moi. Lequel s’ouvrirait à moi, parmi
ceux qui appartenaient à autrui ? Cette fois
comme toujours, ce n’étaient point les scrupules
de coterie ou les préjugés d’opinion qui m’arrêtaient.
Mais il me fallait trouver une feuille
où j’eusse ma pleine liberté de penser et de
dire, un papier blanc patenté qui consentît à
se noircir de ma prose, un peu brusque à son
ordinaire.

Or ce n’était pas une petite affaire dans la
situation d’esprit et de fait où était la presse
d’alors.

Les journaux conservateurs ?

Ils étaient tous pour la rigueur à outrance.

Les journaux septembristes ? .

Outre qu’ils n’étaient pas de mon goût et que je
n’étais guère du leur, il ne m’eussent certes pas

— 177 —

suivi où je voulais aller : — leur humeur était de
se tenir cois, tandis qu’on fusillait leurs anciens
auxiliaires.

Les journaux radicaux ?

L’état de siège les avait tous supprimés d’un
coup.

Pourtant il y avait alors à Paris un journal
singulier, — moitié doctrine et moitié passion,
— où la mobilité des principes n’excluait point la
hardiesse des vues, et que rédigeait un homme
d’esprit, dont je suis en situation d’apprécier le
mérite d’autant mieux que je suis en désaccord
avec lui sur beaucoup de points.

Le journal, c’était la Vérité.

L’homme, c’était M. Edouard Portalis.

J’allai demander l’hospitalité à M. Edouard
Portalis ; il m’ouvrit la Vérité toute grande.

J’y fis mon entrée le 1er juillet 1871 ; et
comme je sentais que le terrain était difficile et
mouvant, j’eus soin tout d’abord d’y jeter quelques
pilotis auxquels je pusse rattacher, à
travers les hasards de la polémique, ce qu’il
y a dans mes convictions d’immuable et de
sacré.

C’est pourquoi j’écrivis, dès mon premier article:


« •.. Je suis de ceux qui ont considéré l’avéne-
— 178 —
ment de la République, au 4 Septembre, comme
un déplorable escamotage et un immense malheur ;
— car l’avènement de la République
était, en pleine guerre avec l’étranger, une
véritable déclaration de guerre entre les villes
et les campagnes (1). »

Et plus loin, dans le même article :

« Je pense qu’un peuple qui a fait une révolution
comme celle de 1789 pour affirmer le
principe de la souveraineté nationale, et qui,
depuis ce temps, n’a cessé de subir des révolutions
faites par une ville au détriment de la
nation, est un peuple qui manque absolument
de logique.

« Je pense qu’un peuple qui renie le chef
qu’il s’est donné, par cette seule raison que la
fortune l’abandonne, est un peuple sans dignité
nationale.

« Je pense qu’un pays où les partis, profondément
divisés entre eux sur la forme du gouvernement,
se réclament tous à grand bruit de
la souveraineté nationale et s’entendent tous à
(1) A ce point de vue encore, le 4 Septembre devait logiquement,
fatalement, amener la Commune, qui ne fut pas autre chose
qu’une manifestation nouvelle de ce phénomène qu’on retrouve
dans l’histoire de tous les temps et de tous les États : lo conflit
social entre villes et campagnes.
— 179 —
demi-mot pour l’escarnoter…, est un pays où
les mots valent plus que les choses, et où Fintérêt
compte plus que l’honneur… »

Je ne sais si l’article fit le moindre effet dans
le public, mais il produisit quelque émotion
parmi les rédacteurs du journal ; et, sans regretter
à aucun degré d’avoir donné cette satisfaction
à mes convictions personnelles, je
sentis que je ferais sagement de ne la point
renouveler tous les jours:—cela me coûtait un
peu, mais ne m’embarrassait pas du tout ; car
cette fois encore ce n’était pas de l’Empire
qu’il s’agissait, mais seulement de la guerre
civile, qui finissait à peine, et de l’amnistie,
qui en pouvait effacer les souvenirs et réparer
les maux.

Cependant, j’eus encore, deux jours après,
l’occasion d’affirmer une fois de plus mes principes
en matière de gouvernement. La Vérité
avait bien voulu me porter sur sa liste pour
les élections partielles qui étaient à faire par
suite de la démission, de la fuite ou de la mort
de plusieurs des députés de Paris. Je déclinai,
ici comme à l’Union, l’honneur d’une candidature ;
mais je mis à profit l’occasion pour publier,
dans la Vérité du 3 juillet, la « Profes-

— 180 —

si on de foi d’un candidat futur, » où je posais
dès le début les deux règles suivantes :

« Affirmation et respect du principe de la
souveraineté nationale, librement exercée et
périodiquement exprimée ;

« Abjuration de la manie des dogmes en matière
politique, et acceptation, par tous les citoyens,
des. institutions voulues par le pays :
cela sans préjudice du droit individuel de chacun
à défendre et à faire prévaloir, s’il le peut,
ses opinions par tous autres moyens que l’escamotage
et la révolte. »

C’est ainsi que, non sans quelques sacrifices,
je me mis en règle avec moi-même et
avec l’Empire jusque dans le journal la Vérité.


C’est ainsi que, sous la seule inspiration de
ma conscience et sous ma seule responsabilité,
sans me préoccuper à aucun degré de ce
qu’en pourraient dire mes amis de la veille ou du
lendemain, j’attachai, dans la Vérité, « le grelot »
de l’amnistie.

Nombre de gens m’accusèrent dès lors de
rechercher ainsi une popularité malsaine. A
ceux-là, je n’ai jamais répondu.

D’autres, plus bienveillants, m’ont reproché
d’avoir" manqué de sens politique en ne com-

— 181 —

prenant point que les gouvernements sans
force ne sont point en situation de se permettre
la clémence. « Ceux dont vous demandiez la
grâce, me disent-ils, auraient recommencé le
lendemain. »

Cela se peut, quoique j’en doute. En tous
cas, je n’ai aucune peine à convenir aujourd’hui,
car j’en suis convenu dès lors, que la
situation était de celles qui commandent les
plus grands ménagements, même dans les
mesures réparatrices. Je ne réclamais point,
en effet, l’amnistie générale. Je me préoccupais
surtout de la multitude, des simples « fédérés »
que l’on arrêtait chaque jour par centaines
pour les entasser sur les pontons, et qui, si on
les eût laissés en paix après la bataille finie,
eussent été sûrement moins dangereux qu’ils
ne le sont devenus après une longue détention.


Ce que je demandais, en somme, était moins
une amnistie pleine et entière qu’une sorte de
« non-lieu général, » faisant exception seulement
pour les individualités les plus compromises.


Au surplus, je cite ici en note quelques
extraits des articles que je publiai sur celte
question, dans la Vérité. On y pourra voir si

il

— 182 —

je fus alors un courtisan de lu rancune des
vaincus, ou même seulement un théoricien de
l’absolu en matière de grâce (1).
(I) VÉRITÉ du 4 août 1871. — Ll GRELOT.« « Il serait sage au gouvernement d’écarter par avance cette réclamation
et ses suites possibles (réclamation de l’amnistie par le
■parti ultra-démocratique du Conseil municipal de Paris). Il serait
sage aux amis du gouvernement de le pousser et de le soutenir dans
cette direction prévoyante, il serait sage à tous ceux que ne possède
point le démon des guerres civiles, de saisir cette occasion
pour commencer à résoudre pacifiquement les questions sociales
avant qu’elles ne devienzdt sanglantes. Il serait sage à la bourgeoisie,
que peuvent frapper quelque jour de terribles revanches.
de les étouffer en germe par la clémence et la pacification.« …Ibid. du il août. —GRÂCE:
« ….« A l’eeuvre de pitié, vous tous qui avez autre chose que quelque
amande sèche à la place du coeur, vous tous qui avez soulfert,
vous tous qui avez aimé, vous tous qui avez des femmes, des
enfants, des amis !« A l’oeuvre de pitié, vous tous, jeunes gens qui me reprochez
mes reproches, et qui les mériteriez, si tant et de si grands malheurs
vous laissaient indifférents, si vous apportiez chaque soir
7,000 francs de recettes à Bullier, pendant que tant de malheureux
crèvent sur les pontons de malaise, de maladio ou de chagrin !« A l’oeuvre de pitié, vous tous, prêtres du Dieu de miséricorde,
vous tous que l’on a persécutés et qui professez le pardon
des injures, vous qui pleurez vos victimes et que la noble voix
d’un des vôtres, le P. Lctellier, appelait, il-y a peu de jours, a
l’indulgence envers ceux que Ton accuse d’avoir été leurs bourreaux
 !« A l’oeuvre do pitié, vous toutes, femmes, qui ne seriez plus
rien le jour où vous cesseriez d’aimer, de plaiudre, do secourir,
vous qui êtes la bonté, vous qui êtes l’amour, vous qui êtes la
— 183 —

Cet effort nouveau que je tentais me fit,
pendant quelque temps, nne assez dure vie ;
car ma maison était envahie tous les matins
par les parents ou les amis des malheureux
auxquels je m’intéressais.

Au mois de septembre, j’étais allé prendre
quelques jours de repos chez un ami, dans un
château de Normandie. Ce fut là que les journaux
m’apportèrent le compte-rendu du procès
gTàce: — la grâce, la même chose et le même mot que le pardon !
« Aidons-nous les uns les autres à décharger le gouvernement
de ses responsabilités, en faisant arriver jusqu’au fond de ses entrailles
la parole de paix, de réparation et de concorde, le mot
qui dit qu’ « on ne se souvient plus : » Amnistie ! Effaçons de nos
pavés le sang de la guerre civile, effaçons de nos murs les soufflets
des obus fratricides, et purifiés par nos malheurs, allégés
du poids de nos rancunes, réconciliés à jamais par l’horreur même
de nos excès et de nos crimes, efforçons-nous à gravir de nouveau
les sommets d’où nous sommes tombés ! »Ibld. du 25 août. — AMMSIIE.
«  » Nous répondons nettement que notre ambition ne va pas jusque-là
(jusqu’à une amnistie générale, absolue). Sans doute, nous
croyons que, dans un avenir plus ou moins prochain, l’indulgence
dont on userait envers les moins compromis profiterait,
plus ou moins, à quelques-uns de ceux qui ont eu un rôle plus
marqué dans les agissements et les erreurs de la Commune. Mais
nous savons que, parmi ces agissements et ces erreurs, il en est
tl »i rentrent dans les catégories du crime ; et en réclamant une
indemnité absolue pour toutes les classes d’accusés indistincte ment,
 nous paraîtrions poursuivre un but d’agitation, alors que
notre intention est précisément toute contraire.« .« … Cette manière de procéder… resserrerait, entre les classes
ouvrières et bourgeoises, ce lien de sympathie et de solidarité— 184 —
de Rossel et la nouvelle de sa condamnation.


Ainsi que je l’ai déjà dit, je ne connaissais
alors Rossel en aucune manière, et je n’avais
jamais eu avec lui aucune espèce de rapports.
J’avais seulement ouï parler de lui, à Versailles,
pendant la Commune, par plusieurs officiers
de ses camarades. Tous, au milieu même de la
lutte, se plaisaient à reconnaître la droiture
de son caractère, l’élévation de son intelligence ;
quelques-uns, qui l’avaient suivi de plus
si gravement compromis par les derniers événements, et si nécessaire
pour la régénération du notre pauvre grand pays !
« Ibid. du 30 septembre. — COMMUKEDX.« « … Les rhéteurs patentés de la populacerie, les prometlours
de merveilles démocratiques, les Rocamboles du jacobinisme, les
jongleurs de la langue qui jouent avec la vie des autres, les faiseurs
de phrases vides de sens et pleines de sang, qui fient
d’ordinaire quand est passée la période des discours et que commence
celle du danger… ceux-là sont les plus coupables.
Quelques-uns sont entre les mains de la justice. Plusieurs ont
passé les montagnes ou la mer. Bon nombre de gens que vous
ne traitez point de communeux sont de leur école et devraient
être à leur place.« •« Le grand nombre des entraînés, des égarés, des affamés…
enrôlés sous le drapeau rouge par le simple et sacré besoin denourrir leurs enfants et leurs femmes • •. … ce sont ceux-là surtout que je plains, que j’aime.
Ce sont ceux-là dont jo plaide la cause. »
— 18b —

près ou avaient appartenu aux mômes promotions
que lui, se rappelaient comme quoi,
étant sous-lieutenant élève à l’Ecole d’application
de Metz, il employait ses loisirs à donner
des leçons de grammaire aux enfants pauvres,
ce qui indiquait une âme charitable et faite
pour le bien ; — ils ajoutaient pourtant que son
humeur ardente était doublée d’une énergie
tenace, et que, entré dans une voie bonne ou
mauvaise, il n’était pas homme à reculer ; ils
ne contestaient pas que l’ambition eût pu être
pour quelque chose dans la détermination qui
avait jeté Rossel parmi les révoltés, mais ils
croyaient fermement que le but direct, immédiat
de cette ambition, c’était la défense de la
patrie ; aucun n’admettait que Rossel fût allé
se battre à côté des Blanquistes sous l’in citation
de grossiers appétits ou sous quelque malsaine
inspiration de haine contre la société. En
somme, tous le condamnaient, aucun ne le
méprisait.

Que si ces jugements, dont je retrace ici le
souvenir avec la plus stricte fidélité, et sur
lesquels s’était formée mon opinion personnelle
à l’égard de Rossel, peuvent aujourd’hui sembler
trop indulgents à quelques-uns, je rappellerai
une fois de plus, — car c’est là un point

— 186 —

que Ton doit avoir sans cesse présent à l’esprit
si Ton veut, de bonne foi, se faire des idées
exactes sur les choses de ce temps-là, — que
l’impression morale, en ce qui concerne la Commune,
s’est modifiée d’une façon profonde, et
presque instantanée, par l’inévitable effet des
épouvantementsqui accompagnèrent sa chute ;
et l’on ne doit surtout pas oublier que Rossel,
ayant donné sa démission dès le 9 mai, précisément
parce qu’il prévoyait des désastres qu’il
n’osa ou ne put entreprendre d’empêcher, est
absolument innocent de ces désastres, quoiqu’il
ait été fusillé à côté d’un de ceux qui en
furent les auteurs, et quoique Ton affecte
trop souvent d’accoupler son nom à celui de
Ferré.

Le compte-rendu du procès de Rossel ne démentait
point les impressions que je viens de
dire.

Des témoins à décharge, dont la plupart
étaient des officiers de haut grade et du premier
mérite, établissaient que Rossel était un
officier hors ligne, savant autant que brave,
irréprochable dans ses moeurs, qui jamais ne
s’était occupé de politique, et que la seule ferveur
de son patriotisme avait jeté dans Paris,
où il avait cru trouver une dernière ar-

— 187 —

mée à opposer encore aux Prussiens (1). Luimême
s’exprimait là-dessus en un simple et
sérieux langage, sans forfanterie, sans récri(i) 
Voir aux documents (série A) les résumés de ces dépositions.Je joins à ces extraits un témoignage (n° 2) qui ne fut pas produit
à l’audience, on ne s’explique pas très-bien pourquoi.Il s’agit
d’une lettre sur la « Défense nationale », adressée par Rossel au
journal Le Temps dès le lendemain de nos premiers désastres,
— puisqu’elle fut publiée dans Le Temps du 10 août, — sous la
signature Randal (prénom écossais).Cette lettre, où apparaît dans toute sa puissance l’incessante
préoccupation de Rossel, renferme tout un plan de stratégie et
de tactique, que je reproduis tel quel, sans le discuter ni le
l’aire valoir.Elle offre de plus, ou du moins elle offrait cet autre intérêt,
bien caractéristique, de contenir la phrase suivante :« IL FAUT CONSERVEE LE GOUVERNEMENT DE L’EMPEREUR
TANT QUE DURERA LA GUERRE. »Ce fut la rédaction du Temps qui supprima la phrase, si l’on
en doit croire la Liberté du 10 septembre 1871, dont on trouvera
l’extrait parmi les documents B.Si le fait est exact, — et le Temps ne l’a point démenti, — on voit
que Rossel, bien différent en cela des gens de septembre, y compris
le général Trochu, ne se préoccupait, en face de l’ennemi,
que de la défense du pays, et considérait, à co point de vue, la
conservation ds l’Empire comme une nécessité capitale de la
situation.J’ajoute aussi à cette série A : divers éclaircissements (n° 3) 
relatifs aux rigueurs farouches que l’on prétendit avoir été
exercées par Rossel pendant son commandement sous la Commune
 ; quelques notes de Rossel (4) sur la question des « parlementaires
 ;»une lettre de Rossel à sa mère (5) au sujet d’une prétendue
demande de grade qu’il aurait adressée au gouvernement ;
enfin la lettre (6) par laquelle Rossel annonce au ministre de la
guerre qu’il quitte Nevers pour aller se joindre aux révoltés de
Paris, « qui n’ont pas signé la paix. »En ce qui concerne cette idée préconçue de continuer la
guerre, qui jeta Rossel dans l’insurrection parisienne, nombre
— 188 —

minations, sans amertume ; il rappelait comment
l’insurrection du 18 mars avait commencé
par s’emparer des canons, sous prétexte d’empêcher
qu’ils ne tombassent aux mains do
l’ennemi ; il expliquait comment, préoccupé
qu’il était du salut et de la dignité delà pairie,
il avait pu croire, sur ce fait, qu’il y avait
dans la population de Paris un souffle de patriotisme
dont on n’avait pas su tirer parti ; il se
défendait avec dignité quand il s’agissait de
d’esprits forts, de la catégorie de ceux qui .jugent après coup, ne
consentent point à admettre aujourd’hui que Rossel ait pu alors
se tromper à ce poirjt, qu’il ait été vraiment assez aveuglé pour
attribuer à celte insurrection une intention patriotique.J’engage ceux-là à lire spécialement, parmi les documents
(série B) , l’article de la Saturday Review du 20 septembre 1871.A ce témoignage non suspect, je joindrai cet autre, plus topique
et plus personnel.Pendant que durait à Paris la longue et triste plaisanterie des
canons, j’étais à Vienne en Autriche, chez mon savant et excellent
ami le docteur Hirsch, et j’avais quelquefois l’honneur do
voir avec lui une personne de la haute noblesse viennoise, qui
a de nombreuses attaches avec notre grand monde parisien :
Mmc la comtesse de Loewenthal.Or, chez M™" de Loewenthal ou chez M. Hirsch, on voulait
absolument croire que la revendication des canons élait dirigée
contre les Prussiens.« Voyez, me disait-on, comme ce peuple a du sang patriote !
Encore maintenant il ne songe qu’à recommencer la guerre ! »Et comme j’exprimais à ce propos quelques doutes pénibles,
comme j’annonçais pour la fin quelque- sinistre catastrophe, il
m’arriva que M’" 0 *** me traita un jour, très-sérieusement,
de « mauvais citoyen. »Tel « '« ait alors, dans le monde entier, le préjugé qui a coulé
la vie à Hossel.
— 189 —

son honneur ; il courbait la tête avec douleur
quand il s’agissait de sa faute ; il citait Ney
et Labédoyère, fusillés pour « trahison » et dont
la mémoire est restée sympathique et glorieuse
(1)  ; il avouait fièrement tout ce qu’il y
avait de vrai dans les faits qui lui étaient imputés,
et fondait en larmes au souvenir de cette
brave armée française, qu’un moment il avait
combattue, mais au milieu de laquelle il avait
laissé son coeur.

Cette attitude valut à Rossel l’estime même
de ceux qui ne lui pardonnaient point ses torts ;
plusieurs lettres ou notes qu’il avait écrites
sur les choses de la guerre terminée révélèrent
(1) Voici, à cet égard, les propres paroles de Rossel :
« Je n’ai pas voulu être traître ; j’ai agi par dévouement à ma
patrie. L’histoire a enregistré bien des faits de ce genre, sans que
jamais une tache en soit résultée pour leurs auteurs. Ainsi, en
1814, quand Ney et Labédoyère soulevèrent l’armée contre la
Chambre et le gouvernement, — un gouvernement plus solidement
établi que celui que j’ai attaqué, — toute l’année a suivi ce
mouvement ; on a déchiré le drapeau blanc, qui était alors le drapeau
de la France, pour prendre le drapeau tricolore. Or, il n’est
resté aucune tache après cela au front des héros de Waterloo. »
La comparaison, il faut le dire, a le malheur de n’être point
exacte. Ney et Labédoyère « soulevèrent l’armée, » parce que l’armée
elle-même les soulevait ; ils combattirent avec elle, non pas
contre elle, et n’eurent pointa se séparer d’elle, comme l’a fait
Rossel, parce qu’elle retourna d’elle-même à son chef légitime et
bien-aimé. Mais la différence des faits et des actes n’empêche
point que l’erreur de Rossel, aussi tragique et plus solitaire que
celle des illustres martyrs de 1815, ait eu pareillement pour mobile
l’amour exalté de la patrie.11.
— 190 —

au public la supériorité de ses talents militaires ;
une vive sympathie s’éveilla partout autour de
son nom ; et la presse des deux mondes exprima
l’espérance qu’on ne trancherait point l’avenir
d’un homme dont les grandes qualités intellectuelles
et morales promettaient si sûrement
de racheter l’erreur de son passé (1).
(1) J’ai réuni parmi les documents placés à la fin du volume
(séries B etC) de nombreux fragments, empruntés aux journaux
français et étrangers d’opinion conservatrice, et relatifs, soit à la
première condamnation de Rossel, soit au jugement de révision
et à l’exécution. Je reproduis ici en note quelques phrases empruntées
à ces fragments. J’aurais pu multiplier à l’infiui ces
témoignages. Ceux que j’ai relevés suffiront à établir quel fut
alors le fentimeut général au sujet de cette douloureuse affaire.« … Rossel ne peut, certes, être confondu avec celle pléiade
de vulgaires scélérats qui ont défilé avant lui sur le banc où
il eil venu s’asseoir ,« Les témoins sont tous à décharge—et l’exemple est peut-être
unique d’une cause où pas un seul témoin à charge n’a paru à
la barre… (Paris-Journal, du 10 septembre 1871).« Celui-là n’est point un insurgé vulgaire… quelque égaré
qu’ait été son patriotisme, c’est un grand patriote… (Soir, du
10 septembre 1871).« Le président du conseil de guerre lève la séance, et lafoule se retire silencieusement, mais en exprimant l’espéranceque le Conseil de révision cassera la sentence » — (Liberté,du 10 septembre 1871.) « La foule l’avait déjà séparé des hommes de la Commune
 ; elle ne l’avait jamais confondu avec les révolutionnaires
haineux, ennemis de toute société, qui la composaient ; et dans
ses anathèmes contre les chefs qui ont accumulé tant de ruines
en quittant un pouvoir dont l’exercice avait été marqué partant— 191
Cependant, si l’on ne pouvait, sans injustice,
considérer Rossel comme un insurgé vulgaire,
de crimes, elle ne prononça jamais le nom de Rossel » —(Français, du 10 septembre 1871).« Toute cette suite de témoins font la même dépositionrelativement aux capacités de Rossel comme militaire, à l’excellence
de sa conduite privée, au chagrin qu’il a éprouvé des désastres
de la France, à son exaltation continuelle à cette
pensée, et à la conviclion profonde qu’il avait que la guerre à
outrance pouvait sauver la France.CE POINT NE LAISSE AUCUN DOUTE DANS L’ESPRIT DU CONSEIL. »
— (Moniteur, du 10 septembre 1871. — Edition du matin).« H y a des choses qu’on juge mieux et de plus hautquand on est plus éloigné (comme faisaient alors les journauxétrangers) ….,.. On s’étonne de ces cris de vengeance, deces fureurs retardataires, six mois après la victoire sanglante de
l’ordre et des lois… (Débats, du 13 novembre 1071.) « Nous avons la confiance que la sentence rendue contrele général communaliste Rossel ne sera pas mise à exécution.
Des sentiments de commisération pour l’officier condamné se
sont déjà manifestés même en France, où pourtant est grande
toujours l’exaspération de l’esprit public contre la dernière révolte,
lundis que dans d’autres pays où la réflexion peut être
plus impartiale, le nombre de ceux dont son sort a excité les
sympathies seraplus grand encore » — (Times, du 13 septembre
1871).« … Comment repousser l’invasion ? Tel fut le mobile de chacun
de ses actes, du jour où la guerre fut déclarée jusqu’à celui
de son arrestation par la Commune« Les témoins ont tous été d’accord pour affirmer que jamais
Rossel ne s’est occupé de politique ; qu’à Nevers, il ne pensait
qu a une chose: continuer !a guerre à tout risque et à tout prix.« C’est dans cet état d’esprit qu’il apprit la révolution du
19 mars. On a, sous l’influence des événements postérieurs, oublié
que le mécontentement inspiré par la conclusion de la paix
a été d’abord supposé avoir eu une grande influence sur la
garde nationale, et lui avoir particulièrement suggéré l’idée
de s’emparer des canons. Ce qui paraissait vraisemblable à des
observateurs de sang-froid fut pris pour certain parle capitaine
— '192 —

si Ton ne pouvait assez déplorer la terrible
équivoque qui avait jeté, parmi les anti-nationalistes
de la Commune, cette âme de soldat et de
citoyen emportée par le vertige du sentiment
national, on ne pouvait contester ni oublier
que Rossel avait été soldat. C’était comme soldat
qu’on le condamnait à mort ; c’était par
l’intérêt ou les nécessités de la discipline militaire
que Ton motivait la rigueur de sa condamnation ;
et quiconque se sentait porté envers
Rossel… Ce jeune militaire ne vit, dans Paris et dans son insurrection,
qu’une chose: cette résolution de poursuivre ta guerrequ’il cherchait« … Il ne peut être nécessaire, et il ne serait guère prudent
de mettre, dans un cas comme celui-ci, une sentence capitale à
exécution… »—(Saturday-Revieio du 20 novembre 1871.) « Il circule en ce moment à New-York une pétition adressée
au président de la République française et à l’Assemblée nationale,
demandant la grâce de Rossel. /( n’est pas un coeur français
qui ne s’associe à celle pensée ; c’est une cause jugée par
l’opinion pubtique, non seulement en France, mais dans tout le
monde civilisé.,. » — Courrier des États-Unis, novembre 1871.« Voici une autre condamnation, celle-ci à mort. A Cavalier
(Pipe-en-Bois) , succède le jeune capitaiue du génie, Louis Rossel,
qui est aujourd’hui victime de son caractère trop résolu et
de son patriotisme trop exalté.« Ses sentiments étaient des plus nobles. . . .« Malgré les dépositions des témoins, qui ne purent faire autrement
que de lui être favorables sans réserve (immensamente
favorevoli) , car il jouissait de l’estime de tous ceux qui le
connaissaient et il avait toujours été l’un des officiers les plus
instruits et les plus dévoués à son pays… le Conseil a condamné
à mort cet infortuné pour s’être égaré dans la bonne voie qu’il
avait toujours suivie… » — (Opinione du 13 novembre 1871.) 
— 193 —

Rossel à l’indulgence ou à la sympathie devait
néanmoins, pour ne pas perdre de vue les droits
de la conservation sociale, faire entier en ligne
de compte les devoirs du soldat et les principes
fondamentaux de la discipline militaire.

Or, quels sont ces devoirs et quels sont ces
principes : il peut n’être pas inutile de les préciser
ici, au moins tels qu’ils m’apparaissent,
afin d’établir en quoi je pus les méconnaître
alors que je me fis le « défenseur de Rossel.
 »

L’armée,—on ne peut guère être en désaccord
là-dessus, — n’est ou ne doit être rien autre
chose que la société elle-même, constituée en
hiérarchie spéciale pour la défense de la loi
contre les révoltes intérieures, de la patrie
contre les dangers extérieurs.

Il suit de là que l’idéal, en matière militaire,
c’est une armée où le soldat et le citoyen ne se
séparent pas l’un de l’autre dans la même personne,
où le soldat ait pour rôle et pour devoir
de défendre les droits du citoyen et les intérêts
de la patrie.

En fait — par l’imperfection de l’homme et
des institutions sociales, il arrive fréquemment:

— 194 —
Ou que, les citoyens ne s’enfendant pas sur
leurs droits, les soldats se divisent dans l’accomplissement
de leur devoir: — de là les
guerres civiles qui remplissent l’histoire de
tous les temps et de tous les peuples ;

Ou que, le citoyen perdant la notion et le
respect de ses droits, le soldat n’est plus sollicité
à les défendre, et l’armée devient une
hiérarchie à part, isolée de l’État, et qui n’a
plus pour règle que ses intérêts propres : —
de là le prétorianisme, par lequel périssent
d’abord la liberté et ensuite les Empires.

Entre ces deux systèmes, également vicieux
et mortels, il s’agit de trouver le point milieu,
de définir et d’instituer un régime militaire
dans lequel l’armée ne domine point l’État, et
dans lequel aussi l’État ne soit pas exposé à
périr par les querelles de l’armée.

En un pays qui a pour base de ses institutions
l’égalité politique et la souveraineté nationale,
c,e régime militaire se résume logiquement
dans les dispositions suivantes :

La nation nomme son premier magistrat,
dépositaire responsable de la souveraineté publique
 ;

Étant ainsi le chef de l’État, et parce qu’il

— 195 —

est le chef de l’Etat, ce magistrat est aussi le
chef de l’armée, qui est la force publique de
l’État ;

Cette force publique est composée de tous
les citoyens, qui doivent le service militaire à
l’État, pour un temps et suivant des conditions
que règle la loi ;

Chaque citoyen, pendant tout le temps qu’il
est soldat, est virtuellement suspendu de ses
droits de citoyen, et n’a d’autre devoir que
d’obéir au chef de l’État : en quoi il obéit à la
nation ;

Tout soldat qui désobéit au chef de l’État,
l’abandonne, ou le trahit, est traître à la nation
et doit être puni comme tel.

On conçoit qu’un tel système ne se prête
point à la rhétorique commode des soldats ou
des généraux qui violent leur serment, sous
prétexte qu’ils doivent obéissance, non à leur
chef souverain, mais « à la patrie. » La patrie,
pour le soldat, c’est le chef ; ou bien il
n’y a plus de discipline militaire, plus d’armée
et plus de patrie : il n’y a plus que la
guerre civile ; — car il n’y a plus aucune raison
pour que chaque soldat n’entende pas et n’ap^-
plique pas, selon son caprice, ses devoirs en-

— 196 —

vers la patrie ; il n’y a plus aucune raison pour
que chaque général ne mette pas son épée à la
disposition d’un prétendant ou même au service
de sa propre fortune ; il n’y a plus aucune
raison pour que l’armée ne se voie pas, à tout
instant, compromise et déshonorée par quelque
défection, par quelque surprise nouvelle, qui la
fasse passer, sans qu’elle y soit pour rien et sans
qu’elle y puisse rien, des mains d’un chef à
celles d’un autre ; — et c’est ainsi que, par un
indigne abus des mots, la prétendue revendication
des droits du citoyen par le soldat mèce
tout droit le pays et l’armée aux sanglantes
aventures du prétorianisme.

Car le prétorianisme n’est point, comme
beaucoup de gens le croient, la soumission
absolue de l’armée à un chef souverain : c’est
là, tout au contraire, l’essence normale du
système militaire. Le prétorianisme, c’est
l’absence de foi civique et de conscience nationale
qui, selon que souffle le hasard, peut
faire passer l’armée d’un chef à un maître,
du prince à l’insurgé.

Ainsi donc :

Tout citoyen est soldat ;

Le soldat ne cesse pas d’être citoyen, mais
— 197 —
il n’en exerce point les droits tant qu’il est
sous les armes ;

Le soldat doit obéissance absolue à ses chefs
hiérarchiques ;

La hiérarchie remonte, — sans lacune, exception
ni transaction quelconque, — du simple
soldat au chef suprême, qui est le premier magistrat
élu par la nation :

Tels sont les devoirs du soldat et les principes
de la discipline militaire ; telle est la
constitution même -de l’année, en un pays de
suffrage universel.

Or, si Ton applique ces principes à la situation
de 1870, on aperçoit tout de suite à qui revient
la responsabilité de la grande secousse morale
qui ébranla, au 4 septembre, la conscience de
l’armée ; on reconnaît à qui l’armée doit s’en
prendre d’avoir été englobée tout entière dans
une défection dont elle était innocente ; et l’on
n’est point tenté de s’étonner si un an plus tard,
en septembre 1871, lorsque le monde apprit
que l’on allait fusiller Rossel, des voix s’élevèrent
sur tous les points du monde, demandant :

« Pourquoi ne fusille-t-on pas Trochu ? (1). s
(1) Voici des textes :« … Un au à peine s’est écoulé depuis que la France était
— 198 —

Redoutable question, mal éclaircie encore
dans beaucoup de consciences, et qui mérite
d’être analysée à fond pour l’opinion et pour
l’histoire ! Parallèle impérieux, dont l’indiscutable
conclusion fut, dans l’affaire Rossel, un
des éléments décisifs de mes déterminations
et de mes actes, et que je dois pour cette raison
retracer ici, en tenant compte, tout ensemble,
et des principes généraux que j’ai posés tout à
un Empire et que l’armée française était une armée au service
de Louis-Napoléon. Au 4 septembre éclata dans Paris une révolution
qui détrôna l’empereur… De cette révolution surgit un
nouveau Gouvernement dirigé par deux des principaux insurgés:
le général Trochu à Paris, et M. Gambetta en province…
Le Gouvernement de la Défense, après s’être montré incapable
de défendre la France, fut mis de côté, en février, par un des
votes les plus unanimes et les plus décisifs qu’ait jamais émis
le peuple français. Puis, un Iroisième Gouvernement lui succéda,
celui dont M. Thiers est le chef, et qui depuis quelques jours a
enfia reçu la désignation provisoire de « République française.
 » … Or… au moment où Rossel reconnut celui (de ces
gouvernements) qui s’était lui-même proclamé à Paris, quel et
où était le Gouvernement de la France ?… » — Times, 13 septembre
1871).« … Et Rossel est fusillé, tandis que Trochu jouit paisiblement
de sa retraite de général !… —(Tagblalt, du 1" décembre
1871).« … Sans le 4 Septembre, il n’y avait pas de 18 Mars. Sans
le général Trochu, il n’y avait pas le malheureux Rossel, général
de la Commune '« O morale ! ô justice ! —H. de Pêne. » —Paris-Journal, du
30 novembre 4871).On trouvera partout, dans les extraits des journaux de tous
les pays, l’expression du mémo sentiment.
— 199 —

l’heure au sujet de la discipline militaire, et
des circonstances de fait et de situation, de
devoir politique ou d’intention morale, qui peuvent
éclairer la conduite respective de ces deux
hommes et servir à faire la part de chacun
d’eux.

Mais qu’on ne se méprenne point sur ma
pensée.

Ceci n’est point une diatribe personnelle à
l’adresse d’un homme, un chef, un général, que
la fortune n’a pas servi : rien n’est plus loin de
mes goûts et de mes habitudes.

Je ne me propose pas davantage de faire ici
l’apologie de Rossel ; le supplicié de novembre
1871 reparaîtra un jour devant la mémoire des
hommes, transfiguré par l’éloignement de la
perspective, illuminé par la funèbre auréole
des feux de Satory, excusé par son amour de
la patrie, pardonné pour son amour des humbles
et des faibles.

En attendant, il est mort ; et puisqu’il a
été frappé par la loi, ou tout au moins au nom
de la loi, je n’ai rien à dire de sa mort ; elle
est justifiée, de par le droit de la justice.

Je n’exhume donc pas ici le cadavre d’un
homme disparu de la vie pour le simple et
— 200 —
funèbre plaisir de le comparer avec le cadavre
d’un bomme disparu de la politique.

Je prends simplement, dans de récents et
cruels souvenirs, deux pages d’histoire qui
s’incarnent en deux hommes, et d’où rcssorliront
pour la postérité, d’où ressorlent déjà,
pour toutes les âmes hautes et justes, un douloureux
exemple et une austère leçon.

Reportons-nous à quatre ans en arrière, au
mois d’août 1870, au lendemain de nos premiers
revers militaires.

L’Empereur est à Châlons, incertain encore
s’il reviendra sur Paris ou s’il se dirigera sur
Sedan.

Tout n’est pas perdu encore ; mais la situation
est grosse d’inquiétudes.

La capitale est menacée, non pas seulement
par les ennemis du dehors, mais par ceux du
dedans,' qui, au mépris de la loi, de la patrie
et de l’honneur, exploitent et excitent contre
l’autorité légitime, issue du suffrage universel,
la passion des foules irritées par la défaite.

Pour défendre la cité, le cas échéant, contre
les approches de l’ennemi, il faut à l’Empereur
un général en renom.

— 201 —

Pour calmer ou contenir l’effervescence révolutionnaire
de la cité, il faut à l’Empereur un
général populaire.

Parmi les généraux en renom, il s’en trouve
un qui passe pour être populaire, au moins
dans la capitale ; et il doit, pour beaucoup,
cette popularité aux déclamations libérales de
ses amis et aux sentiments d’hostilité qu’on lui
attribue à lui-même, envers le gouvernement.

L’Empereur, par une intention magnanime,
choisit ce général précisément parce qu’il
pense que sa loyauté sera d’autant plus intéressée
par cette marque de confiance ; il l’adopte
pour auxiliaire, précisément parce qu’il
le sait ennemi ; il se risque, comme Alexandre,
à boire la tasse empoisonnée que lui tend son
médecin : — seulement le médecin n’empoisonna
pas Alexandre.

Investi du mandat souverain, armé chevalier
du prince par l’accolade du prince, le général
Trochu arrive dans la capitale frémissante, et
son premier soin est d’y traîner à sa suite l’armée
de l’émeute future, les mobiles de la Seine,
que les exigences de la guerre avaient appelés
ailleurs.

Cela fait, il attend que les événements se
déroulent.
— 202 —
Quelques semaines après l’installation du
général dans le poste de haute confiance qui
vient de lui être dévolu, un nouvel échec militaire
survient, plus terrible que tous les autres :
l’armée française est écrasée à Sedan, l’Empereur
est fait prisonnier, et il ne reste plus au
pays, pour dernier boulevard, que sa capitale
ceinte de murs.

C’est à cette heure que commencent les
grands devoirs du général.

Une femme, une mère, une souveraine, est
restée seule dans la ville où gronde aujourd’hui
la révolte, et que l’armée conquérante
assiégera demain.

Cette femme, veuve de son époux prisonnier,
veuve de son fils absent, cette femme au
grand coeur espagnol, greffé d’âme française,
représente, à cette heure solennelle, tout ce
qui reste du suprême pouvoir, après le grand
écroulement des batailles perdues.

La fortune de cette femme, qui est désormais
la fortune de la nation, est doublement
sacrée pour l’homme qui a reçu, de l’époux et
du souverain, le mandat de défendre l’épouse
et la souveraine.

Sentant et voyant tout crouler à la fois,
l’Impératrice veut croire qu’elle peut compter,
— 203 —
du moins, sur la loyauté de l’homme entre les
mains de qui repose désormais la seule force
qui reste debout auprès d’elle.

Elle l’envoie prévenir et chercher par un ministre.


A ce pressant appel, que répond ce chef militaire,
qui a charge de préserver, en sa propre
personne, une triple tradition d’honneur, étant
« Breton, catholique et soldat ? »

Il répond « qu’il n’a pas dîné ! »

Le lendemain, il envoie à l’Impératrice en
péril un officier de sa suite, qui lui-même envoie
à sa place un autre officier de grade inférieur,
lequel, étant un brave et honnête homme,
et n’ayant rien pu faire pour l’Impératrice, a
du moins la pudeur de ne point envoyer à son
tour quelque sergent, qui eût envoyé un caporal,
qui eût envoyé un enfant de troupe.

Et ce même lendemain, le général qui, ayant
le commandement de la capitale, a charge de
protéger les pouvoirs publics, s’en va se promener
le long des quais, tandis que l’émeute
envahit le Corps législatif, dernière défense de
l’Empire, dernière muraille de l’édifice national ;
ensuite de quoi le même général qui, le
matin encore, était gouverneur de Paris poulie
compte de l’Empire, se fait nommer, sur sa
— 204 —demande formelle, président du gouvernement
qui venait de renverser l’Empire.

Et le soir de ce même lendemain, le-Breton,
le catholique et le soldat qui, la veille, « n’avait
pas dîné, » dîne à l’Hôtel de Ville avec
ses nombreux collègues, tous assis à une table
m ils ne sont que onze, quoique pourtant
Judas n’y manque point.

Et, à cette même table, les onze apôtres de
la nouvelle loi rédigent ensemble des proclamations
dans lesquelles ils déclarent qu’ils
vont défendre à toute extrémité « l’honneur »
de la France.

0 mânes des Bayard, des Jean Bart et clos
La Tour d’Auvergne, en quelles mains était
tombé cet honneur !

Pendant ce temps, l’Impératrice régente,
dépossédée du pouvoir par celui-là même qui
avait mission de le lui conserver, abandonnée
à tous les hasards par celui-là même qui avait
mission de la défendre, quitte son palais et
la capitale, sous la conduite et la protection de
quelques généreux amis…

Les gardiens de l’honneur français lui font
la grâce de ne l’inquiéter ni la poursuivre.

Quelques mois plus tard, lorsque Paris,

— 205 —

épuisé, commence d’agoniser sous l’étreinte
ennemie, le triomphateur de la journée du 4
septembre annonce, à la population, en un langage
dont les rigueurs de la fortune n’ont pas
éteint la pompe, « que le gouverneur de Paris
ne capitulera pas. »

Deux ou trois jours après cette farce solennelle,
le gouverneur de Paris donne sa démission
à la veille de capituler, acquittant ainsi
sa parole suivant toutes les règles de la sainte
casuistique ; et pour qu’on se soit dûment moqué
jusqu’au bout du bon peuple de France,
M. Jules Favre, le digne collègue de M. Trochu,
le rhéteur des promesses épiques de la première
heure, s’en va céder nos territoires et nos forteresses
dans une capitulation qu’on lui fait la
grâce d’appeler un armistice.

Puis enfin, — digne épilogue de ces hauts
faits et gestes, — le ministre et le général s’en
vont expliquer en de longs discours, par devant
l’Assemblée souveraine, comme quoi,
s’ils eussent été au pouvoir quelques années
plus tôt, le ministre n’eût jamais été obligé de
capituler, et le gouverneur n’eût jamais été
obligé d’écrire « qu’il ne capitulerait pas. »

Or, tandis qu’Isocrate en rabat et Gorgias
12— 206 —
en épaulettes disputaient savamment sur ce
qui eût pu être, si ce qui était n’eût pas été,
un jeune, homme, un soldat, coeur trempé pour
la lutte, non pour la phrase, âme possédée du
démon de l’orgueil, qui est aussi celui de
l’honneur, frémissait d’avoir à courber le front
sous les désastres de la patrie. Déjà, quelques
mois auparavant, inquiet et irrité de ne point
assez combattre, il avait failli soulever une
armée contre l’inaction, volontaire ou contrainte,
de son chef ; et c’est désormais un fait
public qu’il avait trouvé de l’appui, en cette circonstance,
chez de nombreux et vaillants officiers,
qui n’ont jamais été, pour avoir partagé
ce périlleux entraînement, condamnés ou poursuivis
comme coupables de trahison ou de rébellion
militaire. Et lorsque, après cet effort inutile,
il fallut que l’armée de Metz en vînt à
capituler, ce jeune homme, qui avait nom Rossel,
s’était échappé, sous des habits de paysan,
à travers les rangs ennemis, pour fuir, en ce
qui le concernait, cette humiliation, et chercher
ailleurs un rôle dans la continuation de la lutte.
Maintenant encore, après-la capitulation du
gouverneur qui ne capitulait pas, lorsque le
dernier boulevard de la France venait de tomber
aux mains de l’Allemagne, lorsque enfin
— 207 —
tout semblait fini pour tous, Rossel ne voulut
pas croire que tout fût fini.

Une révolution venait d’éclater à Paris le
18 mars. Cette révolution s’était donné pour
mot d’ordre apparent l’indignation du patriotisme
contre « les capitulards, » et la conservation
des canons qu’on reprochait à ces derniers
d’avoir livrés à l’ennemi. Rossel, qui ne
connaissait Paris que fort peu et ignorait quel
y était l’état des esprits, crut que ce mot
d’ordre était le vrai. Il ne douta point que
la révolte de Paris signifiât guerre à ouà
outrance. Il se rappela le mot d’Archidamus
aux Lacédémoniens : « Croyez-vous les Athéniens
si lâches que de se rendre parce qu’ils auront
vu ravager leur pays ? » Il se mit en tête
qu’un pays comme la France ne devait pas, ne
pouvait pas capituler tant qu’il y avait encore une
armée de deux cent mille hommes, pourvue de
canons et de fusils. Il s’imagina que l’armée du
18 mars serait cette armée ; et ayant donné sa
démission de colonel régulier,il vintsejeter dans
les rangs des insurgés, sans titre, sans grade,
offrant son épée à la révolution, et croyant
ainsi l’offrir à son pays.

Tels sont, mis côte à côte les uns des autres,

— 208 —
les actes du général et les actes de l’officier.

Donc, voilà deux hommes qui, tous deux,
commettent le même crime militaire, celui de
révolte contrôle gouvernement établi, —car je
ne prétends point disputer sur le degré de légitimité
respective des deux gouvernements en
possession, l’un au 3 Septembre, l’autre au
17 Mars.

Ou plutôt non : ces deux hommes n’ont pas
commis le même crime !

Rossel s’est révolté contre le gouvernement
régulier de son pays : ce qui est beaucoup
sans doute.

Trochu a abandonné le gouvernement régulier
de son pays : ce qui est certainement plus
encore, au point de vue de la franchise et de
l’honneur.

Rossel a l’excuse incontestée de la passion
patriotique.

Trochu n’a l’excuse d’aucune passion qu’il
puisse avouer.

Rossel n’a point prêté serment à l’Assemblée.

Trochu a prêté serment à l’Empire.

Rossel n’a reçu de l’Assemblée aucun mandat
spécial.

Trochu a reçu de l’Empereur mission ex-

— 209 —

presse de défendre l’Empire el l’Impératrice.

Rossel, avant de prendre du service dans
l’insurrection du 18 Mars, a déposé son grade
et sa charge de chef du génie au camp de Nevers
 ; il a notifié sa résolution à ses chefs de
service ; et si la lettre qu’il écrit de Nevers,
le 19 mars, au ministère de la guerre, n’a pu
être considérée, juridiquement parlant, comme
une démission régulière, elle a eu du moins
pour objet, de la part de Rossel, de dégager
en lui la conscience du soldat.

Trochu, lorsqu’il déserte l’Empire et passe
aiasi lui-même son épée au travers de son honneur,
est et demeure général ; et il compromet
ainsi dans sa défection, non point sa seule
personne et sa seule responsabilité, mais aussi
ses épaulettes, son grade, la dignité même de
l’armée, ou tout au moins de l’état militaire.

Dans le premier cas, c’est simplement un
capitaine qui quitte son rang.

Dans le second cas, c’est uu général en chef
qui décapite l’armée.

Cependant, le général devient, de cette façon,
chef du gouvernement.

Le capitaine est condamné à mort.

Ainsi, sous quelque aspect que l’on envisage

12.

— 210 —

la conduite de ces deux hommes, le général
des insurgés de Septembre et le général des
insurgés de Mars, le crime légal est. le mémo
pour l’un et pour l’autre, les circonstances morales
sont tout à l’avantage de l’un d’eux, et
celui-ci est précisément celui que la loi a
frappé.

Si donc, me disais-je après ce rigoureux examen,
Rossel est condamné à mort, tandis que
Trocliu, après avoir été chef du gouvernement,
jouit paisiblement de son siège de député et
de son grade de général, — quoique pourtant
Rossel et Trochu aient, au point de vue militaire,
commis la môme faute,— c’est que Rossel
n’a pas été puni pour cette faute même, mais
pour le danger social qu’elle a pu impliquer
aux yeux du pouvoir et des juges.

C’est un fait naturel et une loi bien connue,
que, dans les moments de grave perturbation,
les sociétés punissent les délits politiques à
raison de la crainte qu’elles ont ressentie, et
non pas selon les principes stricts de la justice.

La défection de Trochu, accomplie en un moment
où le ppuvoir qu’il abandonnait ne pouvait
plus le punir, avait, par une conséquence
immédiate de la situation qu’occupait alors
M. Trochu, placé M. Trochu à la tête du pou-

— 211 —

voir. Parla même, il n’y avait pas eu d’interrègne
politique ; les intérêts sociaux n’avaient
pas été mis en péril, ou du moins ne s’étaient
pas aperçus du péril, qui ne devait se révéler
que plus tard. Aussi, la guerre finie, tenait-on
M. Trochu en petite estime comme général ;
mais personne ne songeait et n’avait songé à le
tenir pour dangereux comme révolutionnaire.
Au contraire, Rossel s’était révolté, non point
contre un gouvernement qui succombait dans
la défaite, mais contre un gouvernement qui
se reconstituait au lendemain de la défaite, et
qui, précisément parce qu’il se sentait faible
encore, éprouvait l’impérieux besoin de se consolider
et ne pouvait pas souffrir qu’on l’ébranlât ;
— Rossel s’était révolté contre une Assemblée
issue de la nation, comme Trochu
avait trahi l’Empire, issu de la nation ; mais
Rossel, plus excusable en cela puisqu’il n’avait
pas prêté serment ù l’Assemblée, avait été plus
imprudent en ce que, n’étant pas chargé de la
garde de l’Assemblée, il ne pouvait pas livrer et
supprimer l’Assemblée, comme M. Trochu avait
livré et supprimé l’Empire ; — Rossel s’était
révolté contre le pouvoir établi au moment
même où venait d’éclater dans Paris
une sédition qui devait rester comme l’une

— 212 —

des plus terribles de l’histoire, et il avait été,
à raison de ses talents, le seul chef inquiétant
que cette sédition eût réussi à se donner ;
— Rossel s’était révolté quand la défaite nationale,
irrévocable pour tout autre qu’un illuminé
du patriotisme tel que lui, avait légitimement
aigri les esprits et les détournait ainsi
de tous conseils d’indulgence ; — Rossel s’était
révolté en un moment où le suprême
espoir de Tordre social résidait dans ce qui
restait de l’armée ; et il avait, par l’infériorité
relative de son grade, non pas certes compromis
la discipline de cette armée plus que
n’avait fait Trochu, mais révélé d’une façon
plus apparente les terribles dangers que pouvait
entraîner la dissolution de cette discipline ;
—Rossel, en somme, moins coupable que Trochu,
avait été plus redoutable: il avait effrayé
la société plus que Trochu ; il était puni plus
que Trochu.

Il n’y avait rien à dire à cela ; il n’y avait
point à discuter avec cette inflexible logique
de l’instinct social ; mais si l’on ne pouvait
contester le crime militaire . de Rossel et les
responsabilités’ qui en découlaient, il était
permis du moins d’en relever et d’en faire valoir
les circonstances atténuantes ; il était per-

— 213 —

mis de faire remarquer que le double mobile de
ce crime—d’une part l’idée juste, quoique mal
appliquée, que le soldat ne laisse pas d’être citoyen ;
de l’autre, le sentiment exalté du patriotisme
— n’étaient point d’une âme vulgaire ; il
était permis de disputer à la mort, dans les limites
tracées par la loi, cette victime expiatoire
de désordres et d’égarements dont il n’était pas
seul coupable ; il était permis enfin, à qui ne demandait
point la tête de Trochu, de demander
la grâce de Rossel.

Eh bien, j’ai demandé cette grâce, et des
milliers d’honnêtes gens l’ont demandée avec
moi ; mais parce que je me suis montré plus
agissant que d’autres, ou que j’ai été, dans mes
actes, plus conséquent avec mes idées, parce
que je n’ai pas sagement renfermé mes sympathies
dans le cadre de quelque homélie pompeuse
ou lamentable, commodément écrite au
coin du feu, on a dit de moi qu’en demandant
la grâce de Rossel, je m’étais fait l’associé rétrospectif,
le complice avoué des sinistres
aberrations de la Commune. Ces choses sont
bonnes à dire par des fous ou par des gens
dont la pauvre cervelle se surexcite aisément
aux famées de la haine ou de la peur.

— 214 —

Personne, que je sache, n’a jamais soupçonné
César d’avoir voulu mettre le feu à Rome,
parce qu’il ne craignit pas, seul dans le Sénat,
de demander la vie sauve pour Galilina et
ses complices ; personne n’a imaginé que
Cicéron eût trempé dans le meurtre de Clodius,
parce qu’il fit tous ses efforts, comme
citoyen bien plus que comme avocat, pour
défendre Milon contre les inquiétudes de Pompée
 ; personne n’a jamais accusé Philippine
de Hainaut d’avoir prêté secours aux Calaisiens
contre les Anglais, parce qu’elle snpplia
son mari Edouard III d’épargner la vie d’Eustache
de Saint-Pierre ; personne ne s’est mis en
tête que Marie des Ursins et la moitié de la
noblesse de France , qu’elle mit en branle
pour obtenir la grâce de son époux Henri de
Montmorency, eussent pour cela conspiré avec
Gaston d’Orléans contre Louis XIII ; personne
n’a eu l’ineptie de considérer M. Pietri, le premier
préfet de police de ce nom, comme le
complice d’Orsini, parce qu’il osa tenter, dans
les conseils de l’Empereur, de sauver la tête
du régicide.

Je n’ai donc pas à me défendre de celte
sotte accusation ; j’ai simplement à rechercher
et a établir si, en demandant la grâce de

— 215 —

Rossel, je sortis des limites de la loi ou de la
mesure que commande à tout bon citoyen l’intérêt
de l’ordre public.

Sur ce chapitre, je n’aurai point à exposer
des sentiments ou analyser des idées, mais simplement
à rappeler des faits et enregistrer des
actes.

Rossel, après son jugement du 8 septembre,
s’était pourvu en révision. Vers la
fin d’octobre, son pourvoi fut rejeté. L’exécution
de l’arrêt était donc imminente.

Ce fut alors surtout que l’opinion et la presse
s’émurent. Nombre de journaux, parmi les
plus modérés, demandèrent, plus ou moius expressément,
la grâce du condamné, ou tout au
moins appelèrent sur lui la sympathie publique.
Des pétitions en sa faveur vinrent de tous les
points de la France : les dames de Metz en
avaient pris l’initiative, en rappelant l’activité
et l’énergie que Rossel avait déployées dans
l’armement et la défense de leur ville ; — les
dames de la Légion d’honneur agissaient de
toutes leurs forces auprès des chefs militaires
on crédit ; —le Consistoire protestant de Paris
envoyait à Versailles, pour solliciter la clémence
du gouvernement, une députation
— 216 —
conduite par son président lui-même ; —- et
ce mouvement, qui se fit sentir partout à la
fois, fut, on peut le dire, le premier signe de
vitalité collective par où se réaffirma l’unité
de la conscience française, abattue et comme
brisée successivement par les revers militaires
et par les secousses de la guerre civile.

11 est commode aujourd’hui d’oublier tout
cela, parce que tout cela n’a pas abouti, parce
que tout cela a pris, par je ne sais quel effarement
ultérieur de l’opinion, une certaine apparence
révolutionnaire ; il est commode d’en
faire retomber la responsabilité sur un seul,
—qui est moi, et qui, au besoin, saurait seul la
supporter. Mais l’intérêt de la vérité me touche
plus que l’orgueil de mon rôle ; et la vérité est
que je fus simplement alors l’organe d’un sentiment
public, qu’une portion du public ne se
souvient plus aujourd’hui d’avoir éprouvé ; la
vérité est qu’en agissant comme je l’ai fait, je
savais avoir derrière moi l’opinion du monde(1).
(1) Voir aux documents (série C) les extraits des journaux
français et étrangers qui se rapportent à cette époque.Je cite encore ici quelques fragments, soit sur la condamnation
définitive, soit sur l’exécution. On remarquera l’exaltation
des journaux étrangers, c’est-à-dire neutres.« Nous n’hésitons pas à nous unir d’intontion à ceux quivont tenter un elfort pour arracher à la mort ce jeune homme
— 217 —
Et quant à ceux qui me reprochèrent alors
si plein d’avenir » — (Liberté, du 25 novembre 1871).« Nous avons demandé nous-mêmes par deux fois lagrâce de ce malheureux grisé par l’ambition, de cet homme de
talent fourvoyé parmi les misérables brutes que la Commune aprises dans la boue pour les jeter au jour »— Figaro, du 26novembre 1871.) « On avait peut-être laissé passer l’heure de la sévérité :qu’on ne laisse pas passer l’heure de la clémence » — {Journal
de Paris, du 30 novembre 1871).« Il est mort comme les héros de la tragédie antique…Lapatrie garde ledroitde pleurer cet enfant si plein de promesses
et si déplorablement égaré…. »— (Temps, du 29 novembre 1871.) « Nul à Paris ne s’est défendu d’un profond saisissement au
récit de l’exécution des trois condamnés de Versailles.« … Dans une société où tout est bien et tout est mal, au gré
de la passion des hommes, la pitié, pour les malheureux qu’il
faut punir, risque d’être de la malédiction pour la justice qui
frappe… »— (Union, du 30novembre 1871.) « … C’est la première fois qu’on a appliqué le système des
lenteurs parlementaires à la répression. Nous ne croyons pas
que l’essai soit heureux ,« Qu’on en finisse promptement avec ces souvenirs de la
guerre civile ; c’est le seul voeu que nous nous permettions
d’émettre. Ce qui est urgent, c’est d’apaiser les passions et de
réconcilier les classes. » —(Ordre du 30 novembre 1871.).« … Quant au sort de Rossel, il excitera une sympathie générale.
Nul ne s’attendait jusqu’au dernier moment à ce que la sentence
fût exécutée.., »— (Times du 29 novembre 1871.) « … Sa bravoure, son incontestable génie militaire et sa
jeunesse, lui avaient gagné une sympathie presque universelle…
Nombre de gens regarderont son exécution non seulemeut comme
un crime, mais encore comme une faute… » (Morning-l’osl, du
29 novembre 1871.) « Il n’y aura qu’une opinion dans toute l’Europe civilisée sur
1 acte que vient de commettre le Gouvernement français en pre
liant la vie du pauvre Rossel… C’est, en lui-même, un crime,
eu face de l’horreur duquel nous sommes presque tentés d’oublier
les atrocités des communeux… M. Tbiers a exécuté l’ordre de13
— 218 —

ou me reprochent encore aujourd’hui de n’avoir
cherché, dans cette douloureuse affaire, qu’une
la justice, de façon à lo faire ressembler à un meurtre, et fournir
ainsi une justification et un précédent à l’assassinat… [Standard,
du 29 novembre 1871.) « …. En tuant un brave soldat, un habile critique et écrivain
de science militaire, sans qu’il y ait à lui reprocher d’autre
délit que d’avoir fait comme Lee, Stonewall-Jackson, etc., ou
commet un acte de vengeance politique qui sera toujours rappelé
à la charge du Gouvernement qui l’a perpétré… » (Daily News,
du 26 novembre 1871.) « … C’est avec honte et indignation qu’aujourd’hui nous avons
à compter parmi des victimes qui, probablement, méritaient leur
sort, un homme que l’opinion du monde entier proclamera désormais
n’avoir été coupableque d’un patriotisme égaré… » (Ibkl.,
du 20 novembre 1871.) « … Nous n’exagérons pas en disant que l’attention de l’Europe
tout entière se concentre sur le meurtre du brave officier du
génie, comme elle se concentrait déjà sur les efforts, aussi prolongés
que répétés, qui se faisaient pour détourner le coup fatal. Et nous
n’hésitons pas davantage à affirmer que l’acte cruel et impolitique
d’hier traduit le Gouvernement français actuel à la barre de l’opinion
publique dans tout le monde civilisé Nous dénonçonssolennellement l’exécution de Rossel, tout à la fois comme un
acte d’inutile cruauté et comme une énorme et lamentable faute… »
(Daily-Telegraph, du 30 novembre 1871.) « … Oui, le peuple, créateur des légendes, sanctifiera Rossel
comme il a sanctifié Lassalle ; Rossel est tombé comme un arbre
gigantesque dans 'le feuillage duquel mugissent les ouragans
de l’avenir. » — (Tagblatt, du 1er décembre 1871.) « Si M. Thiers voulait véritablement fermer les blessuresdont saigne la France, il ne devait pas admettre que les jugements
des conseils de guerre fussent exécutés. » — (Nouvelle
Presse Libre, du 1er décembre 1871.) « Ce sang ne fut certainement pas versé au nom do lajustice ; car , quelles que puissent être ses exigences, celles do
la politiqueparlaient bien plus haut… Il est douloureux que celto
politique n’ait pas parlé un tout autre langage et n’ait pas conseillé
la clémence au lieu de la sévérité. » — (Opinione, du 2
décembre 1871.) 
— 219 —

occasion de produire ma propre personnalité,
je leur répondrai simplement par cet extrait
de l’un de mes articles d’alors :

« ….. Le plus grand nombre des communications
qu’on a bien voulu m’adresser (concernant
Rossel) me pressent de formuler et de
lancer une pétition au Chef du pouvoir exécutif
et à la Commission des grâces, 'en vue d’obtenir
la vie sauve de Rossel.

« Je regrette de ne point me rendre à ces
chaleureuses sollicitations> Il ne me semble
pas qu’en de telles conjonctures l’initiative
de l’action appartienne à un journaliste, et
surtout à un journaliste de l’opposition. Ce
dont il s’agit, ce n’est point de se concilier la
faveur publique par un acte de généreuse
ostentation: il s’agit, je l’ai dit, de sauver
un homme. Et cela étant, l’intercession directe
du public lui-même me paraît préférable
de beaucoup à celle d’un écrivain qui sera
suspect de chercher l’effet ou de vouloir susciter
des embarras au gouvernement.

« J’ajoute qu’une pétition mise en branle
par un journal de telle ou telle couleur, risquerait
fort d’être peu ou point soutenue par
les journaux d’opinion différente ; tandis qu’une
pétition émanée de simples particuliers, sans
— 220 —
distinction de partis , ne pourrait manquer
d’être favorablement accueillie par tous les
organes de la presse (1). »

On voit que je n’avais aucune envie de faire
du bruit ou de troubler l’ordre ; et le public le
comprit bien ainsi ; car parmi les innombrables
lettres que je reçus alors, aucune ne critiqua
mon attitude au point de vue des principes
conservateurs ; pas un militaire ne me reprocha,
verbalement ou par écrit, de m’intéresser à
Rossel — ce qui prouve bien que Tannée, au
fond, n’était point sans quelque indulgence
pour ce coupable.— En revanche — et ceci ne
laisse pas d’être curieux — j’eus à essuyer les
récriminations de divers furieux de l’espèce
intransigeante. L’un me reprochait de défendre
Rossel, parce que c’était « un fils de bourgeois:
 » je ne défendais pas Rossel parce que
c’était un fils de bourgeois, et je confesse,
tout au contraire, que si j’avais pu obtenir
qu’on ne fusillât point Rossel, j’aurais tiré
de cet acte de clémence un argument direct
en faveur d’une amnistie plus ou moins générale ;
d’autres m’accusaient d’abaisser, en
(1) Constitution du 4 novembre 1871.
— 221 —

demandant grâce pour Rossel, « la dignité de
Rossel et de la révolution : * je répondis à ces
brutes que c’était affaire à elles « de se draper
avec grâce dans la peau d’autrui ; » et je passai
outre.

Cependant l’ardeur que je mettais à plaider
pour Rossel m’avait valu la visite de son père,
puis l’honneur de connaître sa famille tout
entière (1). J’avais pleuré avec ce digne vieil(1) 
Voici comment je fis la connaissance du père de Rossel.Quelques jours après ma rentrée à Paris, je lus dans ParisJournal
quelques remarquables fragments, extraits des papiers
de Rossel et livrés à la publicité par ses parents dans le touchant
espoir de concilier la sympathie publique à cet enfant bienaimé,
en mettant en lumière ses hautes et diverses facultés
d’esprit. Rossel, en effet, était, en outre d’un officier et d’un savant,
uu écrivain et un artiste. On en pourra juger Jpar le morceau
suivant, qui attira spécialement mon attention :« Sur une vignette de Gustave Doré. — Don Quichotte est
assis à la table d’une hôtellerie ; il a posé un instant ses armes,
mais il n’a pas quitté avec elles ses pensées et sa mission. Grave,
la tête droite, dominant son auditoire, il a entrepris un de ces discours
où éclatent sa science, sa logique et surtout sa bonté. Son
front est creusé d’une ride profonde : longtemps avant de commencer
son voyage, longtemps avant de fourbir son armure, il a
souffert de toutes les injustices, de toutes les douleurs auxquelles
il a assisté dans le monde de ses livres ; longtemps il a songé à
toutes ces douleurs, à toutes ces injustices : c’est ce qui a ridé
son front. Maintenant, sa tache est entreprise, son épopée est
commencée, et ce soir — la journée s’étant d’aventure terminée
par un souper — il raconte aux hôtes de hasard, réunis autour de
la table, ses pensées, sa morale et les exemples étonnants qu’il a
rencontrés dans ses livres. Chacun écoute et personne ne rit ;
quelques-uns sont vraiment attentifs et cherchent à retenir ou à
comprendre ; d’autres sont pensifs et retrouvent en eux quelque
corde qui vibre aux récits de ce monde de folie et de bonté. Deux— 222 —
lard, frappe d’une telle épreuve après que,
pendant quarante ans, il avait vécu et combattu
pour la patrie ; avec cette mère et ces
soeurs que soutenait, dans une lutte inégale et
terrible, l’ardente espérance de sauver un fils
et un frère bien-aimé ; et je m’étais pris d’affection
pour ces âmes, à la fois tendres et fortes,
qui ne sont point de notre temps.
J’avais fort bien vu dès l’abord, ou plutôt je
donzelles ont l’air un peu effarouché : elles n’ont pas coutume
d’entendre une langue aussi grave, et le sens précis qu’elles ont
de la réalité les avertit que tous ces discours sont chimères. Un
valet emporte les plats ; à peine s’il tourne la tête. L’aubergiste,
lui, s’est arrêté pour examiner ce phénomène' ; debout dans son
vigoureux embonpoint, le poing sur la hanche, il regarde d’un
oeil inquisiteur et un peu méfiant l’excellent chevalier. Peut-êtro
songe-t-il qu’un homme qui a tant d’idées doit avoir peu de doublons ;
peut-être eherche-t-U quel intérêt peut guider cet hôte si
différent de tout ce qu’il a vu dans son auberge.« Quel est le fou ? quel est le sage ? L’hôte a la face bestiale,
le ventre énorme, les bajoues pendantes ; le chevalier a la tète
ûère, le regard profond et un peu attristé.« L’un se soucie de son bien et arrondit sa panse ; l’autre se
soucie des misères du monde et cherche des torts à redresser.
L’un sert son intérêt, qu’il connaît ; l’autro sert l’intérêt d’autruij
qu’il ne connaît pas. Quel est le fou ? Quel est le sage ?
N’importe ! lève-toi, Don Quichotte ! Ces gens ne te comprennent
pas ; viens, endosse ton armure, allons combattre les moulins à
vent ! »A ce dernier cri, je reconnus un pauvre et noble enfant perdu
de la raco du chevalier de la Manche, et j’écrivis à. cette occasion
un article dans lequel j’analysais à ma façon l’immortelle figuro
créée par Cervantes.Ce fut le lendemain de la publication de cet article que le père
Rossol vint me remercier, et que je me promis de l’aider, par tous
les moyens qui seraient en mon pouvoir, à sauver son fils.— 223 —
savais d’avance que la famille de Rossel ne
pensait point comme moi sur bien des choses
de la politique : le père était un protestant
des Gévennes ; la mère une Campbell d’Ecosse ;
il y avait là, des deux parts, du vieil et noble
sang d’aristocrate et de républicain. Je vois les
choses un peu autrement, moi qui suis un fils
égaré des Arabes du désert ou des Maures d’Espagne.
Mais que me faisait cela ? Je n’en fus
point ralenti dans mon ardeur sympathique. Je
ressentis, tout au contraire, une sorte d’orgueil
à défendre de toute mon âme un homme que
je pourrais un jour rencontrer en ennemi. Plus
tard, j’eus occasion de voir que j e m’étais trompé
là-dessus, et que, en des temps réguliers, à
l’abri des secousses morales que produisent les
révolutions, nous n’eussions pas été si loin de
nous entendre, Rossel et moi, sur les principes
généraux de la politique.

Je voulus voir Rossel lui-même, pour mattacher
plus étroitement à lui. La chose n’était
pas facile. Je l’obtins cependant, grâce à
l’obligeante entremise de M. Cochin, préfet de
Versailles, que j’avais l’honneur de connaître
d’assez près, et qui savait à merveille que je
n’étais pas un révolutionnaire bien menaçant
pour l’ordre public.
— 224 —
Je vis Rossel, le 11 novembre, dans le
parloir de la prison, sorte de salle oblongue
divisée en deux séries de cellules parallèles,
à peu près comme les voitures qui
servent au transport des prisonniers. Je lui
parlai d’une cellule à l’autre, c’est-à-dire à
travers deux grilles.

Il m’entretint de « son exécution ■ » avec le
plus grand sang-froid et la plus grande douceur.
Il m’exposa sa théorie sur le rôle et les
devoirs du soldat, sur la possibilité de continuer
la guerre même après la chute de Paris (1).
Il me raconta les amères désillusions qu’il
avait ressenties lorsque, ayant cru rejoindre
dans Paris une armée, il n’y trouva qu’une
foule. Il m’exprima son dégoût pour les jacobins
et les blanquistes de la Commune —
dégoût dont j’ai retrouvé plus tard la vigoureuse
expression dans ses « Papiers posthumes ».
Il me parla de ses parents avec une effusion
passionnée, en m’assurant que c’était
pour eux seulement qu’il regrettait de mourir,
et en ajoutant que c’était pour lui une
(1) Sa pensée était, à cet égard, qu’il fallait transporter le siéga
de la défense au-delà de la Loire, dans les pays coupés des Cévennes
et de l’Auvergne ; et c’est là une thèse que j’ai eu moimême
occasion de soutenir depuis lors.
— 225 —

grande consolation, au moment de la mort, de
se sentir soutenu par de chaleureuses sympathies.


Tout cela était dit d’une voix claire, pleine
de charme, vibrante comme les notes hautes
d’une cloche.

A travers tous ces épanchements, je crus
discerner vaguement je ne sais quelle arrièrepensée
à mon égard, quelque chose comme
une réserve politique: peut-être lui avais-je
causé quelque embarras, pendant la Commune,
par mes démarches de conciliation, et en
avait-il conservé, non point du ressentiment,
mais quelque souvenir.

Quand je l’eus quitté, il me fit remettre par
M. de Coussol, directeur de la prison, un exemplaire
de son livre sur l’art de la guerre, avec
cette brève, mais expressive, dédicace : Amico.

Je sortis de cette entrevue fortifié dans mon
dévouement.

Quelques jours après, le bruit se répandit
que l’exécution des condamnés était résolue.
Les journaux annoncèrent même qu’elle avait
eu lieu ; puis l’un deux, la Presse, déclara,
dans son numéro du 25 novembre , que
cette nouvelle avait été <c un ballon d’essai »

13.
— 226 —
lancé parle gouvernement pour tâter l’opinion
à ce sujet. Le père de Rossel, qui venait me voir
tous les jours et qui jusque-là avait espéré obstinément,
sentait la terreur l’envahir. Je compris
que si l’on voulait réussir, ou seulement gagner
un peu de temps, il fallait tenter quelque
chose de plus pressant que les redites du
journalisme ou la lente action du pétitionnement.


Ce fut alors que je lançai, dans la Constitution
du 24 novembre, mon « Appel aux jeunes
gens. »

Cet appel fut-il, comme on l’a dit, une
invitation à troubler l’ordre public : — on en
jugera par sa conclusion, que je reproduis
ici :

« …. Je ne vous propose pas, jeunes gens, de
réclamer la vie de Rossel au nom des sympathies
qu’il mérite, au nom des droits de la charité,
au nom du principe que la vie humaine
est sacrée. Tout cela, au moment où nous
sommes , pourrait passer pour de la révolte,
et il n’est pas permis d’être imprudent
quand il s’agit de la vie d’autrui.

« Je vous propose simplement d’agir et de
solliciter au nom de la loi.

— 227 —
« Rossel a été condamné à mort en vertu de
l’article 238 du Gode militaire.
« Aux termes de cet article:
— Est puni de mort avec dégradation militaire
tout militaire coupable de désertion à
l’ennemi.

« Le conseil de guerre et le conseil de révision
ont pour des motifs divers — cette diversité
vaut la peine d’être signalée, parce qu’elle
infirme d’autant la conclusion — considéré
la désertion « aux bandes armées » comme
légalement indentique avec la désertion « à
l’ennemi. »

« Les avocats de Rossel, MM. Larnac et A.
Joly, affirment et prouvent selon moi, dans un
remarquable mémoire, que cette assimilation
est excessive, et dépasse contre l’accusé les
rigueurs intentionnelles de la loi.

« Ce qui est certain, c’est que l’application
de l’article 238 au cas de Rossel rétablit contre
les militaires, par une voie détournée, la
peine de mort en matière politique, abolie parla
Constitution de 1848, et itérativement abrogée
par plusieurs lois de l’Empire.

« Une innovation juridique aussi grave ne
peut être introduite ainsi, subrepticement et
occasionnellement, dans notre législation.
— 228 —
« Demandons, en conséquence, que la Cour de
cassation soit saisie par le gouvernement et
appelée à se prononcer sur la- question de principe.


« Unissons-nous pour signer la pétition suivante
:

« — A Monsieur le Président de la Répu« 
blique ;

« — A Messieurs les députés membres de la
Commission des grâces.

« — Assurés de répondre à vos clémentes
dispositions en appelant votre examen sur
toutes les chances légales qui peuvent res« 
treindre l’application d’une peine irréparable,
« nous venons vous prier très-humblement de
déférer à la Cour de cassation les deux jugec
ments par lesquels le Conseil de guerre et
« le Conseil de révision ont condamné à mort
L. Nathaniel Rossel, en vertu de l’article
238 de la loi militaire. »

« Hâtez-vous, jeunes gens, de tenter cette
démarche suprême. Rossel est des vôtres :
qu’il ne meure pas du moins sans que vous
ayez essayé de le sauver. Ceux qui le jugent,
et peut-être le condamnent à cette heure en
dernier ressort, sont des hommes d’un autre

— 229 —

âge et d’un autre temps que les vôtres. Sans
nul doute, ils agiront selon leur conscience,
mais rappelez-leur qu’au-dessus même de leur
conscience de citoyens, il y a l’avenir de la
patrie ; dites-leur que les hommes d’énergie et
de foi sont assez rares en nos temps pour qu’on
désire les ménager, même dans leurs erreurs,
et que ce n’est point aux vieilles branches du
chêne d’étouffer les bourgeons verts qui doivent
lui refaire une jeunesse. »

Le lendemain, sur de nouvelles indications
inquiétantes, je publiai une note qui avait
pour objet d’inviter les signataires de la pétition
à la porter eux-mêmes à Versailles ; et à
l’appui de cette note, quelques jeunes gens,
après m’avoir fait l’honneur de me demander
avis, affichèrent à l’intérieur des Écoles, le 25
au matin, un placard qui donnait rendez-vous
aux pétitionnaires pour dix heures et demie
de la même matinée, à la gare Montparnasse
(1).
(1) Voici les textes de ces deux documents :(a) « Il ne suffit plus, à l’heure présente, d’apposer sa signature
au bas d’une feuille de papier : nous avons assez de
pétitions signées à transmettre à la Commission des grâces.
Il faut faire davantage : il faut se rendre, de sa personne, à
Versailles, pour solliciter le Gouvernement et la Commission— 230 —
Autour de moi, particulièrement au journal
la Constitution, on n’était pas très-tranqaille
sur les suites de tout ceci. Les uns craignaient
que la démarche des jeunes gens, légale en
soi, ne devint tumultueuse et révolutionnaire :
fort de mes sentiments et de ma volonté, je
répondais de la maintenir dans le ton de la charité
et dans les limites de la loi. D’autres,
— et ceux-là voyaient plus clair dans la situation,
— me disaient : « Vous n’aurez personne
pour vous suivre. » Je leur répliquais : « Si
des grâces de déférer à la Cour de cassation l’interprétation
donnée par leConseil de guerre ot lo Conseil de révision do
Versailles à l’article 238 de ia loi militaire. Si la Commission dos
grâces a déjà statué demain, il n’importe : nous tenterons respectueusement
d’aborder M. le président de la République et M.
le ministre de la justice. Gardiens de la loi tous deux, il leur
appartient de provoquer, sur un sujet aussi grave et aussi controversable
que celui dont il s’agit, la décision de la Cour suprême.
Nous trouverons en éveil chez eux, j’en suis sûr, le sentiment do
leur haute responsabilité, et la prière de la jeunesse ne demeurera
point sans etlet sur leurs âmes. »JOLIS AMIGUES.(b)  « Un bruit sinistre se répand. Le pourvoi en grâce do
Rossel serait rejeté, et l’exécution va peut-être avoir lieu. Une
dernière ressource lui reste : Rossel est jeune comme nous, et à
ce titre nous devons demander sa grâce.« Rendez-vous est pris pour ce matin, vendredi, à dix heures
et demie, à la gare Montparnasse, pour aller exprimer d’une manière
pacifique ot légale, à M. Thiors et à la Commission des
grâces, la douleur que ferait éprouver à la jeunesse l’exécution do
R sel. »nr. LANESSAN, étudiant en médecine. — JEANTY, étudiant en
médecine. — Jui.r.s AMIGUES, publicisle. — UOLI.IMT,
publicislc. — DB Là BERTHELLIÈHB, ingénieur civil.—
MONMOFIT, étudiant en droit.
— 231 —
je suis seul, j’aurai encore mes deux fils. »

Nous nous trouvâmes un peu plus de cent
à la gare de Montparnasse.

A Versailles, la police, prévenue par la publicité
môme de nos agissements, nous attendait
en force.

Nous nous rendîmes silencieusement à la
place d’Armes. Elle était déserte, et nous ne
formions, dans cette vaste étendue, qu’un
groupe presque imperceptible. Un inspecteur
du service de sûreté vint nous inviter, très-poliment,
à nous dissoudre. Je l’aidai de mes
instances, en conseillant seulement aux jeunes
gens de désigner, séance tenante, cinq d’entre
eux, qui iraient porter au Chef du pouvoir
exécutif et à la Commission des grâces l’expression
respectueuse de leurs voeux. Quant à
moi, je ne pouvais pas, je ne devais pas les
accompagner jusque-là ; je n’étais plus un
jeune homme, et il fallait que la démarche
conservât la physionomie de ce qu’elle était en
réalité : la prière des jeunes gens. Je leur donnai
seulement rendez-vous pour quatre heures
et demie au bassin de Neptune, afin que nous
pussions tous savoir ce que les cinq auraient
fait et obtenu.
— 232 —
Les cinq me demandèrent de concourir avec
eux à la rédaction d’une requête qu’ils comptaient
remettre à la Commission des grâces, et
qui devait, en quelque sorte, fixer l’esprit de
leur conduite et le ton de leur langage. Je ne
voulus point décliner leur invitation, mais j’évitai
de leur prêter une assistance active, et
ils rédigèrent eux-mêmes, dans un café de l’avenue
de Saint-Gloud, le document suivant,
qui n’était certes de nature à inquiéter ni l’autorité
ni le public :

« A messieurs les députés, membres de la
Commission des grâces.

« Au nom de la jeunesse parisienne, nous
venons faire appel à votre clémence et à votre
impartiale justice en faveur de Louis Nathaniel
Rossel.

« Rossel ne peut être considéré comme un
soldat ayant abandonné la cause de son pays
pour prendre les armes dans les rangs de « l’ennemi.
 » La France, quoi qu’on en puisse dire, ne
voit en lui qu’un homme ayant agi sous l’inspiration
d’un sentiment politique, et la France
a aboli, parla Constitution de 1848, la peine de
mort en matière politique.
— 233 —
« Les lois de 1853 et 1857 n’ont fait que
confirmer sur ce point la Constitution de
1848.

« Il serait d’une immense gravité, au point de
vue de l’ordre social, que la peine de mort en
matière politique fut ainsi rétablie par l’arrêt
d’un conseil de guerre.

« Nous vous prions donc, messieurs les députés,
de vouloir bien déférer à la Cour de cassation
les jugements du Conseil de guerre et du
Conseil de révision qui ont condamné Rossel
à la peine capitale.

« Rossel est sympathique à tous par son patriotisme
poussé jusqu’au vertige. Pour cette
âme jeune et ardente, nous venons, nous,
jeunes gens, implorer la clémence de l’âge
mûr. Nous sommes des fils demandant grâce
pour leur frère et demandant cette grâce à leurs
pères. »

« Les délégués de la jeunesse parisienne :
« De LANESSAN, étudiant en médecine ; —
De LUZE, (Edouard) , publiciste ; — PAULIAT,
étudiant en droit ; — BAÏHAUT, ingénieur,
ancien élève de l’Ecole polytechnique ; —
DAZET, étudiant en droit (1).(') Une autre requête fut adressée et remise dans la même
journée à M. Tkiers. Elle était, sans y songer, médiocrement ré-— 234 —
Cette adresse terminée, je quittai les jeunes
gens, et m’en allai tristement errer par la
ville.

A quatre heures, au rendez-vous du bassin
de Neptune, je trouvai, à mon grand étonnement,
une centaine ou deux de sergents de ville,
publicaine dans son esprit ; mais elle n’était guère plus menaçante
que la première, comme on en peut juger :« Monsieur le président de la République,« Nous venons, au nom de la jeunesse parisienne, implorer
votre appui pour Nathaniel Rossel. — Nous vous supplions do
soumettre à la Cour de cassation les jugements du conseil do
guerre et du conseil de révision qui le concernent. Rossel, pour
tout le monde, est un homme politique, et la nation entière verra
en lui la victime de son opinion.« Rossel, par son talent, par son patriotisme ardent, a excité
les sympathies de la jeunesse, dont nous sommes ici les délégués.
Son exécution provoquerait bien des douleurs et des regrets —
peut-être bien des haines. Nous savons, Monsieur le Président,
que vous êtes vous-même partisan de la grâce, et c’est votre opinion
dont nous croyons en ce moment nous faire les auxiliaires.
La jeunesse de Paris viendra tout entière vous demander avec
nous la grâce de Rossel.« Sa jeunesse le rend sympathique à tout ce qui est jeune ; sa
religion à tous ses coreligionnaires ; ses opinions politiques en
feront peut-être un martyr pour beaucoup de fanatiques.« Enfin, Monsieur le Président, quoique la Commission des
grâces ait seulo le droit de faire procédor à l’exécution, la France
est trop habituée à considérer le droit de grâce comme une propriété
exclusive de celui qui gouverne, pour que l’histoire ne vous
fasse pas responsable d’un acte auquel vous serez resté étranger,
et que vous regretteriez certainement.— Ce droit de grâce, vous
pouvez le reprendre, la nation vous applaudira.Signé : DE LANESSAN, étudiant en médecine. — ADOLPHE nu
CIVRT, employé de commerce. — BAÏIIAUT, ingénieur,
ancien élève de l’École polytechnique.—DAZET, étudinnl
en droit.
— 235 —

qui avaient été postés là, — sans oublier le clairon
qui sonne le rappel et la charge, — pour
dissoudre « les rassemblements. » Ces braves
gens, assez surpris eux-mêmes sans doute de
se trouver tant de monde pour si peu, exécutaient
leur consigne en faisant circuler une
viDgtaine de jeunes gens qui se cherchaient à
tâtons à travers le brouillard.

J’appris, de ces derniers, ce qui s’était passé
dans la journée.

M. Thiers, que les délégués de la jeunesse
avaient rencontré dans- la cour de la Présidence
au moment où il allait monter en voiture,
avait refusé de les entendre, par la raison
qu’il n’était pas dépositaire du droit de
grâce, et leur avait exprimé, en se jetant dans
son coupé, cette opinion bizarre : que « leur
démarche pouvait empêcher l’Assemblée de
rentrer dans Paris. »

De quoi les cinq jeunes gens demeurèrent
fort stupéfaits, ne se croyant pas si redoutables.

M. Barthélémy Saint-Hilaire, qui les reçut
ensuite au lieu et place de M. Thiers, leur dit
cette autre parole, non moins étonnante que
celle de son vieil ami, et bien terrible en sa
naïveté :

« N’exaspérez pas la Commission des grâces ! »
— 236 —
L’un des cinq, qui dans ses vingt ans avait
plus de raison que ce triste vieillard, lui répondit
simplement :

« Nous ne pouvons admettre que la justice
puisse être susceptible d’aucune excitation.
>

Quant à la Commission des grâces, les cinq
ne purent l’aborder : elle ne tenait point
séance ce jour-là, et ils durent se borner à lui
faire transmettre leur adresse.

Quand j’eus vu et entendu tout cela, tant
d’inutilité dans la mise en scène de la force,
tant de candeur dans les aveux de la faiblesse,
tant de sécheresse de coeur, tant d’impuissance
à comprendre un mouvement généreux, tant
de terreur devant un acte d’initiative qui n’était
rien de plus qu’un témoignage de tendresse,
tant de pauvreté dans l’intelligence de
la liberté chez les vieux et faux apôtres du libéralisme,
je me sentis comme terrassé par un
sentiment de tristesse qui ne laissait point de
place à l’amertume, et j’élevai vers Dieu la
dernière et sublime parole laissée aux hommes
par le fils de Dieu : « Pardonnez-leur, Seigneur !
 »

Le lendemain, aux premières heures du ma-
— 237 —
tin, le pauvre père Rossel entra chez moi et
me dit en étouffant ses sanglots :

« On va tuer mon fils ! on va tuer mon
fils ! *

J’essayai de le calmer, et il me raconta que
le matin même ou la veille au soir, sa fille, la
soeur aînée de Rossel, était allée rendre visite
à l’un des membres de la Commission des
grâces ; que celui-ci avait essayé de se dérober
en se retirant dans son appartement ; que la
jeune fille lui avait crié : « Mon Dieu ! est-ce
que vraiment vous allez tuer mon frère ? » et
que le jVieillard s’était enfui en criant : « Ce
n’est pas moi ! ce n’est pas moi ! »

Celui-là du moins n’était pas du nombre des
impitoyables, et je lui rends hommage en le
nommant : c’était M. Corne.

Cette douloureuse communication, que m’apportait
M. Rossel, ne m’apprenait rien de nouveau.
La veille, à Versailles, pendant que les
jeunes gens accomplissaient leur mission de
paix et de miséricorde, j’avais rencontré par
hasard M. de Coussol, le directeur de la prison,
et M. de Coussol m’avait dit qu’il était
autorisé à laisser Rossel communiquer et s’entretenir
directement avec sa famille. Or, Rossel,
jusque-là, n’avait vu ses parents qu’à tra-
— 238 —
vers les grilles du parloir, ou n’avait pu les embrasser
qu’à la dérobée, grâce à quelque tolérance
des gardiens, — qui, pour le dire en passant,
aimaient tous Rossel. Dans cette faveur
suprême, j’avais deviné une annonce de mort,
et j’avais pressé de questions à ce sujet M. de
Goussol, qui s’était assez mollement défendu
en m’assurant que « cela ne prouvait rien. »

Plus inquiet encore après ses réponses, j’avais
laissé à Versailles un brave garçon, nommé
Potel, qui m’aidait en tout ceci de tout son dévouement
et de toute son intelligence. Il devait
passer la nuit aux alentours de la prison, et
s’il reconnaissait à quelque signe que l’exécution
dût avoir lieu le lendemain matin, il prendrait
une voiture et accourrait à Paris me prévenir.


Au moment où vint chez moi le père Rossel,
Potel n’avait point paru : il n’y avait donc rien
de nouveau pour ce jour-là ; mais il était clair
que l’heure terrible se faisait proche, et qu’il
n’y avait plus rien de possible désormais que
les moyens de roman, qui sont, en somme, les
seuls moyens vrais, puisque le roman les emprunte
à la réalité.

Je demandai au père Rossel s’il avait de
l’argent. Moi, je n’en avais pas.

— 239 —
Il me dit qu’il avait une -vingtaine de mille
francs.

— Réalisables tout de suite ?

— Le temps d’aller chez un ami, qui en tout
cas me les avancera.

— Gourez vite chez cet ami, lui dis-je. Moi
je vais voir de mon côté. Et nous primes rendez-vous
pour le soir.

Comme le père Rossel sortait de chez moi,
je reçus la visite d’un ami de Rossel, M. Dietz,
qui occupait et occupe encore aujourd’hui l’emploi
d’ingénieur en chef du matériel à la Compagnie
des chemins de fer de l’Est.

Il avait connu Rossel à Metz, avait participé
avec lui aux travaux ou aux opérations de la
défense, et avait conçu pour lui l’affection la
plus vive.

Je répétai à M. Dietz la question que j’avais
faite à M. Rossel :

— Avez-vous de l’argent ?

— Combien, et pour quoi faire ? me demanda-t-il.


— Le plus que vous pourrez, pour sauver
Rossel.

— Tout ce que j’ai est à votre disposition.
J’ai dix mille francs chez moi, dans une heure
je vous les apporte. Dans quatre ou cinq jours,
— 240 —
je puis réaliser une centaine de mille francs.
Prenez-les, et sauvez Rossel !

Je serrai avec émotion la main de cet honnête
homme, si noble et si simple dans son
dévouement. Puis, nous discutâmes les possibilités.


Je ne savais pas au juste encore ce qu’on
pourrait tenter: le plus pressé était de réunir
l’argent ; il en faut toujours pour ces sortes
d’aventures.

A tout hasard, et pour avoir sous la main,
selon les cas, tous les éléments d’action nécessaires,
je courus chez un ami, un homme de
coeur et de talent, bien connu de tous à ce
double point de vue : Albert Delpit.

Albert Delpit était à peu près de la taille de
Rossel et avait avec lui une certaine ressemblance
de lignes. Je demandai à Delpit si, au
cas où je parviendrais à le faire entrer dans la
prison de Versailles et à l’y faire prendre la
place de Rossel, il consentirait à y rester jusqu’à
ce que Rossel fût en sûre lé.

Il n’hésita pas plus que n’avait hésité Dietz.
Cependant il ne connaissait pas Rossel, — et
chacun sait bien que Delpit est un homme d’ordre:
il l’a prouvé. — Il acceptait donc par pure

— 241 —

générosité d’âme et par amitié pour moi : ce
que je n’oublierai de ma vie.

Un plan bâti sur cette donnée, si connue
d’ailleurs, exigeait des intelligences dans la
prison, intelligences qu’il serait bien difficile
de nier après le résultat ; et à ce point de vue,
il impliquait des préliminaires scabreux, pour
lesquels le temps et les facilités manqueraient
peut-être.

D’autres combinaisons furent proposées :
je ne dirai point lesquelles, A quoi bon ?
Il est d’usage en ce monde de prendre des
airs entendus pour traiter de rêverie toute
entreprise qui n’a pas abouti. Aussi je ne signale
point ces projets ou ces efforts pour
inspirer créance au public touchant leur possibilité
de réussir (1) , mais seulement pour
montrer quelle était l’énergie des dévouements
que pouvaient susciter la personne et la situation
de Rossel.
(1) Peu de jours après la mort de Rossel, quelques rumeurs
s étant répandues à propos de son évasion projetée, Delpit écrï—
VU au Paris- Journ aï une lettre où il confessait que Rossel « devait
Otre sauvé le jour même de sa mort. » Je crois que mou ami DelP't,
dans son généreux désir, hâtait un peu les échéances et concluait
a des certitudes alors qu’il n’y avait que des chances encore
mal vérifiées. Ai-je besoin d’ajouter que M. de Coussol et ses
auxiliaires sont et doivent rester, en tout ceci, hors de cause et
™ soupçon.
14.
— 242 —
Quel que fût d’ailleurs le moyen auquel on
dût s’arrêter, il fallait un peu de répit pour les
préparatifs.

La nuit suivante, du 26 au 27, Potel alla reprendre
son poste à Versailles. J’étais rentré à
Paris 'pour divers arrangements. Vers minuit
et demi, Potel, qui avait été trompé par des
renseignements inexacts, corroborés par de
fausses apparences, vint m’avertir qu’il y avait
lieu de croire à l’exécution pour le lendemain 27.

Nous courûmes à Versailles, et je me rendis
avec Potel, sous la conduite d’un vannier de la
ville, nommé Héomet, chez le docteur Bérigny,
médecin de la prison. Il ne put nous donner
aucun renseignement.

Nous allâmes ensuite réveiller le père
Rossel : nous croyions toujours que l’exécution
serait pour le matin, et il était déjà trois
heures. M. Rossel ne savait rien non plus, et
notre visite matinale ne lui causa point un
trouble violent, non plus qu’à mesdames
Rossel^ tant l’espérance et la foi sont opiniâtrement
fixées au fond de l’àme humaine. Je
colorai ma visite d’un prétexte ; mais quand
nous fûmes dehors tous quatre, M. Rossel, Potel,
Héomet et moi, je dis au pauvre père quelles
étaient mes terreurs et le priai de me mener
— 243 —
chez M. Passa, le ministre protestant qui prêtait
à Rossel son assistance religieuse et qui,
lui-même, avait demandé la grâce de co
« grand coupable » dont il était devenu le chaleureux
ami.

M. Passa ne savait rien, et nous commençâmes
à espérer que nous avions été trompés :
il nous sembla évident qu’on aurait averti
M. Passa dès la veille. En tous cas, on viendrait
l’appeler avant peu si ce devait être pour
le matin même, et il fut convenu que je m’installerais
chez lui, où il eut la bonté de m’offrir
un lit. M. Rossel retourna se coucher, à
peu près rassuré : on lui avait promis de le
prévenir s’il y avait lieu. Potel, accompagné
d’Héomet, alla veiller autour de la prison.

Nous fîmes, cette nuit-là, tous nos efforts--il
n’importe point que je dise ici comment — pour
gagner les quelques jours qui nous étaient nécessaires.
Nous n’aboutîmes, là-dessus, qu’à
l’incertitude : il ne nous restait plus qu’à nous
en rapporter à Dieu, à nous-mêmes et aux
lenteurs de la Commission des grâces.

On ne vint pas nous réveiller : ce n’était pas
pour ce matin.

Dans la journée, je rentrai à Paris pour voir
— 244 —
Dietz, et j’emmenai Potel avec moi. Il avait
besoin d’un peu de repos, et cette nuit que
nous venions de gagner nous avait donné quelque
confiance.

Encore deux jours, et nous nous croyions
sûrs d’arriver.

Le lendemain matin, nous partions quatre
pour Versailles : Dietz, Delpit, Potel et moi.

A la gare Saint-Lazare, on nous dit que
les trois prisonniers avaient été fusillés le matin.
On disait cela tous les matins depuis huit
jours ; aussi n’en fûmes-nous émus que fort peu,
et nous n’eûmes pas de sinistre pressentiment,
tant nous étions dominés par nos préoccupations
favorables. Cependant, en arrivant à
Versailles, j’allai aux informations chez les
Rossel, qui demeuraient sur le boulevard du
Roi, à deux pas de la station. Ce fut la soeur
aînée qui m’ouvrit. Elle avait les yeux rouges,
secs et brûlés, et voyant à ma figure que je ne
savais rien, elle me dit, à travers ses dents
serrées, ces seuls mots :

— Eh bien, c’est fini !

Je me retournai et éclatai en larmes.

Eux ne pleuraient pas : « Les larmes ne
veulent pas venir ; nous sommes ainsi dans la
famille, » a écrit Rossel ; mais cette douleur

— 245 —

sèche était la plus navrante que j’eusse vue
jamais.

Voici comme ils avaient su Févénement.

Ils habitaient le rez-de-chaussée sur le boulevard,
et un laitier, qui venait de la campagne,
avait coutume de déposer tous les matins, derrière
la grille de leur fenêtre, leur provision de
lait pour la journée. Ce laitier ne savait pas
leurs noms : ils étaient pour lui ses « pratiques »
du boulevard du Roi.

Or, ce matin là, Bella, la soeur aînée, ne dormait
pas, la pauvre noble enfant. En entendant
passer le laitier, elle se leva et vint à la fenêtre.


Le boulevard lui parut plus animé que
d’ordinaire à cette heure matinale. Quelques
groupes passaient ; des sergents de ville stationnaient
aux environs.

— Qu’y a-t-il donc dans Versailles, ce matin ?
demanda-t-elle au laitier.

Ce dernier lui répondit tranquillement :

— C’est qu’on a fusillé ce matin les trois
« communards », vous savez bien : Ferré,
Bourgeois et Rossel.

Elle avait couru appeler son père, qui s’était
1
— 246 —
précipité pour aller aux informations chez
M. Passa.

A ce moment même, M. Passa, revenant de
Satory, était entré et leur avait dit :

— Votre fils est au ciel !

Comme je ne me propose point ici d’intéresser
le lecteur par l’émotion, mais simplement
de l’éclairer sur des faits et des actes, je
n’aurai garde de revenir sur les détails de ce
drame terrible. Effaçons, effaçons ces souvenirs
 !

Rossel mort, son père voulut bien me donner
communication des divers manuscrits qui
avaient été retrouvés dans sa cellule. Il y avait
là des études militaires, des notes politiques,
des esquisses littéraires, des travaux commencés
sur les sujets les plus divers ; et la lecture
en fut pour moi l’occasion de profonds
étonnements. Ce jeune homme qui venait de
mourir avait tout à la fois le tempérament
d’un soldat, d’un politique et d’un réformateur ;
il savait déjà beaucoup, il avait deviné plus
encore, et son intelligence toute neuve avait
été conduite, par les chemins hardis de l’intuition,
aux conclusions où d’autres ne sont
— 247 —
amenés que par une longue observation des
hommes et des choses. Dans cette oeuvre
complexe et tronquée par la mort, l’individualité
du personnage apparaissait déjà tout entière
 ; il y restait seulement de certains préjugés
d’école, des traces superficielles et presque
disparues de la tradition jacobine ; et l’on y
pouvait voir aussi quelques noires empreintes
laissées sur ce pur métal par le feu où il venait
de passer. Mais, en somme, ce révolutionnaire
était né homme d’ordre ; ce républicain que la
république fusillait comme trop républicain,
était tout près de devenir un monarchiste de
l’école autoritaire : — tels sont les malentendus
des guerres civiles (1).

Et pour que la douloureuse étude à laquelle
je me livrai alors fût plus attachante encore, il
m’était réservé de découvrir, sous ce caractère
(1). On trouvera aux documents (série D : Notes et Pensées ;
série E : Derniers Jours)  une série d’extraits empruntés aux papiers
posthumes de Rossel.Dans l’ordre politique, on sera frappé de la netteté de ses vues
sur la reconstitution de la province et autres réformes corrélatives,
et aussi sur le morcellement des responsabilités dans les
démocraties, sur l’impuissance des assemblées, sur la continuité
nécessaire du pouvoir exécutif: —• points do vue qui aboutissent
tous au concept de l’unité monarchique.Dans l’ordre psychologique et littéraire, on jugera siles Derniers
jours — quo je regrette de ne pouvoir reproduire en entier — no
comptent point parmi les pages les plus élevées et les plus émouvantes
qui aient été écrites par la main d’un homme.— 248 —
dont on exaltait ou réprouvait la farouche
énergie, une âme pleine de sensibilités exquises
et de délicatesses infinies.

Quand j’eus vérifié et compris tout cela, il
me sembla que je devais quelque chose encore
à celui dont je n’avais pu sauver la vie : c’était
de fixer sa physionomie et sa mémoire à l’heure
même de sa mort. Rossel, exécuté à côté de
Ferré, était comme enveloppé d’un suaire d’infamie
: l’histoire ne s’y tromperait point sans
doute, mais de nombreux contemporains pouvaient
voir en lui le complice de crimes aussi
vulgaires qu’odieux. Je pensai qu’il ne m’était
point interdit de combattre cette impression
outrageuse, et que le mieux était, pour cela, de
donner la parole à Rossel lui-même, afin qu’il
pût fournir l’explication de ses erreurs en
même temps que leur aveu.

C’est pourquoi je publiai les « Papiers posthumes
de Rossel, » en choisissant plus spécialement
ceux qui se référaient à ses actes
politiques, et qui, en présentant ces actes à
la postérité sous la garantie d’une publication
faite à l’heure même où l’homme venait
de disparaître, prenaient ainsi l’autorité d’une
effigie authentique du mort, gravée sur son
tombeau.
— 249 —
Je construisis tant bien que mal ce livre en
quinze jours et quinze nuits. Il s’est trouvé des
gens pour dire ou écrire qu’il m’avait rapporté
« trente mille francs » et que j’avais spéculé,
en le publiant, sur la mort de Rossel. La vérité
esL qu’en dépit des instances de la famille
Rossel et de mon éditeur Lachaud, je ne
consentis, ni avant ni après la publication, à
toucher un centime. Certes j’étais bien pauvre,
alors comme aujourd’hui : j’aurais voulu l’être
plus encore pour me sentir plus satisfait de
donner à Rossel mort ce témoignage de sympathie
désintéressée.

Et maintenant, je résume ces lamentables
souvenirs.

Rossel, en venant du camp de Nevers se mettre
à la disposition de l’insurrection parisienne,
commit, au point de vue militaire, une faute
ou un crime, selon que l’on interpréterait ou
appliquerait la loi : — c’est là un point que je
n’ai jamais contesté.

Mais Rossel fut poussé à cet acte de folie
par un patriotique désespoir: la religion du
citoyen l’emporta dans son âme sur la discipline
du soldat ; il crut qu’il restait encore une
dernière armée à susciter contre l’ennemi, et par

— 250 —

une cruelle mais généreuse aberration, il porla
les armes contre sa patrie plutôt que de consentir
à ne plus combattre pour elle ; enfin, à
part ces circonstances atténuantes empruntées
à ses propres sentiments, Rossel était à demicouvert
par sa démission irrégulière , et à
demi-absous par l’impunité d’un chef qui avait,
bien autrement que lui, compromis la discipline
de l’armée.

Voilà pourquoi j’ai défendu Rossel.

Voilà pourquoi j’ai demandé sa vie. Car jo
me serais certes contenté d’obtenir pour lui les
galères. Ses parents pensaient ainsi, et n’a-t-il
pas écrit lui-même, avec sa grande et simple
fierté : « Qui est-ce qui peut attenter à mon
honneur ? »

Que me veut-on de plus ?

Veut-on que mon esprit se soit égaré en jugeant
Rossel mieux qu’il ne le méritait ? Soit !
Jugez-le vous-mêmes sur les éléments que je
viens de vous fournir !

Veut-on qu’en prenant avec tant d’ardeur la
défense de ce jeune homme qui m’était inconnu
et autour de qui s’agitaient des passions si
âpres, j’aie obéi à l’entraînement du coeur plus
qu’aux conseils de la raison ? Soit ! Jo n’en ai
ni honte ni regret ; et à celte heure où la matu-

— -2ol —

rite commence à me découvrir les tristes horizons
de la vieillesse, je veux espérer que longtemps
encore ma raison se laissera conduire par
mon coeur !

Veut-on que j’aie tiré quelque avantage de
cette douloureuse et terrible aventure ?

Que Ton me dise lequel ?

Quelque popularité parmi les foules ? Je n’en
fais point fi, parce qu’elle peut servir à faire
le bien, ou du moins à le conseille avec
autorité, mais je ne la souhaite pas autrement,
et j’ai mis trois ans à faire oublier celle
que j’acquis alors en un jour.

Un peu de bruit de bruit autour de mon nom ?
Pour quelques sympathies que j’ai rencontrées,
j’ai recueilli des injures sans nombre, et je les
ai laissées s’amasser en nuées sur ma tête, en
ruisseaux sous mes pieds, ot je ne m’en défends
aujourd’hui que parce quc^ en m’atteignant,
elles pourraient rejaillir sur d’autres.

Non ! en ceci comme en toute chose, je n’ai
rien gagné que la satisfaction de n’avoir rien
recherché pour moi-même ; je n’ai rien voulu,
que sauver la vie d’un homme égaré par ses vertus
mêmes et resté digne de sympathie et de
tendresse ; je n’ai rien souhaité, si ce n’est d’étouffer
sous la clémence les feux de la guerre

— 252 ^

civile, toujours renaissants dans notre malheureux
pays.

Préoccupé des graves enseignements de
l’histoire, j’avais sans cesse présentes à la mémoire
ces grandes paroles par lesquelles César
osa défendre, devant le Sénat romain, les complices
de Gatilina :

« Les hommes qui sont revêtus d’un grand
pouvoir et occupent des postes élevés ont
tous les mortels pour témoins de leurs ac« 
tions. Ce qui chez les autres se nomme
« colère, s’appelle, chez ceux qui commandent,
tyrannie et cruauté. La plupart de ceux qui
ont opiné avant moi ont déploré en termes
magnifiques le malheur de la République… ;
ils vous ont montré la ville livrée au carnage
et aux flammes, partout des armes, des
cadavres, du sang et des pleurs…. Certes,
je pense, ô Sénateurs, que toutes les tor« .
tures n’égaleront jamais l’attentat des con« 
jurés. Mais la plupart des hommes ne con« 
servent que les dernières impressions, et
« même à propos des plus grands coupables,
ils oublient le crime pour ne s’entretenir
que du châtiment, pour peu que ce châtiment
ait été trop sévère… Prenez garde, ô Séna-

— 253 —.

« leurs, que le crime de Lcntulus et de ses

« complices ne vous préoccupe plus que

« votre propre dignité ; prenez garde de con« 

sulter plutôt votre ressentiment que votre

« gloire ! »

Je me rappelais encore ces terribles aveux
de Real à propos de Babceuf :

« Tout le monde maintenant sait à quoi

« s’en tenir sur ces boucheries légales que

« Ton appelle oeuvres de justice, et qui ne

« sont, chez les peuples en révolution, que

« des oeuvres de vengeance…. La mort juri« 

dique n’a jamais prouvé, en théorie politique,

« nou plus qu’en théorie philosophique ou

« religieuse, que l’absurde crainte de ceux qui

« l’infligent.

Je me fortifiais de l’opinion émise par un
illustre soldat, le colonel Réguis, dans la mémorable
discussion sur l’abrogation de l’article 87
du Gode pénal :

« La véritable défense de la société contre
les insurgés qui la bravent, c’est le canon.
Combattez-les dans lame et traitez-les selon
les lois de la guerre ; mais quand ils sont
15
— 254 —

« vaincus, s’il est encore temps de les punir,
il est déjà trop tard pour les immoler. »

J’appelais à mon aide cette maxime de Tacite,
rayonnante de justice, et qui contient, à elle
seule, la grâce de Rossel :

« Dans les temps troublés, le difficile n’est
pas de faire son devoir, mais de le connaître.
 »

Enfin je méditais ces quelques lignes, si
simples et si généreuses, que le président Bonjean,
otage de la Commune, écrivait de sa prison
à sa femme et à son fils :

« Ne cherchez pas à connaître les noms de
ceux qui me retiennent ici ; et surtout ne cherchez
jamais à en tirer aucune vengeance directe
ou indirecte. »

Ainsi la justice, la raison, la politique, la
prévoyance, la charité me semblaient se concerter
et s’unir pour conseiller la clémence ;
et j’allais frappant à la porte de toutes les consciences,
comme Dante proscrit à celles de tous

— 25b —

les monastères, et réclamant, non la paix pour
moi-même, mais la vie pour Rossel.

Je ne l’obtins pas, et j’en éprouvai l’une des
plus grandes douleurs que j’aie jamais souffertes
 ; mais cette douleur, exempte de colère,
se sentit elle-même plus calme et plus pure
encore quand j’eus lu, le jour même de la mort
de Rossel, la lettre par laquelle il recommandait
à ses héritiers politiques de ne jamais le
venger (1).

Bonjean — Rossel, l’ancien magislrat et
l’ancien capitaine, celui-là tombé sous les balles
des assassins et puni de son innocence même,
celui-ci tombé sous les balles des soldats et
(1) Voici le texte de cette lettre :
« Mou cher monsieur Passa,
Je vous charge, si jamais le parti que j’ai soutenu arrivait
•■• au pouvoir, et s’il menaçait ses adversaires de sa vengeance,
« de faire usage de cette lettre pour leur dire qu’à ma dernière
heure, je demande instamment à ceux qui ont l’honneur de
défendre la liberté, qu’ils ne vengent pas leurs victimes. Ce
serait indigne de la liberté et de nous qui sommes morts.
Votre ami dévoué,« L. ROSSEL.
58 novembre, 5 h. lr2 du matin. »J’ai eu outre les mains l’autographe de cette lettre, tracée
<1 une écriture fine et ferme, quelques moments avant l’exécution,
pur une main que guidait une âme sans défaillanco.Il est très-remarquable que Rossel, dans cet écrit suprême,
parle « du parti qu’il a soutenu », et ne prononce pas le mot do
" "•« publique, » mais seulement celui de « liberté. >>— 2S6 —
puni peul-èlre au-delà de sa faute, léguaient
tous deux en mourant à la patrie agonisante
la parole de paix et de pardon. Fasse Dieu
qu’elle soit entendue, si quelque jour notre
propre folie ramenait sur nous ces échéances
sanglantes ! Pour moi, je recommencerai ce
jour-là, quoi qu’il ait pu m’en coûter, mon
oeuvre de miséricorde, et ma voix, si je suis
encore vivant, aura plus d’autorité peut-être,
unie à celles de ces deux morts.
V
LA CONSPIRATION BONAPARTISTE
« Il faut que le peuple fasse lui-même tout ce qu’il es
capable de faire. ■ (MOHTESCUIEU.) « Ileitbien elair que, du moment que la souveraineté
■ appartient au peuple, qui en délègue feulement l’exercice,• l’étendue de la délégation dépend, comme h délégation
 » elle-même, tle L’autorité populaire.(JULES SIHON, de VAutorité.}t Les publicaîns et les gens de mauvaise vie se tenant au■
près de Jésus pour l’écouter, les pharisiens et les scribes* en murmuraient et disaient: « Voyez comme cet homme* reçoit les gens de mauvaise vie et mange avec eux. »
« Alors Jésus… :« Je vous dis qu’il y aura plus de joie au ciel pour un• pécheur repentant, que pour quatre-vingt-dix-neuf justes
« qui n’ont pas besoin de pénitence. « (ÉVANGILE SELOH SAIHT LUC} cil. IV.) 
Quoique le sujet de ce chapitre soit aussi
l’occasion de la publication de ce livre, — ou
plutôt à cause de cela,—c’est en môme temps
celui sur lequel j’aurai le moins à m’étendre.
C’est, en effet, la justice qui est appelée à se
prononcer sur la question de savoir s’il y a eu,
de ma part et de la part de mes co-accusés,
« association illicite, » — carde conspiration, il
n’en saurait être question sous peine de faire
éclater le monde de rire ; — et c’est devant le
tribunal, s’il y a procès, que devront être pro-

— 258 —

duits à cet égard les arguments de droit, Je ne
veux donc poser ici, vis-à-vis du public, que
les poinls de fait et les indications générales
qui en peuvent déterminer la portée.

Rossel mort, il était trop évident que l’ère
des rigueurs ne serait point de sitôt fermée,
et que tous les efforts auxquels je pourrais
m’associer en faveur de l’amnistie étaient condamnés
à demeurer vains. En d’autres termes,
je n’avais plus rien à faire à la Constitution, et je
m’en séparai, emportant de son directeur et de
la plupart de ses rédacteurs le souvenir le
plus sympathique, malgré les profonds dissentiments
politiques que nous ne nous étions
point réciproquement dissimulés.

Je rentrai doncpour un temps dans la retraite
absolue. Les journaux ne m’y laissèrent point
tout à fait tranquille, et ne manquèrent pas
l’occasion de me signaler comme « candidat
radical » à la prochaine élection de Paris. Je
laissai dire ces choses, non sans quelque
étonnement triste de voir mon pays à
ce point dévoyé et démoralisé, que l’on n’y
puisse entreprendre de tempérer les maux
d’une révolution sans devenir suspect d’être
un révolutionnaire.

— 239 —

Je me souviens, à cette occasion, qu’il
m’arriva de rencontrer un jour mon confrère
A. Hébrard, directeur politique du journal le
Temps. Hébrard est un adversaire pour la cause
que je sers ; mais c’est pour moi un ancien camarade,
et c’est pour tout le monde un
esprit très-sagace et très-fin. Son journal
avait répété le bruit que l’on faisait courir
à mon endroit. Je lui demandai s’il y croyait,
et il me répondit :

« Je ne vous fais pas cette injure. Sans aucun
doute, vous saviez, en faisant ce que vous
avez fait, que vous vous prépariez par là-même
une candidature facile vis-à-vis du public, mais
vous saviez aussi que vous vous rendiez cette
candidature impossible vis-à-vis de vous
même. »

Je garderai toujours une franche gratitude à
Hébrard de m’avoir rendu cette justice, à
travers les suppositions outrageantes dont on
m’honorait.

Rendu désormais à mon entière indépendance,
je ne me crus pas indéfiniment voué au
repos, et je repris, par un autre côté, ma tâche
de pacification. Je voyais trop bien que la division
de notre malheureux pays en partis poli-

— 260 —

tiques aussi âpres qu’impuissants, nous préparait
encore des crises violentes, ou tout au
moins des temps pénibles et troublés ; et il
m’apparaissait avec la même clarté que l’appel
au peuple constituait l’arbitrage souverain
auquel ces partis, un peu plus tôt, un peu plus
tard, seraient contraints de recourir. C’était
donc travailler encore à la concorde, que d’exhorter
à l’appel au peuple, de ramener au
dogme sauveur de la souveraineté nationale
des populations exaspérées par des désillusions
successives, et en qui l’opiniâtre sévérité des
répressions mûrissait le levain de la vengeance.


J’allai, sous cette inspiration, rendre visite,
en Angleterre, à l’Empereur Napoléon III,
dont l’âme chrétienne était toujours ouverte à
toute pensée généreuse.

L’Empereur daigna agréer mon modeste
concours, et j’entrepris, avec son appui, la
fondation d’un journal populaire.

Ce journal vécut peu, d’abord parce que
l’état d’esprit des vaincus de la veille résistait
encore aux influences conciliantes, ensuite,
parce que,—sur ce seulfait que j’étais allé deux
fois de suite à la place de Grève m’informer,
auprès des milliers d’ouvriers qui s’y réunissent

— 20 i —

chaque matin, des conditions de leur existence
et de leur travail —, le gouvernement d’alors,
troublé par le sentiment même de ses torts
envers les classes laborieuses, s’imagina que
je voulais soulever Paris, et non content de
mettre tous ses limiers à mes trousses, fit à
monpetit journal l’honneur de l’assommer sous
la massue administrative.

N’ayant plus de journal, je ne me décourageai
point pour cela, et continuai, par voie
de relations personnelles, ma propagande absolument
ouverte et rigoureusement légale.
Secondé par quelques amis, j’allai avec eux,
sans relâche ni répugnance, dans les salons
et dans les mansardes, dans les ateliers et dans
les cabarets, à la ville et à la campagne.

S’agissait-il, dans ma pensée et dans celle
des personnes qui voulaient bien m’accompagner
ou m’accueillir, d’organiser des comités
occultes ou même seulement des groupes qui,
par leur composition ou leur esprit, par leur
caractère de permanence ou par leurs rapports
entre eux, pus- sent inquiéter l’administration
et se placer en dehors des prescriptions de la loi ?

Pas le moins du monde. Je cherchais et nous
cherchions, selon la mesure de nos forces, à dé15.


— 2C2 —

terminer un cournnt pacifique, dont le sens était
parfaitement conforme à la loi, à Tordre, et aux
agissements publics de la politique, puisque la
question de l’appel au peuple avait été dès lors
et a été depuis portée devant l’Assemblée nationale,
qui enafait l’objet de ses délibérations
et de ses votes.

J’ajoute que quelques amis m’avaient mis dès
lors en demeure de poser ma candidature, si
des circonstances favorables se produisaient,
et que, me trouvant cette fois sur mon véritable
terrain, j’avais trouvé naturel et tout à fait
légitime de me pourvoir pour cette éventualité.
Car il est bien clair que les comités autorisés
par la loi pendant la période électorale, ne surgissent
point d’eux-mêmes, et par enchantement,
au premier jour de cette période : les
comités de l’Oise, par exemple, dont la liste
fut récemment publiée par le Rappel au moment
même où. s’ouvrit le délai de vingtjours, avaient
été manifestement préparés à l’avance par la
mise en communication des personnes qui devaient
les composer ; et il y a même quelque
lieu de penser qu’ils ne se sont pas évanouis
ou ne sont pas rentrés sous terre au lendemain
du double échec de MM. Rousselle et Levavasseur.

— 2C3 —
Mais j’ai dit que je ne toucherais point ici à
la question de droit, et j’en viens à l’exposé
sommaire des faits par les quels se traduisit
l’action que je m’efforçais d’exercer.

Le premier de ces faits fut la formation spontanée
d’un comité ouvrier qui, à l’occasion de
l’élection du 28 avril 1873 (élection Barodet) ,
s’associa à une déclaration que je publiai alors,
et fit apposer une affiche qui fut, dans Paris,
depuis le renversement de l’Empire, le premier
acte d’intiative privée tendant à poser
publiquement le principe de l’appel au
peuple (1).
(1) Je reproduis ici le texte de cette al fiche et le nom de ses
signataires, à qui je dois des remercîments d’autant plus sympathiques
qu’ils appartenaient aux opinions démocratiques les
plus diverses, et n’hésitèrent point cependant à s’associer pour
revendiquer ensemble le droit de la souveraineté nationale :COMITÉ OUVRIER DE L’APPEL AU PEUPLE
« Nous, soussignés :« Appartenant à diverses opinions, mais étrangers à toute co« 
terie politique ;« Désireux de mettre d’accord tous les partis en invoquant,
entre eux et contre eux, l’autorité de la souveraineté nationale ;« Kt convaincus que l’appel au peuple DUIECT peut seul donner
a la France un gouvernement assez fort pour assurer à la fois
le maintien de l’ordre et le progrès de la démocratie ;« Adhérons à la déclaration de M. Jules Amigues et ne voterons
point pour des candidats qui renient la véritable esprit repu-— 264 —
Le second, qui eut plus de retentissement
et qui forme, quand à présent, la base des
poursuites dont la circulaire Girerd a été l’occasion,
fut la création d’un comité de pétitionnement
pour l’Appel au peuple.

Un soir de septembre 1873, nous nous trouvâmes
réunis, au nombre d’une vingtaine, chez
M. Moureau, négociant en farines, rue de Rivoli,
57, et nous jugeâmes que les circonstances
étaient propices pour provoquer, toujours
de la façon la plus ostensible, le public à inter« 
blicain, en méconnaissant le droit souverain de 1'APPEL AU
« PEUPLE. »CHAUVIN, ouvrier tourneur en bois. — COLSON, ouvrier tourneur
en cuivre. — COHSTAN, ouvrier tailleur. —COUSIGNÉ, courtier
en vins. — DALPIIIN (Louis) , étudiant. — DEBUUÏN, ouvrier
cordonnier. — DIUION, ouvrier cordonnier. — DUCLOUX,
ouvrier maçon. — FALOT , ouvrier bijoutier. — GODIGNON,
ouvrier graveur. — GCÏOT, ouvrier graveur. — HOUSSEAU,
cordonnier. — LAI'ORTE, tourneur— Mor.ciiAUX, graveur sur
mélaux.—I'ARISOT, ouvrier coutelier.— ROBERT, ouvrier chainisle.—
TnociiON père, bimbelolier. — VALETTE, musicien.
— VÉROK, menuisier. —WEISLIKG, monteur.La « déclaration » à laquelle il est fait allusion dans ce document
eut à Paris un certain succès, demi-sérieux, demi-humoristique.
La raison en fut qu’on y pouvait lire, à la suite de mon
nom, cet appendice un peu singulier: « candidat rare, qui ne
veut point qu’on le nomme. » Cela me lit prendre par beaucoup de
gens pour un émule des Gagne et des Berlron. Lavérité est que
mon affiche, aux termes des règlements qui me furent notifiés a
la Préfecture de police, n’était exempte du timbre que si j’y prenais
la qualification de candidat. Ne me souciant point de payer le
timbre, et voulant encore moins me porter candidat, je pris la
qualification requise, dans les termes que je viens de dire.
— 265 —

venir dans la revendication légale de la souveraineté
publique.

En conséquence, nous nous donnâmes rendez-vous,
pour le samedi suivant, dans un restaurant
d’Auteuil. Chacun de nous devait
amener et présenter quelques amis.

Cette réunion, où nous fûmes assez nombreux,
deux cents peut-être, adopla et signa
une « déclaration de droits, » dont je reproduis
ici le texte :

DÉCLARATION DE DROITS
SOUVERAINETÉ NATIONALE APPEL AU PEUPLE
« Nous, soussignés, citoyens français,

« Appartenant à diverses opinions, mais
citoyens avant toute chose, c’est-à-dire ani« 
mes de l’amour du bien public et dévoués à
r< la patrie ;

« Émus des périls que suspend sur l’avenir
de la France l’incertitude du régime poli« 
tique sous lequel nous vivons depuis trois
« ans ;

« Touchés des souffrances qui résultent pour
tous, et spécialement pour les classes labo-
— 260 —
« rieuses, de cet état de clioses équivoque et
du manque de confiance qui en est la suite
naturelle ;

« Convaincus que le principe de la souverai« 
neté nationale et le droit d’instituer un gou« 
vernement national résident dans le peu« 

pie, et DANS LE PEUPLE SEUL ;

« Et fermement assurés que I'APPEL AU
PEUPLE DIRECT peut seul mettre un terme
aux maux dont la France ressent les attein« 
tes et les terreurs ;

« Déclarons affirmer et revendiquer le piïn« 
cipe fondamental de la souveraineté natio« 
nale, ainsi que les droits individuels qui en
« découlent ;

« Attestons, en face de toute prétention à
restaurer de vieux privilèges (1) , l’égalité
civile et politique, conquise et consacrée
en 1789 ;

« Et voulons, par toutes voies légales, en
appeler d’avance au sentiment de tous con« 
ire toute usurpation éventuelle du droit
« populaire ;

« Prenant d’ailleurs l’engagement formel de
reconnaître et accepter, sans restrictions ni
(1) C’était l’époque de la manoeuvre fnsioniste.— 267 —
« réserves, le gouvernement — quel qu’il soit

« — que le Peuple aura investi de ses pou~

« voirs ;

« En conséquence de quoi nous avons signé

« la présente déclaration, qui sera respectueu« 

sèment soumise à l’attention bienveillante

« des pouvoirs publics.

« Septembre-octobre 1873. »

Ce document fut reproduit par les journaux,
et personne, dans l’administration, no parut
songer alors ni à en incriminer la rédaction,
ni à entraver les actes qui .'avaient précédé on
devaient le suivre.

Pour recueillir et rassembler des signatures,
il fallait, nécessairement, constituer un centre
où on pût les faire ressortir. Ce centre fut établi
chez M. Moureau, autour de qui se groupèrent
un certain nombre de personnes, qui
n’atteignit jamais le chiffre de vingt. Et ainsi
fut constitué le « Comité de pétitionnement, »
aux réunions duquel j’eus l’honneur d’assister
quelquefois, mais dont je n’ai jamais fait
partie.

Le fait même du pétitionnement provoqua,
par une conséquence naturelle, des réunions
- 268 —
de personnes qui se partageaient les exemplaires
de la pétition, les faisaient signer par leurs
amis respectifs, — sans jamais s’écarter des
prescriptions de la loi en cette matière, car aucune
contravention n’a jamais été constatée de
ce chef, — et les renvoyaient ensuite au siège
du comité, que Ton a voulu, pour ce motif, revêtir
de Fappellation de « Comité central : »
comité central de pétitionnement, oui, sans
doule ; car du moment où le droit de pétition
n’est pas contesté — et il ne l’est pas ou du
moins il ne l’a pas été en ce qui nous concerne
— il faut bien centraliser aux mains de quelqu’un
les pétitions qui ont été signées ; mais
comité central de quoi que ce soit autre
que le pétitionnement, c’est ce qu’il faudra
prouver.

Cependant, et malgré toutes les précautions
que nous étions tous jaloux d’observer pour ne
pas encourir le reproche de contrevenir aux
prescriptions de la loi, le comité ne se sentait
pas assez assuré de la bienveillance de l’administration
pour ne pas éprouver le besoin de la
mettre en demeure, d’une façon quasi officielle,
de connaître et de ratifier ses agissements.
Ce fut à cette intention que, dans le courant
de février 1874, si j’ai bonne mémoire,

— 269 —

M. Moureau se rendit chez M. le préfet de
police.

J’accompagnai M. Moureau dans cette visite.


, M. Moureau allait notifier à M. le préfet
l’existence et le but de son comité.

J’allais, pour ce qui me concerne, déclarer à
M. Léon Renault qu’il m’arrivait, plus ou moins
fréquemment, d’assister à des réunions, tout à
fait privées et très-circonscrites, dont l’objet
était de conférer sur l’Appel au peuple et sur
les moyens légaux de l’obtenir. J’avais à coeur
que ma présence à ces réunions successives ne
pût donner prise ou prétexte à quelque hypothèse
d’affiliation, et c’est pourquoi j’allais de
moi-même me dénoncer au préfet.

M. Léon Renault nous répondit, en substance
: — « Qu’il était d’avance tout à fait au
courant de ce que nous venions lui dire ; —
qu’il savait à merveille—et il appuya là-dessus
avec intention — ce qui se passait dans le
comité Moureau ou dans les réunions où je
pouvais assister ; — qu’il nous remerciait néanmoins
de notre démarche, qui attestait notre
bonne foi et nos intentions irréprochables ; —
qu’en ce qui concernait d’une manière plus spéciale
le comité de pétitionnement, l’adminis-
— 270 —
Iration se servait garantie par l’honorabili té des
personnes qui le composaient ; — que, pour les
autres réunions — qu’il considérait, quant, à
lui, comme des comités — il pourrait bien y
avoir lieu d’examiner et de discuter si l’identité
de leur but ne les constituait pas à l’état d’association
de plus de vingt personnes et ne les
plaçait point, par conséquent, en dehors des
termes stricts delà légalité ; mais que, à parler
de bonne foi, le caractère exceptionnel de la situation
politique pouvait justifier et autoriser,
dans une certaine mesure, ce qui ne pourrait
être toléré en des temps plus réguliers ; — que
le parti radical et le parti impérialiste, ou de
l’appel au peuple, étaient les seuls en France
qui répondissent véritablement à un courant
d’opinion ; — q :e le parti légitimiste, composé
de gens fort recommandables, ne comptait plus
pour rien, et que le parti orléaniste, auquel il
n’appartenait pas, lui, M. Léon Renault, quoiqu’on
affectât de le croire, et dans lequel il avait
seulement des amitiés, pouvait mettre en ligne
desindividualitésbrillantes, maistrop éloignées
de la foule pour être en situation de la conduire
ou même de constituer des groupes importants ;
—qu’en un tel état de choses, l’administration,
si elle se trouvait quelque jour en demeure de
— 271 —
fixer ses préférences entre l’Empire et le radicalisme,
ne pouvait manifestement pas être
suspecte de vouloir favoriser ce dernier, et que
l’appel au peuple pouvait être, en tel cas
donné, un moyen légal et pratique de résoudre
une situation close ou compliquée ; — que,
pour toutes ces raisons, la Préfecture de policej
sans prendre pour Favenir aucun engagement
absolu, ne voyait ni raison d’ordre public, ni
intérêt politique à nous gêner actuellement ; —
et qu’enfin, au cas où la situation viendrait à
se modifier, ou bien si seulement, par des motifs
dont l’administration se ferait juge sous sa
responsabilité, la Préfecture de police croyait
devoir nous retirer les facilités qu’elles nous
laissait pour le moment, elle aurait soin de
nous en informer, et ne se livrerait envers
nous à aucuns actes de poursuites sans nous
avoir prévenus, au moins trois jours à l’avance,
d’avoir à suspendre toute espèce d’action. »

Tel fut, je l’atteste sur l’honneur, le sens et
presque le mot à mot des discours que nous
tint M. le préfet de police.

On trouvera sans nul doute qu’il y avait là
de quoi être rassuré.
Aussi continuâmes-nous d’agir avec la sécu-
— 272 —
rite la plus parfaite, certains d’avoir pour nous
désormais, outre la parole de M. Léon Renault,
la garantie de la conscience publique ; — et
aujourd’hui encore je me plais à penser que,
si nous devions être sérieusement poursuivis
et condamnés, M. Léon Renault, qui est un
homme fort aimable et que je me plais à croire
un honnête homme, ne voudrait pas garder
une heure de plus un poste que l’on aurait
déshonoré entre ses mains.

Quelques mois plus tard, l’oeuvre que le
Comité de pétitionnement avait entreprise lui
parut être terminée, non point en elle-même,
mais quant aux possibilités et aux relations
dont disposaient les membres du Comité. On
avait réuni toutes les signatures que l’on était
en situation d’obtenir, et il n’y avait plus lieu
de continuer des démarches ou des efforts qui
devenaient de jour en jour moins efficaces.
L’existence du Comité était donc désormais
inutile, et elle aurait pu, à raison des autres
réunions qui pouvaient avoir lieu dans Paris,
devenir dangereuse, sans la garantie, toujours
présente, de la parole donnée par M. Léon
Renault. Le Comité, en somme, jugea que le
mieux était de se dissoudre, et il consigna cette
— .273 —
dissolution dans une lettre qui fut adressée
à M. Moureau, par la voie de la poste, afin
qu’elle eût date certaine.

Ce fut précisément peu de jours après, qu’eurent
lieu les perquisitions, et la lettre qui constatait
la dissolution fut au nombre des pièces
saisies chez M. Moureau: — il n’y a donc pas de
contestation possible là-dessus ; et c’est en cet
état que la cause, si elle vient, se présentera
devant la justice.

Je n’aurais rien à dire de l’instruction qui
suivit les perquisitions,—car elle n’apufournir
dans son ensemble rien autre chose que les faits
dont je viens de donner le résumé—, si deux
points de détail, qui me sont exclusivement
personnels et ne se rattachent en rien à l’affaire
du Comité, n’avaient attiré, de la part de M. le
juge d’instruction Delahaye, une attention
qu’ils ne méritaient pas, et si je ne me voyais
par là-môme dans l’obligation d’en réclamer
pour moi seul toute la responsabilité.

Il fut saisi chez moi, le 26 juin, par M. le
commissaire de police Macé :

1° Quelques brouillons de notes ou lettres de
recommandation adressées par moi à certains
membres de l’administration des prisons, en
— 274 —
faveur d’un sieur Coindat, condamné à quinze
mois de prison pour délit de société secrète, et
qui subissait alors sa peine à la maison centrale
d’Embrun ;

2° Un paquet de lettres provenant d’un sieur
V.., condamné à la déportation pour faits relatifs
à la Commune, et qui était à ce moment
détenu au fort de Quélern, son départ pour la
Nouvelle-Calédonie ayant été retardé à cause
de son mauvais état de santé : — à ces lettres de
V.., qui ne m’étaient point adressées, était joint
un certain nombre d’adhésions au principe de
l’appel au peuple, signées par des co-détenus
de V…

Cette double découverte avait provoqué,
assez gratuitement, l’indignation de M. le juge
d’instruction, qui me reprocha — avec la courtoisie
qui lui est naturelle, d’ailleurs — d’aller
chercher des auxiliaires jusque dans les prisons,
et n’hésita pas à me déclarer que l’on tirerait
de ces pièces un écrasant témoignage
contre un parti « qui ne craignait point de recourir
à de semblables manoeuvres. »

Bien que les pièces en question ne permissent
de constater rien de délictueux à aucun
degré, et quoique leur objet fût absolument
étranger à l’affaire du « Comité central, » je

— 275 —

crus devoir fournir, à ce propos, les explications
les plus précises à M, le juge d’instruction,
et ce sont ces explications que j’ai le devoir
de renouveler ici.

Sur le premier point :

A l’époque où je rédigeais le journal Y Espérance
nationale, M. Goindat, que je ne connaissais
auparavant en aucune façon, vint me trouver
avec quelques-uns de ses amis (1) , dans cette
espèce d’officine publique que l’on nomme un
bureau de journal, et me déclara que ses compagnons
et lui étaient républicains radicaux ;
qu’ils étaient las des duperies dont ils étaient
l’objet de la part des députés de leur école ;
qu’ils étaient résolus à constituer, pour toutes
les élections prochaines, un comité qui aurait
pour objet spécial de combattre la réélection
des députés actuels ; et enfin, qu’ils étaient
disposés à adopter, comme programme de leur
action, le principe de l’appel au peuple.

En môme temps, ils me demandaient si, sur
ces bases, je consentirais à me mettre en cornmunicalion
avec leur comité ou avec les
(1) Je pourrais sans scrupule citer ici les noms de ces amis ;
fflars ils se croiraient peut-être obligés de protester, et je ne les
citerai que si j’y suis contraint.
— 276 —
groupes électoraux qui s’y rattacheraient

Sans hésiter, je répondis affirmativement ;
et j’ajoutai que je ne demandais rien pour mon
compte, à tout homme de bonne foi, que de se
prononcer pour l’appel au peuple, de quelque
façon, d’ailleurs, qu’il dût voler au moment de
cet appel.

Cette politique à bras ouverts peut déplaire
aux gens à préjugés ; j’en suis fâché ; mais c’est
la mienne :—politique habile, à mon sens, puisqu’elle
a pour effet de décomposer les forces
de l’ennemi et d’amener les adversaires traditionnels
de l’autorité à reconnaître le principe
d’autorité ; politique honnête, puisqu’elle ne
fait rien qui ne soit honnête, et qu’elle le fait
au grand jour ; politique chrétienne, puisqu’elle
a pour base et pour résultat la réconciliation
sociale.

Il fut donc convenu que l’on m’apporterait
des informations, le cas échéant, sur les rapports
que le comité en question pourrait avoir
avec les députés radicaux ou avec la masse
électorale, et que l’on m’appellerait, le moment
venu, soit aux réunions du comité, soit aux
assemblées d’électeurs.

Or, il advint que ledit comité fut recherché
— 277 —
par la police comme constituant une société
secrète ; que la plupart de ses membres furent
arrêtés pendant une de leurs délibérations, et
qu’il s’ensuivit un procès, dans lequel plusieurs
furent condamnés à divers temps de prison.

C’est ce qu’on appela « l’affaire de la rue
Sedaine. »

J’ai certaines raisons de supposer que la police
avait quelque vague espoir de me trouver
siégeant dans le comité, quand elle fit sa descente
rue Sedaine : ce fut une grosse erreur de
sa part.

Quoi qu’il en soit, Goindat, condamné à
quinze mois de prison, fut envoyé à la niaiso n
centrale d’Embrun : ce qui était un peu dur
pour un condamné politique et pour un homme
d’une santé fort ébranlée.

Dans les débats du procès, il avait affirmé
résolument ses convictions touchant l’appel
au peuple, et il en prit acte pour me faire
demander par sa famille de m’intéresser à lui.
Je n’avais, en ce qui me concernait, aucun
reproche à faire à Coindat. Le tribunal correctionnel
l’avait condamné pour société secrète,
et je n’aurais eu garde de contredire au bien
jugé de cette sentence ; mais aucune loi de la
terre ou du ciel ne défend d’être humain même
16— 278 —
envers un coupable. Je me prêtai donc à ce que
la famille de Coindat me demanda pour lui. Je
ne réussis à rien ; mais je fis tout ce qui dépendit
de moi pour soulager un malheureux,
et quoique M. Delahaye m’en ait fait un grief,
ma conscience et Dieu ne m’en font point
reproche.

Le cas du condamné V.,., n’est pas moins
simple que celui-là.

Il y a un peu plus d’un an, Mme V…. âgée de
soixante-quinze ans, native d’Auvergne, vint
me trouver et me conter le cas de son fils:
c’était mon attitude dans l’affaire Rossel qui
me valait cette visite. J’en avais reçu, depuis
un an, des centaines de semblables : tous les
pauvres gens qui avaient quelqu’un dans la
peine croyaient que je pouvais tenter de leur
rendre service. Hélas ! combien je dus alors
dissiper d’illusions et arracher d’espérances !

Mme V… m’exposa que son fils avait été
victime d’une abominable intrigue, qui avait
dicté contre lui des dépositions mensongères.
Elle se faisait forte de le prouver ; mais elle
me suppliait de l’y aider et de m’intéresser à
son fils : en quoi je ferais acte, non de charité,
mais de justice.

— 279 —

La mère elle-même était intéressante, par
son âge, par son énergie, par son intelligence,
par son dévouement maternel.

Je lui répondis que je n’avais aucune espèce
de pouvoir sur les décisions de l’administration
ou de la justice ; mais que si cependant son fils
me fournissait les preuves de son innocence,
ou seulement de la calomnie qui avait pu
aggraver sa condamnation, je m’employerais
volontiers de tous mes efforts à obtenir, si la
chose était possible, la révision de son jugement.


Quelque temps après, je reçus du fils, — je
ne sais plus si ce fut directement ou par l’entremise
de madame V., — une lettre qui reproduisait
la requête de la mère.

J’y répondis en lui faisant redemander par
sa mère les preuves annoncées.

V… m’envoya une première note ; en même
temps, et sans doute pour se faire bien venir
de moi, il me parlait en fort bons termes, —
car il s’agit ici d’un homme instruit et intelligent,
— du retour moral qui se manifestait
chez un certain nombre de ses compagnons
de captivité ; du sentiment tardif qu’ils commençaient
à avoir de leurs erreurs et de leur
crédulité ; de leurs dispositions favorables
— 280 —
pour le principe de l’appel au peuple, dont
l’application entraîne . à sa suite l’idée de clémence.


Je répondis àV… par l’entremise de sa mère,
enlui redemandantle rapport circonstancié qu’il
m’avait promis. En ce qui concernait les voeux
des condamnés pour l’appel au peuple, je rappelai
à V…la paroleévangéliquesur le pêcheur
repentant ; je le louai de ses bons sentiments ;
je me réjouis d’apprendre qu’il n’était pas seul
aies éprouver ; mais je ne le pressai pas autrement
de m’envoyer des adhésions, et lui donnai
fort net tement à entendre que j e ne lui répondrais
plus jusqu’à ce qu’il m’eût envoyé son rapport.

Il me l’adressa au bout de quelques semaines,
et je compris qu’il lui eût fallu ce temps
pour mener à fin ce travail, très-complet, trèsdigne
d’attention, et qui attestait, en effet, que
des témoignages, par lesquels la justice avait pu
ôtre influencée dans un sens défavorable pour
V…, avaient été rétractés ultérieurement. A. raison
d’une absence forcée, je ne pus faire en
temps utile les démarches auxquelles me sollicitait
cet envoi ; et ce fut, si je ne me trompe,
M. le marquis deCastellane, député, qui voulut
bien prendre sur lui d’appuyer, auprès du maréchal
de Mac-Mahon, une demande en grâce.

-- 281 —

Avec son rapport, V… m’avait fait remettre
ce dossier d’adhésions, qui avait été adressé
par lui à une tierce personne, et qui fut ensuite
saisi chez moi sous une enveloppe qui portait
encore le nom du destinataire (1).

Tel est l’ensemble de faits dont M. le juge
d’instruction Delahaye a pensé que les débats
pourraient faire surgir un effet de scandale, en
établissant que le parti impérialiste n’a pas
craint de nouer d’obscures intrigues jusques
dans les prisons :—comme s’il ne tombait point
sous le sens, toute question de morale à part,
qu’un parti politique ferait acte de sottise pure
en brûlant la poudre de sa propagande pour
conquérir des prisonniers, c’est-à-dire des gens
(1) Il paraît que ce dossier contenait une demande en grâce
adressée <•. à Napoléon IV » par une trentaine de chefs arabes,
détenus au fort de Quélern pour faits relatifs aux révoltes de la
Kabylie. Au moment des perquisitions, je n’avais pas encore
dépouillé l’envoi de V…, dont je n’étais en possession que depuis
peu de jours, et dont l’objet ne pouvait avoir rien d’immédiat.
M. le juge d’instruction lui-même, lors démon interrogatoire, ne
me détailla point, à ce propos l’inventaire de ses découvertes, et
je ne m’en préoccupai pas davantage. Mais ou m’assure que la
pétition des arabes n’a point passé inaperçue. Elle fera du bruit,
s il y a procès. Des députés, des magistrats, d’anciens ministres,
conlabulant, par l’entremise d’un littérateur, avec une trentaine
de Bédouins captifs, le tout en vue de bouleverser l’État et de
mettre sur le trône un Empereur: certes, il y aurait eu là matière
a une admirable scène pour Beaumarchais, qui. avait la tort de
plaisanter sur les choses de la justice. • ' -' ' ''■■'■ ' ': '
16.
— 282 —
privés de leurs droits politiques, et qui ne peuvent
ni voter, ni se mouvoir.

Non, le parti impérialiste n’est ici pour rien ;
et l’intérêt dont il s’agit est plus haut qu’un
intérêt de parti : c’est un intérêt d’humanité
et un intérêt d’ordre social.

Intérêt d’humanité: car les gens que la loi
retire pour un temps du commerce des hommes,
ne sont point pour cela retranchés de
l’humanité elle-même ; et si la justice a eu le
devoir de les condamner, ceux qui sont hommes
comme eux ont le devoir de leur tendre
les bras de loin et de leur faire espérer, après
leur peine finie, le pardon et l’oubli auquel
ont droit les fautes rachetées ;

Intérêt d’ordre social: car tout condamné
politique qui vient, son temps expiré, reprendre
sa place dans la société qui l’a proscrit, y
rapporte tout naturellement des sentiments de
haine ou de vengeance qui sont un ferment de
troubles nouveaux : de telle sorte que Ton protège
la société dans l’avenir en travaillant, dans
le présent, à lui réconcilier ceux qui l’ont troublée
dans le passé et que l’on peut, si l’on en
fait des parias, rejeter une fois de plus dans la
folie et le crime.
— 283 —
PiûL au ciel—je le dis sans nul orgueil, mais
avec une conviction profonde — que nos gouvernants,
animés du véritable esprit « conservateur,
 » eussent suivi depuis quatre ans la
politique de réconciliation et de clémence que
je n’ai cessé de conseiller et de pratiquer: nous
ne verrions pas aujourd’hui le faisceau radical
se reconstruire, et les vaincus de 1871 se faire
de nouveau, dans un intérêt de haine et de
vengeance, les auxiliaires de ceux qui les ont
alors déportés, fusillés ou abandonnés !

Pour rester sur le terrain du procès, je
suis assuré que M. le juge instructeur ,
après le premier épanchement de ses susceptibilités,
sera revenu, sur tout ceci, à des appréciations
plus calmes et plus saines : autrement,
il faudrait plaindre les malheureux que leur
faute ou celle du hasard peut jeter aux mains
d’un juge dont l’âme serait ouverte à la colère
et close à la pitié ; il faudrait plaindre aussi le
magistrat chargé de sonder la conscience des
accusés, et dont le coup d’oeil incertain prêterait
aux plus pures intentions des apparences
criminelles.

Au surplus, que j’arrive devant le tribunal
un peu plus ou un peu moins chargé que les
— 284 —
autres, parce que j’aurais, avec moins de bon
heur que d’autres, tâché de faire le bien, ce
qui est certain, c’est que nous nous présenterons
tous avec la satisfaction intérieure de n’avoir
voulu et cherché que le salut de notre pays,
avec la confiance que des juges impartiaux ne
sauraient se tromper, ni sur les mobiles de
nos actes, ni sur ces actes eux-mêmes. Que
si cette confiance devait être déçue, notre
respect pour la justice n’en serait pas ébranlé,
et nous courberions la tête sous son arrêt, sans
humilier nos consciences devant son erreur.

Et quant à ceux qui auraient été assez imprudents
ou assez haineux pour appeler ses sévérités
sur des innocents, nous nous vengerions
d’eux en les assignant au jour prochain où
nous serons assez cléments et assez forts pour
pardonner même à des coupables.
ConclusionEt nunc erudimini.
Voilà ce que j’ai fait, et pourquoi je l’ai fait.

Je ne tire aucune vanité d’être demeuré, à travers
tant de hasards et de secousses, ferme et
debout dans mes convictions.

Je n’espère point pour, cela, avoir réduit au
silence les gens qui me blâment ou m’outragent
à raison des faits que je viens de raconter.
Ceux-là auront sûrement quelque chose encore
à dire après ce qu’ils ont dit ; peut-être
même trouveront-ils dans mon récit de nouveaux
arguments pour denouvelles attaques, et
je ne contesterai point avec eux que mon zèle
charitable ait pu m’entraîner, en telle ou telle
conjoncture, hors des bornes de la prude..ce,
au-delà des possibilités où se complaisent les
sages et les égoïstes. J’ai pour excuse, du
moins, d’avoir été, en tout temps et en toutes
choses, inspiré et conduit par un noble et tri-
— 286 —
pie amour: l’amour de la justice, l’amour de
mon pays, l’amour des faibles et des vaincus.

C’est assez pour que je sois satisfait de moimême
 ;

Ce n’est pas assez,je lésais, pour que je sois
à l’abri des fureurs du vulgaire ; car aujourd’hui,
comme au temps de Grégoire VII, on meurt en
exil pour avoir haï l’iniquité ;

C’est assez, en tout cas, pour que la violence
de mes détracteurs se soit usée sur mon dédain,
pour que la vérité finisse par triompher
de leurs injures, et pour que je puisse,
modifiant à leur intention la parole amère du
comique, leur dire, avec une sérénité que je
leur souhaite à eux-mêmes : « Calomniez, calomniez
 ! il n’en restera rien ! »
Documents
Documents
SÉRsE A.
1. — DÉPOSITIONS DES TEMOINSM. LEFRANÇOIS, intendant général inspecteur. — Il
ne s’occupait pas du tout de politique… Je l’ai toujours
considéré comme un jeune homme plein de moralité,
de religion et de probité.M. PETIT (Adolphe-Jean) , colonel du génie. — J’ai
connu Rossel à l’écolo d’application… Il s’y comportait
comme un officier parfaitement intelligent sous tous
les rapports. Dans les concours il passait toujours deuxième
ou troisième sur deux cent cinquante ou trois
cents élèves… Sa conduite a toujours été- fort régulière…
11 ne s’occupait pas de politique -, je crois du
reste qu’il s’occupait généralement plus de ses travaux
que d’autre chose… A Metz, Rossel avait à surveiller
une partie très-importante des fortifications ; grâce à
ses soins, ces travaux ont toujours été fort bien défendus
et très-bien entretenus… Rossel s’occupait beaucoup
des divers corps d’armée… Quand avaient lieu des
sorties, Rossel courait sur le champ de bataille, impatient
de connaître l’action dans ses moindres épisodes.M. THEZENAS (Ilippolyte) , lieutenant-colonel du génie.
— La façon de servir de Rossel était celle d’un
bon officier ayant conscience de ses devoirs… Je n’ai
jamais remarqué qu’il s’occupât d’autre chose que de
son travail… Au commencement delà guerre, il voulait
(pour se battre) quitter ses épaulettes et contracter
un engagement comme simple soldat.n— 291) —M. LÉDÉ, chef de bataillon au 46°. — C’est un excellent
officier et un travailleur ardent… Son projet de
départ pour l’Amérique date d’avant la guerre… Mais
lorsque la guerre fut déclarée, il ne pensa plus qu’à
se battre.M. PADOVANI (Henri) , capitaine du génie. — Je ne
me suis jamais aperçu que Rossel s’occupât de politique.
La seule chose qui m’ait frappé chez lui, c’est
l’afliection profonde que lui avaient causée les malheurs
de notre patrie… Il était partisan de la lutte à outrance…
A Metz, il est venu me voir… Il m’a dit que
sa position de capitaine du génie lui laissait trop de
loisirs, et m’a demandé la permission de prendre rang
dans la compagnie franche de ma division. Je l’y autorisai,
et dans cette compagnie il a pris part à plusieurs
combats et bataillesM. BRISSON (Eugène) , ex-administrateur au camp de
Nevers. — J’ai connu Rossel à Bourges, quand il était
capitaine du génie. C’était un officier très-remarquable…
Je crois qu’on a rarement vu un officier aussi
zélé et en même temps aussi modeste.M. VEHGNE (J.-B) , ex-capitaine de frégate, ex-colonel
au titre auxiliaire, commandant le camp de Nevers. —
Rossel est un officier intelligent qui a toujours fait
preuve d’un grand talent d’organisation. Il a pris une
part active à la Défense nationale… C’était son seul
but. Il a passé bien des nuits sans sommeil, à travailler
à des projets de défense… Ma conviction est qu’il a
été poussé dans la mauvaise voie par l’exaltation de ses
sentiments patriotiques… Il était désireux d’avancement,
mais ne m’a jamais paru ambitieux dans le
mauvais sens du mot.M. GIKERD (Sylvain) , représentant du peuple à l’Assemblée
nationale. — J’ai connu l’accusé au camp de
Nevers… Jamais je ne l’ai entendu s’occuper de politique.
— 291 —

M. RÀMPONT, directeur général des postes. — Le 20
mars, Rossel croyait qu’on pouvait chasser facilement
les Prussiens. J’étais d’avis contraire… La discussion
a été longue, et M. Rossel a persisté jusqu’au bout à
dire que la résistance n’était pas seulement possible
mais facile.

M. PELLBRIN (Arthur-Théophile) , professeur à Nantes.
— J’étais sous les ordres de Rossel (au camp de
Nevers). Je l’ai toujours vu décidé à poursuivre la
guerre contre les Prussiens… Jamais je ne l’ai entendu
parler de politique.
2. — LA. DÉFENSE NATIONALE
La puissance militaire de la France a été dilapidée
1' par les réformes apportées à l’organisation de l’armée
 ; 2° par la division de l’armée active en plusieurs
commandements et sa répartition sur une frontière
étendue. « Qui veut tout garder ne garde rien, a
((NAPOLÉON.) 

L’ennemi, plus nombreux que nous et plus vite
organisé, avait cru, au premier moment, avoir à se défendre,
et s’est vigoureusement préparé à la défensive.
Les règles les plus vulgaires de la politique de la
guerre ont été violées par notre ministère, lorsque l’affaire
a été engagée ; il fallait être prêt avant d’élever la
voix, sous peine de s’attirer un affront. La guerre une
fois*décidée, l’armée active a été composée de plusieurs
tronçons beaucoup plusfaciles à vaincrequ’un seul corps.

Si l’armée actuelle était perdue, dispersée ou enfermée
dans les places, voici de quelles ressources le pays
peut disposer :

1° Les régiments qui n’ont pas paru à l’armée ;

2° Les gardes mobiles qui doivent être tiercées, in ■
corporées à l’armée de ligne à raison de deux compagnies
par bataillon, tout au plus, et habillées comme
la ligne.
— 392 —Les officiers qui ne feraient pas preuye d’aptitude
peuvent alors être congédiés sans illégalité ; ils ne
sont pas couverts par la loi, et leur nomination a été
illégale ; il en est de même des sous-officiers ;3° Les quatrièmes bataillons et les dépôts, auxquels
on doit renvoyer les blessés et tous les hommes qui
ont rétrogradé isolément de l’armée pour une raison
ou pour une autre ;4° Les gardes nationales sédentaires, soit tout l’ensemble
des citoyens, qui doivent être appelés dans
l’ordre suivant : les célibataires âgés de moins de
30 ans ; les célibataires au-dessous de 40 ou 45 ans ;
les hommes mariés au-dessous de 40 ou 45 ans. Tout
cela doit être mobilisé successivement, incorporé aux
régiments de ligne et tiercé, c’est-à-dire que chaque
régiment, chaque bataillon, chaque compagnie doit
contenir de vieux soldats.Les bataillons ainsi formés ne doivent pas dépasser
400 hommes ; ils peuvent être provisoirement commandés
par 9 officiers formant 6 ou 8 compagnies.5° Les hommes de plus de 45 ans formeront des
troupes de garnison, et peuvent utiliser les uniformes
existants de la garde nationale et de la mobile.Règle. — Il ne faut pas appeler à l’armée active
d’officiers retraités ni d’officiers réformés, ni même
démissionnaires.En Afrique, les Kabyles peuvent former trois nouveaux
régiments de turcos très-bons.Pour la cavalerie, elle ne pourra pas faire beaucoup ;
mais les pays de chasse peuvent fournir des escadrons
francs de chasseurs montés sur leurs chevaux de
chasse qu’on leur payerait, et qui suffiront au service
d’éclaireurs. Nos généraux ne savent pas grand’chose
de ce genre de service. Tout groupe de 50 chasseurs
du même pays peut êlre organisé en corps indépendant
et prendre un uniforme : un sabre et un revolver,
ou un couteau de chasse et un revolver leur suffisent.La nouvelle armée, ayant peu de cavalerie, ne doit— 293 —pas aborder les pays de plaine ; elle ne doit pas non
plus se renfermer dans les places et camps retranchés,
elle doit occuper les pays boisés et montueux ;
par exemple, si Paris était assiégé, elle pou-rait se tenir
vers la forêt d’Orléans, éclairée à grande distance par
les chasseurs, qui éviteront tout engagement, et se
liant à la Normandie par des corps de 4 à 6,000 hommes,
chasseurs à pied si c’est possible. Tous les pays
peuvent en fournir ,'braconniers, gardes-chasse, etc.).Pour l’armement, la grande portée des armes de
l’armée régulière est sans influence dans les pays coupés,
d’où la nouvelle armée ne doit jamais sortir. La
vitesse du tir des fusils Lefaucheux est suffisante
pour toutes les circonstances ; ainsi il n’y a pas d’autres
mesures d’armement à prendre que défaire forger
des baïonnettes assez longues pour que le fusil ait
lm90 de long, et de faire braser des tenons sur les canons
de fusil pour faire tenir ces baïonnettes. Il y a des
baïonnettes de chasse très-simples et très-connues,
mais trop courtes.Pour l’artillerie, tout ancien canon est bon, pourvu
qu’on ait 200 boulets de calibre et le moyen de les
fondre ; ne pas s’inquiéter d’avoir des obus: rien que
des boulets pleins et dix coups de mitraille par pièce.
La grande portée des canons rayés est sans avantage
quand le champ de bataille n’a pas plus de 1,000 mètres
de large. Donc toujours il faut se tenir dans les pays
coupés.Pour les équipages, il n’y a pas de ville qui n’ait
aujourd’hui de beaux services de camionnage et d’omnibus.
Les camions et leurs chevaux, avec leurs conducteurs,
formeront le train des équipages ; les omnibus
seront dételés, et leurs attelages conduiront l’artillerie
de campagne.Pour la stratégie, faire de la chouannerie en grand
tenir les pays de collines boisées, sans se jeter dans les
montagnes, où l’on mourrait de faim, ni dans les plaines,
où l’on serait battu par les troupes régulières de
— 294 —

l’ennemi. Fabius, Charles V, sont leâ plus célèbres
exemples de ce genre de stratégie.

Ne se laisser jamais renfermerdans une ville. Les pays
coupés forment de longues bandes qui relient toutesles
provinces et permettent à l’armée nationale d’être maîtresse
de tout le pays malgré l’occupation.- Marclierplus
vite que l’ennemi, avoir toujours des éclaireurs à la
limite de la colline et de la plaine, n’accepter aucun
engagement en plaine si l’on n’est pas tout près du
pays fourré, et beaucoup plus nombreux que l’ennemi.
Détails d’organisation. — Tous les jeunes gens
aisés de la campagne dans les chasseurs à cheval ;
tous ceux de la ville à cheval aussi, dans l’artillerie
légère. Dans l’artillerie aussi les forgerons, ouvriers en
bois, ajusteurs, fondeurs, etc. Tous les bateliers réunis
en un seul corps.

Le génie, formé des employés et ouvriers des chemins
de fer, avec des ingénieurs pour officiers, et des terrassiers
ou laboureurs vigoureux pour la grosse besogne.

Dédoubler ou dé tripler les bataillons actuels de chasseurs
à pied ; pas de zouaves ; beaucoup de turcos.

Pour la guerre, comme pour toute entreprise, il faut
des bailleurs de fonds. 11 faudrait une première personne
ayant assez de crédit pour faire tète aux désastres,
et assez de patriotisme et de jugement pour servir,
malgré tout, la cause de l’indépendance nationale et
l’intégrité du territoire.

Puisque je parle de la question d’argent, qui est trèsimportante,
je vous rappellerai que le commerce du
pays est une organisation toute prête pour l’administration
des finances d’une armée nationale et pour
subvenir à tous ses besoins. Avec de bonnes signatures,
on fait vivre une armée bien mieux et bien plus
économiquement que n’importe par quel procédé de
réquisition ou de violence. Les intendants et les comptables
se trouvent facilement dans les chambres do
commerce. Toute la question d’organisation financière
consiste à trouver le bailleur de fonds.
— 29 b —Si la victoire revient à nous, toutes ces indications
sont inutiles. Si nous continuons à être malheureux,
l’armée perdra beaucoup de monde, parce que nos
hommes sont braves et se font bien tuer avant de
céder. Il ne faut pas attribuer ces pertes aux nouvelles
armes, car ce serait faux. Nous perdons beaucoup de soldats
parce que ce sont de bons soldats, qui ne lâchent
pied que lorsqu’ils ont été sévèrement éprouvés. Il
faut faire flèche de tout bois, et, pour arriver à présenter
aux Prussiens un effectif comparable au leur, organiser
et mobiliser toute la population jusqu’à quarante ans.Je me résume à la hâte :Paire entrer tous les combattants dans les cadres de
l’armée de ligne, en répartissant les nouveaux soldats
et les nouveaux officiers dans les anciens corps.Un seul général, une seule armée ; une discipline
implacable, appliquée surtout aux gros bonnets.Il n’y a aucune ville qui ne puisse braver une armée,
si elle est défendue par des hommes de coeur.
Toute ville de plus de 10,000 âmes peut obliger l’ennemi
à la prendre de vive force par un combat de rues,
où il perdra dix fois plus de monde qu’il n’en tuera.
Toute ville de 3,000 âmes qui a une vieille enceinte,
même détruite en partie, peut en faire autant si elle
est soutenue par les populations rurales des environs,
qui doivent y aller avec leurs fusils et leur blé.Rappeler souvent aux populations que les mesures
de l’ennemi contre ceux qui servent la cause nationale
sont le plus souvent illusoires et ne doivent pas les
intimider.Signé: RANDAL
(Temps du 10 août 18"1.) 3. — LES SÉVÉlUTKS DE EOSSEL« Ce fut au Petit-Vanves que je fis faire une exécution
de plusieurs gardes nationaux qui avaient abandonné
leur poste ; exécution iiioffensive, mais qui leur fit une
vive impression. Je leur fis couper la manche droite, en— 296 —commençant par les officiers. Tous ces gens sanglottaient,
et la garde qui les entourait était peut-être
plus émue que pour une exécution à mort. Je dirai
à ce propos que, par une chance singulière, beaucoup
plus que par l’effet de ma volonté, il ne m’est jamais
arrivé de faire mourir un homme. J’ai prononcé, à la
Cour martiale, une condamnation capitale ; mais elle
a été commuée sans mon intervention (1). Ennemi
du meurtre autant que de la guerre, j’accepte cependant
toutes les conséquences nécessaires des situations
où je me trouve. Le 7 mai, je ne croyais plus assez à
l’efficacité de notre défense pour m’engager dans la voie
de la répression. »(Papiers posthumes de Rossel).« M. LE PRÉSIDENT. — Vous avez présidé la Cour
martiale ?« ROSSEL. — Oui, mon colonel.< M. LE PRÉSIDENT. — Vous avez fait exécuter des
arrêts ?« ROSSEL. — Jamais.« M. LE PRÉSIDENT. — Vous avez provoqué 1 adoption
de mesures rigoureuses contre les gardes nationaux
qui refusaient de combattre l’armée ?< ROSSEL. — Oui, mon colonel.« M. LE PRÉSIDENT. — Vous saviez pourtant bien que
ces gardes nationaux allaient au feu de force ?« ROSSEL. — Non, mon colonel. Il y avait tant de
moyens de se soustraire à la force, que ceux qui allaient
au feu étaient des gens qui y allaient de bon gré.« M. LE PRÉSIDENT. — Le commandant Girault n’était
pourtant pas dans ce cas-là ? ■(1) Il s’agit de la condamnation du commandant fédéré Girault,
dont il est question dans l’extrait ci-dessous de l’interrogatoire
de Rossel. Elle fut commuée, par la Commission executive, en
un simple emprisonnement pour la durée de la guerre.— 297 —« ROSSEL. — Le commandant Girault manquait de
respect pour la discipline. Chaque fois qu’on lui donnait
l’ordre de convoquer son bataillon, il trouvait une
foule de prétextes pour désobéir.« M. LE PRÉSIDENT. — Avant d’aller combattre l’armée
de la patrie, n’était-il pas permis de réfléchir ?« ROSSEL. — Le commandant Girault n’en était pas
là. Il était très-exact à toucher la solde et les vivres,
et a maintes fois protesté de son dévouement à la Commune
(1).. « M. LE PRÉSIDENT. — N’avez-vous pas donné des
ordres pour que les prisonniers fussent traités avec la
plus grande rigueur.« ROSSEL. — Je ne me suis jamais occupé des prisonniers.
Dans le rapport qui m’a été lu au commencement
de l’audience, il est question de cela. C’est
absolument faux. Plusieurs fois, j’ai causé avec des
prisonniers et j’en ai fait relâcher plusieurs. »{Procès de Rossel).« J’ai reçu, depuis que je suis à la délégation de la
guerre, plusieurs lettres m’informant que des obus
avaient frappé des personnes inoffensives dans nos
villages.« En attendant que la guerre prenne un terme, je
ferai toujours mon possible pour empêcher toute souffrance
inutile »[Proclamation de Rossel aux communes suburbaines) (1) Si l’on n’était ici dans le drame le plus terrible, il faudrait
noter, comme appartenant à la plus haute comédie, cette scène
siagulière, où l’officier qui juge un autre officier pour fait d’indis cipline,
 lui reproche d’avoir été trop dur en matière de discipline,
tandis que l’officier révolté revendique les droits de la discipline,
alors qu’il va mourir pour les avoir enfreints.Est-il témoignage plus saisissant du chaos moral où la France
se débattait alors, et d’où, hélas I elle n’est point encore entièrement
sortie !17.— 298 —4. — QUESTION DES PARLEMENTAIRES« La sommation envoyée par Leporclic au fort d’Issy
était parfaitement déplacée… Une sommation aussi
extrême était prématurée, et Leperche n’était nullement
en état de passer la garnison par les armes après un
quart d’heure… Son message devait donc être réputé,
en l’état des attaques, pour une intimidation ou une
ruse, et l’un et l’autre cas autorisait la réponse deRosscl,
réponse dont la justesse ne fut pas comprise, mais qui
obtint un grand succès humoristique. »{Papiers posthumes de Rossel.) « Une loi nécessaire dans une armée française serait
celle qui défendrait tout parlementage. Nos soldais
sont si bons, si prêts à être amis, et nos officiers si faciles
à tromper, que l’ennemi les joue perpétuellement.
 »(NAPOLÉON. — Campagne do Syrie et d’Egypte).« Nous n’avons point ici l’usage des parlementaires,
il ne faut point en recevoir… je veux qu’aucun officier
ni soldat français ne cause avec eux… »(NAPOLÉON, Correspondance, — 15,374).« Il y a vingt exemples dans la campagne de 1870 do
ces parleincaitages dont les Prussiens faisaient une
sorte de bravade. Le procédé qui mérite le plus d’être
signalé parmi ceux qu’ils employaient, c’est l’habitude
qu’avaient les Allemands de traiter des questions militaires
avec les autorités civiles, ce qui leur permettait
toujours d’obtenir de bien meilleures conditions. »(ROSSEL, Art do la guerre, pages 117 et 118.) — 299 —5. — SUR UNE PRÉTENDUE DEMANDE DE GRADE
FAITE PAR R0S3EL
« Versailles, jeudi 23 novembre 1871 (1).
Ma chère maman,
Le brait répété ce malin par des journaux, et qui
a couru en haut lieu, est, tu le sais bien, une infâme
calomnie. Je n’ai pas demandé de grade ; je n’ai jamais
écrit à aucun ministre que pour des affaires de service
et par la voie hiérarchique ; je n’ai jamais cherché à
faire mes affaires dans le désastre public ; je n’ai jamais
souhaité porter l’uniforme après cette dernière guerre.
« Ce qui m’étonne, c’est que les personnes qui devraient
être le mieux informées, soient exposées à
entendre et à croire de semblables mensonges.« Quel fondement cela peut-il avoir ? Si le ministre
avait en mains une semblable lettre, ne l’aurait-il pas
fait présenter au dossier du procès comme une preuve
accablante ? S’il y a une lettre, c’est un faux, et il me
sera facile de le prouver ; s’il y a une lettre, pourquoi
ne l’a-t-on pas présentée à l’audience publique du conseil
de guerre, où j’aurais pu la discuter et en établir
la fausseté ? Pourquoi l’a-t-on gardée pour la présenter
aune juridiction devant laquelle il n’y a pas de discussion
publique, devant laquelle je ne puis pas me
défendre ?« Ma bien aimée mère, c’est pour toi, c’est pour vous
que je prends la peine de réfuter de semblables inventions ;
car, pour moi, j’en ai peu de souci, aussi bien
que de ce qui en peut advenir. Une calomnie de plus
ou de moins sur mon compte n’est pas ce qui peut
m’affecter. On en a dit bien d’autres, dont rien n’est
resté.« Adieu« L. NATHANIEL ROSSEL. »(1) Rossel répond, dans cette lettre, à l’accusation calomuieusc
d avoir demandé un grade avant le 18 mars: ce qui eût tendu à
prouver qu’il ne s’était jeté dans l’insurrection que par ambition
déçue.— 300 —6. — DÉPART DE NEVERSMonsieur le Général Ministre de la guerre,
à Versailles.
Camp de Nevers, le 19 mars 1871.
« Mon général,

« J’ai l’honneur de vous informer que je me rends
à Paris pour me mettre à la disposition des forces
gouvernementales qui peuvent y être constituées.
Instruit par une dépêche de Versailles, rendue publique
aujourd’hui, qu’il y a deux partis en lutte dans le
pays, je me range sans hésitation du côté de celui qui
n’a pas signé la paix et qui ne compte pas dans ses
rangs des généraux coupables de trahison.

« En prenant une aussi grave et douloureuse résolution,
j’ai le regret de laisser en suspens le service
du génie du camp de Nevers, que m’avait confié le
Gouvernement du 4 Septembre. Je remets ce service,
qui ne consiste plus qu’en arrêtés d’articles de dépense
et remise de comptabilité, à M. F…, lieutenant
du génie auxiliaire, homme intègre et expérimenté,
qui est resté sous mes ordres par ordre de M. le général
Vergne, en vertu de votre dépêche en date du 5 du
mois courant.

« Je vous informe sommairement, par lettre adressée
au bureau du matériel, de l’état dans lequel je laisse
le service.

« J’ai l’honneur d’être,

« Mon général,

« Votre très-obéissant et dévoué serviteur,

 » L. ROSSEL. >
Serie b. la presse conservatrice d’europe
SUR L’AFFAIRE ROSSEL
APRÈS LA CONDAMNATIONPARIS-JOURNAL, du 10 septembre 1871.« … Rossel ne peut certes être confondu avec cette
pléiade de vulgaires scélérats qui ont défilé avant
lui sur le banc où il est venu s’asseoir. Ces hommes
n’étaient rien de plus que des bandits sans caractère,
sans courage et sans moralité, ne cherchant qu’à sauver
leurs têtes au prix de toutes les Bassesses. Rossel, lui,
est à l’audience ce qu’il a dû être toute sa vie : simple,
ferme dans ses explications, il accepte toute la responsabilité
de ses fautes« Rossel reconnaît les faits à sa charge ; il avoue fran(1) J’ai voulu donner plus de poids à ces citations en ne reproduisait
ici que des extraits de journaux conservateurs, sauf quelques
exceptions fort rares qui se signalent d’elles-mêmes. Je n’ai
pas craint de multiplier les textes, parce qu’ils constituent le
commentaire le plus irrécusable et le plus désintéressé que je
pusse fournir, et il m’eût été facile d’en rassembler des volumes,
si je n’avais dû et’ voulu me borner.Ce qui fut admirable de logique en cette affaire, c’est que les
journaux français qui s’intéressaient à Rossel, ou même demandaient
sa grâce, m’accablaient d’injures parce que j’agissais selon
leur sentiment.Au surplus je n’ai pas lu ces injures alors — j’avais autre
chose à faire — et je les ai oubliées aujourd’hui.— 302 —chement avoir passé aux rebelles. Il ne faut pas croire
qu’il s’en glorifie ; il n’ignore pas qu’il s’est fourvoyé.
« Les témoins sont tous à décharge (et l’exemple est
peut-être unique d’une cause où pas un seul témoin à
charge n’a paru à la barre)  ; tous sont unanimes à affirmer
le bon souvenir, Vestime qu’ils avaient conservés
de Vaccusé. C’était, disent-ils, un des officiers
les plies instruits, les plus dévoués à son pays. A
Metz, il se distingua pendant le siège. Au camp do
Nevers, il forma des compagnies modèles en quelques
semaines »SOIR, du 10 septembre 1871.« Celui-là n’est point un insurgé vulgaire.«  Si, comme on le prétend, il n’a pas été poussé par
l’ambition à entrer au service de la Commune ; si sa
haine seule contre les Prussiens et le désir de recommencer
la guerre contre eux l’ont entraîné dans l’insurrection,
quelque égaré qu’ait été son patriotisme, c’est
un grand patriote »LIBERTÉ, du 10 septembre 1871.« … M. Hébrard, rédacteur en chef du Temps, appelé,
n’apoint comparu. La défense y tenait cependant d’une
manière essentielle. Elle voulait lui faire établir que
Rossel lui avait remis un article écrit avant le 4 septembre,
et dans lequel se trouvait cette phrase :« IL FAUT CONSERVER LE GOUVERNEMENT DE L’EMPE« HEUR
TANT QUE DURERALA GUERRE. »« Le Temps avait publié l’article,mais la phrase avait
été supprimée par M. Hébrard. Elle semblerait démontrer
que Rossel ne voulait pas en appeler, à la guerre
civile et à la révolution, de nos désastres militaires.« … Le président lève la séance, et la foule se retire
silencieusement, mais en exprimant Vespérance que
le Conseil de révision cassera la sentence. Tout le
mondese répète ce fameux article 238, qui classe Rossel
dans la catégorie des criminels politiques. … »FRANÇAIS, du 10 septembre 1871.« … La foule l’avait déjà séparé des hommes de la
Commune ; elle ne l’avait jamais compris parmi les
révolutionnaires haineux, ennemis de toute société,
qui la composaient ; et dans ses anathèmes contre les
Chefs qui ont accumulé tant de ruines en quittant un
pouvoir dont l’exercice avait été marqué par tant de
crimes, elle ne prononça jamais le nom de Rossel.
C’était un hommage rendu à son mérite et à son talent.
Pourtant, de tous les hommes que la France a eu à
combattre pendant cette funeste guerre civile, Rossel
est peut-être celui qui a été le plus dangereux, non
que ses mauvais instincts fussent redoutables, mais
parce qu’il apportait à la Commune le prestige de son
talent, des connaissances militaires profondes et une
volonté énergique de les appliquer« Qui peut prévoir ce qu’il serait advenu de Paris, et
même de la France, si la garde nationale, une force de
150,000 hommes, disposant d’une artillerie formidable ,
avait été complètement dans la main d’un chef intelligent,
instruit, énergique comme Rossel ? . . . .« Tout est extraordinaire dans cette personnalité de
Rossel… Ce qui ne l’est pas moins, c’est l’étrange système
de défense qu’il emploie .«  Ce plan peut être aussi bien celui d’un homme d’un
talent supérieur que celui d’unfou ; mais qu’on songe que
d’un acte de génie à un acte de folie, lorsqu’une conception
à la fois étrange et puissante préside à son exécution^' ?
n’y a souvent que la différence d’un succès à
une chute »MONITEUR, du 10 septembre 1871. — Kdition du matin.«  M’ Joly termine sa plaidoirie par la production des
requêtes éloquentes et pressantes rédigées par les camarades
de Rossel, et surtout par les habitants de Metz,
qui viennent supplier les juges pour un de leurs plus
dévoués défenseurs. »— 304 —Puis le Moniteur donne la liste des témoins à
charge, et la fait suivre de cette observation :« … Toute cette suite de témoins font la même déposition
relativement aux capacités de Rossel comme
militaire, à l’excellence de sa conduite privée, au chagrin
quHl a éprouvé des désastres de la France, à
son exaltation continuelle à cette pensée, et à la con~
viction profonde qu’il avait que la guerre à outrance
pouvait sauver la France. » CE POINT NE LAISSE AUCUN DOUTE DANS L’ESPRIT DU
CONSEIL. »PETIT MONITEUR, du 11 novembre 1471.« Après le rejet de l’appel en révision et la confirmation
du jugement, sont remises à M. Thiers, par MM.
A. Joly et Baïhaut, ancien élève de l’École polytechnique,
des pétitions en sa faveur :« 1° Des habitants de Metz ;« 2° Des officiers sous les ordres de Rossel, au camp
de Nevers ;« 3° Des dames de Saint-Denis ;« 4° Des dames des ambulances de Metz ;« 5' Des camarades de promotion de Rossel à l’Ecole
polytechnique. »JOURNAL DES DÉBATS, du 13 novembre 1871.« … Il y a des choses qu’on juge mieux et de plus
haut quand on est plus éloigné , [ comme faisaient
alors les journaux étrangers ] , et les événements
prennent, par la distance des lieux, comme par celle
du temps, une sorte de perspective historique. Nos
malheurs paraissent partout ce qu’ils sont, dans leur
grandeur tragique ; l’horreur du crime dont nous
avons souffert y est ressentie ; mais ni les calculs des
partis, ni l’esprit de réaction, ni les emportements de
la peur ne s’y mêlent. Dans la balance des crimes de
quelques-uns, on n’oublie pas de mettre la folie de
tous. Et enfin, on s’étonne de ces cris de vengeance
auxquels nous assistons contre trois ou quatre misé-— 305 —râbles ou aliénés, inégalement criminels et pareillement
condamnés, de ces fureurs retardataires, six
mois après la victoire sanglante de l’ordre et des lois,
devant l’apaisement à faire et la France à relever.—
Louis RATISBONNE. »STANDARD, du 10 septembre 1871.
 »… Rossel n’a jamais pris la moindre part aux excès
de la Commune… Il y déploya des talents militaires
considérables, et surtout ne lui ménagea point
la vérité, quelque amère qu’elle fût, sur sa conduite.
Sa lettre au Comité de salut public fut le cri d’un
homme désespéré, l’explosion d’une âme qui voyait ses
espérances détruites et sa vie sacrifiée par les jalousies
et l’incapacité de la horde d’incapables et de gredins
qui siégeaient à l’Hôtel de Ville… Et ce cri d’angoisse
du jeune officier retentit douloureusement
dans tous les coeurs, car chacun sentit alors tout ce
qui s’exhalait de déceptions, de souffrances et de désespoir
dans cette page de sanglants reproches : il est
donc impossible,— quoiqu’on ne puisse contredire à la
justice et à la nécessité de la sentence, — de ne pas
plaindre le condamné.  »TIMES, du 13 septembre 1871.« … Nous avons la confiance que la sentence rendue
contre le général communaliste Rossel ne sera pas
mise à exécution. Des sentiments de commisération
pour l’officier condamné se sont déjà manifestés même
en France, où pourtant est grande toujours l’exaspération
de l’esprit public contre la dernière révolte, tandis
que dans d’autres pays, où la réflexion peut être plus
'impartiale, le nombre de ceux dont son sort a excité
les sympathies sera plus grand encore.« La vérité est que… la révolution particulière dans
laquelle s’est trouvé impliqué Rossel était si étroitement
liée à celles qui la précédèrent, que le cas du
condamné se trouve placé presqu’au delà des limites
de la loi dans son application rigoureuse. Rossel, en— 306 —effet, est déclaré coupable dé s’être soulevé contre le
Gouvernement et d’avoir « déserté » le service auquel
il était lié comme soldai. Or, quel était ce Gouvernement
et quel était ce service ?« Un an à peine s’est écoulé depuis que la France
était un Empire et que l’armée française était une
armée au service de Louis-Napoléon, Au 4 septembre,
éclata dans Paris une révolution qui détrôna l’Empereur…
Nulle manifestation n’ayant été faite, nul
effort tenté en faveur de la dynastie tombée, on peut
dire de l’armée française tout entière, y compris les
officiers qui ont jugé Rossel eux-mêmes, qu’elle a « déserté
 » le Souverain auquel elle avait juré fidélité.< De cette révolution surgit un nouveau Gouvernement
dirigé par deux des principaux insurgés : le
général Trochu, à Paris, et M. Gambetta, en province.
Mais l’insurrection de septembre, heureuse contre
l’Empereur, échoua totalement contre les Prussiens,
et le Gouvernement de la Défense, après s’être montré
incapable de défendre la France, fut mis de côté, en
février dernier, par un des votes les plus unanimes et
les plus décisifs qu’ait jamais émis le peuple français.
Puis, un troisième Gouvernement lui succéda, celui
dont M. ïhiers est le chef, et qui depuis quelques
jours a enfin reçu la désignation provisoire de « République
française. » Or, c’est contre ce Gouvernement
qu’il y eut aussi une insurrection dans Paris, insurrection
à laquelle se joignit Rossel…« Ainsi, les hommes de Septembre se sont insurgés
contre l’homme de Sedan, les hommes de Bordeaux
contre les hommes de Septembre, et, enfin, une fois
de plus, les hommes de Paris contre les hommes de
Bordeaux…Mais ce n’est point pour avoir trempé dans cette dernière
révolution que Rossel a été condamné à mort,
puisque d’autres, dont la participation y a été pour le
moins aussi active que la sienne, s’en sont tirés avec
des condamnations légères. C’est donc comme « déserteur
 » que Rossel doit, prétend-on, payer de sa vie.— 307 —
Mais si « désertion » signifie le transfert non sanctionné
de sa fidélité d’un gouvernement à un autre,
qui donc, à Versailles, qui donc, officier ou soldat,
n’est pas aussi un « déserteur ? » Au service de qui
donc furent gagnées ces médailles que portaient sur
leur poitrine les juges de Rossel ? Supposez qu’un vote
de l’Assemblée ait restauré la monarchie de 1830, ou
la République de 1848, ou l’Empire de 1851, combien
est-il d’officiers datant de ces époques qui pourraient
échapper à l’accusation en vertu de laquelle on condamne
Rossel ? Et dans ces trois cas il existait réellement, véritablement,
un gouvernement « établi, » contre lequel
était dirigée une révolution, tandis qu’au moment où
Rossel reconnut celui qui s’était lui-même proclamé à
Paris, quel et où était le gouvernement de la France ?
Ce gouvernement de Paris ne se. réclamàit-il point
d’une origine reconnue par M. Thiers lui-même ? Ce
gouvernement de Paris ne prétendait-il pas représenter
la « république de Septembre, » cette république pour
laquelle M. Thiers, il y a un an à peine, voyageait à
travers toute l’Europe, et contre laquelle pourtant est
la politique présumée de l’Assemblée ? …..

« … Dans un pays où la rébellion s’est acclimatée
depuis trois générations, où tout homme, militaire ou
civil, court la chance à son tour en compagnie de quelques
révolutionnaires heureux, une violation de la fidélité
militaire elle-même peut donc être envisagée
d’un oeil dé miséricorde. Nous serions Surpris que le
président de la République lui-même ne se montrât
point de cet avis. »

SATURDAY RE VIEW, du 20 septembre 1871.

« C’est à juste titre que l’Allemagne peut se réjouir
que l’armée française ne compte pas dans ses rangs
beaucoup d’officiers comme le capitaine Rossel. S’il
avait été le type de sa classe au lieu d’en être Yexception,
la guerre de 1870 aurait pu avoir une issue diil’é-
— 308 —rente. Il n’eut, en effet, du commencement à la fin,
qu’un seul et unique but en vue. Gomment repousser
l’invasion: tel fut le mobile de chacun de ses actes, du
jour où la guerre fut déclarée jusqu’à celui de son arrestation
par la Commune ; ses déclarations aussi simples
que franches, et les dépositions des témoins militaires
à décharge ne laissent aucun doute sur ce point.« Les témoins oint tous été d’accord pour affirmer
que jamais Rossel ne s’est occupé de politique, qu’à
Nevers il ne pensait qu’à une chose : continuer la
guerre à tout risque et à tout prix« C’est dans cet état d’esprit qu’il apprit la révolution
du 18 mars. On a, sous l’influence des événements
postérieurs, oublié que le mécontentement inspiré
par la conclusion de la paix a été d’abord supposé
avoir eu une grande influence sur la garde nationale,
et lui avoir plus particulièrement suggéré
Vidée de s’emparer des canons. Ce qui paraissait
vraisemblable à des observateurs de sang-froid fut pris
pour certain par le capitaine Rossel… Ce jeune militaire
ne vit, dans Paris et dans son insurrection,
qu’une chose: cette résolution de poursuivre la guerrequ’il cherchait« M. Thiers peut se permettre d’envisager l’affaire
d’un point de vue plus élevé que celui de la simple
légalité. Voilà un officier français qui trahit, si l’on
veut, son pays, mais par excès de fidélité à sa patrie ; il
prend les armes contre elle, soit, mais c’est plutôt que
de les déposer quand elle l’invite à cesser de combattre
pour elle ; s’il lui fait du mal, c’est parce qu’il nourrit
encore, quoique la guerre soit finie, des sentiments
qu’il eût été de l’intérêt de la France de voir se multiplier
par milliers tant que durait la guerre. // ne peut
être nécessaire, et il ne serait guère prudent de mettre,
dans un cas comme celui-ci, une sentence capitale
à exécution »— 309 -COURRIER DES ÉTATS-UNIS, novembre 1871.
" Il circule en ce moment à New-York une pétition
adressée au président de la République française et à
l’Assemblée, demandant la grâce de Rossel. Il n’est
pas un coeur français qui ne s’associe à cette pensée ;
c’estune cause jugée par l’opinion publique, non-seulement
en France, mais dans tout le monde civilisé.
D’innombrables pétitions ont été signées à ce sujet, et
M. Thiers a répondu, tout en laissant voir sa sympathie
personnelle, qu’à la commission seule appartenait
le droit de clémence. La pétition des résidents de NewYork
sera donc renvoyée à cette commission et ira grossir
le nombre des voix qui sollicitent l’acte de miséricorde… »OPINIONE du 13 septembre 1871.—(Correspondance de Paris.) « Voici une autre condamnation, celle-ci à mort.
A Cavalier (Pipe-en-Bois) succède le jeune capitaine
du génie Louis Rossel, qui est aujourd’hui victime de
son caractère trop résolu et de son patriotisme trop
exalté.« Ses sentiments étaient des plus nobles. Prévoyant
la capitulation de Metz, cet officier distingué parvint à
s’évader pour se rendre à Tours et se mettre à la disposition
du nouveau gouvernement.« Puis, quand vint la capitulation de Paris, il en
ressentit une telle douleur que, poussé parla fausse espérance
de pouvoir encore faire à la Prusse la guerre à
outrance, il prit part à l’insurrection communaliste, se
rendant ainsi coupable comme homme, comme citoyen
et comme soldat.«  Malgré les dépositions des témoins, qui ne purent
pas faire autrement que de lui être favorables sans
reserve [immensamente favorevoli) , car il jouissait de
l’estime de tous ceux qui le connaissaient, et il avait
toujours été l’un des officiers les plus instruits et les
plusdévoués à son pays… leconseil a condamné à mort
cet infortuné pour s’être égaré dans la bonne voie
lu il avait toujours suivie… »

SERIE O.

LA PRESSE CONSERVATRICE D’EUROPE
SUR L’AFFAIRE ROSSELAVANT ET APRES L EXECUTIONLIBERTÉ, dw2S novembre 1871.« Aujourd’hui même, une manifestation composée
d’étudiants, de jeunes gens, doit se rendre à Versailles
pour solliciter la grâce de Rossel.« La pitié, le respect de la vie humaine, constituent
deux sentiments tellement élevés, tellement impersonnels,
que nous n’hésitons pas à nous unir d’intention
à ceux qui vont tenter un effort pour arracher
à la mort ce jeune homme si plein d’avenir, à qui
nos révolutions, nos défaillances, nos malheurs et aussi
le mépris de toute hiérarchie sociale, avaient fatalement
assigné un des rôles principaux dans la dernière
guerre civile.« La cause de Rossel et des autres condamnés se
trouvant — par suite du droit de grâce qu’exercent
collectivement le président de la République et la
commission de l’Assemblée nationale—transportée du
terrain purement juridique sur celui des convenances
politiques, la manifestation qui s’est rendue aujourd’hui
à Versailles ne fait qu’user d’un droit qu’on ne
saurait lui contester… — JDLES DE PRÊCT. »Et encore :« L’appel suivant a été affiché hier,etc.« Ce rendez-vous est donné par M. Jules Amigues,
de la Constitution…« Nous souhaitons que ces efforts généreux parviennent
à arracher à la mort un jeune homme
égaré, coupable, mais que nous n’avons jamais confondu
avec les exécrables scélérats de la Commune. »— 312 —LIBERTÉ du 29 novembre 1871.« … Nous ne pouvons nous empêcher de prendre date
et de rappeler, à propos de l’exécution capitale qui
vient d’avoir lieu, et qui sera sans doute diversement
appréciée par la presse, que la Liberté a assigné la
moralité de la justice politique au jour où, comme en
Amérique et dans les pays vraiment libres, le pouvoir
judiciaire, pouvoir incommutable, sera séparé de tous
les autres pouvoirs, nFIGARO, du 26 novembre Wll.« …Nous avons demandé nous-mêmes par deux
fois la grâce de ce malheureux grisé par Vambition,
de cet homme de talent fourvoyé parmi les misérables
brûles que la Commune a prises dans la boue pour
les jeter au jour… »FIGARO, du 30 novembre 1871.. « … C’était en 1823… Armand Carrel était officier
dans l’armée française. Il déserta les rangs de son régiment
pour se ranger parmi les républicains espagnols.
Fait prisonnier, il fut traduit devant un conseil de
guerre. Mais il était alors adoré par une femme douée
de tous les dons qui peuvent séduire les hommes ; elle
alla supplier les juges, et n’en trouva qu’un seul insensible,
le colonel présidant le conseil. Carrel fut acquitté« Les impressions produites dans Paris par l’exécution
de Satory sont très-diverses.«  En certains endroits, elles vont jusqu’à l’irritation
la plus vive. Nous pouvons citer l’atelier de l’un de
nos grands journaux, où les compositeurs, à qui l’un
des rédacteurs distribuait des billets de bal-concert, les
ont refusés. L’un d’eux a dit : « Il n’y aura pas de
danseurs ce soir ! » — Louis FAUVEL.— 313 —JOURNAL DE PARIS, du29 novembre 1871.« Le drame de la Commune vient d’avoir son tragique
épilogue… Rossel, dont la personne excitait de
nombreuses sympathies et en faveur duquel des interventions
puissantes s’étaient produites, a été sacrifié,
ainsi que le soldat Bourgeois, aux douloureuses
nécessités de la discipline militaire. J>JOURNAL DE PARIS, du 29 novembre 1871.« … Les exemples nécessaires ont été faits. Ils ont
été faits peut-être un peu tard ; c’est du moins notre
sentiment. L’humanité a souffert de ces retards. La
foute en est… surtout à cette déplorable institution
d’une commission des grâces, l’idée la plus insensée,
qui soit jamais sortie d’un cerveau humain.« On avait peut-être laissé passer l’heure de la
sévérité : qu’on né laisse pas passer l’heure de la
clémence. Elle est venue. C’est au lendemain de l’exécution
du capitaine Rossel et du délégué Ferré qu’il
fout faire grâce au peuple des insurgés…« Au lendemain d’une émeute, il faut avoir le courage
de la répression ; au lendemain de la répression,
il faut avoir le courage de la clémence. » —Edouard HERVÉ.TEMPS, du 29 novembre 1871.« … Le caractère de Rossel, sa jeunesse, son fervent
patriotisme, ses services passés et ceux qu’il eût pu
rendre encore si une lamentable erreur ne l’avait jeté
dans la révolte, enfin la douloureuse longueur d’une
attente incertaine, toutes ces circonstances avaient déterminé
en faveur de cet infortuné jeune homme un
concours de sympathies dont les unes se sont manifestées,
dont les autres se sont contenues par respect
pour la liberté des délibérations suprêmes… Il est
mort comme les héros de la tragédie antique… La pa18— 314 —trie garde le droit de pleurer cet enfant si plein de promesses
et si déplorablement égaré…« … Que maudites soient à jamais les discordes qui
font de telles aberrations et qui exigent de telles victimes
Ce ri est pas seulement une faute personnelle
que Rossel a expiée, ce sont nos dissensions
intestines, c’est notre chaos moral, c’est le désordre
général des idées, désordre bien grand pour qu’un
caractère si bien trempé en apparence y ait succombé.
Qui ne sent qu’il eût été amnistié si on eût
été certain qu’il n’y aurait plus de transgression après
lui ?….BIEN PUBLIC, du 29 novembre 1871.« … Si même — nous voulons aller jusque-là — cet
homme distingué par son intelligence, ses services
anciens, son éducation et ses moeurs, rallie autour de
lui des sympathies nombreuses et entend de sa prison
le cri de pardon que denobles coeurs jettent pour lui
à la Commission des grâces, nous nous inclinons avec
émotion devant des démarches qui honorent la nature
humaine, nous saluons respectueusement cette famille
qui pleure »(Le journal d’où sont extraites les lignes qui précèdent
porte la date du 29 ; mais elles avaient été manifestement
écrites avant l’exécution.) Et encore :« Il n’est pas douteux, dans le cas actuel, qae le
chef du gouvernement penchait vers la clémence eu
faveur de Rossel, et que ses efforts pour la faire prévaloir
ont échoué devant l’inflexibilité de la commission…
 » — C. V.PARIS-JOURNAL, du 30 novembre 1871.« … Si l’on raisonne, il est impossible d’apercevoir,
en droit et en équité, sur quel autre argument que le
succès se fonderaient les pères et les fils du 4 sep-— 315 —tembre pour être autrement traités que les pères et les
fils du 18 mars.« À ces derniers, quand onapu — ou voulu— mettre
la main sur eux, la longue prison, les conseils de
guerre, le supplice.« Aux premiers, l’impunité et même la récompense.
Pourquoi l’impunité, et la récompense de quoi ? Seule
cause de leur récompense et de leur impunité : ils ont
réussi.«  C’est par des exemples pareils que l’on achève de
démoraliser les peuples« Il importe de se recueillir en face de ces trois cadavres
et de faire imperturbablement la part de chacun.
Sans le4 septembre, il n’y avait pas de 18 mars. Sans le
général Trochu, il n’y avait pas le malheureux Rossel,
général de la Commune« 0 morale ! 0 justice. — II. DE PÊNE.Même journal, même numéro.«  En mai 1831, M. J. Favre, compromis dans les
émeutes de Lyon, fut condamné à être passé par les
armes. Les écoles firent alors une manifestation auprès
du roi pour obtenir sa grâce, faisant valoir en sa faveur
le généreux entraînement du jeune âge et les espérances
que donnait déjà son talent.« Louis-Philippe signa la grâce. »UNION, du 30 novembre 1871.« Nid, à Paris, ne s’est défendu d’un profond saisissement
au récit de l’exécution des trois condamnés
de Versailles.« … Dans une société où tout est bien et tout est
mal au gré de la passion des hommes, la pitié pour
les malheureux qu’il faut punir risque d’être de la
malédiction pour la justice qui les frappe. . .« On a posé dans ces derniers temps de bruyantes
théories sur la suppression de la peine de mort, et en— 316 —même temps on accréditait toutes les maximes qui impliquent
la haine et la guerre entre les hommes,
Qu’est-il arrivé ? C’est que jamais ne se seront vus
autant de supplices que sous le pouvoir légal de ces
humanitaires devenus maîtres de la politique. . . »ORDRE, du 30 novembre 1871.« La triple exécution qui a eu lieu hier matin est
l’objet de toutes les conversations, de toutes les préoccupations.
La décision prise par le gouvernement est
diversement appréciée ; mais il ne nousparaît ni convenable
ni prudent de nous faire à cet égard l’écho de l’opinion.
Ce pays, qui a bien des défauts, et qui ne les cache
guère, n’a pas de longues haines. Au premier moment
décolère, il ne voit que le crime contre l’Etat ; plus
tard, il examine le mobile, et dès que le mobile semble
généreux, la pitié remplace la colère. C’est la première
fois qu’on a appliqué le système des lenteurs parlementaires
à la répression. Nous ne croyons pas que l’essai
soitheureux, et nous nous rappelons involontairement
le proverbe turc : « Mieux vaut une prompte iniquité
qu’une lente justice. »« Qu’on en finisse promptement avec ces souvenirs
de la guerre civile ; c’est le seul voeu que nous nous
permettions d’émettre. Ce qui est urgent , c’est
d’apaiser les passions et de réconcilier les classes. *Et encore :« L’Avenir national ayant publié les noms de la
commission des grâces, le Figaro s’est écrié :« — Traduction libre : « Pétroleux.., ces quinze bonapartistes
ont été sans pitié pour vos frères, vous serez
sans pitié pour eux ! a« Quinze bonapartistes !… Quinze ROYALISTES, vous
voulez dire : relisez donc la liste !..« Gardez,gardez pour vous, messieurs ! »— 317 —TIMES, du 27 novembre 1871. (Correspondant.spécial).« … Si je TOUS ai décrit un peu au long les efforts
tentés en faveur de Rossel parles étudiants, c’est qu’ils
étaient parfaitement légitimes et constitutionnels, et
faits avec modération en faveur d’un homme pour la vie
duquel il est hors de doute que le président lui-même a
plaidé, et dont le sort inspire une sympathie qui n’est
accordée à nul autre des prisonniers »TIMES, du 29 novembre 1871.« … Quant au sort de Rossel, il excitera une sympathie
générale. Nul ne s’attendait, jusqu’au dernier
moment, à ce que la sentence fût exécutée…La population civile, qui, il y a quelques mois, eût volontiers
fusillé à Satory la moitié des prisonniers, avait
toujours éprouvé un sentiment de bienveillance pour lui.
M. Thiers, lui-même, désirait, dit-on, lui sauver la vie.
Il est vrai qu’une députation d’étudiants qui se rendit,
il y a quelques jours, auprès du président afin d’intercéder
en faveur de Rossel, fut réprimandée pour sa hardiesse,
mais elle eut en revanche l’approbation du public.
Tout cela, néanmoins, fut inutile…« … On peut nous permettre de plaindre Rossel…
Les circonstances de sa carrière démontrent
d’une manière presque décisive que c’était un enthousiaste,
nullement un aventurier… Bien que les fautes
d’un tel homme aient pu être grandes, nous ne poul
vons apprendre qu’avec un sentiment de regret qiCi
ait été fusillé en compxgnie de Ferré, un homme
souillé du sang innocent. »PALL-MALL GAZETTE, du 28 novembre 1871.« … Le capitaine Rossel n’était point un communeux ;
0 ne méditait nulle trahison contre le gouvernement
actuel en France ; son seul et unique but était de con18.
— 318 —

tinuer de combattre les ennemis de la France. Jamais
il ne fut un « politicien. »

« C’est abuser des mots que de confondre l’acte de
prendre'les armes pour la Commune, quand cet acte
est le résultat de considérations telles que celles qui
sont unanimement admises avoir été les motifs de
Rossel, avec l’acte de « déserter à l’ennemi »… Mais
en supposant même qu’il puisse en être ainsi, est-ce
qu’une argumentation d’un caractère aussi étroit devrait
être du moindre poids auprès de la Commission
des grâces ?..

Une commission nommée expressément pour exercer
la prérogative de merci est tenue de s’élever audessus
des mesquines pédanteries de caserne et de
considérer la question sous toutes ses faces. S’il en
était ainsi, nous ne serions pas encore, à l’heure qu’il
est, dans l’incertitude du sort du capitaine Rossel. »

MORNING-POST, du 29 novembre 1871.

« De nombreuses circonstances se réunissaient, dans
le Cas de Rossel, pour amener l’opinion publique à se
prononcer très-fortement contre son exécution. Sa
bravoure, son incontestable génie militaire et sa jeunesse
lui avaient gagné une sympathie presque universelle,
et toutes les classes de la société s’étaient
unies dans des pétitions demandant au gouvernement
d’épargner sa vie…

« … Nombre de gens regarderont son exécution nonseulement
comme un crime, mais encore comme une
faute, et resteront stupéfaits qu’un gouvernement puisse
être assez fou pour tuer ainsi le seul homme peut-être
de son armée qui se soit élevé au-dessus de la médiocrité,
qui ait, depuis le commencement de la guerre
avec l’Allemagne, fait preuve de génie militaire… »

STANDARD, du 29 novembre 1871.
« Il n’y aura qu’une opimion dans toute l’Europe
civilisée sur l’acte que vient de commettre le gower-
— 319 —nement français en prenant la vie du pauvre Rossel.
Il était impossible à M. Thiers de faire rien de mieux
calculé pour nuire à la cause de l’ordre et servir les intérêts
de la Commune… Tuer Rossel ne pouvait atteindre
aucun but utile à la France ou à l’humanité…
C’est, en soi-même, un crime, en face de l’horreur duquel
nous sommes presque tentés d’oublier les atrocités
des communeux… Son crime à lui, Rossel, était
plutôt un crime de métier qu’un crime réel, commis
moins contre la France que contre la loi militaire…
Mais où était-elle, la loi militaire elle-même, durant
les jours misérables qui se sont traînés du 18 mars au
22 mai 1871 ? Le parti de l’ordre n’avait-il pas abandonné
Paris à son sort ? Et dans ces circonstances,
serait-il par trop déraisonnable de penser que Rossel
ait pu croire qu’il remplissait un devoir patriotique en
prenantle commandementdestroupesdelaCommune ?..
Ordre, autorité, loi, tout cela n’était-il pas en dissolution
quand Rossel, poussé par ce que nous croyons
fermement avoir été un sentiment de patriotisme sérieux
et ardent, quoique mal guidé, crut de son devoir
d’organiser les forces de la Commune ?…« M. Thiers a exécuté l’ordre de la justice de façon à
la faire ressembler à un meurtre, et fourni ainsi une
justification et un précédent à l’assassinat… Aux ennemis
de l’ordre, il a fourni un vrai martyr, et rendu
service aux ennemis de la France en mettant à mort
un de ses plus capables et plus fidèles soldats…  »DAILY NEWS, du 26 novembre 18T1.« … En fusillant Rossel on donne à la Commune la
gloire d’un martyr. En tuant un brave soldat, un habile
critique et écrivain de science militaire, sans
qu’il y ait à lui reprocher d’autre délit que d’avoir fait
comme Lee, Stonewall-Jackson, etc., on commet un
acte de vengeance politique qui sera toujours rappelé
à la charge du gouvernement qui l’a perpétré… Le
« ouvenir de Rossel vivra aimé dans la mémoire des— 320 —bons ouvriers de Paris et de la France, tandis que son
nom, son génie, son héroïsme, sa renommée comme
soldat, sa destinée même comme rebelle , répandront
sur l’insurrection pour laquelle il a combattu le lustre
d’une consécration. »DAILY NEWS, du 29 novembre 1871.… Par l’exécution, de propos délibéré, du colonel
Rossel, le gouvernement de M. Thiers a fait au peuple
de Paris et de la France un dangereux legs de souvenir.
Tout homme, en Europe, doué du sentiment
de la justice et d’un esprit droit, protestera contre ce
qui est à la fois un crime et une faute aussi impardonnables
que monstrueux…« Ce n’était point là le résultat que la plupart des
gens attendaient des délibérations de la Commission
des grâces… et c’est avec honte et indignation qu’aujourd’hui
nous avons à compter, parmi des victimes
qui, probablement, méritaient leur sort, un homme
que l’opinion du monde entier proclamera désormais
n’avoir été coupable que d’un patriotisme égaré« Considérations politiques à part, la sentence mise
à exécution à Satory sera considérée par l’Europe
aussi bien que par la France comme un atroce outrage
(atrocious outrage)  contre l’humanité, que l’histoire
stigmatisera comme il convient quand elle en
viendra à parler de M. Thiers et de sa tremblotante
période de pouvoir de 1871 {of his tremulous Urm of
government in 1871). »DAILY TELEGRAPH, du 30 novembre 1871.« En dépit de solennels avertissements et de supplications
presque universelles, le gouvernement français
a fait exécuter la sentence de mort rendue contre
Rossel… Nous n’exagérons pas en disant que l’attention
de l’Europe tout entière se concentre sur le— 321 —meurtre (1) du brave officier du génie, comme elle se
concentrait déjà sur les efforts, aussi prolongés que
répétés, qui se faisaient pour détourner le coup fatal.
Et nous n’hésitons pas davantage à affirmer que l’acte
cruel et impolitique d’hier traduit le gouvernement
français actuel à la barre de l’opinion publique dans
tout le monde civilisé.« Par leurs délais, leurs hésitations, par les tortures
d’une longue incertitude, et celles pires encore d’une
résolution soudaine, infligées à un prisonnier auquel
ses talents et ses qualités avaient gagné une sympathie
universelle, les gens qui gouvernent la France
ont, en attirant sur eux l’attention de tous les autres
pays, convoqué à l’exécution de leur acte homicide un
public plus considérable qu’ils ne le souhaitaient sans
doute… Nous dénonçons solennellement l’exécution
de Rossel tout à la fois comme un acte d’inutile
cruauté et comme une énorme et lamentable faute..GAZETTE D’AUGSBOURG (Allgemeine Zeitung) 
du 30 novembre 1871.« Paris, 27 novembre. — La grâce de Rossel et de
ses compagnons de captivité devient de jour en jour
plus nécessaire ; si on les avait fusillés il y a six mois,
personne n’aurait rien dit, mais aujourd’hui l’exécution
de l’arrêt semble de jour en jour plus cruelle.*Et encore, dans le même numéro :« — Supplément.— Paris, 29 novembre :« Ils l’ont fusillé !«  —Un peuple qui produit un homme de la valeur de
Rossel n’est pas encore corrompu ; mais un peuple(1) The killing, — qui exprime le fait de tuer, l’idée de suppression
par la mort, en dehors de toute acception juridique.— 322 —
qui ne pourrait comprendre la nécessité de l’exécution
d’un tel homme, serait perdu (1). » '

« C’est là l’exCuse la plus raisonnable que j’aie encore
entendue. »

TAGBLATT du 1« décembre 1871.

« …Ainsi donc, la Commission des grâces a pris pour
devise la parole de TMers : « Nous serons impi*
toyables !… »

« Nous comprenons, à la rigueur, qu’ils aient atendonné
à son sort Ferré, qui avait commis des crimes
punis de mort en tous pays… Mais la question est
tout autre à l’égard de Rossel. Sans rappeler son enthousiasme
sincère, son esprit élevé, nous ferons simplement
remarquer que nul en France n’avait le droit
de le condamner. Que l’on considère un peu la carrière
politique de M. Thiers : il a prêté successivement
serment à Charles X, à Louis-Philippe, à la République,
à Napoléon III, puis de rechef à la République,
et il a manqué successivement à tous ces serments.
Comment ce rétheur sans conviclion, cet homme
d’État sans caractère.,.. ;. ;., ce parodiste de Washington,
a-t-il osé envoyer à la mort un homme qui n’a rien
fait de plus que lui ?… Nous savons bien qu’il y avait
aussi une commission des grâces. Mais esHl dans cette
commission un seul homme qui n’ait point prêté serment
à l’Empereur et qui n’ait point violé son serment ?
Et Rossel est fusillé tandis que Trochu jouit paisiblement
de sa retraite de général !…

« … Quand à présent, les adhérents de l’Internationale
ont gagné trois martyrs, car les vertus de Rossel
couvriront même les crimes de l’incendiaire Ferré ; et
c’est encore là une conséquence que nous déplorons.
(1) Cette phrase est évidemment une citation de journal français
ou une parole d’homme politique français. Je n’en ai pu retrouver
l’auteur. En tous cas, on voit que la Gazelle d’Augslourg ne
la cite quo comme « excuse. »— 323 —M. Thiers et consorts auront fourni de nouveaux
apôtres à la doctrine de destruction qui se prêche dans
les chaumières, et ces apôtres, même après leur mort,
prêcheront au peuple des paroles de feu !… Oui. le
peuple, créateur des légendes, sanctifiera Rossel comme
il a sanctifié Lassalle ; Rossel est tombé comme un
arbre gigantesque dans le feuillage duquel mugissent
les ouragans de l’avenir ! « NOUVELLE PRESSE LIBRE dul" décembre 1871.« …Rossela-t-il mérité la peine de mort ? D’après le
Gode militaire, oui ! car il était officier…« … Mais c’est un contre-sens que de vouloir punir
dans les individus les horreurs de la Commune. La
Commune ne fut pas l’oeuvre de quelques-uns, mais
le résultat d’une situation sans exemple dans l’histoire
et à laquelle tous avaient eu part.« …C’est avec un pressentiment pénible que nous
avions entendu la déclaration par laquelle Thiers se
dessaisissait de tous ses droits de grâce en faveur de
cette commission de sinistre augure (ominoesen commission) …
Mais l’expédient choisi par Pilate-Thiers
pour rejeter loin de lui la responsabilité de toutes
ces horreurs n’est qu’une ruse ; i'iiistoire ne s’y trompera
point, et le sang qui tachera la mémoire de la
commission des grâces n’épargnera pas celle de
M. Thiers: si M. Thiers voulait véritablement fermer
les blessures dont saigne la France, il ne devait pas
admettre que les jugements des conseils de guerre
fussent exécutés. »OPINIONS du 2 décembre 1871.« Il semble que le gouvernement ait voulu jeter ces
têtes sanglantes dans l’arène où combattent furieusement
les partis.,…« C’est une fatalité qui pèse sur ce pays et sur ce
gouvernement. Ne recherchons pas quelle a pu être la— 324 —faute de ceux qui, selon la parole du poète, « ont laissé
leur crime sur l’échafaud. » Ce sang ne fut certainement
pas versé au nom de la justice ; car, quelles
que pussent être ses exigences, celles de la politique
parlaient bien plus haut.En des temps agités comme ceux que traverse la
France, quand des coupables ne sont tels que parce
qu’ils ont eu le dessous dans la bataille, et quand ces
coupables se comptent par milliers, la voix de la justice
ordinaire ne saurait dominer les commandements
de la politique. Il est douloureux que cette politique
n’ait pas parlé un tout autre langage et n’ait pas conseillé
la clémence au lieu de la sévérité. »Série T> notes et penséesPendant un moment, on a pu croire à la Commune :
c’est le premier jour de son existence. On ne demandait
qu’à la croire capable, honnête, intrépide, qu’à la
suivre et à lui obéir. Gela a duré un jour.Le Comité central, qui passe pour avoir fait l’insurrection
et qui l’a gouvernée pendant huit jours, était
si profondément incapable qu’il y eut un véritable
soulagement lorsque la Commune eut été élue, le
23 mars. Le Comité, après s’être fait un peu tirer
l’oreille, remit ses pouvoirs, dans une pompeuse cérémonie,
à l’Assemblée nouvelle ; mais il n’entendait
pas abdiquer pour cela. Il resta cantonné à l’Hôtel de
Ville, où il fit des orgies à défaut de décrets. « Ils dépensent
des 100,000 francs par jour ! » me disait M…
avec dégoût, vers le 30 mars.Je ne puis m’empècher de lui en vouloir (à Blanqui,
pour avoir dressé des piédestaux à ces êtres ignobles,
pour les avoir présentés à l’admiration d’une fonle crédule,
qui n’en est peut-être pas encore détrompée.Pourquoi avoir choisi, parmi les millions d’hommes
qui aspirent à un affranchissement plus complet, pourquoi
avoir choisi des esprits sans étendue et des
caractères sans réelle dignité ? Je ne veux pas croire19
— 32C —

que dans la population ouvrière de Paris il n’y ait pas
des coeurs plus généreux et des esprits plus ouverts
que ces gens-là. Puisque Blanqui avait le don de faire
naître des dévouements et de les employer, pourquoi
ne s’est-il pas formé un état-major d’hommes respectables,
au lieu de prendre des Bergeret. des Eudes,
des Mégy ?

Lorsque les abeilles trouvent un rat mort dans leur
ruche, ne pouvant emporter le cadavre, elles l’embaument
avec de la cire.

Les Anglais ont un système social qui produit beaucoup
de pauvres ; mais ce système a un correctif. On
prend le pauvre, on l’englue dans le workhouse ou
tout autre système de bienfaisance, et il cesse d’empester
la société.

Les législateurs français ont été moins prudents.
Leur système social produit moins de détritus humains
que le système anglais, et cependant la société
en est plus infectée. On voit des myriades d’hommes
étiques et rabougris qui prennent un fusil quelque
matin, et envoient leurs doléances chargées à balle
dans les vitres et parfois dans la tète des gens heureux
et bien portants.

Ce système est détestable ; et cependant personne ne
paraît s’en lasser. Voilà quatre-vingts ans que cela
dure, et l’avenir est plein de promesses du même
genre.

J’ai été bien attrapé, je l’avoue franchement, quand
j’ai connu le gouvernement révolutionnaire.

Je cherchais des patriotes, et je trouve des gens qui
auraient livré les forts aux Prussiens plutôt que de se
soumettre à l’Assemblée ; je cherchais la liberté, et je
trouve le privilège installé à tous les coins de rue ; je
cherchais l’égalité, et je trouve la hiérarchie compliquée
de la fédération, l’aristocratie des anciens condamnés
— 327 —
politiques, la féodalité des ignares fonctionnaires qui
détenaient toutes les forces vives de Paris.

Il est un point sur lequel je considère la Commune
comme une expérience complète : c’est l’insuffisance
des classes ouvrières pour le gouvernement. Il faut, il
faut que, jusqu’à nouvel ordre, l’exercice des fonctions
gouvernementales reste aux mains des classes instruites,
ou plutôt il faut que le gouvernement reste
aux mains de la bourgeoisie jusqu’à ce que le peuple
soit suffisamment instruit.

Que le peuple s’instruise donc s’il veut avoir sa part
légitime dans la direction des affaires et dans la répartition
de la fortune. Mais, pour le moment, je dirai le
mot sans le mâclier, le peuple est trop bête pour nous
gouverner : il n’a pas assez d’idées sérieuses et il a trop
d’idées fausses.

Jen’accuse pas, je constate

Il n’y a pas à discuter si l’aristocratie vaut mieux ou
m’oins que la démocratie comme système politique. Il
suffit de constater qua la France est aujourd’hui en
démocratie, qu’il n’y a aucun élément aristocratique
sérieux dans le pays, et qu’il faut, bon gré mal gré,
utiliser le système démocratique.

Il n’y a rien de moins raisonnable que l’idée d’une
Assemblée constituante, telle que nous l’entendons en
France. Vous imaginez-vous une assemblée de médecins,
réunis au chevet d’un malade, et discutant si son
tempérament sera bilieux ou sanguin, ou décrétant
que dorénavant il sera nerveux ou lymphatique ?

Il y a un point sur lequel nos gouvernements se
sont tous trouvés d’accord, et où ils ont poursuivi leur

— 328 —

oeuvre avec un ensemble qu’on chercherait vainement
pour tout ]g reste : c’est la suppression de tout groupe
politique intermédiaire entre le citoyen et l’État. Les
rédacteurs de la dernière loi sur les Conseils généraux
sont aussi déterminés là-dessus qu’ont pu l’être
Louis XIV ou la Convention.

Il est probable que la prospérité politique de la France
ne peut s’établir sans une certaine autonomie des villes
et des provinces.

Le tiers-état demandait, en 1614, qu’il n’y eût plus
que douze gouverneurs de provinces.

Les départements sont une circonscription administrative
qui ne correspond ni avec la distribution géographique,
ni avec les anciennes provinces. De plus,
les circonscriptions militaires ne coïncident pas avec
celles des cours d’appel, ni celles-ci avec les circonscriptions
archiépiscopales.

A ce point de vue, les révolutionnaires ont été les
continuateurs de Louis XI et de Louis XIV ; ils ont
annulé, ils ont rendu impossible tout groupement politique
en présence de l’État.

La France se divise aisément en douze à quinze circonscriptions
naturelles ou provinces , comprenant
chacune quatre à neuf départements.

… Ces provinces correspondraient, comme étendue
et comme population, aux agglomérations naturelles
qui existent sur toute la surface de l’Europe, aux Etats
d’Espagne, aux États européens de troisième ordre,
Suisse, Belgique, Hollande. Ellesicorrespondraient aux
anciennes provinces françaises partout où celles-ci se
sont autrefois constituées.

Il est probable que le département, qui doit servir de
base à une semblable modification, disparaitrait dans
— 320 —certaines provinces, ou du moins laisserait la première
place à l’arrondissement ou district. Dans d’autres
pays, le département resterait l’intermédiaire naturel
entre la province et le canton. Le canton est peut-être
un des éléments le plus fortement constitués do la géographie
politique de la France. Au-dessous, la commune
rurale, au-dessus, l’arrondissement et le département
sont des circonscriptions bien précaires.Cette transformation serait beaucoup plus simple
qu’elle n’en a l’air, le jour où le gouvernement serait
entre les mains d’hommes assez résolus pour ne pas
confondre l’intérêt public avec l’intérêt des fonctionnaires
qui veulent continuer à fonctionner.Le pouvoir législatif, le pouvoir judiciaire peuvent
être discontinus. Le pouvoir exécutif doit être continu ;
Il ne doit pas y avoir des sessions et des vacances ; il
doit-être prêt à tout événement.Les fausses idées de souveraineté publique qui
régnent parmi nous, nous empêchent de voir l’immense
inconvénient qu’il y a à entraver la continuité
du pouvoir exécutif, soit par des révolutions mal entendues,
soit par sa délégation entre les mains d’une
Assemblée. Cette erreur n’appartient pas seulement au
parti révolutionnaire ; et l’Assemblée de Versailles me
rappelle bien souvent la Commune sous ce rapport.Rien ne dénonce une société débile autant que cette
nonchalance systématique et que ce partage des responsabilités.
Un individu, qui n’a qu’un dixième, ou un
centaine, ou un millième (comme dans une Assemblée
de plus de cinq cents membres) d’influence dans la solution
d’un débat, déterminera son opinion par des raisons
dix fois, cent fois, mille fois moins déterminantes
que s’il avait toute la responsabilité.… La maladie des démocraties, c’est de partager
les responsabilités. On ne fait ainsi que de petites
choses. Notez, d’ailleurs, que cette maladie n’est pas— 330 —inhérente au système démocratique ; c’est seulement
une de ses tendances. Notez aussi que cette tendance
est excessivement favorable aux petits despotismes et
aux grosses dilapidations.

Que diraient les gens bien pensants de Franco s’ils
savaient que l’affaire de la Commune n’a été, j’en suis
convaincu, qu’une affaire d’avant-garde ?

J’en parle savamment, et j’ai entrevu, derrière les
énergumènes et les écervelés de la Commune, de redoutables
théoriciens, des hommes d’action résolus et
vigoureux, qui regardaient le combat sans y prendre
part, soit parce que la lutte était trop mal engagée, soit
que la poire à leur goût ne fût pas assez mûre.

Puisse la société faire aux classes inférieures les
concessions nécessaires, sans être réduite à engager la
lutte !

« 11 faut que Rossel ait les convictions bien tenaces,
ou l’imagination bien égarée pour s’êlre figuré que la
Commune ferait la guerre aux Prussiens  » : telle est l’opinion
de ceux qui prévoient après coup, et ils ont parfaitement
raison, puisque la Commune n’a pas fuit la
guerre aux Prussiens. Mais si l’on veut se reporter ù la
date du 18 mars, le jugem »nt peut être bien différent.
Le 18 mars, je n’avais plus de patrie ; la France s’était
effondrée: plus de courage, plus de pairiotisme,
plus d’honneur. Le 19 mars , j’apprends qu’une ville a
pris les armes, et je me raccroche désespérément à ce
lambeau de patrie
Derniers joursPour mes parenls.I
Samedi, S5 novembre 1871.

Certainement cette journée vaut la peine d’être racontée
: c’est une de celles où j’ai le plus souffert de
ma vie. Depuis que j’ai quitté la Commune, je n’ai eu
qu’un moment d’angoisse : c’était au mois de mai,
pendant que je me cachais dans Paris, sous le coup de
cette déplaisante assemblée. Un journal de Versailles
publia un acte d’accusation, aussi bien fait certainement
que dans un roman-feuilleton, où il était prouvé
que j’avais reçu, dans telle et telle circonstance, un
certain nombre de centaines de mille francs pour livrer
Paris à M. Thiers. Cette effronterie m’accabla un instant
 ; je craignis de ne pouvoir me laver de la calomnie
qui y était contenue. Mais, depuis ce moment,
depuis mon arrestation par les vainqueurs, chaque
phase du procès, chaque tentative de mes adversaires
contre moi, a mis mon caractère en évidence ; de telle
sorte que s’il me faut mourir aujourd’hui, ils en seront
pour leurs frais, et auront commis le meurtre le plus
dangereux pour eux-mêmes, pour leur système, pour
leurs enfants.
Je suis fort tranquille dans ma prison, m’inquiétant
— 332 —
peu et rarement do la décision qu’on pourra prendre à
mon sujet

J’ai vu mes parents avant-hier matin…

Je les ai revus hier au parloir ; ma mère et ma soeur
avaient passé la soirée, la veille, à attendre la sortie
des membres de la Commission ; il s’étaient séparés
très-tard, et elles les avaient regardés passer sans oser
s’approcher d’eux. Ils n’avaient pas l’air de gens qui
viennent de prononcer la mort de quelqu’un, ils marchaient
légèrement: c’est qu’ils avaient grand’fuim et
qu’ils étaient pressés de dîner. Non, ils n’avaient pas
l’air méchants !…

…Monpère se tenait au fond, comme d’habitude ;
son visage ne s’émeut pas, mais je l’aime trop pour ne
pas comprendre qu’il n’en souffre que davantage au
fond, et je me repens amèrement de causer de si profondes
et de si amères douleurs à mon père bienaimé.


Je ne puis pas supporter qu’on fasse souffrir mes
parents. Pour mon compte, j’ai l’épiderme dur. et je
suis si peu préoccupé de cette éventualité d’une
mort imminente, que je me demande parfois si ce
n’est pas insensibilité maladive de ma part. Mais
ce que je ne conçois pas, c’est qu’en différant ainsi
de prendre une décision, ou ou dissimulantcette décision
lorsqu’elle est prise, on fasse souffrir une longue
agonie à mes parents qui n’ont commis d’autre crime
que de m’avoir appris à aimer mon pays…

La vue de mes parents me navre… La petite ne
pleure pas tout à fait, mais son coeur est plein. « Et
toi aussi, lui dis-je, toi-aussi ils te font de la peine ! »
Là-dessus elle éclate en sanglots, elle est à bout de
son courage. Ma pauvre petite filleule, ma pauvre
petite amie, on lui déchire son pauvre petit coeur !
Mais la blessure se cicatrisera, ma petite chatte bienaimée
 ; je sais bien que personne ne prendra la place

de ton vieux frère, mais il y a encore dans ton coeur
assez de place pour bien des amitiés nouvelles. Seulement
aie bien soin des autres: ils ont une si vieille
habitude de m’aimer que j’ai peur pour eux quand ils
n’auront plus à se dévouer à moi.Le parloir est une petite cage d’un mètre environ de
surface et de trois mètres de hauteur. Derrière, une
porte ; sur les côtés, des cloisons en briques ; devant,
à hauteur d’appui, un grillage double formé de treillis
en fil de fer, dont les mailles ont deux centimètres
d’ouverture ; les deux grillages sont à cinquante centimètres
l’un de l’autre. En face de cette cage est une
loge un peu plus profonde, qui s’ouvre aussi à hauteur
d’appui, mais sans grillage, sur un couloir intermédiaire
où se tient un gardien. Ils sont tous les quatre
dans cette loge : quand nous sommes de bonne humeur
nous l’appelons notre Guignol, parce que les personnages
y sont aussi serrés que sur la scène où se représente
le grand drame de Polichinelle. Seulement, c’est
un autre drame qui se joue ici. Le gardien qui est
chargé de contrôler nos paroles n’est pas un méchant
homme ; c’est le plus souvent un ancien soldat ; il a
servi en Crimée ou avec Lamoricière, et aujourd’hui il
gagne sa vie à ce malheureux métier.Lorsque la demi-heure réglementaire est écoulée, il
va ouvrir la porte derrière mes parents: « Messieurs,
mesdames, il est l’heure ! » Alors mes soeurs s’accrochent
chacune à leur tour au premier grillage, y appliquent
leur visage et m’envoient un baiser que je leur
rends sur le second grillage ; et puis chacune à son
tour a le droit de sortir la dernière pour me voir un peu
plus longtemps. « A après-demain, »se dit-on quand on
se quitte. On ne pleure qu’en sortant.— Aujourd’hui, ces pauvres chers visages étaient
abbattus et découragés, a II y a si longtemps que nous
patientons, me dit ma mère ; nous sommes à bout de
forces ! » Elle parle peu, mais elle me regarde avec une
attention concentrée, comme pour graver mes traits19,— 334 —
dans sa mémoire. Un moment le gardien s’éloigne pour
faire entrer d’autres visiteurs ; elle accroche ses mains
au grillage et s’en approche tant qu’elle peut:

« Mon fils, mon bon fils, mon bien-aimé ! Je t’aime !
Ils ne te feront rien ! »

Après la demi-heure écoulée, on me permet de les
embrasser au greffe ; ils viennent seulement deux à
deux, pour que la surveillance soit plus facile. Ces
embrassements les inquiètent… on pourrait me passer
du poison… Le directeur des prisons est un administrateur
fidèle. On lui a confié la gestion de tant de
kilos de chair vive ; il faut qu’il rende cette chair vive
soit au ponton, soit au bourreau, soit même, le cas
échéant, à la liberté ; et je suis certain que c’est encore
ce qui lui plairait davantage… Ce soir, je cousais un
bouton, l’aiguille se plie entre mes mains : je la regarde ;
c’est une belle aiguille toute neuve qu’on a mise à la
place de deux vieilles aiguilles d’acier que j’avais ; on a
pris même la peine de l’enfiler, comme étaient les
autres.

Je verrai mes parents demain. « J’ai rassuré votre
mère, me dit le directeur ; cette pauvre dame me l’ait
des questions qui m’embarrassent beaucoup… Vous
verrez votre fils demain, lui ai-je dit, c’est demain dimanche
et on n’a jamais fait d’sxécution le dimanche ;
on n’en fait jamais, la loi le défend… Ainsi, vous pouvez
être tranquille. » Si ma mère n’est pas rassurée avec
cela, c’est qu’elle a mauvais caractère.

Mourir jeune, d’une mort rapide, d’une mort honorable,
laisser un nom respecté et un courageux exemple,
ce n’est pas là un sort à plaindre. Ma mort sera
plus utile cent fois que ne l’a été ma vie ; plus utile
que n’eût été une longue carrière bien remplie ; je ne
me plains pas. Mais pourquoi faire souffrir mes parents
et mes soeurs ? C’est si facile de tuer un homme,
et c’est si vite fait ! Pourquoi hésitez-vous à tirer du
fourreau le glaive rouillé de votre justice ?
- 335 —II2C novembre, soir.Je suis accablé de douleur. Il me faut faire effort
pour prononcer une seule parole. Hier soir, tout en
écrivant, je copiais un dessin pour ma mère, et je le
lui ai donné aujourd’hui : c’est une pauvre femme avec
trois petits enfants ; elle allaite le plus jeune,un autre
est grimpé sur son dos, et le plus grand est débouta
côté d’elle. Quand nous étions petits, nous donnions
des noms aux figures d’une image. Je me disais en copiant
celle-là : «  Ils trouveront que c’est mère avec ses
trois petits enfants. » Le petit garçon est vêtu de pauvres
habits qui semblent des oripeaux : une petite
veste à basques, un gilet galonné, et surtout un trèsgrand
feutre avachi qui lui pend sur le dos, et sur lequel
se dresse misérablement une petite plume ; — ce
maigre panache sur la tête du petit gueux grelottant
me rappelait nos joies misérables, les ornements dont
nous parons notre tête, ou notre esprit, ou notre corps,
et sous lesquels nous frissonnons de froid, d’ennui ou
de douleur.… J’ai éteint ma bougie et je me suis promené à la
lueur de la veilleuse qui est dans chaque cellule de
par le règlement ; alors j’ai pleuré et sangloté tant que
j’ai pu, m’arrêtent dans le coin h côté de la porte, où— 330 —
on ne peut être vu, appuyant mon visage contre le mur
et criant tout bas : « Ma mère ! ma mère !… »

J’ai de la peine à pleurer ; nous sommes ainsi dans
la famille : les larmes ne veulent pas venir. J’aurais
voulu pouvoir me rassasier de larmes , mais la douleur
s’accumule en dedans et n’atteint pas le visage.


Vers minuit, je me suis couché… Après tout, pensais-je,
combien de mères, chaque jour, perdent un fils
bien-aimé et ne peuvent le disputer à la mort ! Le
monde est peuplé de semblables douleurs. Et moi,
quelle meilleure mort puis-je souhaiter ?

Cependant, combien de choses en moi répugnent à
la mort ! me disais-je ; j’ai beau ne pas me plaindre,
je sens que j’ai droit d’être plaint. Je n’ai pas assez
vécu ; j’ai besoin de travailler, de penser, d’agir, d’aimer,
d’aimer surtout. Mes poumons sont faits pour respirer
longtemps encore, et mon coeur pourbattre.il
n’est pas naturel de mourir ainsi !…

Mes pensées passent si rapides que j’ai peine à les
suivre. Je songe combien sont promptes ces dernières
heures, et combien change à chaque instant la perspective
du passé et de l’avenir. Je ne suis plus ce que
j’étais hier : il y a comme des pages entières qui s’effacent
du livre de ma mémoire. Un air de Mo/.art vient
de me passer par la cervelle: que viennent faire ici ces
notes joyeuses ? Est-ce moi qui savais et qui aimais cet
air ? Déjà je ne me le rappelle plus et je le cherche en
vain.

Combien de sensations, combien de sentiments sont
ainsi effacés pour ne plus reparaître ! Mais que de douleurs,
que d’angoisses ont aussi disparu ! Que de fautes
incorrigibles où je ne retomberai plus, que de rêveries
amères ne viendront plus m’obséder ! Je salue la mort
libératrice : ce qu’elle m’apporte compense ce qu’elle
m’ôte !… Et pourtant, j’ai soif de vivre et d’aimer !…

….. Un journal a déclaré que j’étais condamné, par
commutation, à vingt ans de travaux forcés. Les travaux
— 337 —forées ! Cette idée révolte le directeur. Pour nous, elle
ne nous choque pas le moins du monde, ni mes parents
ni moi. Qui est-ce qui peut attenter à mon honneur ?
N’est-il pas au-dessus de semblables détails ? Mes
parents seraient trop heureux qu’on me condamnât aux
travaux forcés : ce serait la vie« Que voulait-il ? Où allait-il ? Quelle était son ambition ?
 » Gomment répondre à ces questions ! En
toute autre main que la mienne, mes idées sont des
utopies. D’ailleurs, je n’ai pas étudié pour enseigner
et pour écrire, j’ai étudié pour agir. Chaque élément
d’action que j’examine dans les livres ou dans l’expérience
des hommes, je ne le classe pas méthodiquement
dans un casier de théoricien, mais j’en cherche
l’application actuelle, qui' se transforme chaque jour.
Plus âgé, mes idées auraient pris une forme arrêtée,
et je pourrais les écrire ; aujourd’hui je n’aurais pu
que les exécuter.… Il y en a qui se disent républicains et qui n’étaient
nulle part à cette époque. Ils me laissent mourir
aujourd’hui, et demain relèveront mon cadavre
pour s’en faire un drapeau ou une arme. Qu’ils sachent
que je ne suis pas des leurs ! Je suis de ceux qui
se battent, et j’irais plutôt rejoindre les zouaves de la
Vierge, que les démocrates incolores qui n’ont pour
leur patrie que de vaines paroles et point de bras. Je
hais le néant, même quand on le décore du nom de
République ou du nom de Patrie.Comment remercierai-je tous ceux qui m’ont aimé,
qui ont cherché à me sauver, qui ont souffert de mes
souffrances ? Les premiers jours que j’ai passés ici, je
m’arrêtais pour rire de moi-même, de ma folie, de mon— 338 —
dévouement à des idées : « On te fusille, disais-je, c’est
bien fait, c’est le juste salaire de tant d’aberration. »
Mais un jour, j’appris qu’il se signait à Metz une pétition
pour moi. Cette nouvelle me causa une émotion
vive, la plus vive que j’aie éprouvée jusqu’à la journée
d’hier (1).

Après avoir su cela, je me promenais dans ma cel--
Iule le coeur plein, et je m’appuyais au mur en me disant
: « Ce n’est donc pas une chose vaine, de se dévouer
pour les hommes ! »

… Je voudrais pouvoir, je voudrais oser dire combien
il m’a été doux d’être ainsi soutenu, et combien j’ai eu
de plaisir à deviner tant de discrète sympathie. Combien
d’inconnus ont ainsi espéré et craint avec moi !
Je ne puis les remercier, je ne puis leur prouver que je
voudrais être digne de leur bonne et gratuite confiance ;
mais je veux du moins qu’ils sachent qu’à mesure que
j’apprenais les efforts tentés pour moi, je ne me sentais
plus seul, et que je vivais presque heureux, en
touré d’un peuple d’amis inconnus.

J’aurais voulu servir ma patrie ; je ne puis que mourir
pour elle. C’est déjà un sort très-honorable et peutêtre
très-utile. Chacun fait ce qu’il peut ; il y en a qui
n’ont fait que mourir et qui sont restés illustres. Il y a
un an, fuyant Metz conquise et l’armée prisonnière, je
passais àBruxelles. En traversant une place, je me penchai
hors de la voiture pour lire l’inscription gravée au
piédestal d’une double statue, représentant deux jeunes
gens qui se tiennent embrassés. Il y avait quelques mots
en deux langues : « Ben Orafen von Egmont und
von Hoorne… Aux comtes d’Egmont et de Hoorne,
(1) Celte journée « d’hier » est celte où eut lieu la manifestation
des jeunes gens.
— 339 —

injustement mis à mort sur cette place par ordre
du duc d’Àlbe, le … » Je lus respectueusement l’inscription,
et je m’aperçus, en remettant mon chapeau
sur ma tête, que j’avais salué la statue. Etait-ce sympathie
dans nos destinées ? Etait-ce respect pour ce
sang noblement versé et qui n’a pas été infécond ? Ce
souvenir m’a plus d’une fois soutenu : les peuples,
après plusieurs siècles, se souviennent de ceux qui les
ont aimés et qui sont morts pour eux.

Chaque fois que sonne et que s’ouvre la grande
porte de la prison, je me dis qu’on vient peut-être me
chercher, qu’on vient peut-être me faire évader. Quelqu’un
a osé en parler à M. Thiers : « Il est trop tard ! »
a-t-il dit. Pauvre M. Thiers, il sera bien plus tard
quand vous aurez mon sang aux mains !

— Mais, lui disait-on, vous avez bien fait partir
Beslay ?

— Je n’avais pas fait arrêter Rossel… si j’avais su !
Si j’avais su !… Il est trop tard ! Combien de fois et

à combien de pauvres diables ai-je entendu répéter ces
mots depuis que la France succombe ! Et ils savent de
moins en moins, et ils attendent de plus en plus, et il
est toujours trop tard !

Souffrance, délivrance, voilà ce qui domine de plus
en plus en moi à mesure que le moment décisif approche.
Cette excitation et ce dénouement factices sont
ainsi l’image un peu faussée de tout acte physiologique
naturel.

Cette excitation, d’ailleurs, n’estpas continue.Elle ne

s’est développée qu’à la suite de chocs répétés et d’une

'attente trop vive et trop prolongée. C’est Cinq-Mars, je

' crois, qui é'taitentre les mains d’un bourreau maladroit,

dont la main tremblante multipliait les coups d’épée

sur son cou. La commission des grâces est un bourreau

maladroit.

D’ailleurs, la crise a des intermittences
— 340 —… J’ai même, dans mes préoccupations,des moments
de gaieté, des caprices humoristiques que m’inspire
la situation même. Mais le fond est triste, lugubre, navrant.
La santé physique est légèrement altérée.
C’est une véritable maladie que d’être condamné à
mortC’est moi qui suis là ! C’est un rêve. Moi, dont la
mort est implacablement poursuivie au nom des lois !
J’avais rêvé de vieillir, de m’entourer d’une famille,
d’aimer, d’élever des enfants ; je vivais de mes rêves.Mes rêves m’auraient trompé. La réalité est peutêtre
plus douce !Mais finissons-en.Ma pauvre mère bien-aimée m’a envoyé ce soir deux
paires de chaussettes et deux serviettes. Elle ne veut
pas craindre : elle croirait que le moindre doute serait
criminel. Espérons, ma chérie, espérons que ce que tu
m’as envoyé me sera utile : cela me me mènerait au-delà
de ce fameux lundi où se réunira la Chambre.Je te bénis, ma mère, ma bonne mère, pour tous les
petits soins dont tu m’as toujours entouré, pour la
grande et sainte affection que tu m’as vouée, et dont
je n’ai pas su profiter pour être heureux.Que de débris, que de travaux interrompus, que do
notes incohérentes je laisse derrière moi ! Que d’ébauches
inutiles ! J’espère qu’on ne les connaîtra pas, ou
que si on les connaît, on se souviendra que je suis
mort jeune, et qu’on n’est pas encore parvenu, à mon
âge, à fixer ses pensées et à les formuler.27 novembre.
Ce n’était pas pour ce matinA tout hasard, je veux noter mes dernières reflexions
sur l’art militaire. Le groupe de deux cent
cinquante hommes, la compagnie prussienne, a de sérieuses
qualités tactiques que j’ai longtemps méconnues.— 341 —Elle est bien appropriée au nouvel armement. Mais le
bataillon de mille hommes ne me semble pas avoir la
môme valeur, et je préfère de beaucoup notre bataillon
de sept cents hommes présents au plus. J’ai été plus
d’une fois injuste en ce qui concerne le mérite des armées
prussiennes dans la dernière guerre. Je suis toujours
convaincu qu’on aurait pu et dû les vaincre, mais
il faut convenir qu’ils entendent très-bien la politique
de la guerre, science oubliée chez nous ; qu’ils traitent
la logistique avec tout le soin qu’elle mérite et réalisent
ainsi des résultats dignes d’être étudiés. Je ne vois pas
de génie dans la dernière guerre, mais un incontestable
talent, qui les aurait toujours préservés de tomber
aussi bas et aussi honteusement que nous.A PERE, MERE, BELL.V ET SARâlI.26 novembre soir.… J’ai un véritable regret de n’avoir pas été assez
heureux pour contribuer à votre aisance, et pouvoir
vous remercier ainsi de tant d’amour que vous avez s
mal employé en m’aimantJe compte, mes bons chéris, que vous retournerez a
Nîmes aussitôt après l’événement, sans vous attarder
à gémir ici ; car si vous restiez quelque temps, on s’attache
si sottement aux lieux où l’on a souffert, que
vous auriez de la peine à vous en détacher. A Nîmes,
vous serez dans un milieu sympathique qui vous aidera
à supporter la douleur. En restant à Versailles, la
vue de ces officiers, de ces juges, de ces députés,
de tout ce monde qui continuera à fonctionner après
que vous aurez cessé d’espérer, tout cela ne fera que
vous aigrir et vous rendre la douleur plus à charge, et
peut-être lui ôter de sa dignité et de sa vérité, en la— 342 —
détournant du souvenir de votre fils pour changer
votre regret en dépit et en haine contre la société.

Ainsi, toutes affaires réglées aussi vite que possible,
retournez au milieu de vos amis ; même il vaut mieux
partir plutôt, en chargeant M. Passa et M. Larnac de
régler ce que vous aurez à régler ici et à Paris. J’ajouterai
que le climat de Nîmes convient à père et aux
enfants, et que je suis certain qu’il aura une heureuse
influence sur la santé et le développement de ma petite
filleule.

Je vous engage à me faire enterrer ici. Vous m’aimez
assez profondément pour n’avoir pas besoin de la
vue d’un tombeau pour garder mon souvenir ; j’aime
mieux que vous vous rappeliez votre Lise (1) de tous
les jours, que d’aller chercher un signe matériel qui
vous rappellerait plutôt mes malheurs et mon supplice
que mon caractère et mon amitié pour vous. C’est de
ma vie et non de ma mort qu’il faut vous souvenir.

Je suis bien tranquille, mes bien-aimés, en vous
écrivant tout cela. Ce n’est que pour vous que je souffre,
car, pour moi, il ne me disconvient pas de mourir,
et de mourir comme je meurs….

Je compte sur votre énergie et votre vertu dans cette
circonstance ; soutenez-vous les uns les autres, et ne
vous laissez pas aller à trop de regret. Chacun de vous
a besoin de tous les’ soins des autres, et c’est surtout à
mes soeurs que je recommande leurs parents, et avant
tout mon bien-aimé père.

Ce n’est qu’en pensant à lui que je me sens venir les
larmes aux yeux ; car je le connais si bon, si grand,
je sais si bien que son affection est d’autanL plus
grande qu’elle est moins prodigue de manifestations,
que je me repens amèrement de lui infliger une si
grande douleur….
(1) Diminutif de Louis : nom familier par lequel les parents de
Kossel avaient aoutumo de l’appeler.— 343 —
Si j’ai le temps de le faire, j’écrirai à chacun de vous ;
mais vous êtes si bien unis pour m’aimer, que je ne
vous sépare pas dans l’amour que je vous rends.

Que Dieu vous bénisse eJ^vmts-Qonsole, mes bons,
mes meilleurs amis. /^"v , ;. ' -.\

Je vous aimé. s -, '.. ■--]
t. NATSA'NIEL ROSSEL.

Tabm,  ;Di^M aïl è resPréface VL’Empire, c’est la République 1La guerre et le 4 Septembre 19Les négociations sous la Commune 43Rossel , 171La conspiration bonapartiste 2o7Conclusion 28oDOCUMENTSSÉRIE A. — 1. Dépositions dos témoins 2892. La Défense nationale 2913. Les sévérités de Rossel 2934. Question des parlementaires 298îi. Sur une prétendue demande de grade faitepar Rossel - 2996. Départ de Nevers 300SÉRIE B. — La Presse conservatrice d’Europe sur Rossel,après la condamnation 301SÉRIE G. — La Presse conservatrice d’Europe sur Rossel,avant et après l’cxésution 311SÉRIE D.— Notes et pensées 32'jSÉRIE E. — Derniers jours 3311125. — impr Parisienne, J. SOI/EIE, imp. Bonnc-Kouvellc, 5. — Paris.