À ceux qui pensent encore
Assollant, Alfred (1827-1886)
E. Dentu, 1861


A ceuxQUIPensent encoreParisIMPRIMERIE DE L. TINTERLIN ET CeRUE NEUVE-DES-BONS-ENFANTS, 3.A ceuxQUIPensent encorePARAlfred assollant e. dentu, libraire-éditeurPALAIS-ROYAL, 13, GALERIE D’ORLÉANS
1861
Tous droits réservés,

Lecteurs, je ne sais de quel nom vous appeler : Citoyens
est bien fier ; sujets ne plaît pas à tout le monde : Que
dites-vous de contribuables ? Celui-là du moins ne sera
contesté de personne. C’est un titre modeste que vous
avez reçu de vos pères et que vous transmettrez, suivant
toute apparence, à vos enfants et à vos petits-enfants. La
Seine ne descend pas plus régulièrement vers l’Océan que
votre argent dans la caisse du percepteur. Asseyez-vous
donc un instant, contribuables, mes frères, et parlons un
peu des affaires publiques.

Ceci n’est pas une harangue ni un traité philosophique
sur l’art de gouverner les hommes. Grâce au ciel, vous et
moi ne visons pas si haut. Nous sommes petites gens
— 6 —
avocats, maçons, professeurs, serruriers, journalistes,
marchands de drap, de vin ou d’huile de noix, vivant de
notre travail, payant régulièrement l’impôt, et par là trèsintéressés
à ce qu’on fasse de notre argent le meilleur emploi
possible. Les hommes d’État, les grands seigneurs, les
banquiers et les diplomates ne font peut-être pas grand cas
de nous et rient volontiers entre eux, portes closes, de
notre douceur et bonhomie. Qu’ils rient : ce sont gens de
haut parage, de grande conception, de rare prévoyance,
qui voient de haut et de loin, qui pèsent dans leurs balances
les destinées des nations et qui disent : Celle-ci sera
sauvée et celle-là précipitée au feu éternel ; le Turc sera
jeté dans la mer et noyé comme un chien, et le Russe
surnagera, ou l’Autrichien ou le Prussien.

Pour nous, qu’il nous suffise, sans regarder si loin ni
enseigner à vivre aux Chinois et aux Samoïèdes, de veiller
avec soin sur deux ou trois petites choses que les puissants
dédaignent et qui feraient bien rire dans leur barbe Metternich
et Gortschakoff, niais qui ne sont pas pour nous
de mince importance. J’entends : la liberté d’aller et de
venir, de chanter, de parler, d’imprimer, de médire du
préfet s’il nous gêne, et du ministre aussi, et du député
s’il ne défend pas nos intérêts. Constantinople ne nous
touche en rien, ni Malte, ni Gibraltar, ni Corfou, ni le
royaume de Dahomey, ni Abd-el-Kader, ni la Mésopo-
— 7 —
tamie, ni l’équilibre européen, ni le Japon, ni les îles de
la Sonde, ni le czar qui est notre ami, ni Palmerston qui
ne marche plus qu’avec une carabine rayée, l’oeil fixé sur
Calais, le doigt sur la détente.

Si nous avons la liberté, nous aurons la paix ; si nous
avons la paix et la liberté, nous aurons de l’économie :
trois bonnes choses. Je veux vous dire aujourd’hui deux
mots de la première ; les deux autres viendront chacune
en son temps. Il est tard, votre journée est finie, vous ne
rentrerez chez vous que pour dormir ; mettez quelques
bûches au feu et écoutez-moi.
II
Au premier mot de liberté quelques-uns vont croire
que je les invite à quitter leurs maisons, leurs boutiques
ou leurs ateliers, à se réunir sur la place publique, à crier
comme des sourds et à briser à coups de pierres les vitres
des réverbères. Chers contribuables, mes frères, je ne
veux pas dire du mal de cette méthode ; elle a été bonne
autrefois et consacrée par d’illustres exemples : Lafayette
en France, Hampden en Angleterre et Washington en
Amérique, tous trois gentilhommes, amis de l’ordre et de
— 8 —la paix ; mais elle est fort coûteuse, et de même qu’on ne
brûle pas un billet de banque pour allumer un cigare, on
ne fait pas une révolution pour le plaisir d’en faire, —
noble plaisir, très-philosophique et très-digne d’une grande
nation, mais où les millions et le sang des hommes coulent
comme l’eau des fontaines. D’ailleurs, on nous engage
à parler ; le Sénat est en séance et le Corps législatif aussi ;
le gouvernement même parait bien aise d’avoir notre avis,
car les applaudissements des préfets ne lui suffisent pas,
dût-on y joindre ceux des sous-préfets et des maires ;
disons donc hautement et sans détour tous nos voeux et
toute notre pensée.

Le premier des biens, celui qui vaut la vie même, c’est
la liberté d’aller et de venir. Mais ; dites-vous, qui donc
n’a pas cette liberté, sauf les malfaiteurs ? — Qui ? cher
contribuable. Les vagabonds d’abord. Vous riez ? Mais savez-vous
qu’un homme est réputé vagabond lorsqu’on le
rencontre sans passe-port à dix lieues de son domicile ? Savez-vous
qu’un commissaire de police a droit de vous faire
empoigner et mettre en prison jusqu’à ce que votre identité
soit reconnue ? Savez-vous que cela peut se faire tous
les jours dans notre belle France et que pour cette raison
nous prêtons fort à rire aux Anglais, qui ne sont pourtant
pas plus grands seigneurs que nous, j’imagine, ni plus dignes
de la liberté, quelquchose qu’ peneense M. de Persi-
— 9 —
gny ? Ah ! vous croyez qu’on ne met en prison que les
malfaiteurs ? Eh bien, écoutez ceci.

Il y a cinq ou six ans, un Parisien de mes amis se promenait
à pied, le sac sur le dos, dans les montagnes du
Limousin ; il était seul et sans passe-port, bien qu’habitué
à voyager. Gomme il n’avait point d’affaires, il s’arrêtait
partout, causant avec les passants et riant de tout, car c’est
le plus heureux caractère du monde. Un soir, il arriva
dans une petite ville, chef-lieu d’un canton qui n’est pas
fort éloigné de Limoges. L’hôte lui demanda son nom. Le
voyageur, distrait, écrivait au hasard sur un registre le
premier nom venu. Et votre profession ? dit l’hôte. — Jardinier,
répliqua l’autre (effectivement son rêve avait toujours
été de planter des choux et d’arroser des tulipes).
Une heure après, comme il soupait, deux gendarmes entrèrent.
« — Vos papiers ? — Je n’en ai pas. — Suivez -
nous chez le commissaire. » Le Parisien, fort contrarié,
ne souffla mot et les suivit.

Le commissaire mettait son bonnet de nuit quand les
gendarmes se présentèrent.

Au dire du Parisien, il louchait et son nez était d’une
longueur infinie. Peut-être y a-t-il quelque rancune dans
son récit. Quoi qu’il en soit, le regard qu’il jeta sur le
prisonnier n’était pas rassurant. « Comment vous appelez-vous ?
demanda-t-il d’un ton dur. » L’autre, voyant
— 10 —
l’affaire sérieuse, dit son vrai nom et sa profession. Le
commissaire fronça le sourcil. « D’où vient, dit-il, que
vous êtes allé vous promener sur le Mail et que vous avez
chanté tout haut je ne sais quoi ? — Rien n’est plus simple,
répliqua le Parisien, je me promenais sur le Mail
pour gagner de l’appétit avant dîner, et je chantais : « Au
clair de la lune, mon ami Pierrot, » parce que j’ai la voix
belle et que j’aime mieux la musique de Lulli que celle de
Meyerbeer. — Pourquoi, dit le commissaire, n’avez-vous
pas dit votre vrai nom à l’aubergiste ? — Parce que je
n’en voyais pas la nécessité. — Vous devez savoir, dit le
commissaire, qu’on ne se moque pas de la police, — Je la
respecte fort, répondit très-poliment le Parisien, et pour
preuve je vous quitte, puisque ma vue vous déplaît, et je
vais souper. » A ces mots, les yeux du commissaire étincelèrent.
« Il s’agit bien de souper ! dit-il. Gendarmes, qu’on
mène cet homme en prison. Demain ou après-demain, on
vérifiera son identité. — Mais…, dit le Parisien en élevant
la voix. — En prison ! — Mais… — Vous menacez,
je crois ? dit le commissaire en se retirant derrière les gendarmes.


Ce mot rendit au Parisien tout son sang-froid. ll entrevit
d’un coup d’oeil les suites possibles de l’affaire, la
rébellion contre les agents de la force publique, et tout le
parti qu’un magistrat zélé pourrait tirer de sa résistance.

- 11 —
ll passa la nuit en prison, et le matin, s’étant recommandé
de quelques amis qu’il avait par hasard à Limoges,
il s’y fit conduire entre deux gendarmes et lut relâché surle-champ.


Je ne dis rien du commissaire qui le fit mettre en prison.
Aux yeux de la loi, un homme qui voyage sans passe-port,
est un vagabond, et le vagabond est un homme dangereux.
Tontes les nuits on ramasse dans les rues de Paris cinq ou
six pauvres diables qui ne savent où loger, faute d’argent,
et on les met en prison. En Angleterre, un homme qui se
promène est réputé innocent jusqu’à ce que le magistrat
l’ait déclaré coupable. En France, au contraire, il semble
qu’on le répute coupable jusqu’à ce que le magistrat l’ait
déclaré innocent. De là vient qu’en Angleterre la liberté
individuelle est si fortement garantie, et en France si continuellement
menacée. Chez nous, le premier mot du commissaire
est toujours : « Empoigne, empoigne ; l’affaire
s’éclaircira plus tard. » Car nous sommes des gens pressés,
ennemis de tout délai et de tout examen dont la longueur
nous agacerait les nerfs. C’est en France qu’il a été dit :
« A la mort ! Et allons dîner ! » Belle parole, où l’on
retrouve cette gaieté charmante et cette férocité naïve qui
sont le vrai caractère de la nation française.

En 1858, Orsini essaie d’assassiner l’Empereur, et tue
ou blesse cent cinquante personnes. On lui coupe le cou,

— 12 —
c’est fort bien ; niais voyez les suites de l’affaire. L’Italien,
tout assassin qu’il est, n’a pas empêché qu’on délivrât sa
patrie : on le vit bien à Solferino. Nous, au contraire, gens
paisibles, contribuables exacts à payer les taxes, qui avons
en horreur les bombes fulminantes et ceux qui les fabriquent
et ceux qui les jettent à la tête de leur prochain, on
nous fait, pour nous rendre sages et dociles, une petite
loi dite de sûreté générale, dont le moindre article peut
envoyer en prison, si l’on veut, trois ou quatre millions de
Français. Exemple, celui-ci :

Art. 2. « Est puni d’un emprisonnement d’un mois à
deux ans et d’une amende de cent francs à deux mille
francs, tout individu qui, dans le but de troubler la paix
publique ou d’exciter à la haine et au mépris du gouver« 
nement de l’Empereur, a pratiqué des manoeuvres ou
« entretenu des intelligences, soit à l’intérieur, soit à
l’étranger. »

Entendez-vous ceci, bonnes gens ? Pratiqué des manoeuvres
 ! Entretenu des intelligences ! Pour moi, j’avoue mon
inquiétude. Où commencent les manoeuvres qu’on pratique ?
où finissent les intelligences qu’on entretient ? Mercredi
dernier, j’étais avec quelques amis dans un salon
paisible. Entre deux tasses de thé, quelqu’un se leva :
« Nous aurons la guerre au printemps, dit-il. Le roi de
Prusse met son bonnet de travers et l’empereur d’Autriche
— 13 —
caresse ses moustaches. Garibaldi passera le Pô et sera
frotté avec tous les vainqueurs de Varèse, de San-Martino
et de Calatafimi ; et Cavour, suivant son usage, nous mettra
toute la besogne sur le dos. » A ces mots, chacun se leva
et prit son chapeau. « Qu’avez-vous ? demanda l’orateur
étonné. — Mon ami, dit un avocat, vous nous menacez de
la guerre ; donc vous troublez la pais publique ; donc vous
pratiquez des manoeuvres ; donc vous entretenez des intelligences,
et l’on peut vous envoyer en prison pour deux
ans, ce qui nous affligerait mortellement. —_ Mais, reprit
l’orateur, je ne pratique aucune manoeuvre… — Je n’en
sais rien. — Je ne trouble pas la paix publique. — Je
l’ignore, et de peur qu’on ne m’accuse de vous écouter
avec trop de faveur et peut-être de vous donner la réplique,
je m’en vais. — Encore un mot, ajouta l’orateur suppliant.
Que signifient ces paroles : Pratiquer des manoeuvres ?
—Mon ami, répondit l’autre, je ne les entends pas plus que
vous, et voilà pourquoi je tremble. — Écrire une lettre à
son ami, est-ce pratiquer des manoeuvres ? — C’est selon…
De quoi est-il question dans cette lettre ? — D’un préfet
qui a montré beaucoup de zèle dans une élection récente.
— Diable !… Est-ce tout ? —- D’un inspecteur qui a bien
secondé le préfet, — Oh ! oh ! — D’un maire qui a vigoureusement
influencé les électeurs. — Et votre lettre est à
là poste ? — Depuis trois jours. — Mon ami, dit l’avocat,
— 14 —
prenez garde à l’article 2 de la loi de sûreté générale. —
O ciel ! dit l’orateur. — Prenez garde à l’amende ; prenez
garde à la prison ; prenez garde à l’article 5 de la même
loi dont voici le texte :

Art. 5. « Tout individu condamné pour l’un des délits
prévus par la présente loi, peut être, par mesure de sû« 
retégénérale, interné dans un des départements de l’Em« 
pire ou en Algérie, ou expulsé du territoire français. »

« Interné en Algérie ! s’écria l’orateur. — Oui, à Constantine,
à Tlemcen, ou mieux encore, à Lambessa.

Au nom de Lambessa les plus braves frémirent. — Mais,
reprit le perturbateur de la paix publique, on ne m’internera
pas à Lambessa sans entendre mes raisons, et les juges
ne sont peut-être pas aussi impitoyables que vous le
dites. — De quels juges parlez-vous ? répliqua l’autre.
Voici le Tribunal qui décidera de votre sort. » Il tira de
sa poche un petit Code bien relié et lut :

Art. 10. « Les mesures de sûreté générale autorisées par
les articles 5, 6 et 7 seront prises par le Ministre de
l’intérieur sur l’avis du préfet du département, du général
" qui y commande et du procureur général. L’avis de ce der« 
nier sera remplacé par l’avis du procureur impérial dans
« les chefs-lieux où ne siége pas une Cour impériale. »

« On écoutait cette lecture dans le plus profond silence.
— J’aimerais mieux le jury, dit enfin l’orateur infortuné.
— 15 —
— Vous n’êtes pas dégoûté, répliqua l’avocat en remettant
le Code dans sa poche. — Vous êtes prévenu, reprit-il
en ouvrant la porte. Soyez plus prudent à l’avenir et craignez
de pratiquer des manoeuvres. Au revoir, cher monsieur.


Vous pensez peut-être, contribuable, mon frère, que
les alarmes de ce brave homme étaient fort exagérées
et qu’on n’est pas en France aussi Turc qu’il feignait de le
croire. Il est vrai, cher contribuable. Oui, vous et moi,
nous écrivons tous les jours tout ce qu’il nous plaît, soit
en France, soit à l’étranger, et personne ne nous envoie
coloniser à Lambessa. Mais prenez garde. Qu’uu autre Romain
ou Romagnol, ou citoyen du pays des escopettes,
s’avise encore de jeter des bombes sur le passage de Napoléon
III, et vous me direz des nouvelles de la loi de sûreté
générale.

Là-dessus on nous répète le mot de l’ancienne monarchie
: « Que craignez-vous ? le roi est si bon ! » Mes amis,
je ne doute de la bonté de personne, mais en pareil cas je
ne me fierais pas même à mon propre père. On ajoute
qu’il faut avoir égard aux circonstances exceptionnelles, et
que l’article 8 indique assez que la loi ne sera pas de longue
durée. Voici cet article 8 :

« Les pouvoirs accordés au gouvernement par les articles
5, 6 et 7 de la présente loi cesseront au 31 mars

— 16 —
1865, s’ils n’ont pas été renouvelés avant cette époque. »

Fort bien ; mais d’ici là faut-il prendre patience et nous
taire, de peur d’être empoignés et jetés aux pays lointains ?
M. de Persigny, ministre de l’intérieur, nous garantit une
liberté complète quand nous serons tous dévoués à Napoléon
III. C’est à peu près comme s’il nous disait : « Mes
amis, quand vous serez du même avis que moi, je vous
permettrai de me contredire. » ll me semble qu’il serait
plus juste de lui répondre : « Seigneur, quand nous serons
tout à fait libres, nous serons aussi dévoués que vous à
l’Empire et à l’Empereur. » Et à ce propos permettez-moi
de faire une réflexion.

D’où vient qu’on nous cite en toute occasion les Anglais
et la maison de Brunswick ? Les ancêtres de la gracieuse
reine Victoria ont assis leur trône sur des centaines
et des milliers de têtes coupées : est-ce là l’exemple
qu’on nous propose ? Georges Ier était un ivrogne de la
pire espèce, brutal, mal élevé, séparé de sa femme, brouillé
avec son fils, à moitié idiot, sans coeur et sans âme, qu’on
débarbouilla comme on put pour le traîner de Hanovre en
Angleterre ; qu’on coiffa d’une couronne et qu’on habitua
à prononcer en anglais quelques mots comme ceux-ci :
« Boire, manger, dormir, du vin, de l’ale, du jambon, du
" porter, c’est toujours avec un nouveau plaisir que »

Est-ce un modèle à présenter aux rois et aux empereurs ?
— 17 —
Son cornac était ce coquin de Walpole qu’on avait vu
faire tous les métiers avant celui de ministre ; un effronté
drôle, corrompu, corrupteur, cynique, pourvu de tous les
vices d’un grand seigneur et d’un laquais, le ministre le
plus impudent et le plus méprisé qu’on vit jamais en Angleterre.
Est-ce un exemple à proposer à nos secrétaires
d’État, et n’avons-nous dans notre histoire ni ministres
ni souverains qu’on puisse comparer à ceux-là ? Deux dynasties
se sont succédé aux Tuileries de 1815 à 1848 ; on
leur a tiré des coups de fusil ; elles ont riposté, elles ont
puni leurs ennemis, ce que je ne blâme pas, car il est fort
naturel de se défendre ; ont-elles eu besoin pour cela de
fabriquer des lois nouvelles et des tribunaux extraordinaires ?
Dieu merci, le.Code Napoléon n’est pas chiche de
peines de toute espèce contre tous les gens qui mettent en
péril la sûreté du Gouvernement. Je ne dis rien de la
République de 1848. Hélas ! jusqu’aux journées de juin la
pauvre défunte n’était que trop douce et trop bonasse envers
ses ennemis, et après ces sanglantes et malheureuses
journées, qui donna l’exemple des razzias et des transportations
en masse, si ce n’est les héros venus d’Afrique
qui commencèrent à nous traiter comme les Bédouins du
Sahara ?

Si l’on veut citer les Anglais, pourquoi ne pas s’arrêter
ceux du temps présent ? Pourquoi chercher dans leur
— 18 —
histoire de vieilles lois rouillées, hors de service, et si l’on
veut leur emprunter quelque chose, si la patrie de Montesquieu
doit prendre des leçons de celle de Blackstone,
pourquoi ne pas leur emprunter tout de suite la liberté
individuelle et la liberté de la presse ? Pourquoi maintenir
les vieilles entraves ou pourquoi en forger de nouvelles ?
N’est-ce pas comme si l’on préférait les vieilles arquebuses
du seizième siècle à nos carabines rayées, ou comme si,
dans les forêts d’Amérique, on refusait de construire des
chemins de fer avant d’avoir tracé des chemins vicinaux,
des routes départementales et des routes impériales ?

N’êtes-vous pas un peu étonné, cher contribuable, de
tout ce soin qu’on prend de plaire aux Anglais ? Pour nous
le Moniteur suffit, et Dieu sait qu’il est laconique. Si
quelque curieux se lève et demande par hasard des explications
plus détaillées, il est presque sans exemple qu’on
daigne s’expliquer avec lui et donner des raisons ; mais
qu’un lord ou un squire ou le premier gentleman venu de
Douvres ou de Stockport prenne la peine d’avoir un avis
sur nos propres affaires, — remarquez, sur nos propres
affaires et non sur les siennes, — aussitôt M. de Persigny
prend la plume et se justifie devant ledit gentleman. Il
semble qu’on nous croie hors d’état d’entendre raison et
que nous soyons toujours sous la tutelle de nos sages amis
d’outre-Manche. Qu’un décret paraisse au Moniteur, le
- 19 —
ministre se demande avec inquiétude : Qu’en penseront,
les lords du West-End ou les banquiers de la Cité de
Londres ? Mais s’inquiète-t-il beaucoup de ce que nous
pourrons en penser, nous Français, sur qui le décret
tombe d’aplomb comme la pluie ou la grêle ?

Oui, il s’en inquiète. J’ai trop bonne opinion de M. de
Persigny pour ne pas croire qu’il est comme nous partisan
de la liberté individuelle et de la liberté de la presse. Lui
qui connaît et cite si volontiers l’histoire d’Angleterre, il
n’ignore probablement pas la nôtre. Il sait qu’on n’est pas
éternellement ministre, qu’on redevient aisément simple
citoyen dans notre France changeante et mobile, et que tel
qui tient aujourd’hui la poignée du glaive en verra demain
la pointe tournée contre sa poitrine. Qu’il jette donc luimême
à l’eau ce glaive dangereux, nuisible à tous, et au
gouvernement même plus qu’aux simples citoyens. Qu’il
demande le premier l’abrogation de la loi de sûreté générale.
Je ne crois pas qu’aucun député se fasse tirer l’oreille
et lui refuse son vote. Et si quelques membres du Corps
Législatif se montraient plus zélés que M. de Persigny pour
le maintien de l’ordre, je ne crois pas que la nation sût
mauvais gré au ministre de son libéralisme. Souvenez-vous
de l’exemple du feu duc de Richelieu.

C’était en 1818, après Waterloo. Trois cent mille Anglais,
Prussiens, Autrichiens et Cosaques gardaient la

— 20 —
•France conquise, et l’ordre régnait de Dunkerque à Marseille,
grâce à leurs baïonnettes. L’occupation devait durer
cinq ans. Il faut au moins cinq ans, disaient les
diplomates, pour mettre ces drôles à la raison et leur apprendre
la discipline. Ces drôles, c’est-à-dire nos pères.
Revenus du Caire et de Moscou, de Lisbonne et de Berlin,
encore tout meurtris de vingt-trois ans de guerre, ils ne
demandaient qu’à respirer et à rebâtir leurs maisons à
demi brûlées par l’ennemi.

En ce temps-là régnait Louis XVIII, un brave homme
de roi, bien fourré, gros et gras, qui dormait fort bien sans
gloire, comme dit Béranger, mais qui, en revanche, ne
faisait pas tous les ans des levées de cent cinquante ou
deux cent mille conscrits comme le grand Napoléon, d’immortelle
mémoire. Son premier ministre était un émigré,
le duc de Richelieu ; son frère, le comte d’Artois, un émigré
 ; ses neveux, ses nièces, ses amis, ses courtisans, tous
anciens émigrés. On pouvait croire que tout ce monde,
oublié de la France, avait oublié la France ; que ce roi,
porté de l’exil au trône par une suite de révolutions
inouies, se défierait d’une nation qui l’avait reçu avec répugnance
et mettrait sa confiance dans les garnisons étrangères.
Eh bien, qui fut le premier à renvoyer ces garnisons
que tant de gens auraient crues nécessaires à la sûreté de
l’État ? Qui fut le premier à renvoyer les Anglais dans
— 21 —
leur île, et les Cosaques dans leurs déserts, et les Autrichiens
et les Prussiens, et tous ces défenseurs de l’ordre
nouveau ? Qui, si ce n’est Richelieu lui-même, l’émigré, l’ami
du czar Alexandre, le premier ministre de Louis XVIII ? Au
milieu des conspirations de l’ancienne armée, quand l’armée
nouvelle était à peine organisée, il osa rejeter les lois
d’exception, renvoyer les Cosaques, se fier à la nation et à
la liberté. Eut-il à s’en repentir, lui ou la dynastie qu’il
servait ? Aussitôt les conspirations cessèrent ; les blessures
de la patrie se cicatrisèrent, la France se reconnut. On
oublia Waterloo et les guerres civiles pour ne se souvenir
que de la liberté conquise, et l’on peut dire que
sans les folles provocations de M. de Polignac, les Martignac
et les Richelieu, ministres libéraux, auraient réconconcilié
les Bourbons avec la France.

Voilà l’exemple qu’il faut suivre et non celui de Walpole.
Il est français, il est récent, il est honorable, et si
M. de Persigny nous fait rendre la liberté individuelle et
la liberté de la presse, j’ose lui promettre un nom dans la
postérité.

Car la liberté individuelle n’est rien si l’on n’y joint la
liberté de la presse. C’est de ces deux biens-là que la
France a besoin, et non de victoires sur les Chinois dont
les Anglais avaient à se plaindre. Qu’on nous laisse libres
d’imprimer, à nos risques et périls, tout ce qu’il nous plaît
_ 22 —
de faire savoir au public. Si nous faisons quelque incartade,
les lois ne manquent pas, Dieu merci ! ni les magistrats,
pour nous en faire repentir. Si ce n’est assez de l’amende,
qu’on y joigne la prison ; si la prison paraît trop douce,
qu’on y ajoute Lambessa ou Cayenne ; on ne saurait punir
trop sévèrement les coquins qui ne sont jamais contents.
Mais, au nom du Ciel, qu’on cesse d’appesantir sur
nous une main protectrice, qu’on nous ôte les lisières,
qu’on nous laisse marcher librement, dussions - nous
faire quelques faux pas et nous rompre les os ; qu’on
ne s’attache plus à prévenir la faute pour s’épargner la
douleur de châtier le coupable ; en un mot, qu’on supprime
toute autre juridiction que celle du jury, qu’on abolisse
le décret du 17 février 1852, et qu’on nous rende la
liberté de la presse qui existait au 25 février 1848, ou si
vous voulez, car il ne faut pas trop demander à la fois, au
1er décembre 1851.

Ici, j’entends des gens qui se récrient : « Vous demandez
la liberté de la presse ; vous êtes orfèvre, monsieur
Josse. » Car c’est là ce que disent éternellement les
perfides et les niais. Eh bien ! oui, cher contribuable, je
suis journaliste, et par là, intéressé à la liberté de tout
dire ; mais prenez garde que cette liberté vous profite
autant qu’à moi. Si l’impôt est trop lourd, qui le dira ? le
journal. Si la conscription est trop dure, si on lève cent
— 23 —
mille hommes, quand soixante mille pourraient suffire, qui
se plaindra ? le journal. Qui plaidera la cause des pères et
des mères qu’on sépare de leurs fils ? le journal. Si l’on
démolit la moitié d’une ville et si l’on jette sur le pavé tout
ce qui n’est pas millionnaire, qui le dira ? le journal. Si les
hommes d’État veulent la guerre, et si la France veut la
paix, qui le dira ? le journal, le journal, toujours le journal.
Car elle est bonne à tout, cette feuille de papier
noirci qu’on calomnie si souvent. Elle sert à tout le
monde et à ceux mômes qui s’en soucient le moins.

Qui fait la force des Anglais en Europe ? Qui fait fléchir
devant eux le czar Alexandre, et l’empereur d’Autriche et
le roi de Prusse, et tant d’autres qui ne s’en vantent pas ?
Ce n’est pas leur armée, si peu nombreuse, et disséminée
aux quatre coins du globe. Ce n’est pas leur marine. A
Vienne et à Pétersbourg on ne craint pas les canons Armstrong.
Qu’est-ce donc, sinon la liberté de la presse ? Leurs
journaux font pour eux plus que dix armées. Toute l’Europe
défile sous les batteries du Times et du Daily-News.
Commodément assis comme des spectateurs au théâtre, ils
applaudissent et sifflent tour à tour les rois et les diplomates.
Ils encouragent celui-ci, ils maltraitent celui-là,
suivant qu’il convient à leurs intérêts du jour. Cavour est
un habile homme, Rechberg est un drôle, Schleinitz est un
sot ; et l’acteur tremblant se hâte de changer de rôle pour

_ 24 —
plaire à ces spectateurs impertinents. Qui sait combien de
sottises ou combien de crimes la presse anglaise a épargnés
à l’Europe ?Ils prêchent pour leur saint, direz-vous. C’est
vrai. Ils ne pensent qu’à l’intérêt de leur Angleterre ; mais
l’intérêt d’une nation est aujourd’hui celui du genre humain
tout entier et les Anglais le savent bien. Quand
Bright ou Cobden plaident pour la paix, c’est notre cause
qu’ils plaident aussi bien que la leur. La paix, c’est la
ruine des armées permanentes, c’est la liberté, c’est le
progrès des sciences, des arts, de l’industrie, du commerce,
de la richesse, du bien-être, de la morale même, car le
bien-être n’est pas indifférent à la morale. Que Bright
réussisse à convaincre les Anglais, et leur exemple ne sera
pas perdu pour nous.

Il me semble que le genre humain escalade une montagne
escarpée, pareille au Dawalagiri, dont le sommet se
perd dans les nuages. Toutes les nations sont parties le
même jour, et du même pas. Mais le sentier était difficile et
mal frayé. Les plus paresseuses se sont rebutées dès les
premiers pas et ont refusé d’avancer. D’autres ont marché
jusqu’à moitié chemin et se sont assises pour mesurer de
l’oeil le chemin parcouru. D’autres enfin, et surtout les
nations de l’Occident, ont grimpé sans relâche, et tantôt se
querellant, tantôt marchant de front ou prenant chacune à
leur tour la tête de la colonne et frayant le chemin à celles

— 25 —
qui les suivent, elles ont enfin découvert le sommet tant
désiré. C’est là qu’elles mettront le pied dans quelques
siècles, et la première arrivée, que ce soit l’Angleterre ou
la France, ou les États-Unis, tendra la main aux autres.

De très-hauts fonctionnaires, très-habiles, très-illustres
et très-dignes de foi, nous crient : « N’êtes-vous pas
arrivés à ce sommet tant désiré ? N’avez-vous pas une armée
immense, invincible, victorieuse à Sébastopol comme
à Magenta, à Pékin comme à Solférino, une armée dont
l’égale ne se trouve pas sur ce globe sublunaire ? N’avezvous
pas un gouvernement fort, et respecté ou craint de
toute l’Europe ? N’avez-vous pas un budget formidable,
des arsenaux pleins de canons, des poudrières regorgeant
de poudre, des frégates blindées, des villes fortifiées, et
une dette épouvantable, mais qui prouve votre richesse.
Ne fait pas des dettes qui veut. Exemple : le pauvre empereur
d’Autriche à qui pas un homme sage ne voudrait
prêter 500 francs pour trois mois à cinquante pour cent ?

Oui, chers contribuables, nous avons toutes ces belles
choses et beaucoup d’autres encore dont je ne parlerai pas
pour ne point déplaire à plus puissant que moi ; mais si
nos préfets nous gênent, si l’on nous empêche de nous
réunir, de causer de nos affaires, de pétitionner, de faire
connaître librement nos voeux ; si l’on nous administre du
matin au soir, si l’on s’effraie des moindres discours, à
— 25 —
quoi nous sert la gloire de nos armées et l’énormité de notre
budget, et le respect ou la crainte de l’Europe ? Mieux vaudrait
cent fois se chauffer tranquillement les jambes au coin
du feu, le bonnet sur la tête, sans crainte du préfet et du
commissaire de police, que d’être couronné de laurier
comme un empereur romain et de n’oser dire un mot ou
remuer une paille sans le consentement de l’administration.

Vous croyez que j’exagère ? Permettez-moi, chers contribuables,
de me citer moi-même comme exemple. J’ai déjà
conté cette histoire ailleurs, dans le Courrier du Dimanche,
mais peut-être ne la connaissez-vous pas : en tout cas, je
l’abrégerai.

J’étais, l’été dernier, dans le département de la Creuse.
Je vivais tranquillement, occupé de mes propres affaires
et ne pensant pas à autre chose, lorsqu’on parla autour
de moi d’un chemin de fer qui devait traverser le pays.
Dans quel sens ? C’était la question. La compagnie d’Orléans
et le préfet d’un côté, quelques marchands de
houille de l’autre. De part et d’autre les raisons étaient
médiocres. Des villes industrielles du département, pas un
mot. Chacun tirait la couverture à soi, — les marchands
de houille et la compagnie d’Orléans. Quand tout le
monde eut parlé, je me levai à mon tour, et je proposai
qu’on s’occupât un peu de l’intérêt public, fort négligé
jusque-là. « Le chemin de fer, dis-je, est fait pour le peuple
— 21 —
et non pas le peuple pour le chemin de fer : qu’on fasse
donc passer le chemin là où la population est nombreuse
et industrieuse, et non dans des landes désertes. Qu’on
suive la grande route du commerce, et qu’on laisse là le
préfet, le chef-lieu, l’administration et les millionnaires
marchands de houille, ou si tous ces gens-là veulent avoir
un chemin de fer, qu’ils le construisent à leurs frais. Et
nous, faisons une pétition au ministre des travaux publics. »

Tout le peuple vit bien que j’avais raison, et nous commençâmes
à pétitionner ferme ; mais le préfet, qui n’avait
du reste pas plus que moi d’intérêt dans l’affaire, s’avisa
de trouver notre pétition mauvaise. « Pétitionner, dit-il,
c’est agiter le pays. Je ne veux pas qu’on pétitionne. »
Qu’auriez-vous fait à ma place ? C’est ici qu’on voit l’utilité
des journaux. J’écrivis toute l’affaire au Courrier du Dimanche
 ; car la province est traitée en pays conquis et nul
journal n’imprime impunément des choses désagréables au
préfet.

Avez-vous vu un menuisier qui enfonce un clou ? Au
premier coup de marteau le clou perce la planche ; au
second il s’enfonce plus avant ; au troisième il est solidement
fixé. C’est ce qui m’arriva. Au premier article le
ministre me parla de l’inutilité de ma pétition ; au second
il garda le silence ; au troisième je reçus l’autorisation de
la faire circuler.
— 28 —
Voilà, chers contribuables, à quoi sert la liberté de la
presse. Mais, dit quelqu’un, vous aviez donc cette liberté,
puisque vous avez pu attaquer un préfet et même gagner
votre cause. Oui, sans doute, mon cher ami, nous ne
sommes pas tout à fait chez le Grand Turc ; mais songez
que l’affaire ne touchait en rien le gouvernement ni la politique,
et qu’il ne s’agissait que de la bévue d’un préfet.
Supposons qu’il eût été question de toute autre chose, êtesvous
bien sûr que j’aurais pu parler aussi librement ? Et si
M. le ministre de l’intérieur avait été d’humeur à me laisser
faire, êtes-vous bien sûr que j’aurais trouvé un journal
qui osât hasarder sa vie dans une querelle particulière ?
Et qu’est-ce qu’une liberté qu’on exerce si rarement et
avec tant de danger ?

Chers contribuables, mes amis, mes frères, souvenezvous
de ceci : la liberté de la presse est utile aux petits et aux
faibles plus qu’à tous les autres. Si le puissant les écrase,
c’est le journal qui les relève, les console et les venge. Et
s’il faut à ce long discours une conclusion, souvenez-vous
que jamais la France ne fut plus grande, plus puissante et
plus honorée qu’au temps où l’Europe entière faisait silence
pour écouter nos orateurs et nos écrivains. Souvenez-vous
qu’en 1792, aux cris de : liberté, égalité, fraternité, les
portes de Nice, de Mayence et de Chambéry s’ouvrirent
d’elles-mêmes devant nos soldats. Voltaire, Rousseau, Mon-

— 29 —
tesquieu avaient frayé la route au drapeau tricolore. Et
quand les alliés vainqueurs, après vingt-trois ans de guerre,
entrèrent dans Paris sans défense, on vit le czar de toutes
les Russies, le chef des barbares de l’Ukraine, s’asseoir
avec respect parmi les membres de l’Institut. Ce petit-fils
de Catherine II, qui avait vu Moscou en cendres, disait
comme les Grecs, après la paix d’Athènes : « Démembrer,
la France, c’est crever un oeil à l’Europe. »

O France, patrie de la justice et de la vérité, libre asile
de la pensée, sommes-nous tout entiers à la matière, à l’argent
et au plaisir, ou reverrons-nous les jours de notre ancienne
gloire ? Laisserons-nous à d’autres le soin de guider
l’humanité dans les voies de l’avenir ? Mais qui sera digne
de te succéder ? L’avare Angleterre, assise sur ses balles
de coton, ou l’Amérique, agenouillée devant le dieu Dollar,
ou l’Allemagne appesantie par la bière et le tabac,
ou l’Italie qui s’éveille et commence à crier : Liberté ?

Non, je ne puis croire que la France abandonne à d’autres
peuples ce rôle glorieux. Vingt fois déjà nous avons
cru périr, et nous avons vécu contre toute espérance ; vingt
fois les autres peuples ont pleuré sur nous comme les amis
de Job et nous ont offert leur méprisante pitié ; vingt fois
nous nous sommes relevés avec plus de vigueur qu’auparavant,
et nous avons repris le premier rang. Est-ce le génie
qui manque à la France, ou la liberté ?
— 30 —
Ne l’oublions jamais : sans la liberté, tous les dons du
ciel demeurent stériles. Qu’importe que notre industrie
s’accroisse, que notre commerce ait doublé depuis vingt
ans, que notre armée soit immense et invincible, et notre
budget prodigieux ? Ce qui est la vie même et la gloire de
la nation, c’est la liberté de penser et d’écrire, de n’obéir
qu’à la loi, de ne craindre ou de ne flatter personne. Voilà
ce qui échauffe les coeurs, ce qui élève les âmes ; voilà
d’où naissent les pensées sublimes et les actions immortelles.


Qu’on ne dise pas, pour nous consoler, que nous pouvons
vivre sans chefs-d’oeuvre. La Chine peut vivre ainsi,
mais non la France. Quoi ! nous avons en dix ans dépensé
des sommes immenses, achevé le Louvre, percé des rues et
des boulevards sans nombre, rebâti la moitié de Paris,
pour attirer chez nous le genre humain et faire de cet espace
qui est entre Montmartre et Montrouge, la capitale
du monde ; et ces millions de visiteurs qui viennent tous
les ans à Paris, n’y trouveraient que des restaurants, des
vaudevilles et des filles publiques !

L’antique Rome a vu le monde prosterné à ses pieds ;
cent mille spectateurs s’asseyaient à la fois dans ses théâtres
 ; des monuments innombrables remplissaient ses rues
et jusqu’aux abords de la cité ; les gladiateurs s’égorgeaient
par milliers dans ses fêtes splendides ; les légionnaires
— 31 —
chassaient dans l’arène les lions du Sahara et les tigres
de l’Inde sous les yeux des jeunes Romaines à la robe
flottante ; Rome se faisait appeler la ville éternelle. Mais
quand la liberté sortit de ses murs, l’éloquence et la poésie
suivirent leur mère et laissèrent la porte ouverte aux barbares.
Un matin, les Cosaques du Don, au poil hérissé,
entrèrent dans la ville et firent asseoir sur leurs genoux
les filles des sénateurs.
Fin