【小説タイトル】
清潔な鳩
【Ｎコード】
Ｎ３８４１ＧＸ

彼女

【作者名】
柴田
【あらすじ】
【ああ、あれが勝手に死にさえしなければ、わたしはあの汚い鳩
のことをずっと白鳥だと思って、崇高な生き物だと思っていけたの
になあ。振り返った先にはまだ鉄の塊がある。】
通学路で見かける白い鳥を白鳥と信じていた、小学生の女の子の話
です。
（別名義で書いていた小説の再アップであり、この作品はｎｏｔｅ、
カクヨム、エブリスタ、Ｔｕｍｂｌｒにも掲載しています）

通学路には鉄の塊がそびえ立っていた。
鉄の塊にはいつも白い鳥が留まっていて、わたしはその生き物を
ずっと白鳥だと思っていた。
白鳥は春も夏も秋も冬も鉄の塊の中頃に止まっていて、微動だに
しなかった。だからわたしは、あの白鳥は見えない位置で双肢を太
い針金でぐるぐる巻きにされ、強制的に鉄の塊にくくられているの
だと確信していた。
いつか気が向いたら助けてあげよう、と考えていたが、結局その
“いつか”は訪れることもなく、気づくとわたしは四年生になって
いて、季節は夏の手前で、久しぶりに雨の上がった午後、鉄の塊の
下で白鳥は泥まみれで死んでいた。

泥まみれで死んでいる白鳥を、近くに落ちていた木の枝の先でか
と半笑いで訊ね、死んでるっしょ、だって動かねえ

ずきくんが突く。はやたくんがようじくんの後ろから、ねえ、それ
死んでんの？

と提案したが、す

もん、とかずきくんがはやたくんよりもわかりやすい笑顔で言った。
ようじくんがここにいる全員へ向け、埋める？

かさずあやねちゃんが、鳥ってたくさんの病気を持っているから触
らないほうがいいんだよ、人間が触ると変な病気が移って死んじゃ
うんだよ、と止めに入る。おかしな病気になって死ぬのは怖いので、
全員あやねちゃんに従い、わたしたちは白鳥を埋めることもなくそ
の場を後にした。
あやねちゃんがかずきくんに、帰ったらちゃんと手洗った方がい
いよ、変なバイ菌が木の枝からかずきの手に移動してるかも、と彼
を脅す。かずきくんは、まじかよ、と怯えたように呟き、ポケット
から青いチェック柄のハンカチを取り出して何度も右手を拭った。
「ねえねえ、なんであの白鳥は死んだのかな」
わたしがぽつりと呟く。
途端にみんなはものすごい勢いでわたしの顔を覗き込んで、それ

から全員、ぽってりとした子どもらしい腹を抱えてげらげらと笑い

みんなは口々に

あれ、

それに白鳥があんなに

出した。えー、みーちゃん、あの鳩のこと白鳥だと思ってたの！
白鳥が冬以外に見られるわけないじゃん！
みーちゃんたら、子どもだなあ！

小さくて汚れてて、首だってあんなに短いわけないじゃん！
鳩なんだよ！
わたしの言葉を訂正し、同時、あの白鳥を鳩でしかないと嗤った。

いつもの丁字路でわたしたちは別れる。あやねちゃんが、みーち
ゃん明日一緒に図書室行こうね、図鑑で鳩のとこ見ればわかるもん
ね、と言って、それからすぐわたしに手を振って去っていった。わ
たしはあやねちゃんに倣ってみんなに手を振りながら、ひとりで残
りの通学路を処理していく。
ああ、あれが勝手に死にさえしなければ、わたしはあの汚い鳩の
ことをずっと白鳥だと思って、崇高な生き物だと思っていけたのに
なあ。
振り返った先にはまだ鉄の塊がある。中頃にまた新しい白い鳥が
止まっていないだろうか。
わたしは必死に目を凝らしてみたけれど、それがあんまりにも遠
くにあるから、そのうちに見えない鳥のことなんてどうでもよくな
った。


清潔な鳩