【小説タイトル】
蝉男
【Ｎコード】
Ｎ０３０８ＧＫ
【作者名】
シュルレアリスム
【あらすじ】
燃える。赤い炎。陽炎。
黒に当てられた光は焦がす。
始発も終点もない、ただの空洞。

暑い。それは夏だから。暑いのは当たり前かも知れない。いや、
夏だから暑いとは限らない。
エアコンの風に吹かれて目を細める女が、すぐ隣に座っているの
だ。もしも彼女が幻影や妖術の類いでないとすれば、涼しいことは
正しいことになる。
暑い。しかしどうしても私は暑くて堪らない。こちらの視線に気
がついた女の首が固定される。きっかり九十度だけ、首を回旋させ
ている。やはり妖魔の仲間だったのか。
いつ紛れたのか、油蝉がつり革にとまっていた。鳴くのが仕事だ
ろうに、丸く膨らんだ腹は微動だにしない。蝉よ、何のために土の
中からこの世に送り出されたのだ。
「切符」
油蝉の羽は透けている。とても薄いのだ。なぜそんなにも頼りな
い翼に、命を預けることができるのか。イカロスでもあるまいし。
そして暑い。
「切符」
たしかイカロスは太陽に近づきすぎて、
「お客さん、切符」
蝋で固めた羽を、
「お客さん！」
肩を揺すられた私は首に手を当てる。むち打ちに違いない。頸椎
に電撃が走った。
鞄から取り出した紙の切符を、強引に奪われた。
隣の女は相変わらずこちらに首を曲げている。そのまま蛇のよう
に伸びて、手摺にとぐろを巻いたなら、彼女はろくろ首。
いつの間にか切符は手中に収まっていた。それにしても暑い。
こんな日には良く冷えた飲み物が欲しくなる。蝉は喉が渇くこと
はあるのだろうか。いつも何を食べているんだろう。
というか、さっき私の切符に穴を開けたのは誰だ。お客さんと呼
んでいたのは誰か。駅員だ。そうか駅員か。

制服を着けた駅員ほど暑そうなものはない。テーマパークの着ぐ
るみや、地方のゆるキャラ然り、彼らは嬉々として死の淵を歩むよ
うなものだ。
私が社長だったなら、全員夏は裸で出社させる。それが一番人間
らしい。うん、それがいい。
「そんなんだから」
ろくろ首が私の耳たぶにかじりつきながら呟く。
「そんなんだから、あんたは駄目なんだ」
「何が駄目だって？」
真横に座っていた女の姿はなく、代わりに女子高生が二人、互い
の手鏡に夢中になっている。
「まだ分からないのかい」
頭上から降ってきた嗄れ声は、脂っぽい、蝉のものだ。そしてと
んでもなく暑い。
「ああ、分からないよ、蝉の食べ物が分からない」
「まだ分からないんだね」
黒いビーズのような瞳を輝かせて、蝉はつり革で震えている。
「むむ」
髪の毛はくしゃくしゃに絡まっている、薄汚い作業着の男が、項
垂れている。そうか、私は蝉だったのか。腹を擦ると音が鳴る。
昔、音楽室で遊んだギロという楽器が、下腹部で振動しているよ
うな感覚。
長くてひと月の命。残された時間をどう過ごすのか、それは私の
勝手だろう。
軽く羽ばたかせる。女子高生二人がこちらを見上げている。
「うわー」
彼女らのうち一人が阿呆の面で口を開けている。
けたたましい鳴き声が車内にこだます。
「そんなんだから、あんた、まだ分からないのかい」
くしゃくしゃの髪の毛で顔が隠れているが、にょろりと伸びきっ

た首は、ろくろ首のものだ。
首の出所を探ると、運転室の手前に続いている。
窓の隙間から、肌色の帯が、ゆらゆらと揺れている。
「きゃはは」
愉快そうにはしゃぎあう女子高生たち。太陽の光が手鏡に反射し
ている。頭が暑くなってきた。いや、ずっと暑い。いや、熱い。
黒いビーズのような瞳に映る薄汚れた作業着の男。彼もまた濁っ
た瞳に映る蝉の姿を捉えている。
作業着の男の肩には女の頭が乗っている。
一つ、二つどころではない。どの女も虚ろな表情をしている。睨
まれたら石になってしまうのではないか。蝉は焦りのあまり腹腔の
空気を振動させる。
「うわー」
再び女子高生が唸る。それは蝉に対してのものであるとか、そう
でないとか、どうにも分からない。
「暑い」
頭に爪を立て、男は呟いた。手鏡に乱反射した光線が瞼を焼きつ
ける。
黒焦げになった瞼に蝉がとまる。男の黒目が露になっているとこ
ろに飛来したということ。
「そんなんだから」
耳を食いちぎろうと、ろくろ首が唇を這わせる。
「暑い」
「うわー」
頭をかきむしる男から身を引く女子高生たち。
蝉が鳴いている。
男も蝉もどろどろに融解していく。
「きゃはは」
はしゃいでいる女子高生たち。鏡に映る女子高生たち。煙が沸き
上がる男の目や耳や口などの穴という穴。

黒い煙を車窓からたなびかせる。肌色の帯も続いていく。終わり
のない暑さに、蝉の命は絶えない。
電車が中心から、上下に真っ二つに分かれる。
つり革のついた天井は、風に煽られ、舞い上がり、雲と混ざって
融けた。
オープンカーは灼熱の太陽を浴びて、茹で蛸になったろくろ首は
霧のように蒸発する。
かじられていた男の耳も霧散する。目も耳も失った男は、蝉の鳴
き声が聞こえない。
残った口。
「暑い」
叫ぶことはできた。
「暑い」
呟くこともできた。
「暑い」
呻き続ける男の中の蝉は、燻っていたこれまでの日々。

（後書き）

これ分かる人いない


蝉男