【小説タイトル】
鯰
【Ｎコード】
Ｎ５５１０ＤＸ
【作者名】
たかし
【あらすじ】
とある引きこもり（あるいは、ニート）の話。

始まった（前書き）

恐怖とは、動けなくなること。
恐怖とは、死の足音。
恐怖とは、どうすればいいかわからなくなること。
恐怖とは、日々重くなる羞恥心が経験のきっかけを食べつくすこと。
恐怖とは、・・・・・・・・・・。

始まった

大学卒業後、大学院に行こうとおもった。
でも行けなかった。
東京で幾つかバイトをした。
苦しくなって、実家に帰った。
最初はハローワークに通った。
面接も受けた。
すぐ行かなくなった。
なぜなのかわからない。
生きるために必要な切迫が欠落していたのか、物言わぬ田舎の
不気味さにあてられたのか。
自転車でどこまでも広がる農道を走るうちに、生の濃度は希釈
され、生まれてからずっと見てきた低い山は暗く、湿っぽかった。
なんだかひどく欠落していた。
これは、そこからの物語である。

始まった（後書き）

やる気があれば書きます。

７年

引きこもりになると思った。
しかしながら、ゲームもＰＣもやらないし、マンガも読まないので
部屋にこもることもできず、なんとなく自転車に乗るしかなかった。
近所の目もあったが、なぜかどうでも良かった。
これが真性のニートの正体である。
死にたいと思うことは毎日あるが、持続しない。
そのエネルギーもない。
部屋はいつもきれいだった。
机と椅子とベッドがあるだけ。
うず高く積み上げられたごみの巣に居を構えた紋切り型のニート・
引きこもりの部屋のイメージは、ビギナークラスなのだろう。
そんなふうに思う。
地元に帰ってから７年間が過ぎた。
完全にフラットな時間たち。
起伏にとんだ出来事はほぼ皆無だった。
収入も皆無だった。
家族以外との会話も皆無だった。

怖い

延命戦略としての人生がある。
礼儀、マナー、法律などを知らなくては、と考えて途方に暮れる。
僕には何もない。
分からなくなった。
年をとっただけである。
欲望がないといけなかった。
欲望がないと、生に粘着できないのでどうしようもない。
仕事にもしがみつけなくなる。
なんだかひどく、無計画な生き物だ。
他の動物は単純でいい。
このままでは、死ぬだろう。
しかたない。
そんなことばかり考えてしまって、不眠の虫に寄生された。
悲観的に言ってしまえば、手遅れである。
悲観的になるな、と自分に言い聞かしても、明日のこと、明日以降
の人生の仄暗さにじわじわ首を絞められる。
僕が死なない程度の力で。
では聞こう。
僕は長生きが目的なのか。
それならわかる。
すべての不安と焦りの原因はそれしかないのだから。
税金や保険料、光熱費の支払い方法がいい年してわからないから？
分からなければ、わかる人に聞けばいい。
いい年してこんなことも出来ないのと聞かれるのが怖いのか。
いや、そんなんですよ、そう答えればいい。
他には、何か、何かあるはずだ、何か、ほかに・・・。

ニートはこんなことばかり考えるのか。
僕だけか。


鯰