【小説タイトル】
缶詰
【Ｎコード】
Ｎ３９５８ＧＯ
【作者名】
黒福雲母
【あらすじ】
誰だって買い間違えってあるじゃない。

缶詰といえば、今は沢山の種類が販売されている。
例えば、サバ缶だ。
安いものから高いもの、ご当地もののサバ缶といったものがあちこ
ちで販売されている。
１人暮らしにはもってこいの食べ物だ。
オリーブオイル漬けの鯖缶を開け、そのまま小さいスキレットで煮
込む。
トマトを追加してぐつぐつ煮込むと、鯖缶のアヒージョが完成する。
皮が固くて、中の生地が柔らかいフランスパンでつけて食べれば、
もう最高だ。
仕事のストレスなんて、さよならグッパイだ。

しかも、私が小さい頃は、そんなオリーブオイル漬けの鯖缶なんて
代物は見たことがなかった。
店に売っているものと言えば、味噌煮の鯖缶、水煮の鯖缶この２種
が定番だった。
ある時、母親に水煮の鯖缶買ってこいと頼まれて、味噌煮を買って
しまったことがある。
まあ、誰だって水煮と味噌煮を間違えて、買ってしまった経験はあ
るはずだ。

小学生だか、中学生の時に、母方の祖母の家に行った話だ。
遊びに行くと、いつもお茶を出される。
そして、いつも通ーり、自分の学校の出来事を話す。
こんな面白いことが起きたよ、とか。
そんなありきたりな話をすると、いつも通り、祖母がうんうんと頷

いていた。
私が話終えると、沈黙が生まれた。
何秒かたったあと、祖母は口を開いた。
「おばあちゃん、この前、風邪ひいたの。」
その言葉を聞いて驚いた。
そんな様子には、全然見えなかった。
どうやら喉は腫れ、熱も出たらしい。
もう、動くことが出来ず、いつもの畑仕事なんて、できるもんじゃ
なかったらしい。渋々、布団で大人しく寝ていたようだ。
すると風邪で苦しんでいる祖母を見た祖父は、
「何か買ってきて欲しいものはあるか？」
と聞いてきた。
その言葉を祖母の口から聞いて、おじいちゃん優しいなと心の底か
ら思った。
何年も一緒に暮らして、何かあったらお互い、助け合いながら生き
ていくなんて、もう私の理想の中の理想だ。
よく分からないが、祖母は眉間にシワを寄せ始めた。
すると、祖母は、ひとこと。
「缶詰が欲しい」
と頼んだそうだ。
祖母は、喉を潤すための缶詰が欲しかったようだ。
確かに、風邪を引いている時に、果物の缶詰を食べる、あの安心感。

そして、冬に食べると、腫れている喉に、冷たくて染み渡る甘いシ
ロップが、気持ちいのだ。
スプーンで、みかんを１つずつスクって、食べる。
別に、給食で出てくるあの果物缶詰は特別感は、何１つない。なの
に、そう、高い缶詰のではないのに、体も心も弱ってる時に、食べ
ると、グッとくるのだ。
私も良く、小さい時に母に買ってきて欲しいと頼んでいた。
祖父は、分かったと言って、お財布を片手に持って出掛けたらしい。
何分かたった頃、祖父は片手にレジ袋を持って帰ってきた。
祖母は、待ちに待った缶詰。
自分の体も心も癒してくれるものを最高の缶詰。
「ほれ」と出した手には、祖母が待ちに待った缶詰だった。
祖父の手に持つ、１つの缶詰が光輝く。
その缶詰には、大きな字で
『鯖缶』

と書かれていた。
さばかん
サバ缶

鯖缶！？
祖母の話を聞いてくると、だんだんと口角が上がってくる。
今までの祖父の優しさからは、霧のように消えてしまった。
すると、夢から覚めた祖母は
「こんなに、喉が痛いのに！食べられるわけがないでしょ！？」
とピシャリっと言い放った。
普通、喉が痛くてたまらないのに、骨がある魚を買ってくるなんて
あり得ないと、祖母はその出来事に怒りまくっていた。
私はクスクスと笑うのが我慢していたが、もう、我慢の限界だった。

缶詰