【小説タイトル】
人形
【Ｎコード】
Ｎ２７６３ＦＪ
【作者名】
ｄｒｉｎｋ
【あらすじ】
僕の生涯はあやつり人形だった。

「お母さんの言うことをしっかり聞くのよ」
あの時、お母さんは僕の頭を撫でながらそう言った。その理由は
よく分からない。しかしお母さんの言うことを聞いていたら、褒め
て貰える。ただそれが嬉しくて、幼少期の僕はいつもお母さんの後
ろを追っていた。
お勉強、ピアノ、スポーツ、全てお母さんが車を走らせて、その
場所まで連れてってくれた。先生も面白いけど、やっぱり近くでお
母さんが見てくれて、帰りの車で褒めて貰えるのが何より嬉しかっ
た。
お母さんの言うことを聞くと、他の親も褒めてくれる。「奥さん
の所の息子さんは聞き分けがよくていいですね。うちの子なんか…
…」ってみんなが羨ましそうにお母さんに言っていたのを今でも覚
えている。お母さんは誇らしげだった。だから僕も誇らしかった。

「小中高エスカレーター式の私立の小学校に行って、それから、日
本で一番の大学に行かせましょう。それが一流企業に入る一番の近
道よ」
ある日、お母さんがお父さんにそう言った。お父さんはあまり良
い顔をしていなかったような気がする。でも、お母さんの言うこと
は間違っていない。今までだって、そうだった。だから、今回だっ
てそうなのだ。僕はお父さんに「いい小学校に行きたい」と小さい

ながら、そんなことを言った。

「すげぇ、あいつまた一位だ。小学校からずっと校内順位一位だぜ」
「頭の構造が違うよな。全国模試も何回か一位だったはず」
「それだけじゃなくて、ピアノのコンクールとか、テニスとか全国
大会に出場してるらしいよ」
「まじか、天才かよ」
「そこまで来たら、将来何になるかすら決められんわな」
「はは、違いない」

かつて、遠巻きに何人かの男子生徒がそう言っていた。何気ない
会話でノイズとして耳に入っていたものが、今思うと妙に印象的だ
った。当時は何も気にすることなく、問題集の答えをノートに書き
連ねていく。
「勉強をすれば将来成功する」お母さんが僕と話をする時、いつ
も決まり文句のように言う。将来のことなんてよく分からなかった
けど、とにかく勉強をすればお母さんは笑ってくれる。いい成績だ
ともっと褒めてくれる。だからその日も無心で鉛筆を走らせた。

それから中学、高校、大学、特に何事もなく、勉強の毎日が過ぎ
去って行った。その日々に感情などない。僕の感情はお母さんに従
属していたのかもしれない。

そしてついに、お母さんの言っていた日本一の大学を出て、いわ
ゆる一流企業というところに入社した。

「おい、報告・連絡・相談は基本中の基本だろ。なんでこんな簡単
なことができないんだ。これだから常識のない高学歴は嫌なんだ」

だが、一向にお母さんの言う「成功」という漠然としたゴールは
やって来ない。
それどころか会社では叱られる毎日だ。報告・連絡・相談は基本
らしい。そんなものはどのテキストにも載っていなかった。勉強で
培った知識も、音楽で身につけた絶対音感も、スポーツで育まれた
運動神経も、「何かに使う」「将来役に立つ」そう言っていたのに
その日はやって来ない。いや、何に使うのか、何の役に立つのか分
からないだけかもしれない。

そんな僕に失望したのか、入社以降からお母さんは僕のことをぞ
んざいに扱っていくようになった。褒めることは愚か、僕という存
在そのものがなかったことにされている。
何故だ。
僕はお母さんのために、お母さんの望むように、お母さんに褒め
られたくて、興味もなく、楽しいと思ったことも無く、望んでいな
いことをこなしてきた。なのにお母さんは僕を見捨てた。
どうしてだろう。
振り返ってみれば、この二十数年を振り返ってみて、多くのこと
を見落としてきた。後ろを見た途端、僕は誰とも関わることのない
人生を過ごしていた。
僕は一体どこで間違えたのだろう。
そんな空に成り果てた人形の疑問を答えるものなどいない。僕は
もう必要無くなったのだ。誰にも使われなくなった人形は廃棄され
る。
僕は天井から吊るした縄を腕と足に巻き付け、最期に縄を首に巻
きつけた。


人形