【小説タイトル】
棄てられた人生
【Ｎコード】
Ｎ３４４６ＧＫ
【作者名】
古新野まーち
【あらすじ】
――駅のホームを飛び降りようとした男は自分の人生を書き記し
た遺書が消失したことに気づいた。
小説家になろう、夏のホラー２０２０参加作品です。

『
メ

・・・
・Ｋ\

耰

抗ミ３テソ

ェナオ９・ソｖ・Ｑ＜Ｒツ

Ｎ︷ｒｆ

ノ亶

・ｌＨ竚＠６

ｔＣ％︐＋Ｅ・ーツ・シｌタ・モ

ン

ｘサｐ＾
？Ｄ吹ネＣ（

・ＢＮｕ＊Ｂ

ｌ

・（ケ！タ・

凵・Ｐ５曄﹇ウっ６ァ２＄２葢メ気\п・９ｐ（テツ！︳鉑キ
Ｓ'％
』
飯島和也は、自分の遺書のデータが文字化けしたことに気が付い
たとき、駅のホームの点字ブロックの上にいた。表示が狂った理由
など心当たりがない。そもそも見当をつける知識もない。
思い返せばこんな事ばかりであったと飯島は振り返る。うまくい
かない。そんな凡庸な悩みが積もり、いつしか自分の人生を死なな
いから生きている程度のものだと見なし始めた。飲み干したペット
ボトルをゴミ箱まで持っておくようなものだ。それを延々と続ける
のは、ゴールのないマラソンを走らされているような心労であり、
既に５年は感じている。
飯島は頬をおさえた。親しらずの周囲が腐りだしたかのよう
に、また、痛みだした。痛む間、彼は思考を強制的に中断させられ
る。時に、自ら痛め付けることもある。
痛みが止むと、またうっくつとした感情が半紙におとした墨
汁が広がるようなので、痛んでいる方がいい。そのため、間隔が日
をおうごとに狭くなることが彼にとって好都合ではあった。しかし
この瞬間においては屈辱の涙を流しそうになった。
昨晩、奇妙な胸騒ぎとともに書き上げた遺書の内容は、これもま
た平凡な内容でしかなく、生きることが苦しくなった、と一言で纏

められる内容ではあるが、１万字は書いたはずである。論理的な構
成をせずにしたためたため、他者が読むに値しないものである。だ
が取るに足らぬとはいえ自分の人生に終止符をうつ内容を、自分の
力量を越えて表現したつもりであった。
それが、消えてしまった。神的な采配かのごとく彼の万感の思い
はあっさりと棄てられた。
タブレットを再起動しメモ帳を開くが、やはり文字化けは修正さ
れていなかった。
故障かなと思ったら、という呑気な文章のＱ＆Ａを一つ一つ調べ
る気にはならず、かといってせっかく書いた遺書の方が先にこの世
から旅立つという事態を想定しておらず、出勤や通学の人並みのな
かで茫然とした。
スーツ姿の老人が彼の背中を傘で叩いて行ったり、運動部の
やたら大きなエナメルバッグが肘に当たり、キャリーバッグや手押
し車の人からは邪魔だと言わん視線を浴びた。
耐えきれず、ホームから立ち去ろうとするも流入する人々
に阻まれた。どうやら振替輸送の乗客らしい。自殺、だろうかと飯
島は考えた。そして習慣のように、空気を読めと死者を罵った。自
分がほんの数秒前に飛び込もうとしている電車がやってきた。
――
洗面台で吐いた。
吐いていると、心臓が病的なまでに鼓動する。濡れた顔面を

見つめると、鴉のように眼の周囲が黒ずんでいる。不眠が続いてい
たためであった。
また遺書を書き直すか、もはや遺書などをしたためず速やか
に死ぬべきか。治療しないまま放置している奥歯の鈍い痛みと熱を
感じた。
人間一人が死ぬことがいかに難しいか、ここ数ヵ月は思い知
らされていた。高所から飛び降りる、泥酔して河や海に飛び込む、
首を吊る。どれも試せず、まだ死ぬべきときではないときだと言い
訳してきた。おめおめ今日まで生きた。
昨晩の妖しい胸騒ぎは、実をいえば心地よかった。遺書を記
す時間がずっと続けばよいとすら思えた。
生きる努力や死ぬ覚悟、それらでは感覚できない精神状態だ
った。強いて言えば、飯島和也とは別のものが自分を満たしていた。
憑依、といえるだろう。だが、自分が何に憑依されていたか検討は
つかない。あるいは、あれが自分の本性、魂だったのかもしれない。
――
ホームには赤ん坊を連れた夫婦や売店の店員や老人たちと、
すっかり朝と様変わりして疎らであった。
飯島は線路を見下ろす。敷石やコンクリートの枕木の数字を
ぼんやりと見つめ、家に帰る前にもう一度飛び込めるかを思案した。
今日は無理だった。
赤ん坊の泣き声が耳をつく。歯車が軋むのに似た声だ。

昔、母が言った。自分はあまり泣かない子供だったと。周囲
の子達と比べても異様なほど静かで手のかからない子だったと。逆
に感情が読めず困ったと。今となっては嘘だと思える。生きていた
くない、一言で説明できる感情しか抱えていない。そんな自分に対
して、あの赤ん坊は、感情が……。また歯が痛み始める。思考が消
える。
夫婦は困ったように顔を見合わせている。飯島は早く泣き止
ましてほしいと願う。顎が砕けるように痛む。駅員がアナウンスを
する。その声に驚いたらしく、赤ん坊がさらに泣き声をあらげる。
電車がホームにやってきた。そこに、男は抱えていた赤ん坊
を放り投げた。赤ん坊は砕け散った。
夫婦は清清したようにホームを立ち去る。飯島は彼らを咎め
ることすらできず、ただ呆然と、赤ん坊の魂が消えてしまうことへ
の悲哀が胸を締め付けた。


棄てられた人生