【小説タイトル】
拝啓、君の友達へ
【Ｎコード】
Ｎ５０６８ＨＯ
【作者名】
ろ〜ぐ
【あらすじ】
孤独な少年は、ある日捨てられた人形を拾う。
これは、少年がその人形の“友達”と言う者へあてた手紙である。

拝啓、友人へ。
手紙を書いた事が無いので、つたない文章になってしまう事を許
してほしい。
それでも、書かなければいけない事があると思って書いたんだ。
僕の家には、壊れた玩具がある。
今では動かない、綺麗なお人形さんだ。
それが家にやってきたのは、ほんの四、五年前の事。
僕は、昔から体が弱く、体も細くて青白い顔をしていたので「幽
霊」と幼稚園児時代から呼ばれ続けていた。
「やめろ」と言っても、小さな子供だからか面白がって止める事も
なく、挙句僕を敵に見立てて叩いたりもする始末。
小さな頃は耐えられたけれど、小学四年生になると急にそれに疲れ
てしまって、周りと絡むことを止めてしまった。
自分で蒔いた種の癖に、寂しくなってしまい僕はある日、とうと
う寂しくなって。
寂しさを紛らわすために、雨の日なのに傘もささず、パーカーのフ
ードだけ被ってその日は外に出た。
静かな雨音、車に弾かれた――雨粒だったものの残響だけを、僕の
耳の癒しにして。

曇り空は、まさしく全部が鼠色になった街並みにぴったりなもの
で、それが心地よくもなっていた。
電柱、住宅を何度も通り過ぎていると。
眼が、合ってしまった。
一目惚れ、というにはあまりにも衝撃的で、僕の目には刺激そのも
のだった。
綺麗に濡れた、艶のある黒髪。
大きい釣り目に、小さな唇。
その頭を支えている体は小さくて。
あまりにも綺麗なものだったので、気が付けば、僕はその人形さん
の両脇を抱えて、家に持ち帰ってしまった。
人形さんの身なりはとても整っていて、まるで昔の絵本に出てくる
王子様のよう。
家に連れて帰ると、両親は大騒ぎした。
「どこから持ってきたの」と母は言って。
「返してきなさい」と父が言う。
僕は、その人形がとても色っぽく見えて――寂しさを埋められるも

のだと思って、どうしても手放したくなかった。
けれど、両親は僕の手から人形を奪い取って、警察署へ連れて行
ってしまった。
それが、僕の趣味も全部否定されたかのようで、とても悲しくて部
屋の中で、何度も泣いたのを思い出す。
だから、夜にこっそり抜け出して、どこの警察署に渡したのかを
親が寝る前に聞きだして――人形を盗んだ。
人形を連れ込んでそれからというもの、親は全く目を覚まさなくな
った。
それに気づいたのは、人形が来てから一年が経った頃。
一年が経つと、親の体はピクリとも動かなくなって、全身が青く腐
っていた。
しかしそれもどうでもいいことだった。
僕の、綺麗な人形がいるから。
ご飯を食べるときも、お風呂に入る時も一緒。
家に来てから、大体三年間は――僕とのお喋りができた。
人形は上手に喋るもので、僕の事を最初は拒んでいた。
「なんでこんなことをしたんだ」

「酷いよ、家に帰して」とも言っていた。
イライラして、つい殴ったりしたら黙りだして。
その様子がとてもかわいくて、それでいて可哀そうに思ってしまっ
た。
だから、殴ったあとは必ずうんと優しく――抱きしめて、手を握っ
てあげる。
そうしていると、段々僕を拒むような事も言わなくなった。
さて、一緒に人形と過ごして、かれこれ五年ぐらいになるけれど、
どうやら僕はここまでらしい。
街中が騒ぎになり始めている。
人形さんの、友達と言っていた人へ。
人形は、壊れてしまったよ。
だから、僕も僕自身を壊すことにしよう。
親も、壊れて。
最初に壊れていたのは、どっちかなんてことはもはやどうでもいい。
あの子に対して、言えることがあるとするなら。

心も、体も綺麗な子だったよ。
僕とは、全く違って。
では、さようなら。


拝啓、君の友達へ