【小説タイトル】
四十にもなって喘息を知った。
【Ｎコード】
Ｎ２４１６ＤＲ
【作者名】
パン大好き
【あらすじ】
４０歳にもなって喘息を知った。咳が咳を呼び、喉が腫れあがり、
気道が圧迫され、呼吸がしづらくなり……見かねた母が、実家から
四角い小箱を持ってきた。ウチは効いたから取りあえず飲んでみ、
といって手渡されたのは、龍角散。「ゴホンといえば」、のあれで
あった。この薬、飲み方が強烈だ。③舌の上に薬をおき、ゆっくり
溶かすようにしながらノドの方に運んで下さい。無理かも知れぬ……

四十にもなって喘息を知った。
不惑。孔子によると惑わなくなる歳だというのに。咳が咳を呼び、
喉が腫れあがり、気道が圧迫され、徐々に呼吸がしづらくなり……
大いに戸惑っている。
咳き込む姿を見かねた母が、実家から四角い小箱を持ってきた。
どうやら薬のようだ。母というのは、いつまでも母なのである。い
つの日か、齢八十の祖母が耳順を超えた母に「帰り道に気いつける
んやで。車が飛び出してくるさかいに」と優しく、それでいて諭す
ように何度も念押ししていた情景がふとよみがえった。三児の父と
なった今、その想いが身に沁みる。
ウチは効いたから取りあえず飲んでみ、といって手渡されたのは
龍角散。「ゴホンといえば」のあれである。薄青色の小箱の中には、
龍角散」の漢字七文字。浮き彫りされた文字の一つ一つ

円筒形をした銀色の缶が収まっていた。取り出すと、缶の表面に「
登録商標

が、台所の蛍光灯の光を反射し鈍く輝いている。この古めかしさが、
なぜだか効きそうな安心感を運んでくれた。理由など一切ないのだ
が。
さて、この薬。飲み方を見て驚いた。説明文書を引用すると、
①中ブタを開けて。
②サジに山盛りに取って。
③舌の上に薬をおき、ゆっくり溶かすようにしながらノドの方に
運んで下さい。
無理かもしれぬ。

かっこんとう

特に③が。とはいえ、水で飲んではいけない旨が執拗なまでに強
調されている。薬の飲み方で戸惑ったといえば、一昔前、葛根湯で
も似た経験をした。葛根湯はそのまま水で飲んでもよいのだが、粉
をお湯に溶かしてゆっくりと飲むのが最適な方法だという。湯飲み
に葛根湯を入れ熱湯を注ぐと、雨上がりの運動場に残された水溜り
のような浅い茶色に混濁した液体から湯気が立った。刺激的な香り
に腰が引けそうになったが、風邪で重くなった心と身体を奮い立た
せ、湯飲みに口をつけた。
良薬は、口に苦し。
すす

飲めないほどではないが、飲みたいほどではない。ずずず、と啜
るようにして飲み進めてゆくと、額に汗が浮き出た。薬の効能を最
大限にするためにお湯に溶かして飲むのは理解できるが、少し苦痛
を伴うような儀式めいた飲み方が「薬の効いている感」を増幅して
いるようにも感じた。
さて、龍角散に戻る。実際やってみるとわかるのだが、山盛りの
サジを舌の上でひっくり返すのが案外難しい。山盛り龍角散は超微
細なパウダー状で、移動途中にさらさら、さらさらと零れ落ちる。
こうなると、まるで三文芝居のように口から白い粉

さらに、元々咳き込んでいる状態なので口内に刺激物が侵入した瞬
間にゴホン！

が噴き出してしまう。勢い鼻の息も荒くなってしまい、舌の上の龍
角散が口蓋の奥の鼻との接続部分に殺到して……最初は、少々パニ
ックとなった。しかし、落ち着いて考えると一時的に呼吸が苦しく
なるだけで、薬の成分が鼻系統にも効いていいのではないか、など
とも思ってもいる。積極的にはしたくないが。
甘いやうまいわけではないが、それほど苦いわけでもない。母の
想いを感じながら−−断じてそれは苦々しいものではないのだが−

−ゆっくりと喉を癒やす。飲んでしばらくは痰の切れがよくなり、
咳は出るものの、咳が咳を呼ぶような状態は抑えられているようだ
った。
たまには母の言う通り、今冬は龍角散にお世話になろうと思う。
せき

効いたと判断して、堰を切ったようにビールを飲んでしまうのを、
まず改善しなければならないのだろうけれど。


四十にもなって喘息を知った。