【小説タイトル】
仮病という名の、不治の病を患っている
【Ｎコード】
Ｎ２７３５ＩＣ
【作者名】
Ｑ輔
【あらすじ】
僕は、不治の病を患っている。
病名は、『仮病』だ。
仮病という大病は、大昔からこの国にも存在し、今日まで多くの
人々の心身を犯してきた。病原体は、未だに発見されていない。特
効薬も、未だに開発されていない。あらゆるドクターが「治療のし

ようがない」と言って、さじを投げてしまう。まさに、不治の病だ。

僕は、不治の病を患っている。
病名は、『仮病』だ。
仮病という大病は、大昔からこの国にも存在し、今日まで多くの
人々の心身をおかしてきた。病原体は、未だに発見されていない。
特効薬も、未だに開発されていない。あらゆるドクターが「治療の

今日は学校に行けそう？」

しようがない」と言って、さじを投げてしまう。まさに、不治の病
だ。
「ケンちゃん、おはよう。どう？
「ママ、僕、今朝は、なんだか頭が痛いんだ」
「まあ、それは大変ね。今日も、学校を休んで、お家で安静にして
いましょうね」
仮病の厄介なところは、症状が特定できないというところだ。僕
の症状も、頭痛、腹痛、発熱、悪寒、目眩、鬱、など、日によって
変わる。差し当たって、今日の僕は、頭痛を理由に学校を休むこと
にした。
僕の病名が判明したのは、連日体調不良を訴えては学校を休む僕
を見かねたママが、先日、僕を病院に連れて行った時だった。
ドクターは、体温計で体温を測る、聴診器で胸の音を聴く、トン
カチで膝を数回叩く、目の下をアッカンベーするみたいに伸ばす、
などの、最新医学を駆使した精密検査を行った後、いよいよ、診察
室にママを呼んだ。

「お母さん、落ち着いて聞いて下さい。大変言いにくいのですが、
息子さんの病名が分かりました」
「先生、覚悟はしています。ハッキリおっしゃって下さい。うちの
ケンちゃんの病名は何なのですか」
「それでは、お言葉に甘えて、ハッキリ言わせていただきます。息
子さんの病名は――」
「ゴクリ。ケンちゃんの病名は？」
「仮病です」
「……仮病。……う〜ん、聞いたことのある言葉だけど、聞き慣れ
ない病名だわ。あの、先生、その仮病とやらは、どのような治療を
すれば治るのですか？」
「治すもなにも、原因があってないようなものですからねえ。治し

要するに、僕は、不治の病におかされているってこと？

ようがありませんねえ」
「先生！
！」
「そうだねえ。まあ、治しようがないからねえ。ある意味、不治の

息子は！

息子は、あと何年生きられるのですか！」

病と言えなくもないねえ」
「先生！

「さあ、どうだろう。何事もなければ、あと６０年とか、のうのう
と生きるんじゃないっすか」

「余命６０年！

我が命、幾ばくも無し！」

病院で、情け容赦なき仮病告知を受けたあの日から、僕は、闘病
生活をするどころか、むしろ開き直って、毎朝、思いつく症状をマ
マに訴えては、学校を休んで、一日中自室のベッドでゴロゴロ過ご
す日々を送っている。
自宅の二階にある自分の部屋から、窓の外を眺める。
冬ざれた景色が、アルミ製の窓枠いっぱいに広がっている。
庭の樹木が、北風に揺れる。
枝から剥がれた沢山の枯れ葉が、宙を舞い、吹き飛ばされては消
えて行く。
嗚呼、あの木の枝の葉っぱが、すべて無くなるころに、僕は……
嗚呼、すべて無くなるころに、僕は……
……嗚呼、このゲームソフトを、クリアー出来ているだろうか？
最近夢中になって遊んでいる、手元の携帯型ゲーム機の液晶画面
に、一粒の涙を落とす。
そう、僕は、一生涯この部屋で仮病を患って暮らすのだ。
人生とは、なんと虚しいものだろう。

そして、人生とは、なんとチョロいものなのだろう。
その時だった。

慌ただしいね。なにかあったの？」
仮

ママが、ノックもせずに、僕の部屋の扉を豪快に開けて、中に入

「……どうしたのママ？
あなたの病気の原因が分かったの！

って来た。

「ケンちゃん、聞いて！
病の病原体が見つかったのよ！」
「……仮病の病原体？」
「お隣の山田さんの奥さんに相談したら、しれっと教えてくれたの
！」

よかったわね、ケンち

「……お隣の山田さんって、あの超貧乏で、そのくせ子だくさんの、

治療法も伝授してもらったわ！

あの山田さん？」
「そう！

ゃん、これでもう、あなたは、仮病を根治することが出来るわ！」
そう言って、ママは、僕の首根っこを掴み、僕を、強引に屋外へ
放り出した。
パジャマのまま、寒波吹きすさぶ冬空の下に晒され、ガタガタと
震える僕に向かって、ママが叫ぶ。
「ＫＡ・ＨＯ・ＧＯですって！」

「え？」
「病原体は、ＫＡ・ＨＯ・ＧＯと言うのですって！」

ガキはガキらしく、元気よく、お外で遊んで

「……過保護っすか」
「こら、クソガキ！
きやがれ！」
おそらく、お隣の山田さんの奥さんの受け売りであろうセリフを、
ぎこちなく叫び、ママは玄関の扉を閉めたのだった。


仮病という名の、不治の病を患っている