【小説タイトル】
ままから私が消えた部屋
【Ｎコード】
Ｎ７８８５ＨＮ
【作者名】
雨夏日葉里
【あらすじ】
小学生の遥は小説家の母と２人で団地に暮らしていた。日当たり
の悪い小さな部屋の中で母は小説のために娘を外に遊びや買い物に
行かせたり、押し入れに入れたりして、孤独を感じようとした。遥
は日々、買い物をしようと家を出た夜の団地で、母への寂しさや愛
情、怒りを積もらせて、、、

プロローグ

小学生の時、私は道端に咲く花が好きだった。小さくて、可愛くて、
車や歩行者に汚された人工物の中で、唯一の綺麗なものだと思った
からだ。私は汚い世界に染まっていくばっかりだけど、道を歩けば
汚いものなど何もなく季節に染まった綺麗な小さい花を見つけた。
自分のできる限りの力で、ぱっと輝いて消えていく。私の憧れであ
り、救いだった。
でも、今になってはこの春の季節の中で哀れに輝こうとする汚れた
小さな花。あの時、私があんなことをしなければ、今も綺麗に咲い
ていたんだろうか。

第一章

雨

かた、かちゃ、ごと、かちゃ
一歩、また一歩、歩くたびにランドセルの金具と中に入った教科書
などの揺れる音がリズミカルに鳴っている。私はその音を聞きなが
らただ無心に歩き続ける。そしていつの間にかたくさんの曲がり角
を曲がり終え、７と書かれた７号棟の前に立っている。普段なら７
号棟の隣にある公園のベンチにランドセルを置いてそのまま遊び出
すのだが今日はあいにく雨が降っていて、遊ぶことができない。家
に帰ったらママに嫌がられるな。前にそう思って、ポストの前で時
間まで待っていたことがある。そしたらそれを見た団地や人たちが
虐待だなんだって噂しだして、ママに直接言った人がいた。そのせ
いでママに散々叱られて、私は一週間くらい目が腫れぼったかった。
だから、今はとりあえず家に帰るようにしている。
３階まで階段を一歩一歩登っていく。徐々に心臓がバクバクと胸い
っぱいにきつく広がっていく感じがしてきたらちょうどママと私の
家のまえにつく。家に向かって階段を登っている時の緊張は、生ま
れた時から住んでいる場所なのにとれない。多分この緊張は小学生
に上がったくらいの時からだ。
学校に行き始めて私はすぐにクラスのみんなと仲良くなった。違う
クラスでも同じ団地に住んでいた子とかと一緒に登校したり、公園
で遊んだり、家に呼んだことだって一回あった。でもその一回がだ
めだった。ランドセルを買ってもらった時に、学校でできた友達と
たくさん遊んで元気に過ごしてくださいって言ってくれたし、クラ
スの子も気軽に友達を家に呼んでるから当然いいものだと思って友
達を連れて帰った。家に帰ると、ママは暗い部屋の中でパソコンに
向かっていた。私が帰ってきたことに気づかないのかお帰りも言わ

ずにパソコンの画面に集中しているようだ。ブルーライトカットメ
ガネが青く画面を反射させていて、ママを始めてこわいと感じた。
暗いね、と友達に声をかけてからカーテンを開けに家に上がって、
ようやくママがこっちを向いた。ここからあまりよく覚えていない
が、私の隣にいる友達を見てママは、は？と怒鳴るような言い方を
していたと思う。その日初めてママに、怖い顔と男の人みたいな言
い方で、叱られた。友達は違う家の子だから、その時はは？と言わ
れたきり優しく家に送ってあげてと言われただけだったが、家に帰
るとすごく強く叱られた。あの時、明らかにママはイライラしてい
て、そしてあの日が、何があったのか、ママが「本物の小説家」に
なった日だった。
家に入ると、ママはまたカーテンの閉まりきった部屋の中でイライ
ラと足を揺らしていた。ただいまと声をかけるとママは小さく、あ
ぁ、そっか、雨、と呟いて
「今日買って欲しいものないから、うーんと、押し入れにいて」
と言った。
私はうんと出来るだけ小さく返事をして玄関の脇にランドセルを置
いた。押入れの扉を開けると、ママは開けた音も気になるようで、
あ゛あと小さくうなった。なるべくイライラさせないように静かに
押し入れに入って、ゆっくり、ぴったりと襖を閉めた。暗闇の中、
不安と、緊張で、体中が震えてソワソワと落ち着かなくて、また泣
いた。ママは最近特にイライラしているようで私は毎日泣いている。
聞こえないように、静かに、息も殺して。でも大丈夫。私は大丈夫。
きっとこの毎日は異常なんだろうって知ってる。だってみんな毎日
が楽しそう。私は違う。でも、大丈夫。誰にも気づいてもらえなく
ても、私は一人でここから出ていける。あの人から逃げられる。で
も、でも、でもさぁ、どうやって、どうやって逃げるの？あの人は
私を見ないくせに、きっと逃げたら、追いかけてくる。そんな気が
する。でも、私が逃げなかったら、簡単に壊れてしまうのではない

か。私のせいで、家族という形さえ失ってしまうのではないか。ず
っと前に失った、温かいごはんや、あたたかい眼差しと同じように。


ままから私が消えた部屋