【小説タイトル】
言葉でわかれば苦労はしない。
【Ｎコード】
Ｎ２５６９ＤＯ
【作者名】
高崎
【あらすじ】
どこにでもあるような家庭に生きてきたつもりが大人になって、
あれは人間としてあってはならない家族の形だと気づいた人の回顧
録。
幼少期に母からは姉の成長のために産んだと言われ、定期的に暴
力を受け、父親の仕事すら知らずに、姉に精神的肉体的暴力を振る
われる毎日。

自転車も逆上がりも縄跳びも一人で練習し、かけっこで一番にな
っても褒めてもらえない。
姉の八つ当たりを受けつつも日々勉強を積み重ね、特待生でも主
席でも満点でも褒めてもらえない。
ただ、こっちを見てほしかった。私という人間を、姉の妹ではな
く、私を、認めてほしかった。
望まざるとも積み重ねてしまったものは消えることなく、腹の底
に溜まり続ける。
それは私の人としての生き方を縛り、足枷となる。
そんな実態のないものを直す方法なんていつまでたっても見つか
らない。
たった十数年の出来事が、これから先の私の一生に、ずっと透け
て見えることになる。
家出編

│││この家を出ます。お世話になりました。
そう私が口にしたのは、高校一年の秋も終わる頃だっただろうか。
目の前に座るその時点でまだ母親だったその人は、言葉を聞いてい
つもと変わらぬ表情で少し考えるような素振りをしていた。
「そう。行く宛はあるの？」
冷静に返された言葉に少し驚いた。泣き叫ぶか怒鳴り散らすかす
ると思って身構えていたのに、少し肩の力が抜けた。
「父さんのとこで預かってもらうことになりました。きちんとお話
もしました」
一年ほど前に両親は離婚し、私と姉の子供二人は母が引き取って
いた。しかし離婚は円満とはいかず、多くの問題を残しつつも別居
となった。勿論問題もそのままでという訳にはいかないので、その
際の連絡係として私は定期的に父と外で会っていた。
夜や土日の仕事が多く、あまり顔を合わせる機会もなかった父だ。
もちろんどういう言葉遣いで話せば良いのか、親子とは何を話すも
のなのか、全くわからなかった。最初に外で会ったときには目もあ
まり合わせられなかったと思う。
しかし回数を重ねるごとに少しずつ打ち解け、いつの間にか長年
溜め込んできた家庭内の不満を口にするようになっていた。そのと
き既に私は数度に渡って自らの命を絶とうとしたことがあったが、
そのこともすんなりと口から出た。きっと母や姉と違い、互いの性
格が似ているということもあり、安心したのだと思う。
するとある日父は、諦めてしまう前に、駄目元でもいいからうち
に来ないかと言った。

それを聞いて、正直、怖いと思った。今まで物心ついてからずっ
と、母親の指示通りに生きてきた。それ故に自分で大きな物事を決
めるどころか、好きな色も満足に選べない人間になっていた。そん
なところに人生における大きな分かれ道が突如現れたのだ。戸惑う
なという方が無理である。
そのときは少し考えると言って、返事を先延ばしにした。それか
らどれくらい月日が経って返事をし、打ち合わせを重ね、この日に
なったのかは覚えていないが、それほど経っていなかったと思う。
こうして人生における、母親への初めての反抗を行ったわけだ。
あとはあらかじめ鞄に詰めて用意しておいた着替えや学校用品、
生活用品を両手に抱え、家を出た。
近くの公園まで歩いて、父を電話で呼んだ。あらかじめ日時は話
しておいたので、程なくしてディーゼルエンジンの音を響かせ、父
が迎えに来た。
車内では、話せたか、うん、の会話だけで、多くのことは話さな
かった。
今まで辛く感じた沈黙が、何故だかこのときはほっとした。


言葉でわかれば苦労はしない。