【小説タイトル】
うわべをなぞる
【Ｎコード】
Ｎ０３０５ＦＧ
【作者名】
待谷一
【あらすじ】
長年連れ添った妻と冷めきった夫婦関係の男。
家庭で存在意義を見出せないなか、職場の学生アルバイト女性・み
やこと趣味の話で仲を深めていく。ただ会話や食事を楽しむ関係。
愛おしいこの関係を大切にしたい。恋愛関係に至る気は毛頭ない。
「不倫とは何か？」を問う模索文。

ぬるいおでん

珍しい日もあったものだ。
コンビニのビニル袋を提げてリビングのドアを開ける。
ソファに腰掛けた４８歳の妻の横顔。「お帰りなさい」とこちらを
振り向く習慣が途絶えたのは何年前のことだったか。玄関までぱた
ぱたと駆けてきた新妻はとうの昔にいなくなった。僅かに不快感を
漂わせた横顔には、気づけば小じわが刻まれている。
これが幾度となく繰り返す日常と化し、鬱屈とした気持ちで会社を
出る時期もすっかり乗り越えてしまった。お役所へ家族になるため
の手続きをしに向かったのに、行き着いた果ては同じ屋根の下に住
む赤の他人であった。
バラエティ番組から視線を逸らさない妻の背後を通る。コートとジ
ャケットをいっぺんに脱ぐと、ダイニングテーブルに晩飯を広げる。
コンビニ店員が袋へ詰めた３５０ミリと５００ミリの缶ビールとペ
ヤング。電気ケトルで湯を沸かそうとキッチンに立つ。コンロに置
かれた鍋を覗き込む。残り物のおでんだった。ガスを点火して温め
直す。具材をぼうと見つめていると、湯が沸いた。ペヤングに湯を
注いで蓋をしたところで、かやくを入れていないのに気づく。蓋を
めくって振り入れると、そろそろおでんも温まっているようで火を
止めた。皿に盛って、ペヤングの３分を待つ。
こんな風に余り物があったのはいつぶりだろう。いつもの今頃は食
器乾燥機が稼働して、なんの食事も残されていない。相変わらず動
かぬ妻の後頭部と液晶テレビのくりぃむしちゅーを眺める。妻のス
マートフォンが震えた。

のそりと動いたので、反射的に視線を後ろのキッチンへ向ける。と
うに３分は経っていた。湯を捨てて麺にソースを絡める。何度やっ
ても満遍なく絡まない。卓について、もそもそと食べる。ちらちら
と妻の頭とスマートフォンの画面を視界に捉える。この距離では、
誰かとメッセージのやりとりをしていることしか認識できない。
相手は男だろうか。もし妻が不倫をしていたら。若い男とまぐわう
妻を想像する。親の性事情を知ったようないやな心持ちがした。彼
女とはもう何年もそういった行為には及んでいない。笑った顔や乱
れた姿をまた見られるのなら頑張る所存であるが、喜ばれやしない
だろう。今のあの冷めきった瞳を前に、ただでさえ衰えている自身
が機能するとも思えない。
妻を満足させられる男がいるならば、潔く身を引くべきだろう。む
しろよくもこの状態で引き伸ばしてこられたものだ。
「なあ。離婚しようか」
スマートフォンを触る背中に投げかける。私の口元はペヤング焼き
そばでいっぱいで、日本語として成立しなかった。
尻ポケットのスマートフォンが震える。みやこさんからのメッセー
ジだった。意図せず表情筋が緩む。先日私が勧めた映画の感想らし
い。全文を表示する。
尻まで読み終えると、また文頭へ視線が戻る。撫でるように読み返
す。
ペヤングばかりに気を取られてすっかりぬるくなったおでんの玉子
を囓る。ぽそぽそした黄身がつゆに混ざっていくのをしばらく見て
いた。


うわべをなぞる