【小説タイトル】
あの密室の孤独をあなたはいまも知らない
【Ｎコード】
Ｎ１９７３ＧＪ
【作者名】
近藤ロイ
【あらすじ】
大切な我が子が産まれた。
そこから私の孤独が始まった。
誰にも助けてもらえない、逃げ場のない孤独と闘う現代のママの心
情を描いたノンフィクションストーリー。

お母さんてなに

８月の大雨の夕方に菜々は産まれた。
予定日を１０日超過しての誕生だった。
産まれた瞬間ーーああやっと終わった、と思った。
世間でよく聞くような、感動で涙が溢れ心から愛おしいと感じたな
んてことは正直微塵にも感じなかった。
とにかく終わった。あの妊活も死にそうな悪阻も痛みにもがいた出
産も。やり切った、それだけだった。

私は当時２５歳で一年半の妊活中は短期間ではあったが不妊治療
にも通ったし、妊娠が確認できてからの５週から２４週まで悪阻も
経験した。「唐揚げ」と聞くだけで嘔吐物がこみ上げたし、とにか
く気分が悪くて声を発することもできなかった。お皿を洗おうと食
器洗剤をスポンジに付けた時、その人工的な香りでその場に蹲って
何度も嘔吐した。しかし、空っぽの胃から出るのは胃液だけだった。
ただひたすら時間が過ぎるのを待つにも、スマホを見ると目が回り
ますます気分を悪くさせた。
そんな時でも夫は「その顔を見てるだけでこっちが具合悪くなる。
」と私に言い放った。荒れた部屋を見ては、「片付けろ」と言った。
会話を交わすこともあまりなくなった。
もう全てがわからなくなった。あんなに望んだ妊娠なのに。夫の
冷たい態度が、終わりの見えない悪阻が私の精神を蝕んだ。早けれ
ば明日かもしれないし、遅ければ産まれるまで続く。冗談じゃない。
なんで私が？産婦人科で真冬に素足で歩くあの人ではなく、なぜ私

が？
どんどん心は荒み、毎日泣くことしかできなかった。
ごめんね、こんなんじゃママになれないよね、ごめんね。お腹にい
るであろう赤ちゃんに泣きながら語りかけた。でももう殺して欲し
かった。そのくらい限界だった。

菜々はとても綺麗な顔をして産まれて来た。
新生児とは思えないほどに鼻筋がハッキリとして、すぐに目を開け
たかと思えば周辺を見渡していたように見えた。
しかしどうやら難産だった私は自然分娩にも関わらず出血過多で、
いきみ過ぎて脱肛した部分は腫れ、吸引分娩で股は裂け、助産師に
お腹を何度も押された際、手が肋骨にかかっていた部分が激痛で、
色んな痛みでいっぱいいっぱいだった。
貧血で分娩台から立ち上がることも出来ず、車椅子で病室まで運
ばれた。

退院の日、１０ｍ進むのに１分はかかってしまうが体調は少し回
復した。尿管を通してなるべく寝たきりで過ごしたことや、毎日の
点滴と注射のお陰だと思う。看護師さんや助産師さんには本当に感
謝がいっぱいだった。ーー今日から私が菜々を守らないと。ママな
んだから、頑張らなきゃ。そう思うととてつもない不安に襲われた。


あの密室の孤独をあなたはいまも知らない