【小説タイトル】
カレンダー
【Ｎコード】
Ｎ６５９０ＦＦ
【作者名】
りゃん
【あらすじ】
りょうとひなみが二人で暮らしていた頃の話です。
※ダークな雰囲気なのでご注意ください。
重複投稿（ｐｉｘｉｖ・サイト）です。

＜ｉ３５２０２０｜２６２３０＞
真っ白な紙の日めくりカレンダーのページが一枚ずつ減っていく。
その移り変わりによってひなみは日々の時の流れを実感していた。
（血がついてる…。）
“十八”と書かれた紙の端に付着した鮮やかな赤を拭うと、まだ
生々しい感触がした。
白く無機質な壁にぽっかりと開いた穴のような窓の向こうに濃い
緑の夏の葉が茂るのが見える。蝉の声の行き交うのを聞いていると
なぜか目の端がじんわりと熱くなった。
「なんで泣いてるの。」
振り返るとりょうが立っている。目から水滴が落ちるのを感じな
がら答えた。
「わかんない。」
顔を拭ってもう一度目を開けるとそこにはもうりょうはいなかっ
た。ひなみは半ば呆然として居間から聞こえる調理の音に耳を傾け
た。
「ひなみ、最近なんだか忘れっぽいね。」りょうはクスクスと笑
いながらそう言った。緑の多いベランダの端に溜まった落ち葉を何
とはなしにいじりながら、思い出していた。
白い陶器の上を水流が勢いよく流れていく。昼ごはんのメニュー
がそのまま流れていったのを見送りながら、やはりひなみは呆然と
していた。体の節々が痛むのを感じて青く変色した部分に思わず手
を触れる。その跡ができたのはもう何日も前のことなのに、このご
ろなんだか時間が前後しているようで、何が先で何が後のことなの
かよくわからなくなっていた。
ひなみはまた、白い大きな部屋に一人で立っていた。日めくりカ
レンダーを見ると、“十六”と書かれている。外から聞こえる蝉の
声がだんだんと大きくなり、頭の中で反響する。
手を伸ばしてカレンダーの紙をつかむと、一気に十枚ぐらいを思

い切り破り取った。さっきから息が荒くなっているのがわかる。そ
れを整えて、一面真っ白なカレンダーのページをただ見つめた。ペ
ージはぼやけたりまたはっきりしたりする。しかしやがて、そこに
一点の赤いシミができたかと思うと、その赤は広がり、それから赤
黒くなり、溢れて滴った。
ひなみは泣きじゃくって、カレンダーの裏側に手を伸ばした。裏
側の壁に開いた狭い空間にねっとりと絡みつくような何かがが押し
込まれている。それを取り出して、震える声で口にした。
「ごめんなさい。」
翳ったベランダで涼やかな風に吹かれながらひなみはりょうとと
もにあった。
「ペットなんて飼わない方がいいよ。」
りょうがぽつりと口にする。
『この子可愛いね！』何日か前にホームセンターでそう言った自
分を恨めしく思うようで、その段階はとうに過ぎ去ったことを知る。
塀に背中をあずけて立つりょうを見上げて、その向こうの空の青
さが絶妙に鮮やかであるのにくらっとした。


カレンダー