【小説タイトル】
おれと田中と死んだマグロ
【Ｎコード】
Ｎ２８９０ＥＤ
【作者名】
こじぽん
【あらすじ】
「隣の家の猫が死んだ」という田中。
けれども、その語り口調は実に明るい。
おれはそんな田中に戸惑いながらも、友人として、何かできること
を探していく。
微妙な距離感の友人との関わりを明るく切り取った作品です。

「こないだ、隣の家の猫が死んじゃったんだ」
月曜日の学校帰りの、信号待ちをしている間に、田中は、ぽそりと
つぶやいた。
「おれ、ずっとその猫のこと可愛がっててさ。マグロって名前なん
だ。目がくりくりしててスゲー可愛いんだぜ」
顔をぐいと近づけて、両目をぱちくりさせている田中は、相変わら
ずの早い口調で、マグロの話を続ける。
「おれが中学２年生の時かな。ある日、おれんちの前にふてぶてし
く猫が座っててさ。そいつがマグロなんだけどね。最初はすごく怖
かったんだけど、ほら、猫って鋭い爪を持ってるっていうし。でも、
可愛い鳴き声を聞いてからはもう、怖さなんて吹っ飛んじゃってさ。
マグロのことが可愛くて可愛くて仕方がなくなっちゃったのよ。で、
その時に思いっきり撫でてやったのね。そしたら、それからという
もの、学校がある日は、毎日家の前にいるようになっててさ。もう
可愛いのなんのって」
「へ〜、あ、青信号！」
田中の話を遮るように、点滅を始めていた青信号を指さしながら、
わざとらしく叫んだ。こういう場面はどうも苦手だ。おれはどうす
ればいいのだろう。死んだ猫の話題を明るく話す田中に、笑っても
いいものなのだろうか。
「あー、それで、なんだろな。まあ、それだけだわ」
横断歩道を渡り切って、たらたらと歩き出し始めた矢先、田中はそ
う言って話題を断ち切った。それで終わりとはなんともオチがない、
ひどい話だ、と思う。
でも、こういったことはいつものことだった。
中学からの友人である、田中とおれは、くだらない話こそするが、
相手の心には、決して踏み込まない。
いつも、本当のことを話す前に話題を切り上げて、すれすれのとこ
ろで回避するのがおれたちなのだ。
どうしてか、と聞かれたら答えることは難しい。ただ、おれたちは、

それがなんとなく偉いことみたいに感じていて、そうであるべきだ
と思っている。
それは、暗黙の了解というに相応しいほど、おれと田中の間に、見
えないながらも、色濃く存在していたように思う。
だから、今回もまた、田中は、可愛がっていた猫が死んでしまった
ことへの気持ちを言う前に、無理やり話題を断ち切ったのだろう。
でもな、田中。もう遅いよ。
死んだマグロのことを、すごく可愛がっていたって、あんなにも楽
しそうに話をされたら、おれが、何も感じないでいるのは、友人で
ある限り、無理ってもんだろ。
「それじゃあ、また明日な」
「田中！」
いつも田中と別れる、急激な坂道にさしかかる道路の前で、おれは、
背を向けた田中を呼び止めた。
突然の呼びかけに、キョトンとした間抜け面で、こちらを振り返る
田中に、思わず笑ってしまう。いけない、いけいない、まずは要件
を伝えないと。用意していたセリフだけれど、田中にはそれを悟ら
れないようにしなければならない。おれは、できる限り自然体で、
寿司でも食いにいかないか？」

少し距離のある田中に向かって呼びかけた。
「あのさ！

田中は、マグロの話をもっとしたいんじゃないか。隣の家の猫とい
う微妙な関係であっても、楽しかった、可愛かったという思いがあ
ったことを、きちんと言葉にしたかったのではないか。
そう思いたったおれは、安易に、話題になりそうだと考えて、寿司
屋へ行くことを田中に提案することにした。
おれは、田中に対して何かできるわけでもないし、勝手に田中の気
持ちを推測して何かを言うべきではないと思っている。でも、何か
力になりたいと思っている。寿司も、３皿くらいならおごってやっ
てもいい。それで、マグロのことが、どうなるというわけじゃない

猫の方のマグロも、来世は寿司になって

だろうけれど、それがおれの精一杯なら、おれは精一杯をやりたい。
「お寿司か……いいね！
いるといいな」
「それ、初めから死んでるけどね」
おれたちは、不謹慎にもマグロの話題で思いきり笑った。
おれも、一度でいいからマグロと会ってみたかったな。


おれと田中と死んだマグロ