【小説タイトル】
夏の昔
【Ｎコード】
Ｎ８５９０ＧＤ
【作者名】
なと
【あらすじ】
夏の一幕。
懐かしい日本の夏ってこうだったなあという。
こういう気持ちを味わえない子供たちに読んでもらって、
今年の夏は、もうちょっと外にでて、日本の夏って、いいなあと
思ってもらえれば。

（前書き）

夏の昔。昔の日本ってこうだったんだよ。

うだるように暑い。朝顔もしなびて、小鳥たちは何処かに行ってし
まった。
引っ越してきた田舎は、夏の昼間は猛暑で、カンカン照りになり、
道端の草花はくたりとしなびている。
スイ

陽炎が立ち昇り遠くの路地に蜃気楼が見える。
翠は、みん…と蝉の鳴き止むのを待って、ちゃぶ台の上の水を飲む
と、炎天下の外にでた。
人っ子一人いない、田舎の夏。路地を歩くと、全身から汗が噴き出
してきて、歩くのがしんどい。拭っても拭っても汗は噴き出してく
る。のろのろと、歩みを進める。それでも、何もしないよりは、い
いから、と、翠は古い家々の間の細い路地を通って、汚い水路のよ
うな川にでる。川面を覗くと、水面の下に川魚がいて、彼らだけ元
気に泳いでいるのであった。また、蝉が鳴き始める。
水面はキラキラキラキラと、ひたすら輝いて、蝉がミンミン鳴いて
いる。微かな風に木々が揺れ、木漏れ日が白けた道路にゆらゆら揺
れている。̶̶̶̶̶̶̶唵阿毘羅吽欠、オンアビラウンケン。
不意に、思い出した。お寺で賽銭を上げるときに唱えるタントラ。
この間、親と行ったお寺で見かけた大日如来の顔が、鈍色に輝やい
ていたのを不気味に思い出す。
昨日の夜のテレビは、キノコ雲を映していた。何年も前の第二次世
界大戦の映像である。不意に、学校の先生が、夏休みに入る前、夏
休みの先祖供養は大事にな、と笑っているのにひんやりとした笑顔
で、そしてどこか誰か知らない人みたいに、皆に言付けしていた。
もうすぐ、８月１５日になる。
なんだか、この田舎町に引っ越してきてから、ずっと、夏場はそわ

そわしていた。
昨日も、いとこの家で、蚊帳という古い蚊よけの網の中で寝た。
線香の香りが、どこからともなくして、少し開いた家の窓から、ラ
ジオが、「本日は摂氏３７度になるでしょう」と言っている。
落ち着かない――――̶、空を見上げると、入道雲が、押し迫って
いる。
夕立̶̶̶̶̶̶̶、もうすぐ、夕暮れ時に、降るだろう。
夏になると、悔いたことばかり思い出す。
昨日、あのとき、あの子にああいうことを言っていれば、
あのとき、泣いていた母親に、別の言葉をかけていれば。
昔がフラッシュバックしてきて、白昼夢に悲しい海を思い出す。
そして、ぽつぽつ、と、雨が降り出してきたかとおもったら、俄か
にザーっとバケツをひっくり返したような雨が降ってきた。
翠は、走って家に帰った。家の中で、雨が止むのを待っていると、
雨の止んだ町の空は再び明るくなり、水の匂いと、地熱の火照るよ
うな水蒸気でむわっとした夕暮れ時に、蝉が、また、カナカナ鳴き
始めるのだった。家の目の前の、神社には、夕暮れ時になると点灯
する街灯が、オレンジ色の、不気味な色を翠の家まで照らす。
もうすぐ、親が帰ってくる。

（後書き）

こういう話は何度でも書きたい。


夏の昔