【小説タイトル】
ミコ
【Ｎコード】
Ｎ８１０２ＧＵ
【作者名】
沢庵子
【あらすじ】
わたしには、ミコの言いたいことがよくわかった。

血まみれのＴシャツを着たミコがわたしの部屋に現れたのは、つ
い１５分ほど前。
窓から射す夕陽が溶け、橙色に染まる壁の前で、ミコはその胸に
手を当てた。
『殺されるかと思った。だから殺してやった。言ってる意味、わ
かるだろ？』
まばたきも息継ぎもなしに言い切り、固い笑顔でわたしを覗き込
む。
『わかるよ』
わたしの答えで、今まで止まっていた時間が動き出したみたいに、
ミコはゆっくり目を閉じ、そして開いた。少々の軽蔑と安堵の表情
を浮かべながら、彼女はわたしが大事にとっておいた８５年のダル
モアを飲み干した。最初から最後まであまりにも芝居がかっていて、
どんな大根役者でもここまで下手な演技はできないだろうと思った。
彼女は本当に、ひとを殺してきたのだ。そしてわたしには、ミコ
の言いたいことがよくわかったのだ。
沈む太陽を背に走る。
ただ走らせているだけでエンジン音がやかましいジムニーは、ほ
とんどミコのためにあった。夏の間、彼女はわたしの都合をたずね
ることさえせずに好きなだけこのジムニーを乗り回し、白の車体に
豪快なへこみを作り帰ってくる。後部座席には乱雑に放り入れられ
た着替えが山になっていた。
助手席の窓を全開にすると、ミコが叫ぶ。
「すげー風！」
「寒い？」
「寒くてちょうどいい！」
言うなり吸殻を窓の外に投げ捨てた手は、もう震えていなかった。
伸び放題の髪を手早く結ったミコは、布の山から引っ張り出したＴ

シャツに着替える。
「ダイナーに寄ろうか」
残してきた夕飯を思い出し、たずねる。ミコはぽかんと口を開け
た。
「飯なんて食えるわけねえだろ」
「あ、そうか」
チョコレートかなんか。

やっぱり、生物の命を奪った直後は食欲がなくなるものらしい。
「なにか後ろにあったら取ってくれる？
ビスケットでもいいけど」
「じゃあ、ダイナーに寄ろうぜ」
「ミコは食べないんでしょ」
「なんとなく言ってみただけなんだ。殺しの後って、腹が減らな
いものかと思って」
ちら、とわたしを見てから、ミコは照れくさそうに目を伏せた。
「……適当すぎ！」
顔を見合わせてわたしたちは笑った。
赤いソファに座る。
ぬるいコーヒーにどかどか砂糖を入れたものを飲みながら、わた
したちはメニュー表に目を落としていた。
「リトル・ハウス・サラダ、だって」
「ビーツが入ってるから嫌だ」
ミコは生野菜全般が食べられないだけなのに、いかにもな理由を
見つけるのが上手だった。それを知っていながら、わたしはいつも
サラダを提案する。下唇を突き出して肩をすくめ、ゆっくりと首を
横に振る彼女が見たいだけなのだ。
「クリスピー・チキン・サンドイッチ」
「それにする。あと、かぼちゃのエンチラーダも」
「わたしはバーベキュー・サーモンにする」
赤いエプロンの店員がにこやかに注文をとり、コーヒーのおかわ

りを注いでくれた。
「食べ終わったら、帰る」
言いながら、ミコは背伸びをした。
「帰る……？」
「うん、自首しないと」
「自首」
自首？ミコが？どうして？
ひとを殺したから？
頭が真っ白になるという表現があてはまるのかもしれない。
「脅されて、無理やり運転させられたって言えば大丈夫だ」
運ばれてきたサンドイッチの皿には付け合わせのフレンチフライ
が大盛りで、ミコは満足気に頷く。何本もまとめて頬張り、ぎとぎ
との油で手と口を汚していった。
「だからさ、脅されたって言えばいい。わかったか？」
「わからない」
バーベキュー・サーモンの付け合わせはブロッコリーのサラダだ
った。
「わかるだろ」
「わからない」
どうしてミコが警察なんかに行かなくてはならないのか。
ううん。どうしてミコは、わたしと逃げるより、自首を選ぶのか。
「早く食べないと、自首する前に捕まる」
無感情な声で言うと、ミコはナプキンできれいに手を拭い、わた
しの皿を取った。鮮やかな手つきでナイフとフォークを操り、サー
モンを一口大に切っていく。
彼女はテーブルマナーを知らないはずなのに。
「ほら」

突き返された皿。わたしが食べ始めるのを確認すると、ミコはエ
ンチラーダに取り掛かった。
「あ、うまい。食う？」
「いらない」
しばらく無言のまま、わたしたちは食事を続けた。
「怒ってるのかよ」
無気力に放り投げられた質問にわたしは縋りつく。
「どうしてか、わかる？」
「うーん」
時間をかけて咀嚼し、最後の一口を呑み込むと、彼女はやっと顔
を上げた。唇のサルサソースを拭き取り、にかっと笑う。
「わかるわけねーだろ！」

（後書き）

読んでいただきありがとうございました。
ちなみにこれは昨年はじめて作者人狼に参加させていただいたとき
に書いたもので、テーマは「女女現象」でした。難しく、楽しかっ
たです。


ミコ