【小説タイトル】
花見東京
【Ｎコード】
Ｎ３１３７ＨＯ
【作者名】
川野笹舟
【あらすじ】
東京でみた桜は泣いていた。

四月一日、晴れ。
早朝まで降っていた雨は止んでいた。花粉症の人達は、澄んだ空
気が嬉しかろう。僕は花粉症ではない。最近、しばしば目が痒かっ
たり、鼻がつまっていたりするが、ハウスダストアレルギーだと信
じている。花粉症は自覚しない限り花粉症ではない。「負けを認め
なければ負けじゃない」という台詞を少年漫画で読んだことがある。
この日は、東京駅周辺で少し野暮用があったのだが、その前に新
宿駅で下車し、少し暇つぶしをすることにした。
ＪＲ新宿駅の東口を出たら、そこは僕の庭、大遊戯場歌舞伎町だ。
嘘だ。
平日昼間の歌舞伎町は別に面白くもなんともないので用はない。
ハクモクレン

東口を出ると、新宿アルタ前の広場が見えた。
広場の脇には、白木蓮が咲いていた。雨上がりの澄んだ空から直
接届いた光を反射し、白く光っていた。その光の強烈さは、この街
の沈殿物をすべて燃やし尽くすほどだった。
広場の中央に目をやると、鳩が大量にいた。彼らは、赤い足を踏
見て見て！

わぁ〜」

み出すたび、虹色に光る頭を前後させていた。
「わぁ〜、鳩だよ！
僕の近くにいた男性が裏声で叫びだした。
マスクの下で「ん”！？」という叫び声を押し殺し、慎重にそち
らをうかがうと、どうやら彼の息子に話しかけていたようだった。
息子さん――二、三歳くらいにみえる男の子――は、斜め四十五度
の角度でどこか遠くを見つめていた。
男の子の視線の先には、最近話題になっている”飛び出す３Ｄ猫
”のディスプレイがあった。猫は何か四角いオブジェクトの後ろに
隠れていて、なかなか飛び出してこなかった。そのまま無関係のＣ
Ｍが流れ始めた。どうやら焦らす作戦らしい。わざわざ待ってまで
見たいとは思わなかったので、全体の見えない中途半端な猫をスマ
ホで写真に撮り、僕はその場を離れた。

人込みを避けながら、新宿の街を歩いた。ほとんどの人がマスク
をしているが、それなりの割合でマスクをしていない人もいた。新
宿だからだろうか。マスクをしていない人は、やけに顔が整ってい
ることが多い気がした。顔が商品なので見せざるを得ないのだろう。
紀伊国屋で二時間ほど立ち読みというか、ウィンドウショッピン
グをした。わざわざ新宿ですることではない。
東京駅へ向かうために中央線に乗った。
車窓からは、神田川沿いの桜が見えた。僕にとって、今年初めて
見る桜だった。等間隔で植えられた桜は延々と連なり、僕を追いか
けてきた。少し散ってしまったのか淋しげな姿だった。
抹茶色の神田川には、花筏がゆれていた。
東京駅に到着した。
思わず新幹線用の改札へ吸い込まれそうになった。切符も買って
いないのに、そこに入れば、どこか遠くへ行ける気がした。
野暮用の予定まで、まだ少し時間が余っていたので、カフェを探
した。
駅から少し離れた場所にあるビルの八階にカフェがあった。立地
のためか、客は僕以外一人だった。
窓際の席に座ると、対面のオフィスビルが見えた。悪くない景色
だった。
ブレンドコーヒー一杯だけで一時間すごした。
その間に、客は増え、最終的に窓際の席には五人ほどが座ってい
た。僕を含め、全員どうしようもない感じのくたびれた中年男性ば
かりだった。
窓際以外にも席はあり、そこには一組の家族が座っていた。母親

と祖母、小さな子供が二人という四人組だった。子供達は店内を縦
横無尽に駆け回っていた。親たちはケーキを食べながら優雅にお喋
りをしていた。
数日前にＴｗｉｔｔｅｒで流れてきた羊の映像を思い出した。親
羊が草を食べている周りを、小羊が飛び跳ねている映像だった。似
ているなと思った。これが子供なのだろう。こうありたいと思った。
カフェから出たあと、また少し歩き、野暮用もすませた。
別れはいつもあっさりとしている。湿っぽくもなく、ドライでも
ない。ただただ、あっさりとしていて、何もない。
帰路につくため駅に向かう道すがら、また桜が咲いていた。
黄昏の空の下、花弁は存在を薄くして泣いていた。黒い幹からは、
毛細血管のように細い枝が伸び、必死に桜をこの世にとどめていた。
写真を撮る気にはなれなかった。立ち止まることもなく、僕は花
吹雪の中を歩き続けた。
僕にとっての今年の花見は、それで終わった。


花見東京