カフカがプラハに戻って患った流行り病とは何だったの?
1918年4月末、カフカはプラハに戻り職場に復帰するが、これ以降は長期療養と職場復帰とを何度も繰り返す事になる。
この年11月にはスペイン風邪にかかり、治りかけていた肺に大きな打撃を与える事になった。
この時は医師の勧めに従ってシュレーゼンの保養地に出かけ、翌年4月まで滞在した。
カフカはここで、同じく肺を病んで療養中だった4歳年下のユダヤ人女性ユーリエ・ヴォリツェクと出会い、交際を始めている。
4月には彼女と婚約するが、貧しい家柄を嫌った父ヘルマンから猛反対を受けた。
カフカは父との関係改善を図り、11月から12月半ばまで再びシュレーゼンに滞在した時に、長文の「父への手紙」を書いている。
しかしこれは、受け取った母親の判断で父の手には渡らなかった。
ユーリエとの結婚の目途が立たないまま、カフカは1920年からチェコ人のジャーナリスト・翻訳家でユダヤ人の夫を持つミレナ・イェセンスカと親しくなった。
彼女がカフカの「火夫」をチェコ語に翻訳したいと申し出たのがきっかけで(これはカフカ作品の最初の翻訳であった)、文通を通じて親しい交際が始まり、7月にはユーリエとの婚約を解消した。
しかしミレナは夫と別れる決心が付かず、彼女との仲も次第に冷えていった。