【小説タイトル】
真実の梯子
【Ｎコード】
Ｎ５２６０ＥＩ
【作者名】
いしださなぎ
【あらすじ】
あっ、あっ、ああ、と、誰かが唸るような声がした。
成城に数年前建てた一戸建ての我が家に、数年ぶりの雪が降る深
夜二時、その声は響いた。
その声はどんどん大きくなってゆく。

部屋、廊下、と電気をつけていくと、屋根裏につながるための梯
子が天井から下へのびている。
恐る恐る、私は梯子をのぼった。
なぜうちの夫と、見知らぬ若い女が半裸で、しかも自宅で、手を
取りあっているのだ。

しだ

さなぎ

あっ、あっ、ああ、と、誰かが唸るような声がした。

い

成城に数年前建てた一戸建ての我が家に、数年ぶりの雪が降る深
夜二時、その声は響いた。
その声はどんどん大きくなってゆく。
私がそれによって二階の寝室で目覚めたとき、隣のベッドで寝て
いたはずの夫、春次の姿はなかった。
私はひとりベッドを抜け出すと、その声を探す。
窓の外を見ても人影はなく、なんとなく上から聞こえるような気
がした。
女性の高い声のようで、性交中の声のようにも聞こえる。
気味が悪いので安全のためにスマートフォンも持った。
部屋、廊下、と電気をつけていくと、屋根裏につながるための梯
子が天井から下へのびている。
そこから聞こえるようだ。
恐る恐る、私は梯子をのぼった。
天井裏には鼠が出た三年前以来、怖くて一度ものぼっていない。

キャンプ用品やスキー板など、使わないものがあるだけのはずだ。
でもその先には、見知らぬ女がズボンを脱ぎ股を広げ、春次がそ
の女の手を握って向かい合い、座っていた。
なぜうちの夫と、見知らぬ若い女が半裸で、しかも自宅で、手を
取りあっているのだ。
手を握っているだけなのに女は相変わらず、あっ、あっ、ああ、
と高く響く声を出し続けるが、彼女の腹を見たとき、その理由を察
した。
細身なのにそこだけとても大きく膨らんでいて、どう見ても妊婦

あんた。なんでここで」と聞けば、「うまれそう

であり、今にもうまれそうだ。

私が、「誰？
なんです」と、見てわかることを言う。

「なんでここで」と繰り返せば女は、「だって春次さんの子だか
ら」と、ああっ、ああっ、の合間に言った。
夢でも見たか、そう言えば今日は寝るのが遅かったし、私はまだ
夢の中なんだ、と思っていたら、下からひょいとのぼってきた四歳
の娘が私の手をつねったので痛みを感じ、現実だと気づいた。
次は私を見て罰悪そうに、女から手を離した。
でもなき出し痛がる女を見て、「今はそれどころじゃねえ」と再

び手を握る。

子どもなんて知らないし、浮気の素振りなんて一度もなかった。
うちで、わざわざ

病院は」と、なき叫ぶ女に触れるのも不気味で春次の少ない髪

「じゃあなんでここで出産しようとしてる訳？
？
を掴むと、「薬やってるから病院に行きたがらねえんだ。警察に通
報されるかもしんねえだろ。家なくて、ここには去年から密かに住
まわせてたんだ」と、私の手を振り払った。
去年から私は職場復帰して、家を空けることが多かったとはいえ、
気づかなかったなんて。
そういえば冷蔵庫の中に、私しか食べないバニラアイスがあった
のが不審だった、と思い出す。
一緒に住んでいたってことか。去年のいつからよ？
それに、薬やってるやつと浮気なんてするの？
真面目にサラリーマンやって、成城に一軒家を建てられるくらい
稼いで、娘だって小学校受験するっていうのに、誰とでもセックス
しちゃうんだ。

私が一番、あんあん、なきたかった。

それで隠し子作って、おろさずに妻に生まれる直前まで知らせなく
て？
ないた。

「うむんじゃねえよ、殺せよ」しか言えなくて、その腹を殴ること
もできなくて、馬鹿みたい。
娘が「命は大事にするんじゃないの？」という、教科書みたいなこ
とを言うから、春次も「そうだそうだ。とにかく無事にうまれて欲
しいよ」と目を合わせ団結してしまった。
女は、「もう無理。私、つかまってもいいから救急車呼んで、春く
ん」と私を苛つかせる。
春次も「わかった」と言って、携帯電話を取り出し電話をかけはじ
めた。馬鹿みたいで、取り上げる気力もなかった。
「駄目だ、雪で到着するのに二時間はかかるって」と声のトーンを
落とす。

いっそ、お前が死ね、と思ったとき、女の股から頭が出てきた。
春次は「どんな状況でも命の誕生は美しいんだ」と目を輝かせてい
て、家を出ようかとも思ったけれど、外は雪で出られないのだった。
赤ん坊は数時間でうまれ、大きくないた。
私も、春次も、女もないた。娘もつられ、みんなで、なく。
私がキャンプ用品の箱からナイフを取り出して、女を刺そうとした
とき、春次が後ろから私を抱きとめるのでつまずいた。
ナイフの刃は赤ん坊のへその緒へ落ち、切って母との体を分けた。

（了）


真実の梯子