【小説タイトル】
物が死ぬ時
【Ｎコード】
Ｎ３８８３ＨＲ
【作者名】
こーひーめーかー
【あらすじ】
社会人の主人公は、ある日『物の声』が聞こえるようになる。
『物の声』といっても、うめき声のようなものばかりで、ただ暮
らす事さえ困難になった。
そんなある日、主人公は、楽し気な『物の声』しか聞こえない店
に入店する。その時初めて、主人公は自身の体質を楽しみ、また同
時に、この店で働きたいと思うようになった。

突然ですが、私には『物の声』というものが聞こえます。
聞こえ始めたのは、社会人一年目の頃。階段で転んで、頭から落
ちて以来です。
時期はどうでもいいんです。ともかく私は苦労しました。
『物の声』なんて言葉を聞くと、何だかロマンチックに感じるで
しょうが、実際は「きぇぇ」とか「いたいぃ！」とか、そんな声ば
かりです。
そんなのが四六時中聞こえてくるわけです。
この後天的な体質で苦労した事は他にもあります。
就職も苦労しました。
どこの会社に行っても、断末魔のような『物の声』を聴かされる
のですから、まともな仕事は出来ません。
そんなある日、私は最高の店を発見しました。小さな料亭です。
そこで扱われている物は、みんな楽しそうな『物の声』を聞かせ
てくれました。
きっと手入れが行き届いていて、物が喜んでいるんだ。きっと店
主も良い人なんだ。そんな確信を持っていきました。
私は、私の天職はココだと思い、その店の店主に掛け合います。
自分の体質の事も話しました。
きっと気味悪がられる。そう思っていたのですが、なんと一発採
用。
それ以来、私は店の掃除や食事の提供など、厨房仕事以外のすべ
てを引き受けました。
毎日楽し気な『物の声』に囲まれます。

ある日、私は妙な包丁を見つけます。

この包丁、声がしない？」

錆びた包丁です。棚の奥の方に隠してありました。
「あれ？
どんなにボロボロであっても、『物の声』がしないケースは初め
てでした。
私は、物にも、人で言う『死』の様なものがあるのだと、勝手に
解釈し、その包丁に手を合わせます。
そして、厨房の隅の方に、そっと置いておきました。

さて、今日はお店はお休みでしたので、友人と食事に出かけます。
私は、やっと職場が決まった事を、ついつい嬉しそうに話してし
まいます。
友人も、とても喜んでくれました。
「あぁそういえば、そのお店に一つだけ『物の声』がしない物があ
ったんだよ。物にも『死』ってあるのかな」
「さぁね。あぁでも、おばあちゃんが似たような話してたな」
「へぇ、どんな話？」

物が死ぬときはどんな時でしょう！」

私が尋ねると、友人は少しにやけます。
「じゃあクイズ！

ばあちゃんが言ってたんだよ」

「なぞなぞ？」
「ちがう！

私は当たるわけないとも思いましたが、一応考えてみます。

「壊れた時！」
「ブー！」
「えぇっと、忘れられた時！」
いつ

「それもブブー！」
「じゃあ何時だよ……」
「おばあちゃんが言うには、間違った使われ方をされた時、なんだ
ってさ」
私は少し感心します。
上手いことを言うなぁ、と。
なるほど、間違った使われ方か……。
話の区切りも一旦ついたので、私は食事を再開しようとします。
しかし私は、なんとも恐ろしい予感がしてしまって、すっかり食
欲を失ってしまいました。


物が死ぬ時