狐
めぎつね野狐の背中に雪がふると狐は青いかげになるのだ吹雪の夜を山から一直線に走つてくるその影凍る村々の垣根をめぐりみかん色した人々の夢のまわりを廻つて青いかげはいつの間にか鶏小屋の前に坐つている二月の夜あけ前とき色にひかる雪あかりの中を山に帰つてゆく雌狐狐はみごもつている黄昏いろのきつね山からおりて来た狐が村の土橋のあたりまでくるとその辺の空気が狐いろになつた残照のうすらあかりの中で狐がたそがれいろになつたのだ葦がさやさやと鳴つた風は村の方角から吹いている狐は一本のほそいあるかないかの影になつて村の方へ走つたかくて狐はまた一羽白い鶏を襲つたおぎつね黄昏どきの冬山は静かだ一匹の雄狐が枯木の三叉にのぼつているはがれた皮だけのようにうすつぺらになつている狐は鉄のにおいをぷんぷんさして山すそから登つてくる見えない狩人の姿をちやんと見ていたそいつの足音がいやらしい欲望の音であるのもしつているのだ雄狐はゆつくり木からおりたそして月光いろの雌狐が待つている四次元の寂寥の中へ消えていつたきつね狐は知つているこの日当たりのいい枯野に自分が一人しかいないのをそれ故に自分が野原の一部分であり全体であるのを風になることも枯草になることもそうしてひとすじの光にさえなることも狐いろした枯野の中でまるであるかないかの影のような存在であることも知つているまるで風のように走ることも光よりも早く走ることもしつているそれ故にじぶんの姿は誰れにも見えないのだと思つている見えないものが考えながら走つている考えだけが走つているいつのまにか枯野に昼の月が出ていた老いたきつね冬日がてつているいちめんすすきの枯野に冬日がてつている四五日前から一匹の狐がそこにきてねむつている狐は枯れすすきと光と風が自分の存在をかくしてくれるのを知つている狐は光になる影になるそして何万年も前からそこに在つたような一つの石になるつもりなのだおしよせる潮騒のような野分の中できつねはねむるきつねはねむりながら光になり、影になり、石になり雲になる夢をみている狐はもう食欲がないので今ではこの夢ばかり見ているのだ夢はしだいにふくらんでしまつて無限大にひろがつてしまつて宇宙そのものになつたすなわち狐はもうどこにも存在しないのだ野狐さびれた白い村道を歩きながら旅人はつぶやいた「生きながら有限から抜け出そうなんて、それはとうてい不可能なことだ」すると、旅人の頭の中の一匹の狐が答えた「それはあなたが消滅して私になれば、わけもないことです」そこで旅人は狐になつた道ばたの紅いスカンポの根をかじり谷川におりて青いカジカを追いまわした今はただ一匹のやせ狐がどこへゆくかもわからない黄昏の村道を歩いている