【小説タイトル】
妻の壁
【Ｎコード】
Ｎ３０９３ＦＫ
【作者名】
なつの紺
【あらすじ】
夫の壁は家族の為。妻の壁は種族の為。

最近妻が家の中で腕時計をするようになった。
それもナゼかメンズ物の、ガッチリ目なデジタル時計だ。
「水に強いの。
ほら、洗い物したりお風呂掃除したりするから」
妻の細くて白い手首に、それは重い鉛の拘束具として僕にはうつる。
「たんしょーげき、こうぞう？ってゆーのかしら。
とにかくね、色々と守ってくれるらしいの」
９月に鳴る風鈴のようにせつなくて美しい妻の声から耐衝撃、とゆ
うあらあらしい言葉がつむがれる。
「色々守ってくれるってのは、ほら、時計自身が外から来る衝撃に
自ら耐えられるって意味であって、きみを、その時計が守ってくれ
るわけじゃないんだよ。外からの衝撃に」
包丁の、リズミカルな音がひた、と止まる。
家の中は今晩のメインであるブイヤベースの香りで充満している。
たっぷりの甲殻類。絶妙なニンニク。妻の得意料理。
まな板をゴミ箱に持って行き、
妻は先ほどから刻んでいた青ネギをすべてゴミ箱へ落とし入れる。
「え、どうしたの？青ネギをのせないと、きみのブイヤベースじゃ
ないじゃないか。」
僕はあわてて妻にかけよる。
「わたしの、ブイヤベース？」
妻が僕を見つめる。
見つめながらもまな板に残っている青ネギをぱっぱとゴミ箱に落と
し込む。
青ネギをはらう手元にはパチパチと時刻を刻むデジタル時計がぴっ
たり巻きついている。
僕は急にその時計がいまいましくなる。
「とにかく、悪いけどその時計外してくれないかな。なんだか家の
中でも、外にいるみたいで、落ち着かないんだよ、腕時計されると。

」
僕が言い放ったとたん、妻がふきだすように笑った。
くふふふふ。外にいるみたい？外にいるみたい？
くふふふふ。あーははははは。あなたっておかしい。
ゴトゴトと鍋の蓋が音を鳴らす。
青ネギのとがった香りがうっすらと鼻にしのびこむ。
「あなたはこの場所にいる時は時間をはからなくていいものね。
あなたはこの場所にいる時、時間ははかるものではなくって経過す
るものだもの」
この、場所ってゆーのはつまり、この、家の中ってコトを言ってる
んだよね？
かろうじて声をだす。妻の言語がわからない。
妻はくすり、と笑い「あなたは健全ね」と呟く。
妻の言語がわからない。
ぼくはお腹がすきすぎてるのかもしれない。
いつのまにかテーブルに置かれていたブイヤベースに救いを求める
ようにスプーンを落とす。
落とした場所にスプーンがかちり、とはまる。
モウロウとした視線を皿の中にフォーカスさせると、なんとも立派
なオマール海老のハサミに見事スプーンが捕まっていた。
きゅ、とした悪寒を、スプーン伝いに感じた。
「青ネギ、もったいなかったね」
なんとか妻と会話をしたくて、
もはやどーでもいい青ネギをほりかえす。
「わたしの、ブイヤベースだものね、あなたにとっては。」
くすくす、ふふふ。
妻が口元を手でおおい、また笑いだす。
僕の大スキな品の良い形をした妻の口元を耐衝撃構造にすぐれてる
らしいデジタル時計が役目を果たし、しっかりとかばっている。
ぼくはオマール海老からひっそりとスプーンをはずす。

デジタル時計はぼくの心臓のリズムをたしなめるように
綿密にこの家の時間を妻の腕に巻きつきながら、表示している。


妻の壁