【小説タイトル】
インモーニングルーティン
【Ｎコード】
Ｎ８４６３ＧＫ
【作者名】
朝顔
【あらすじ】
大事な人を手放してしまった人の「イン」モーニングルーティン。
誰かにとっては至って普通な日常でも、違う誰かにとってはかけが
えのない１日であるとことを、私なりに文字にしてみました。

「別れてよかった」と君は言った。その顔には偽りも、悲しみも、
哀れみもなかった。きっと君は僕を慰めるために言ってくれたんだ
ろう。僕はそんなこと一切思わなかった。君とのあの時間が他の誰
かのものになるのが心からいやだった。僕だけに見せてくれた君の
表情も誰かのものになって、その誰かは君のことをネットにあげた
りして。別れを告げたのは僕なのに、なに言ってんだよ。僕は。
「お前が幸せならよかったよ」と僕は言った。多分その顔には偽
りしかなかっただろう。君が幸せになることはとても嬉しいし、僕
も幸せになる。けど、それは僕の役割だってずっと信じてきた。そ
の役割がたったの１年でクビになったのだ。あの時幸せを感じてい
たのは僕だけだったのか。心に開いた穴にピッタリはまりそうなも
のは、当分見つかりそうにない。
部屋の掃除をした。したくはなかった。君と２人で過ごした日々
に僕だけでも置いていって欲しかったから。誕生日にもらった２人
の写真で埋められたアルバムも部屋の隅でホコリをかぶってる。お
揃いの腕時計はきっとまだ同じ時間を刻んでいるんだろう。部屋の
片付けをしていると、僕がどれだけ君でできていたかが嫌になる程
分かる。明日、目が覚めたらどこか遠い場所に行こう。君がいなく
ても僕は歩いていけることを、誰でもない、この僕に知らしめてや
るんだ。ダンボールだらけで殺風景になった部屋のセミダブルのベ
ッドに１人で寝転んだ。１人じゃあ大きすぎるか。目を閉じて、明
日、また君の朝食を作る音で起きるなんてあり得ないことを考えな
がら眠りに落ちた。
目覚まし時計の電池の切れそうな途切れ途切れの音で起きた。朝
７時１０分。時間にルーズな君のために１０分はやめた時計も後で
戻しておかないと。朝の情報番組のニュースキャスターの空元気な
声が空っぽな薄暗い部屋に響く。君も同じものを見てたらいいな。
時計の針を６０度戻す。そして両手でほっぺを軽く叩いた。よし。
いこう。最後の時計をダンボールに詰めて、慣れた手つきで箱をガ
ムテープで閉じる。これで部屋の中は１０個近くのダンボールと備

え付けのテレビとベッドだけだ。
アパートの重い扉を思いっきり開いた。夏の強い日差しが誰もい
ない部屋を物色している。僕は自転車の鍵を握りしめ家を飛び出し
た。他の人にとったらきっとごく普通の、ちょっとだけ憂鬱になる
猛暑の１日に違いない。でも、少なくとも僕にとってはその異常な
暑さすらも心地よく思える、そんな朝だった。


インモーニングルーティン