【小説タイトル】
雨が海に降る
【Ｎコード】
Ｎ５１６４ＨＭ
【作者名】
かねこふみよ
【あらすじ】
夜、天気予報を見ていると、ふと気になることがあった

天気予報を見ていた。
風呂から上がりハイボールの二杯目に口をつけていた。明日は晴
れてくれないだろうかとぼやきたくなるのは、曇り続きでようやく
歩道の雪がうっすらとなっただけで、厚いコートはまだまだ手放せ
ないからだった。
住まいのある、勤務地のある場所を見る。天気図、低気圧が近づ
いている。雨雲レーダー、雨雲が一帯に停滞している。雪ではなく、
雨、になるそうだ。
ハイボールを空け、歯磨きをしようと座椅子から立ち上がった。
雨雲の動きのシミュレーション、予報図が時間経過とともに動いて
いた。明日は雨。どっちにしろ、やはり気が重くなりそうだった。
酔ったせいだろうか、視点がとらえた。住まいのある場所ではな
い、勤務地ではない。親戚のいる中部地方でもない。海に、である。
海に雨が降る。そうか、雨が海に降るのか。アラフォーまで生きて
きて、そんな当たり前のことがここに妙に気になった。いや、むず
どうしてか、納得がで

痒い感じになった。雨が池の水面を打ち付けるのは見たことがあっ
た。うん、雨が池に降ったんだな。海は？

きない感じがおさまらない。水面に滴り、いくつものミルククラウ
ンが形成される。水たまりでも、田んぼでも、川でも池でも湖でも、
海でも。海を打ち付ける雨、それを想像することだけがどうにも落
ち着かない。雨が海面を打ち、ミルククラウンができる、しかし、
それは波によって飲み込まれる。どこにも納得できない、落ち着か
ない要素はない、はずだ。
中学生で習った天気の授業でも、これまでの人生の時間の中でも
こんなことはなかった。高校時代、ウェインドブレーカーを着てア
ップをしてゴールに向かった２００ｍ走でずぶ濡れにさせた雨。失
恋をして居酒屋で友人に管を巻いて帰り路で土砂降りになったおか
げでなんかどうでも良くならせてくれた雨。通勤でスーツの裾や袖
が濡れてしまうのが嫌で傘をささなければならない雨。
雨が海に降る景色、それを見たことがないからそんな風に感じる

のだろうか、と推論をしてみた。雨降ってんのになんでわざわざ海
に行かなきゃならん、と投げやりが推論を邪険にした。この天気予
報をする気象予報士が初めて見る、何ともかわいらしい人だから、
とまるで因縁をつけるみたいなことだろうか。アラフォーだぞ、バ
カなことを言うもんじゃない。単に雨の日に出勤したくないだけだ
ろう、と耳打ちしたのは自分の中の天使なのか悪魔なのかは知れな
い。
海にも雨は降る。ブリは傘をささない。カニはレインコートを着
ない。僕は海に生きないから、傘をさす。
歯磨きしながらショッピングサイトでレインコートを注文した。


雨が海に降る