【小説タイトル】
今、一昔。
【Ｎコード】
Ｎ９６３１ＦＢ
【作者名】
村坂幸介
【あらすじ】
シャッター街の写真すきでふ。

南改札口を出ると、そこには昭和の雰囲気を残したコンクリートの
建物がいくつもそびえたっている。枯れたつる植物のように見える
ヒビがその前時代感により一層拍車をかける。灰色の中に、最近出
店したカレーチェーン店が混じっているが、周囲に飲み込まれ、完
全に馴染んでしまっている。
無駄に高く建てられたビルのせいで、今日のような雨の日は特に、
空の色と相まって押しつぶされるような感覚に陥る。ほうら、君っ
てなんでもないだろう？と言われているような気になってしまう。
鬱々とした気分を抱えながらも。ビル群の中に足を踏み入れ、商店
街の方を目指す。
今日の依頼は倉庫に住みついたカミサマの駆除。依頼主は川田商店
の店主。
こういった、寂れたところからの依頼はほとんどなかったのだが、
最近は増え続けている。
やれお店の跡取りだ、やれ開発担当だ、若い人が多い。
近年頻発するようになったカミサマの被害が、多くの人々に恐怖を
植え付けた。その結果である。いつ、神様による殺傷事件が起きる
のかと、世間は戦々恐々としている。
商店街へと突き当たり、左に曲がる。アーチを描いたうすぼんやり
とした屋根のおかげで傘をさす必要はなくなったが、より薄暗くな
ったあたりの様子と人気のないシャッター通りが何やら冷たく肌を
濡らすようである。

スポーツ用品店や、音楽教室の看板がいずれも縦書きで、店の二階
部分から、足元のもう空くはずのないシャッターを見つめている。
ここに確かに昔は活気があり、子供たちであふれていたであろうこ
とを語るそれらはしかし、限りなく無に近く見えた。
商店街から横へと延びる細道の壁面には排水管の陰に隠れるように
相合傘のマークと、かろうじて判別できる二人の名前がその下に書
かれていた。いつ書かれたのか定かではないが、確かに人の息づか
いを感じさせるものに、ふと顔が緩む。
アーチ状の屋根に落ちる雨滴の音を聞きながらぶらぶらしていると、
川田商店に到着した。
みせは締まっているようなので、わきにある恐らく玄関であろう扉
の呼び鈴を鳴らすと。「リンゴーン」というやたら壮大なような感
じのチャイムとともに、若い女の人が現れた。
カミサマの駆除の件で参ったと伝えると、一も二もなく倉庫の前へ
と連れていかれた。
へぇ、あんたがカミサマの駆除人でぇ、、、。
ありありとそういった目で見て来る川田商店の店主から、説明を受
ける。
どうやらカミサマは居ついてもう３、４０年になるらしい。先代は
ありがたがってそのままにしておいたようだが、先代が亡くなった
ことで、立ち退きを要請したそうな。しかし、うんと言わず。再三
の要求をはねのけるだけでなく、蔵の商品を次々と不良品にすると
いう抵抗に出てきたそうだ。

「何とか頼むよ。うちらぁただでさえ苦しいんだ。我慢しろっちゅ
われても、何が起こるかわかんねぇしな。」
トタン屋根の倉庫を見上げて店主はさぞ困っているようだった。
「わかった。」
ここで待っていてくださいと言い。一人、蔵の中へ入り、鍵を閉め
た。
川田商店は今でいうコンビニのような役割をしている店であり、そ
の倉庫は、仕入れの段ボールのにおいの他にも、生の野菜やら、化
粧品やら、様々なにおいが混じっていた。
「おい、でてこい」
そういうと、恐る恐るといったように、窓から入る光の陰から、ヌ
ラッと薄汚い子男が姿を現した。背は曲がり、なんだかのロックス
ターが描かれているＴシャツは首元が寄れている。やせ細った手足。
細い首の上には頼りなさげに大きな頭が乗っており、ぐらぐら揺れ
る。揺れと同調するように顔すべてを覆う前髪がゆっさゆっさと揺
れている。
ああ、こいつはもうしばらくのところだったのだなと確認できた。
人からの信心を失い、自我を保てなくなり、或るべき姿へと戻ると
ころだったのだ。
「こちらへ来い。楽にしてやる。」

ふるふるとそいつは首をふる。
「もとに戻ってもよいが、それではかえって名を与えてくれた者た
ちを苦しめるだけだぞ。」
ぴた。と、一瞬動きを止めたようにも見えたがまた、再び動き始め
る。いよいよ首がぐるんぐるんと回り出し、途端に、倉庫内に気流
が出来上がった。
「なるほど、天災であったか。それならば仕方あるまい。」
風がどんどん強くなっているのを感じながら、そいつへと近づいて
いく。
あぁ、またこうなるのか。
この瞬間が一番私は嫌いだ。
「いただきます。」
私は大きく口を開けた。

店主から、少しばかりのお礼をもらい、店を後にした。多少の被害
が出てしまい、その分ひかれてはしまったが、まあ良しとしよう。
再びシャッター街を歩く。

仕事の後はいつも複雑な気分だ。
私だって、カミサマなのだから。
文明という名の、カミサマなのだから。

清く澄んだブルーの瞳の小さな少女は、シャッター街に似つかわし
くない真っ赤な傘と真っ赤な長靴を履いていた。


今、一昔。