【小説タイトル】
話せない彼女
【Ｎコード】
Ｎ１６６２ＨＮ
【作者名】
みぃ
【あらすじ】
話せない彼女とそれを支える僕の奮闘物語。果たして彼女は話せ
るようになるのか…。

僕と彼女の闘病生活

彼女は喋ることができない。
医者は、「心の病だから正式な治療法はない」と言う。だから僕は、
必死に治療法を探した。
まずはやりたいことを紙に書かせた。次に大規模な誕生日サプラ
イズを実行した。同じ屋根の下に住んでいながら、時間を見つけて
交換日記もした。僕はできるだけ慎重に、言葉を選んで彼女に伝え
る。そんな生活が、数年続いた。
僕は正直、疲れきっていた。生活費はほとんど僕が稼いでいる。
そのうえ、彼女の治療法探し。病院にもできるだけ付き添う。車を
出すのももちろん僕。
「僕だって羽を休めたい…。」
リビングのソファでふと呟いていてはっとした。
彼女が聞いていたら症状が悪化するかもしれない。
一度、キッチンに行き水を飲もうと立ち上がると、彼女の影を見つ
けた。僕は恐る恐る彼女の方を向くと、彼女は笑顔でメモを取り出
した。
『いつもありがとう、別れよう。』
それは、今まで見てきた彼女が書く文字の中で一番美しく見えた。
僕は無意識に、首を縦に振っていた。
彼女と別れてからの日々は、ごく普通だった。手際よく仕事をこ
なして、たまに同僚と呑みに行く。休みの日は一人でドライブをす
る。それでも、彼女のことを完全に忘れた訳では無かった。むしろ、
一人で反省会を開催することもあった。
今日も仕事を終え、自宅に向かう。家に入る前にポストの中を確
認すると、見慣れない厚紙の様なものが入っていた。家に入り紙を
開けると、

『久しぶり。結婚することになったので是非来て欲しいです。』と、
見覚えのある達筆な字が書かれていた。
結婚？まさか。と戸惑いながらも、僕はスマホのカレンダーにメ
モを残していた。

彼女との再開

彼女の結婚式当日、僕は重たい足取りで式場へ向かった。僕は彼女
に会ってなにがしたいのだろうか。彼女と会って、まともに話せる
のだろうか。そんな不安を抱えながら、式が始まった。
式のことは正直なにも覚えていなかった。やっぱり帰ろう、そう思
ったとき、誰かに肩を叩かれた。
振り向くと彼女がいた。お色直しが終わった彼女はとても綺麗で、
言葉を失った。呆然としていた僕に彼女が紙を渡した。そこには、
『あなたにどうしても伝えたい事があるから、最後までいてほしい』
と書かれていた。仕方なく席に戻り、披露宴が始まった。
覚悟はしていたが、披露宴では新郎新婦の馴れ初めや思い出の写真
のスライドショー、友人らのお祝いコメントの数々。僕は頭を抱え
そうになった。
これが彼女が伝えたかったこと…？気分が悪くなりかけ、御手洗に
向かおうとしたとき、
「新婦様からのご挨拶」という言葉が聞こえた。
僕はその場で足を止めて振り返ると、彼女がマイクの前に立ってい
た。僕は驚いて、その場から動くことができなくなっていた。
彼女がゆっくりと口を開く。僕は唾を飲み込んだ。
「みなさん、今日はお忙しい中、私たちの結婚式にご参加頂きあり
がとうございます。」
ピアノの音を聴いている様な少し高い声で、その口から言葉が出て
きた。
薄暗かった会場が明るくなり、披露宴の終了を知らせた。気づくと
僕は泣いていた。この涙の意味は僕にも分からない。帰る準備をし
ていると、彼女が駆け寄ってきた。

僕

「今日はありがとう。ごめんね、びっくりしたでしょ。でも、これ
をどうしても伝えたくて。」
彼女はあの時と変わらない笑顔でそう言った。
僕はまた、首を縦に降った。こうして帰路に着く。
帰る途中、ふと彼女の声が頭の中で再生される。
そして同時に複雑な感情が僕の心と頭を支配する。
あれは幻聴か。いいや、現実だ。彼女が話せるようになったのは確
実に僕と別れてからだ。じゃあ、僕が彼女に負担を掛けていたのか
？一体、僕の何がいけなかったんだ？
答えのない問いをひたすら空に投げかけては、あぁ、ちゃんと彼女
に聞いておくべきだった、と後悔し始める。そこで僕は今日のこと
を思い返し、違和感を感じた。そして気づく。
僕は今日、一言も言葉を発していないではないか。
一瞬不安を感じたが、今日は沢山驚かされたせいでたまたま話せな
かっただけだと案じ、家に帰る。
家に帰ると、母からの留守電があった。掛け直した僕は焦る。
やっぱり声が出ないのだ。
今日話せなかったのはたまたまなんかじゃなかった。母の心配する
声が受話器越しに聞こえる。しかし、それどころではない。
とりあえず電話を切ってメールを打ち、
『風邪気味で喉が痛いから暫く電話はできない。』
と誤魔化す。どうしようも無い不安が僕を襲う。冷や汗が止まらな
い。鼓動が速くなる。
今度は僕が話せなくなっていた。


話せない彼女