【小説タイトル】
彼女にとっての、希望
【Ｎコード】
Ｎ０７４３ＦＶ
【作者名】
ウワノソラ。
【あらすじ】
私と母の話。

ｈｔｔｐｓ

／／ａｌｉｃｅ

精神科病院で生涯を終えた母の人生を、回顧する。
この小説は、自サイト（社会で呼吸

ｘ．ｊｐ／ｓｈａ／）にも掲載しています。

私はやたら明るくなった部屋と、騒がしい奥のリビングからの音
が響いてきて目が覚めてしまった。姉の家に帰省がてら泊まらせて
もらったはいいが、夏休みでも子供の居る家庭はこうも朝が早いの
か。
また目を閉じる、も日当たりが良過ぎて瞼を閉じてみても日光が
目に刺さってくる。何度二度寝を試みた所で、結局は直ぐ目が覚め
てしまうので仕方なく起き出した。頼りない足取りでダイニングに
入ると姉が台所に立っていたので声を掛ける。
「おはよー」
おはよう、と同じ様に繰り返す姉の居る台所に近づいていく。ス
テンレスの台の上には小さいおかずの皿が並んでいた。
「ねぇ、朝ご飯どれ食べたらいい？」
「この辺の持ってってー」
子供たちの残りのそれらを運んでご飯を食べ始めていると、窓際
に立て掛けた大きな写真のパネルが目に入ってくる。
高校で写真部だった上の姪が撮った、二匹の犬の写真が愛らしい
表情でこちらを見ていた。
姉の家では艶やかな毛をしたメス犬の「モカ」と、後で来たふわ
ふわした毛のオス犬の「ブー」を飼っていた。モカの方がよく懐い
ていて、私が玄関に入るなりいつも凄いスピードで飛び出してきて、
そこら中を駆けずって喜びと歓迎を身体中で現してくれていたのが
今でも懐かしい。
だが、この夏モカは腸炎を起こして急に死んでしまった。撫でる

犬がブーしか居ないので昨日はひたすらにブーを撫でる他もなく、
くしゃくしゃと茶色い毛を掬っていた。
「姉ちゃん、仕事終わるの何時やっけ？」
「二時くらいやで。墓参り、昼は暑いから遅くするんよなぁ」
「そう。四時過ぎとかどう？」
「うん、いいよー」
墓参り。帰省する度に必ず行うルーティンだ。去年までは、墓参
りの他に母のお見舞いへ精神病院に行くことがセットだった。帰省
の度に十年以上続けてきたお見舞いだが、もう必要がない。去年の
夏、母も父と同じお墓に入ったので墓参りだけで済んでしまう。
最後の面会で母は、手足が棒のように細く干からびて、鼻からの
チューブで栄養を補っている状態だった。チューブを抜いてしまわ
ないように両手がベッドの両端の柵に紐で固定されていた。別に手
足が拘束されることがこの病院では珍しくはない。私は何も言えず、
拘束される母を諦めるしかなかった。
母は本当はいったい何になりたかったんだろう。超人で、超人で、
超人なイメージの残る母。突如、人生が爆発したかのように狂うよ
うに生きていた母。女優のように振る舞って一人芝居を始めたり、
限りなくゼロに近く

作家になった気で溢れ出す叫びのような感情を綴ったりしていた。
大学ノートに記した自伝のタイトルは『希望

ても』だ。母の人生はその、タイトル通りだったのかもしれない。
母が変になり始めたのは私が小学生の頃だ。母は何故か、自分は

全てが正しく神に近い存在であるかのような思想に取り憑かれてし
まった。
四六時中誰かに電話を掛け続けたり誰かに会いに行ったりして、
耳を疑うような作話のような身の上話をギラギラした目つきで熱心
に話すようになった。金遣いも荒くなってガラクタが急に増え出し
た。暴言などが酷くなりいよいよ収拾がつかなくなってくると、入
院を繰り返しするようになった。
だが病気で入退院を繰り返す生活は、母を一変させた。
まず入院させられる事態に納得のいかない母は病院で身体中で暴
れて金切り声で叫んでいたが、いつも強い精神安定剤を打たれて大
人しくさせられていた。
中学の頃父と面会に訪れたある日、母は朦朧とした視線で手足そ
れぞれベッドの柵に拘束され言葉を発することもままならない程に
弱った姿をしていた。その時母に会っているというより、得体の知
れないものを見せられているような感じだった。口の周りが乾いた
涎と薬で白く汚れ、やつれた母を軽蔑した目で見ていた。
自伝には「泪、泪、泪……。」「ドク、ドク、ドクターを殺して
分からへんの？」等、母の抱え込む苦

ときに絶叫する事が有る。何、何。何故な

キチガイやねん！

やりたい。」「絶叫！
らば。

悩と、母の頭の中で渦巻く物語が殴り書きされていた。
因みに自伝のノートは、母の葬式の後に兄が倉庫から出してきた
ものだった。異質な文面で埋め尽くされたノートを私は面白がって、
姉も兄も揃って車で移動している時にひたすら女優みたいになって
朗読し、皆で母を懐かしみながら声を出してゲラゲラ笑った。
ノートのクチャクチャなあの字と、車内の軽やかな空気を思い出
すと懐かしさが込み上げてくる。

強烈なイメージを遺して母は早々に逝ってしまったけど、また兄
妹が揃えば母の奇行を紐解いては笑ってしまうんだろうなと思った。


彼女にとっての、希望