【小説タイトル】
人は一人じゃ生きてけないよ
【Ｎコード】
Ｎ８８６２ＤＱ

美生

【作者名】
文崎
【あらすじ】
だからこそ、時折どうしようもなく寂しくて悲しくて辛くなるこ
とが、ある

部屋の光源はパソコンと携帯ゲーム機と家庭用プラネタリウムだけ。
回転椅子の上で膝を抱えながら、パソコン画面から流れる声を聞き、
カチカチカチャカチャとゲーム機のボタンを弾き続けた。
部屋の照明を落として点けたはずの家庭用プラネタリウムは、天井
に作り物の星空を映し出している。
草木も眠る深夜に相応しくない楽しそうな声が、パソコン画面から
響いており、それをＢＧＭにゲーム機のボタンを弾き続けた結果、
画面には『ミッションクリア』の文字。
緩く細い息を吐き出し、ゲーム機を目の前の机に滑らせる。
丸まっていた背中を伸ばすように、背もたれに背中を押し付け、抱
えていた足を伸ばす。
視線は自然と天井に向けられて、薄汚れたそこに広がる星に目を細
めた。
目の神経がズキズキと痛む。
鼻筋に沿って落ちてくる眼鏡を押し上げたついでに、眉間の辺りを
親指と人差し指で押した。
小学校中学校高校、順調に進んで全ての過程を終え、大学まで進む
ことなく就職した私の人間関係は、今現在職場のみとなっている。
悲しいかな、学生時代の友人に分類されたはずの人達とは、殆ど連
絡を取らない。
……いや、悲しくはないけれど。
元々人間関係はそこまで広くもなく、深くなく、狭く浅くの人見知
りでぼっち気質だった。
学生を終えた時点でこうなることくらい、予想は付いていたのでど
うとも思わない。
職場のみの人間関係になり、狭く浅くが余計に狭く浅くなり、家に

いることが増えたくらいで、私自身はそんなに変わっていないのだ。
同部屋の妹も、別室で眠る母も、私が深夜までパソコンを点けっ放
しにして、作り物の星空の下でゲームをしていることは知らない。
見上げた星は、輝いているわけではないが、確かに存在する。
これよりも少し値の張るものを買いたいと思いながら、ゆったりと
通帳と見つめ合う日が増えた。
それからゆっくりと視線をパソコンの画面に向ければ、開かれた窓
ではゲーム画面が広がっており、四人分の声が聞こえている。
ガヤガヤ、ワイワイ、楽しそうな声に、笑い声。
太めの声に、少年のような声と、酷く落ち着いた声、ほんの少しヤ
ケたような声の四人がするゲームは、いつだって私の心を揺らす。
楽しそうだろ、と言っているような、楽しいんだぜ、と笑っている
ような動画は、笑顔を押し出す動画サイトに投稿されているもの。
ゲーム実況、と呼ばれているジャンルだが、ひたすらゲームをする
のみである。
ゲームとお喋りだけの動画が、私の心を揺らして止まないのだ。
残念ながら長い学生生活を送ってきたが、こんな風に誰かと同じゲ
ームをしたことはない。
そんな風に声を、言葉を、あちこちに飛ばしながらゲームをしたこ
とはない。
例え皆で出来るゲームだとしても、私は一人でやるし、相手はいつ
だってコンピューターだ。
目を向けたゲーム機には、変わらず『ミッションクリア』の文字が
浮かんでいて、一人でここまで進んだんだよ、という結果が残って
いる。

一人で進められるなら、別にゲームがクリア出来るなら、問題ない
とは思うけども。
ただ、ほんの少し、ちょっとだけ、羨ましいかも、知れない。
パソコンの中では、それじゃあ今日はこの辺で、と中途半端にゲー
ムを切り上げていた。
次のパートを見ようか、寝ようか。
私の視線は壁に引っ掛けられた時計に向き、朝方近いことを知る。
「……あーあ」
パソコンの窓を閉じ、パソコンそのものをシャットダウンさせ、ゲ
ーム機をスリープモードに切り替える。
家庭用プラネタリウムの電源は、十五分後に切れるようにタイマー
を点けた。
分厚いレンズの眼鏡を机の端に置いて、私の体はベッドへと沈んで
いく。
見上げた夜空はボヤけて不明瞭だ。
何だかなぁ、なんて呟いた私は、重くならない瞼を下ろす。
目尻から何か溢れたけれど、そんなの知らない。


人は一人じゃ生きてけないよ