【小説タイトル】
少女――、アメリカ
【Ｎコード】
Ｎ６５５６ＨＺ
【作者名】
せいいち
【あらすじ】
帰って来たら、自分もちょっとだけ成長できたかなという思い
を与えてくれるもの、旅です。
生身の空、風、土、物、そして人と触れ合うから、得るものもあ
る。
そこに行かないとわからないものがあって、行って初めて気づく
ことがあります。
気づきが核心に近ければ近いほど、世界の扉が少しだけ開いて、見

えなかった世界の向う側が扉の隙間から垣間見える。
だから、ああそうだったのかと気づき、成長できたという実感も
大きくなるのでしょう。
これは若い頃のちょっとだけ無鉄砲な旅の途中で得た、そんな小
さな気づきと想い出をつづったエッセイです。

二十歳を過ぎたころ、一度だけアメリカを旅したことがある。
いわゆる、卒業旅行だ。一九八九年、男三人で西海岸を巡った。
シアトルからサンフランシスコ、ロスアンゼルスと縦に下り、ちょ
っと東に折れてラスベガスにも行ったが、限られた持ち金を数えな
がらの「地球の歩き方」を模した旅だった。
二週間ほどの旅の途中、せっかくアメリカに来たのだからとさら
に大回りをして巡ったグランドキャニオンは壮大だった。見渡す限
りの土、石、岩で、これぞアメリカの原風景というべき見事な広さ
だった。
ただ、あの旅の想い出は、アメリカの大地が持つ大自然の中だけ
に尽きているわけではない。
グランドキャニオンは国立公園内をバスで廻るのだが、同乗者の
中に同じ年頃の二人連れの少女がいた。学生の頃、しきりに観てい
たハリウッド映画から空想する、アメリカ人が持つ自己主張全開の
パワーはまったく感じられない、楚々として清廉な雰囲気をまとっ
た二人だった。
西部劇に出て来るような広大な景観の中に遊んで、バスから降り
ては彼女らを観察し、バスに戻っては何とか近くに席を占めようと
企てた。見たいところいっぱい、余計な妄想いっぱいの、学生とい
う猶予期間失効寸前の三文旅行といえば、実にそうであった。
サンフランシスコからロスアンゼルスは鉄路で行くことにしてい
た。大きなアメリカを鉄道で縦断するという試みも、行く前からの
われら三悪人の愉快な企てだった。
あれから三十年――。その場所の記憶は、もう定かではない。
駅であったから、おそらくサンフランシスコ近辺のどこか小さな
駅舎だったのだろうか。乗り換えだけのため、数時間ホームで待っ
た記憶がある。そこで出会った少女が、記憶の中に今も鮮明なので
ある。
少女といっても、こちらは正真正銘の十歳にも満たない女の子で
ある。気づけばベンチに座った私の後ろで、母親と思しき黒人女性

と二人で鉄路をじっと見つめて立っていた。
まだ早い朝だったと思う。しかし駅がそれほど混み合っていたと
いう記憶はないから、アメリカの辺鄙な片田舎の町だったのだろう
か。おそらく置かれているベンチの数も少なかった所為もあろうが、
少女は母親に手を引かれてずっと私の後ろに立っていた。
立って待つには二時間、三時間という時間は長過ぎる。さすがに
どうぞとベンチを譲った。こちらにしてみれば、親切というより、
自分の英語が通じるかどうかという若気の下心もあってのチャレン
ａｒｅ

ａ

ｇｅｎｔｌｅｍａｎ．

ジだった。だがその時、少女が発した返答が鮮烈だった。
少女は私に向って、「Ｙｏｕ
」と返して来た。
断わっておくが私はなにもここで、ネイティブの英語を聴き取れ
たということを自慢したいわけでも、自分がしたことが紳士的な振
る舞いであったと評価されたいわけでもない。言いたいことはただ
一つ、十才に満たない少女が発した「Ｙｏｕ」に面喰ったというこ
とだ。
ｙ

日本人なら、こうは言わない。「ありがとう」でことは済む。
行為を行った方も、こういう場合多くは返答に「Ｔｈａｎｋ

ｙｏｕ．」

ｏｕ．」を想像する。また、それでよいのだ。実際、ドキドキしな
がら母親に話しかけた私も、母親からの「Ｔｈａｎｋ
のひと言を期待していたのだと思う。
ａｒｅ

ａ

ｇｅｎｔｌｅｍａｎ．」

だが、かたわらで手をつながれて立っていた少女が、母親に代わ
って発した言葉は「Ｙｏｕ
だった。
あなたは紳士ですね。
直訳すればこうなるか。だが、この場合、少女が発した小さな思
考を日本語に置き換えることに意味はない。
どこか淋しげな表情を浮かべた母親に手をつながれて立っていた、
十才にも満たない女の子が発した「Ｙｏｕ」。「あなたは」と切っ
先を突きつけられたようなひと言に、二十歳を過ぎた日本人の私は

気圧されたのである。
あのアメリカの旅でおそらくこの体験が、紛れもなく現地を訪れ
ることにより膚で感じることのできた最もアメリカらしい体験だっ
たろう。少女の発した「Ｙｏｕ」には、アメリカという国が持つ優
しさ、強さ、そしてすさまじく噴き出している現在のアメリカ社会

ａｒｅ

ａ

ｇｅ

に内在する混乱と嵐の来たる源が流れているような気がしてならな
いのだ。
十歳にも満たない女の子が発した、「Ｙｏｕ
ｎｔｌｅｍａｎ．」。
このような言語構造を基底にして成立した文化社会の中で育つ人
間は、あのアメリカの自己主張の灰汁の強さを体現し、パワフルで、
相手に向って目一杯に意見を押し通し、それでいてどこか優しくて
脆くもあり、危険で、自分勝手さをあわせ持つ、人間という生きも
のの坩堝を開拓して来たような人々を産み落とすことになるのだろ
う。

少女――、アメリカ