【小説タイトル】
ひとさじの幸福をください
【Ｎコード】
Ｎ６７９０ＤＫ
【作者名】
春葉つづり
【あらすじ】
僕は助けを呼ばない。なぜなら̶̶。

／／ａｍｅｂｌｏ．ｊｐ／ｋｅｉａｉ−ｎａｄ／ｅｎｔ

※この小説は当方ブログにも掲載しています。
ｈｔｔｐ

ｒｙ−１２１８１７６５４８９．ｈｔｍｌ

僕の時計が止まった。その瞬間、何もかもがどうでもよくなった。
それが、特にお気に入りの時計という訳でもなかった。均一ショ
ップで手に入れた唯の安物だった。
それでも、盤面を見ていると、無性にいらいらするのだった。
すべて壊れてしまえばいいと思った。
入院中の母親も、行けない学校も、酒浸りの父親も、これではい
けないと抗おうと精神が浮上するのを、もう、どうしようもない、
なにもしてやれない、なにもできない、そういった気持ちが、抑え
つけて潰してしまう。
突き抜けるような天を覆う青葉にみのる果実が、地に落ち汚れ、
どろどろととろけてゆくように僕の精神もゆっくりと腐敗してゆく
ようだった。

部屋を出る。夏にしては冷たい風が、すうっと頬を撫でる。胸が
すかすかした。きっとそれは、母も、父も、僕も同じだろうけれど
僕は、麻痺していた。床に転がっている酒瓶がにぶく光っている。
それを踏まないように、そうっと居間へ向かう。父親がソファから、
崩れ落ちて床で眠っていた。眠っているのか死んでいるのか、判別
できなかった。やわらかな革製のそれに、ぶよぶよしたむくんだ手
が乗っている。昔はごつごつした働き者の黒い手であった。昔は大
好きな手だった。かれは、いつも日焼けしていた。それがいつから
だろうか、真っ白な手になったそれの向く矛先は僕と母だった。
その手は酒瓶を傾ける。命を縮めるように。彼自身、早く、早く、
幕を下ろしたくてたまらないかのようにも見えた。そんな背中を僕
は見つめていた。どうして、やはり僕は麻痺しているのだ。

真夜中。大きな背中が、酔って酒瓶を倒す。大きく見えた背中が、
ひどく小さく、おびえた小動物のようで、それでもやはり僕は、麻
痺していた。何も感じなくなっていた。
唯、テーブルからおびただしい量の酒が、だらだらと零れ落ちて
いた。
それは狂ったような雫の勢いで床を濡らした。床は濡れ腐り、み
しみしと音をたてた。

母は病院から出てこなかった。いや、出てこれなかった。彼女は
精神を病んだ。何で病んだかは分からずただ、何かから逃げたかっ
たようだった。彼女は僕と父を置いて、とおい海岸で生きたまま発
見された。海だった。
とてもきれいな冬の冷たい海だったそうだ。人も殺めそうな黒い
海に母はひとりいたのだった、彼女は笑っていた。うれしそうに笑
っていたのだそうだ。

僕は母が笑っていたのなら、それでいいと、思う。でもたぶんそ
れは写真の母とは違う、ほほえみだっただろう。でもそれでも彼女
が、笑っていたのなら、それでもいいと思った。それが母の一瞬の
幸せなら。ただ知っているのは、母がなにかを「失った」ことだけ。
でもなにを失ったのか。それで、僕と父までなにを失ったのかまで
はわからない。

真っ白い初雪のようなテーブル・クロスがそういえばあった。
「汚れちゃうね」
と僕が、そのクロスに文句を言うと、母は、かるく笑った。ゆる
く編んだ三つ編みが母のお気に入りだった。ふんわりと編んでいる
ものだから、すぐに結い紐がほどけてしまう。それを拾うのが父の
役目だった。
真っ黒い手が、白い紐を拾った。
テーブルの上にはたくさんの料理が並んでいた。何が並んでいた
のだろうか。思い出したいのだけれど、思い出せば、すべてが瓦解
してしまいそうで、僕は記憶を塞いだ。ただ思い出すのだ。家族の
やわらかなほほえみを、記憶の端からそっと、大事な宝物のように、
いとおしく、撫でるように、それでも、怖くて、結局仕舞うのだっ
た。思いだせないでる。笑顔を。どんな顔だっけ。

白いテーブルクロスは憎らしいくらい今も白いままぐしゃぐしゃ
にされ部屋の隅に転がっている。酒で濡れて染みのついた床に汚染
されないよう拾い上げる。なぜ汚れないの。

朝日が差しこむ。白いテーブルクロスを照らす。
時計は、壊れたままだろう。父は眠ったままだろう。母も眠った
ままだろう。そうして、起きているのは僕だけなのだろう。

そうして、そうして、誰も気づかないのだ。
助けの叫びも誰にも届かなくて、届いてほしくもなくて、ただく
ぐもった空気だけが、ずっと、この家に留まり続ける。
それは母の、父の、僕の、つくった幸せの、これ以上の瓦解を防
ぐための、ただの脆い砦なのだ。


ひとさじの幸福をください