【小説タイトル】
感覚
【Ｎコード】
Ｎ９４９４ＦＡ
【作者名】
朱雪藍
【あらすじ】
生きている感覚を他人から味わっていた僕は、一人暮らしをして
いる。皆さんは、いつ「生きている」と実感しますか？（前作「感
覚」をお読みでない方は、そちらを先に読んでください。連載では
ありませんが、一応同じ世界で書いているので。）

僕はいま、生きている。
感覚が、あるから。
息をしていて、手でものをつかんでいて、それを体に押し付けたと
きに、触った感覚があるから。
人が自分に関係することをしているのを見たり、聞いたりすると、
「生きている」という感覚が戻ってきた。
何を言っているのかわからないと思うので、わかりやすく言おう。
例えば、友達と喋った時に「こいつと喋っている＝生きている」と
思ったり、親が料理しているのを見て「この料理を食べることが出
来る＝生きている」と感じるような奴だったんだ。
ちょっと前までは、そうして生きている感覚を味わっていた。
今は一人暮らしをしている。ご近所づきあいもなく、友達もいない。
つまり、生きている感覚がないんだ。毎日毎日、同じ日の繰り返し。
本当に生きているのか、よくわからないんだ。コンピューターに入
っている予定を毎日毎日飽きずに繰り返しているような、ロボット
みたいだ。
でも、僕は人間なんだから、そんなのは嫌だ。もう一度だけでも、
「生きている」感覚を味わいたい。誰かと同じ空間で、喋りたい。
同じ器のおかずを分け合いたい。家族とか友達みたいに親しく接さ
なくていいから。別に日常会話だけでいい。そうじゃなくても、道
を歩いているときに肩がぶつかってしまって、「あ、すみません」
というだけでもいい。それなら「ぶつかった」「喋った」二つ分の
感覚があるから。
人じゃなくてもいい。タンスが喋れたら、小指をぶつけたときに「

おいおい、またかよ。大丈夫か？俺だって痛いんだから、気をつけ
ろよ。」みたいなことが出来るから。冷蔵庫でもいい。「最近、肉
とか野菜とか買ってないみたいだけど、バランスよく食べなきゃダ
メだよ。」みたいな。
布団もいいな。「今日も一日お疲れ様。私の中であったまってね。」
みたいな感じ。
時計もいい。「おーい、あと少しで寝坊するぞ！起きろー！」みた
いな。
最初の方はうるさく思うかもしれないけれど、きっと楽しいだろう
な。毎日感覚を楽しめそうだ。

でも、そんなのは所詮、おとぎ話の中の世界に過ぎない。現実の僕
は一人で、家具が喋ることも無い。

そうだ。あれなら、自分一人でも感覚があるかもしれない……
コンビニに行き、目当てのものを買う。なるべく怪しまれないよう
に、他のものも一緒に買って。
家に帰り、さっき買ったものを取り出す。
カチカチカチ
この音を聞くのも、久しぶりだな。まあ基本使うのはハサミだから
仕方ないんだろうけど。

右手に持ち、深く深呼吸をする。
左の手首に当てて、軽く右手を動かした。
僕の皮膚は簡単に裂け、緋色の液体が出てくる。
ああ、この感覚だよ。なつかしいな。
血が出た。ということは、自分の中を血が巡っている。つまり、
僕は生きている。
そういえば、君にもこれを使った方が良かったかもしれないな。
素手なんかじゃなく、こっちを使えば、もっと苦しんで僕を呪った
だろうから。
世界を、僕を憎んで死んでいっただろうから。
今はもうこの部屋にはいないけれど、君がいたころを思い出すな。
あのあたりに、動かなくなった君を座らせてたっけ。


感覚　其の二