【小説タイトル】
うぐるの歌は父の歌
【Ｎコード】
Ｎ４１９４ＦＸ

雅

【作者名】
檜慈里
【あらすじ】
我が家に来た猫「うぐる」のお話。

生前、父の声は非常に特徴的であった。
しゃがれ声、と表現すれば聞こえは良いが、常日頃から痰が絡ん
でいるように邪悪な声。
機嫌が良い時はその声で歌い出すのだが、音感、リズム感ともに
絶望的、何の曲だか見当もつかなかった。

その声を聞かなくなって数年。当時は中学生だった妹が猫を拾っ
てきた。
痩せた子猫だったが、表情は精悍なもので、黒と白の毛色が正装
を着ているように見えた。ただ尻尾を怪我しており、それを知った
妹が上手く抱き上げ連れてきたのだ。
我が家に住む古参の猫達も当初はいきり立っていたが、黒白の態
度があまりにも泰然と言うのか、子猫に似つかわしくない強さを持
ち合わせていたので、皆直ぐに黙った。
うぐるるる、うぐるわおう。
その猫が家に来て初めて一声、鳴いた。小さな体と整った毛色か
らは想像出来ない、邪悪な声であった。
喉に怪我でもあるのかと疑ったが、それからもずっと同じ声だっ
た。
さて猫の名前を決めよう、となった時、カズアキは如何か、と僕

は家族に提案した。父の名である。しかし母に一蹴された。
何より、男装の如き模様を纏った猫はその実、雌であった。
声の印象があまりに強烈なので、「うぐる」をそのまま名前にし
ようと僕が言い、一応決まった。それでは可愛気がないので、うー
ちゃん、と女性陣は呼んでいた。

うぐるは外界も慣れたもので動じることなく、ゴミ出しの朝など
紐も無いのに母の後をついて歩いた。皆が不思議がっていた。
しばらく経ち、うぐるは成長してきた。尻尾の傷痕も消えた。や
はり強い猫だ、と思っていた。
しかし本当のところは、幼少期の野良暮らしが既に彼女を蝕んで
いたようだった。

次第に食事の際、口を気にするような仕種を見せるようになった。
体が少しずつ痩せてきた。
僕らはそれまでにも、野良の時期のあった猫が同じ症状を呈する
様を何度か見知っていた。それは緩やかな、しかし死に至る病。
食べようとする度、苦痛を感じて呻くようになった。黒白の毛は
艶を失い、固くなっていった。体は家に来たばかりの時のように細
くなり、肋骨が浮かんできた。

態度だけが元気な時と変わらず、他を寄せ付けぬ強さを保ってい
た。

うぐるは次第に殆ど動けなくなり、ただ寝床に横たわり呼吸をす
るだけになった。僕らに出来るのは彼女の口元に飲み物を垂らすこ
とと、僅かに動く体を撫でることだけになった。
有りっ丈の命でそれから数日に亘り抵抗した後、うぐるは冷たく
なった。

彼女がいなくなってから今まで、邪悪な声を発する家族は我が家
にいない。珍しいと思っていた黒白柄の猫は今２匹も家にいるのだ
けども、双方とも猫らしい声で鳴く。
間違っても父に似ているようなことはない。

こんなに早く死んでしまうなら、うぐるは外で自由に暮らしてい
たほうが幸せだったのかも知れない。しかし、あれほど邪悪な声だ
ったのだからやはり我が家に相応しかったのだろう、という思いも
ある。

僕の顔は父にそっくりだとよく言われたが、声は全く似なかった。
だからかは知らないが、僕は今もしゃがれた声に憧れる。
父は、うぐるはどんな思いで、自身の喉の振動を聴き、感じてい
たのだろう。少なくとも僕にとって、その歌は愛おしかった。


うぐるの歌は父の歌