【小説タイトル】
金色の猫
【Ｎコード】
Ｎ３６７５ＤＩ
【作者名】
とまこ商事
【あらすじ】
ブログに載せてたものの再掲です。投稿にあたって一部変更して
います。

私は不眠症だった。
はじめの頃は、友人のすすめにも割合素直に従って病院にもかかっ
たが、どこでも言われることは同じだった。気にすることはないで
すよ、眠らなければと思うことが一番いけません。口裏合わせのよ
うに口を揃えてそんなことばかりを言う医師たちに、私はほとほと
呆れ果てていた。そんな精神科のような答えを期待していたのでは
ない。“気の持ちよう”だなどと言われてからでは、処方された薬
を飲む気になどはなれないし、薬局で売っている睡眠薬もただのプ
ラシーボでしかなかった。
なので今は病院には行っていない。時間と体力と費用の無駄なのだ。
眠ることを諦めて、もうかれこれひと月が経つ。私は夜、床につく
のもやめていた。布団も敷かず、ただリビングでぼんやりとテレビ
でも見ていれば時は過ぎていった。深夜を過ぎて、番組がなくなっ
ても、ビデオで洋画でもつければ、それが終わる頃にはもう朝にな
る。
そうしていると、いつも不意に泣きたくなる時があったが、それさ
え乗り越えられれば気にするほどのことはなかった。
私はいつも、持て余した夜中をそうやって過ごしていたのだ。
昨日までは。
今夜、私は外へ出てみようと思った。理由はいくらでもあった。今
夜は夜風が涼しく、蒸し暑いこの部屋から出ていきたかったし、退
屈しのぎにつけていた深夜映画が三流ホラーでつまらなかったこと
もある。
私はオレンジ色の財布をポケットにねじ込んで、マンションを出た。
外は知らない土地のようだった。いつも通るときは華やかに飾りた
てられている花屋も、退廃的に回り続けるサインポールがある床屋
も、桜田精肉店でさえ、無機質な色のシャッターを閉め、闇に溶け
込んでいる。通りは誰も居なかった。

蛇のようだ、と思った。どの店もこの店もそろって似通った色のシ
ャッターを閉め、店と店との色の境界が消えているので蛇が横たわ
っているようだった。
歩きながら、私はこの途方もない長さのうわばみの頭を探してみよ
うと思った。うわばみ沿いに、ゆっくりと歩いてゆく。
通りは誰も居なかった。
私は歌をうたってみた。
あなた捜して
風を紡ぎ夜をさまよう
いつか会える
そう信じてる
それほど大きな声ではうたっていなかったのだが、私の歌声は霧笛
のように響いた。しかし気にすることなどない。
通りは誰も居なかった。
私は歩きながら、うたい続ける。
ねぇ足取りもかるく
さぁ進みましょう
ベルベットの闇の中
果てしない道のり
月野原に咲いた恋は
赤いオルゴール
眠りの彼方
響きわたれよ
車もやって来ない通りに、信号機だけがかんかんと空間に指図して
いる。私は乳白色のうわばみに沿って右に曲がった。まだうわばみ

の頭は見えてこない。
ガラスの鼓動
まだ見ぬ人あなたにあげる
胸ふるわせ
そう信じてる
ひとり歩く夜は
青い万華鏡
現れては消えてゆく
幻想の恋人
月野原に溶ける想い
うたかたの時
あなただけが
私の命
風吹く夜に
月の野原で

気が付くと、うわばみは駐車場で途切れていた。“しっぽのほう”
に来てしまった、と顔をしかめかけ、私は駐車場の中の車に気付い
た。
途切れたうわばみの先に、白いワゴン車が停まっていたのだ。
それはまるで、うわばみの頭のようだった。
私は駐車場の中へ入った。そこで初めて、フロントガラスの上で丸
まっているものに気が付いた。
それは猫だった。金色に光る猫だった。
┃┃てんすけだ、と私は思った。てんすけというのは私が小学生の

頃に飼っていた、１２年生きた猫だ。てんすけは茶色だったが、月
明かりに照らされるとまるで金色のように光る猫だった。
てんすけは眠っていた。丸い背中をゆるやかに上下させ、静かに寝
息をたてている。
私はありありと、本当に映像をみるように明瞭に今夜の私を思い出
した。
いつものように、リビングへ行って。
いつものように、テレビをつけて。
いつものように、ぼんやりとして。
いつものように、テレビが終わって。
いつものように、ビデオをさして。
いつものように、泣きたくなって。
いつものように、少しだけ泣いて。
いつものように、泣きやんで。
“プラシーボ”を手にとって。
ふたを開けて。
中身を全て出して。
コップに水を入れて。
“プラシーボ”をつまみあげて。
飲んで。
飲んで。
飲んで。
飲んで。
飲んで飲んで飲んで飲んで飲んで飲んで。

私は死んでいたのだ。
妙な納得とともに、私はそう感じた。過去を懐かしむような柔らか
さで、そう感じていた。

今夜、私は外へ出てみようと思った。
理由はいくらでもあった。
┃┃てんすけ。
私は踵を返して、うわばみ沿いに、今度はてんすけと一緒にまた歩
き始めた。


金色の猫