【小説タイトル】
踏切とカフェとトリビア
【Ｎコード】
Ｎ３９６２ＦＸ
【作者名】
若松ユウ
【あらすじ】
踏切待ちからスタートする小さな恋のお話。

人生における信号待ちの時間は、一人あたり平均して半年である。
踏切の近くに構えるカフェの黒板に、ある日は、そう書かれてい
た。
トリビア

そのカフェは、いつも窓辺の黒板を通じて、チョークによる丸文
字で豆知識を教えてくれる。
上り快速、下り普通、下り快速、上り普通。
一旦、矢印が消えた後、すぐに下り貨物、下り普通、上り急行、
上り普通。
複々線であり、ラッシュアワーであることもあり、一度閉まった
踏切は、なかなか開かない。
少し離れた駅舎には、改札を経なくとも自由に通行できる跨線橋
があり、川沿いまで迂回すればアンダーパスだってある。
だが、どちらにしても余分に歩かなくてはいけないので、よっぽ
どのことが無い限り利用していない。
平均して十数分ほど粘ると、ようやくゲートが開く。
待ち時間の長さに反比例して、すぐに閉まることが多いが、不定
期に点数稼ぎで一旦停止しない車を取り締まるパトカーが隠れてい
るので、時々、慌て者のドライバーが罰金を科せられている。
さて、話を冒頭に戻そう。
通学の道すがら、こうして踏切待ちをしているあいだは、イヤで
もカフェの黒板が目に入るのだが、一つ気になっていることがある。
いつも、ふと気付いたときには書き換えられているのだが、書い
ている場面に遭遇したことがないことである。
カフェは、朝七時から夕方五時まで開いているので、誰が書いて
いるのか、訊こうと思えば、いつでも訊ける。

だが、いつでも訊けると思うと、別に今日でなくても良いかと思
い、ズルズルと先延ばしにしてしまうものである。
胡瓜は、ギネス公認で栄養素が無い野菜とされている。
夏の盛り、河童が聞いたらショックで腰を抜かしそうなトリビア
が書かれたとき、わたしは、カフェに入るキッカケを得た。
お恥ずかしい話だが、日陰もない踏切際で立ちっぱなしだったこ
とや、暑さで食欲が落ちて朝ご飯を食べなかったこと、ついでに生
理が重い時期だったことなんかも重なり、熱中症で立っていられな
くなったからである。
「すみません。お客でもないのに」
「いいんです。蒼い顔をしてしゃがみ込んでいたら、誰でも心配し
ますよ。具合は、いかがですか？」
「もう平気です。ありがとうございます」
「どういたしまして」
「あのっ。つかぬことを伺いますけど……」
ちょっと訊くタイミングがおかしいと感じながらも、膝掛けを返
すとき、この機会を逃すまいばかりに疑問をぶつけてみた。
すると、店員さんは照れ臭そうに指で頬を掻きながら、アレは自
分が書いたものだと言った。
今にして思えば、わたしが彼に淡い恋心を抱いたのは、この瞬間
だったのだろう。
「今度は、お客として来ますね」
「ありがとう。お友だちも誘ってくれると、カフェとしては嬉しい
かな」
「メッセを送ってみます。フルーツタルトがオススメなんですよね
？」

「そうそう。あと、紅茶にも、茶葉やカップにこだわりがあるんで
す」
「わかりました。では、また」
「行ってらっしゃい」
店員さんがわたしの控えめなアプローチに気付き、一人の女性客
ではなく恋人として認識してもらえるようになるまで、この時から
二年近くの月日が必要だった。
そのあいだに、高架化工事で踏切は無くなり、待ち時間に煩わさ
れる人も、道路交通法違反で捕まる人も居なくなった。
けれど、カフェの黒板に豆知識を掲示するという習慣は残り続け
ている。


踏切とカフェとトリビア