【小説タイトル】
ドロシーパーカーのバラッドを聴きながら
【Ｎコード】
Ｎ８９４６ＧＮ
【作者名】
波多野道真
【あらすじ】
僕は、ネットを回遊していて、あるネット上でしか知らない人を
思い出した――
ふと、思い出す人っていませんか？
現実の人でも、ネットの向こうのあったことが無い人でも。
そんなふとした瞬間を切り取ったショートショートです。

（前書き）

人はこうやって色んなことを忘れていくんだな。

長いことネットを回遊していると、突然その人からの発信が途絶え
てしまって、今どうしてるんだろうって思う事がある。
ここ数年でいなくなった人は殺されてしまった。ネット上の諍いが
現実になってしまったらしい。それを知った時は唖然として言葉に
ならなかった。
どうして、ネット上の言い合いや議論を現実に自分が侮辱されたな
んて思うんだろう。思ったとしても、殺しになんていかないよ。絶
対この人おかしい。
最低だ、あの人の視点が好きだったのに。
まだたまにその人のサイトに行ったりして、ボンヤリと遡って読ん
でみたりする。

そういう人は何人かいて、もう大昔から追っていたというか、折々
に触れて気になる人があちこちにいる。その中でも名前がどんどん
変わってもその人だとわかる発信の仕方をしていたから、ああまだ
元気にしてるんだな、って嬉しくなる人がいた。
頭が良くて博識で、病弱なのにすごく頑張ってて、奔放に生きてい
た人。
彼女が書くことの全てが本当かどうかなんてわからないけれど、一
人の人間の生きざまというか、人生を見せてもらっているような文
章は、読んでいてピカレスクロマンを彷彿とさせた。
色んな好きな男と寝て、産みたいときに産んで、でも自分でちゃん
と育てて。
こういう女性と寝た男は、とても良い体験をしているって気付いて
いるだろうか。
そんな人があれだけ中毒のように、あちこちにブログや文章を書き
散らしていたのに、パタッとそれが無くなった時があった。

何度も彼女の痕跡を探した。
どこかに書いていないかと。
でも、見つからなかった。
彼女は精神を病んでいた。それを隠すこともしていなかった。とて
も繊細だったからだと思う。それは文章からも窺い知ることができ
た。
数年探して見つからず、更新もされていない数々の文章を見て思っ
た。
多分彼女はもう、この世にはいない。
頑張りすぎて、精一杯やって、夢を叶えたと思ったのに、きっと耐
えられない現実にぶち当たったんだ。
ぷつりと糸が切れた時に、それを繋ぎ直してくれる存在がいなけれ
ば、人は結構あっけなく死ぬ。彼女にとって、思春期に入った子供
たちは繋ぎ直す存在にはならなかったのだ、多分。
それを何度も彼女の文章の端々から感じて、もう彼女の事を検索す
るのは止めようと思った。会ったこともない人間が、こんなことを
勝手に思っている時点で冒涜しているようなものだろうから。
なのにふと、久しぶりの彼女のことを思い出して、ネットを検索し
ようとした。検索をするのを止めよう、と思ってからもうずいぶん
経つのに。
おそらく彼女の子供たちはもう成人しているはずだ。
けれど一番最新の――といってももう十年近く前の――ネット上で
の彼女の名前を思い出せない。
一番古いハンドルネームは覚えているのに。
人はこうやって色んなことを忘れていくんだな。
確かにそういうものだ。もう昔の職場の人の名前も顔も忘れてる。

どうして彼女を知ったんだっけ。
思い出してみたら、そうだ、好きなミュージシャンの事を調べてい
て、ファンが書いたブログとかを漁っていた時期があった。あの時
に、彼女の文章を読んでいい文章を書く人だな、って思ったんだっ
た。
ねえ、未発表曲がたくさん入ってリマスターされたスーパーデラッ
クスエディションっていうのが出たんだよ。
それよりももう向こうであの人と直接話したりライブ見たりしてる
のかな。
あなたの書いた感想が読みたかった。
あなたがどうこれを聴くのか、とても興味があったんだ。
だって、あなたはこの曲が好きだってどこかに書いてたのを、まだ
覚えてるから。
――昔、どうしても彼女に会いたくなったときがあって、本気で店
に行こうかと思ったことがあった。何人もの男がチャットであなた
と寝た、というかあなたを買った話をしていたから。何でそんなつ
まんない男と寝るのに、俺が抱けないんだ？って思ったりしてた。
今思えばどうしてそんなこと思ったんだか。若気の至りもいいとこ
ろだ。
僕には彼女がいたし、あなたはそれが仕事だったのに。
行かなくて良かった。
きっと僕はあなたを抱くことなんてできなくて、この曲みたいに下
着をつけたまま風呂に入ったと思う。
あなたはこの曲のドロシーみたいな人だろ？本当は。
この曲が好きだったってことはきっと。
僕は、マウスをクリックして、もう一度その曲を掛け直した。

「わ、久しぶりだね、その曲掛けるの」
その時の彼女とは違う今の妻が、洗濯ものを抱えて通りがかって僕
に声をかけた。


ドロシーパーカーのバラッドを聴きながら