【小説タイトル】
ある夜の実況中継
【Ｎコード】
Ｎ２０３２ＨＵ
【作者名】
三羽高明
【あらすじ】
夜中に一人で家にいた司は、変わったラジオ番組を聞く。その内
容は、化け物が贄を探している様子の実況中継だった。放送を聞い
ている内に、司はその贄に自分が選ばれてしまったと気付いて……。

『明かりもまばらな深夜の住宅街を、……は歩いていた』
つかさ

聞こえてきた声に、司はハッとなって目を覚ます。
『今夜はどこにしようかと考えながら、……は辺りの家々を見回し
ていた』
「ふ、あああ……」
司は大きく伸びをする。どうやらラジオを聞きながらテスト勉強
をしている内に、つい眠ってしまったらしい。机の上に広がる白紙
のノートに、司は顔をしかめた。
『……は、ある一件の家の前で足を止めた。表札には、『大原田』
と書いてある』
「……え？」
ラジオを切って気合いを入れ直そうとした司は、伸ばしかけた手
を止めた。
『大原田』は、司の名字だったのだ。
『……は、大原田家の門を潜ることにした。朝顔の鉢植えが並べら
れた庭へと足を踏み入れる』
司は妙な気分になる。司の家の庭にも、鉢植えの朝顔が置いてあ
るのだ。
「変な偶然だな……」

そう呟いてはみたけれど、落ち着かない気持ちだった。名字だけ
なら、まだ『偶然』で片付けられる。しかし、庭の様子まで同じと
なると、そうとは言い切れないのではないか。
『……は、玄関を抜ける。フローリングの床をゆっくりと進んだ』
ラジオから聞こえてくるのは、男の物とも女の物とも分からない
無機質な声だった。そんな声色で状況を淡々と語られ、司は訳の分
からない不安感に襲われる。
不意に階下からカシャンという音が聞こえてきて、司は飛び上が
った。
『廊下を歩いていた……は、うっかりと飾ってあった青い花瓶を落
として割ってしまった』
ラジオから聞こえてきたとんでもない台詞に、司は息が止まりそ
うになった。廊下の青い花瓶。これも自分の家と同じだ。
「嘘だろ……。こんなことって……」
司は服の上から胸元を押さえた。もはやこうなってくると、恐ろ
しい事実を認めなければならない。この家の中に自分以外の『何か』
がいる。そしてラジオが伝えているのは、その『何か』の現在の様
子だ。
『この家にはほとんど人の気配がない。誰もいないのだろうか』
ラジオの言う通り、今この家には司しかいなかった。父は出張中

で、母も友人との旅行に出掛けていたのだ。
それにしても、侵入してきたのは一体何者なのか。ラジオはその
者の名前を教えてはくれなかった。砂嵐のような雑音が入って、そ
こだけが掻き消されていたのだ。
『ああ、そんなこともなかった。二階の一室から、明かりが漏れて
いる』
二階には司の部屋しかない。家に入って来た者が何であれ、自分
がいることを悟られたくなかった司は、反射的に電気を消そうとす
る。
けれど、扉の向こうからの、ヒタリ、ヒタリという異様な音に凍
り付いた。それは、人間には立てられそうもない物音だったのだ。
まさか、これが侵入者の足音なのだろうか。
『……は階段を上がっていく。一段ずつ、ゆっくりと。そして、扉
の前で足を止めた』
ドア一枚を隔てたところに得体の知れない化け物がいる。司は根
が生えたようにその場から動けなくなった。
『……は、扉をすり抜けた。中にいたのは、こちらに背を向けた一
人の少年だ。……は、今晩の贄を彼にしようと決め、舌なめずりを
しながらニヤリと笑う。奴が振り向いたら、一呑みにしてやろう、
と考えながら』
司の心臓がうるさいくらいに暴れ回る。呼吸が浅くなり、立って
いるのもやっとだった。

恐らく、ラジオは嘘を語っていない。司の背後からは、えも言わ
れぬ不気味な気配が漂ってきていたのだ。
振り向いたら殺される。……否、食われてしまう。そう思うと、
生きた心地もしなかった。
恐怖と戦いながら、司はどうすればいいのか必死で考えた。その
目が、机の上のペン立ての中のカッターナイフを捉える。
司は生唾を飲み込んだ。
ここで石像のように突っ立っているだけでは、事態はよくならな
い。化け物の気が変われば、自分などすぐに殺されてしまってもお
かしくはないのだ。
だとするならば、少しでも助かる見込みのある方に賭けるべきで
はないだろうか。
「うおおおっ！」
司はカッターナイフを握りしめ、勢いをつけて振り向いた。しか
し、そこには見慣れた自分の部屋が広がっているばかり。おぞまし
い化け物と対峙することを覚悟していた司は、意外な展開に呆けて
しまった。
「何だったんだよ、まったく……」
体の力が抜けていく。冷静になって考えれば、ラジオの放送を真
に受けるなんて、自分もバカなことをしたものだ。司は苦笑しなが

ら、カッターナイフをペン立てに仕舞おうと体の向きを変えた。
その瞬間、血走った一つだけの目玉と視線が絡んだ。
『やっとこっちを向いた』
机の上に乗っていた化け物の巨大な口が、ゆっくりと開く。
『いただきまぁす』
微かな悲鳴と、グチャリという濡れた音。
食事を終えた化け物は、入ってきた時と同じように扉をすり抜け
て出ていった。
『ああ、美味しかった。美味しがっ……。お゛い゛……』
誰もいなくなった部屋にラジオの音が響く。その音声も段々と不
鮮明になっていき、やがて放送は終了した。


ある夜の実況中継