【小説タイトル】
ポケットのハンバーガー
【Ｎコード】
Ｎ９９２９ＨＰ
【作者名】
しいたけ
【あらすじ】
『仕事』を失った男。

仕事。それが無くなる事がこんなにも恐ろしいとは、現役当時は
露ほどにも思わなかった。
やる事が無い。仕える事が無い。出来る事が無い。
ワーカーホリック。

時間はたっぷりあるわよ？」

どうやら私はそれだったらしい。
「これからどうするつもり？
「あ、ああ……」
毛皮のマフラーと、ケバケバしいコートを身に着けた妻が、サン
グラスをずらして私に微笑みかける。
余程忙しいのか、すぐにスマホを手に取り、画面に向かって指を
動かしている。私の返事などどうでも良いのだろうな。

気晴らしに近所を散歩してみたが、通勤で毎日使っていた道路に
も、ゆっくりと目を配れば、新たな発見が多々あった。
いつから在ったのか分からないパン屋、名前も分からない植木。
ガタついて閉まらないマンホール、猫。
レストランのガラスに、私の姿が映った。身なりの悪い、老いぼ
れが一人孤独に立っている。私だ。
老後のために働けと、昔の誰かが言っていた。
そして老後の私は、とても満たされてはいない。
あの時の働きが足りなかったのだろうか？
深夜二時までオフィスで残務した、私の働きがまだ足りなかった
のだろうか？
家にまともに帰らず、妻に愛想を尽かされた、二つ上の先輩は今、
とても幸せなのだろうか？
レストランの中で談笑する若者二人と目が合う。いたたまれなく

なりその場を離れた。

もそもそと、ハンバーガーを買って食べた。
若い頃は挙って買い込んだものだが、今ではありがたみすら感じ
ない。あるのは虚無感だ。
二つ下の女子社員がくれた深夜のハンバーガー。
それだけでやる気が出たのは、私が愚かだったからなのだろうか
……。
最後の一口が食べられず、仕方なく包みで包んでポケットへ押し
込んだ。もう若くない。そんな事は知っている。
帰り道、蕎麦打ち教室を見付けた。
格子窓から中を覗くと、私と年齢の変わらぬ男女が、仲睦まじく
蕎麦を打っていた。
孤独。
私はいつの間にかポケットのハンバーガーの残りを強く握り締め
ていた。
「何かご用ですか？」
羽織り物をかけた、小さな丸い眼鏡の老女が声を掛けてきた。
期待、孤独、嘲笑。
私は逃げた。

見慣れた筈の自分の家が、私を拒んでいるように思えた。
働いていない私を。孤独を感じている私を。終わりが近付く私を。
何も無い私を。
ただ細く。そしていつか消えて無くなる私は、きっと昔から孤独

だった。ただ、仕事だけがその事実から目を逸らさせてくれた。
仕事が免罪符だった。

「あら懐かしい。美幸が書いてくれた似顔絵だわ」
やることも無く部屋の整理。終活には早過ぎるだろうが、もうこ
れしかやる事が無かったのだ。
「ふふ、懐かしいわ」
かつて娘がくれた画用紙には『お母さんありがとう』の文字と妻
の似顔絵。その隣に、小さく、顔が黒くて表情の窺えない人物が書
かれていた。
かつて、仕事だけが絶対だった栄光が、私を裏切ってゆく。
額縁に飾られた、勤続四十年式典の写真に写る私は、まるで無邪
気な詐欺師のように、ただただ眩しい笑顔を振りまいては、ハンバ
ーガーを頬張っていた。


ポケットのハンバーガー