【小説タイトル】
身体を拭う
【Ｎコード】
Ｎ６１８１ＥＹ
【作者名】
戯画葉異図
【あらすじ】
動けないお嬢様の身体をきれいにするのが、僕の役目だ。

せい

難病に苦しみ、ベッドの上から動けないでいるお嬢様の身体を清
しき

拭するという仕事が、僕の担っている役目である。お嬢様がどう思
っているのかはよく分からないけれど、僕はこの仕事が好きだ。
どうして僕が選ばれているのかは、僕も知らない。同性の方が良
いだろうとは僕も言ったことなのだけれど、お嬢様は「どうしても」
と言って駄々をこねた。
駄々をこねるなんて、お嬢様には珍しいことだった。もうずっと、
僕はこの役目に従事している。
「何を考えているの？」
僕が右腕を拭っている時、お嬢様が言った。僕が清拭している間
は、いつもこんなふうに会話が始まった。
「お嬢様はなぜこの仕事に僕を選んだのか、ということを考えてお
りました」
右腕を終えて、左手に移りつつ、僕は答える。清拭の順番は、ち
ゃんと決まっていた。

この話をするの

「知りたい？」と、背中側にいる僕を振り返って、お嬢様は言う。
「知りたいです。でも、分からないのでしょう？

は、もう何回目になるのでしょうか」と、手を休めることなく、僕
は言う。
この話は、もう、数えきれないくらい、したものだ。
「うん。分からない。私にもわからない。でも、あなたしかいない

って、そう感じたこともまた事実」
「奇妙ですね」
「奇妙」
目を閉じて、お嬢様は僕の言葉を反復する。味わいながら噛み砕
いているような言い方だった。それから、
「五年」と言った。
お嬢様の病気は、悪化も改善もしないまま、もう五年が過ぎてい
た。僕はその間ずっと、お嬢様の身体を濡れたタオルで拭っている。
最初こそ手間取ったりした僕も、板についたものだ。慣れたという
よりも、手際が良くなったと感じる。
慣れたとは、まだちょっと言いにくい。
「はい、腕、終わりました」
「うん」
次は上半身を拭う。お嬢様は服を脱ぐ。自力では難しいので、半
分は僕が手伝う。
女性の裸体に慣れる日なんて、たぶん一生来ないんじゃないかと、
僕は思う。
「今日の晩御飯は何かな」
「何でしょうね」
「ああ、気持ちいい」
肩。脇の下。背中。胸。お腹。決まりきった順番で、一箇所ずつ

拭う。
お腹を拭う時、この人はもうずっとお風呂に入ることができない
のかなと、僕はいつも考える。お嬢様ならば、召使いを何人か使え
ば、お風呂に入ることもできるのではないかと、僕は一度、そんな
質問をしたことがあった。その時お嬢様は、
「いいの」とだけ答えて、それ以上は何も言わなかった。
お腹の清拭が終わった。
次は下半身だ。上半身と同じように、お嬢様は服を脱ぐ。入れ替
わるように、上半身の服を着る。
「さっきね、そこの窓から、可笑しな形の雲が見えたの」
「どんな形ですか？」
「不釣り合いなくらいに大きな帆を張った船。あんまりにもアンバ
ランスだったから、可笑しかったの」
「僕も見てみたいものです」
足先。すね。ふくらはぎ。もも。股。腰。それで、終わり。
「ありがとう」
「礼には及びませんよ」
それは、清拭が終わると必ずなされるやり取りだった。お嬢様も
僕も、そんなふうに毎日同じ言葉を言うことが面白くて、いつも欠
かさずにしているのだ。
「明日もよろしくね」

「はい」
僕は答えて、部屋を出る。お嬢様の病気が快方に向かうことを祈
りながら……。


身体を拭う