Italiano: La stazione di provincia

Da quanto tempo siamo fermi nella stazione di provincia con il locomotore guasto? Ho perso il conto dei giorni dei mesi e degli anni. Siamo su di un binario morto e certi viaggiatori si sono scocciati di stare ad aspettare che gli operai riparino il locomotore e se ne sono andati, verso altri paesi, come le rondini e i rondoni, quando cambia la stagione. Se cambiasse per davvero la stagione, quando si può aprire la porta di casa, e passarla, e sbattersela alle spalle e uscire nel sole. Ma quel tempo non è più il nostro. Vi sono grandi medici, grandi avvocati, che sono scesi dal treno e coltivano un pezzetto di terra con la lattuga, o dei cavoli, o patate, o spinaci, appena oltre i binari. Sono abusivi, sì, ma chi non è abusivo, tra di noi, chi non ha perso la speranza di andarsene a casa e non si trascina qui attorno senza farsi più domande? Da lontano si vede, al fondo del viale di cipressi, la statua di un cavaliere con la spada nuda levata, che punta verso il cielo, mentre un’acquerugiola copre di grigio il mondo; ho provato ad arrivare fino alla statua, ma la strada è lunga; uomini dal viso bianco e mantelli con il cappuccio vengono a testa bassa in senso contrario e se gli parli non ti rispondono, ma ronzano tra i denti qualcosa che non puoi capire. Forse la statua sta sopra la tomba del guerriero che rappresenta ed è ciò che vorremmo sapere. Ma non sono ancora riuscito ad arrivarci, benché mi sia messo in cammino molte volte, ho sempre dovuto tornare indietro, sotto quel piovigginare continuo. Vicino al treno, amici e compagni fanno una partita a scacchi o alle carte. Da molto tempo hanno rinunciato a partire, e anche ad andare a vedere che cosa può mai essere quella statua in fondo al viale di cipressi, sotto la pioggia leggera.

Ligure: A-a staçion de provinsa

Quante l’é che semmo fermi inta staçion de provinsa co-o locomotô guasto? Mi ò perso o conto di giorni, di meixi e di anni. Semmo in sce un binäio mòrto e çerti viægiatoî se son angosciæ de stâ à aspëtâ chì che i operäi daggan recatto a-o locomotô e se ne son anæti via, verso di atri paixi, comme e rondaniñe e i barbouti, quande cangia a saxon. S’a cangesse pe in davei, a saxon, quande se peu arvî a pòrta de cà, e passâla, e sbattisela a-e spalle e sciortî feua into sô. Ma quello tempo o no l’é ciù o nòstro. Gh’é di grendi meghi, di grendi avvocati, che son chinæ d’in sciô treno e se cortivan un scitetto de leituga, ò de cöi, ò patatte, ò spinasci, franco a-o de là de colisse. Son abuxivi, scì, ma chi l’é ch’o no l’é abuxivo, tra de niatri, chi l’é ch’o no l’à perduo a speransa d’anâsene à cà e o no se rebella chì d’in gio sensa fâse ciù de domande? Da-a lonxi se vedde, a-o fondo de l’allea di çipresci, a statua de un cavaggeo co-a spâ nua ïsâ, chi ponta verso o çê, tanto che un bæxin o creuve de grixo o mondo; ò provou à arrivâ fin da-a statua, ma a stradda a l’é longa; di òmmi co-a caa gianca e di ferriòlli co-o scappusso vëgnan co-a testa bassa in senso conträio, e se ti ghe parli no te reprican, ma borboñan tra i denti quarcösa che no se peu accapî. Fòscia a statua a stà in çimma a-a tomba do guerrezzê ch’a representa e l’é quello che vorriëscimo savei. Ma no son ancon arriëscio à arrivâghe, con tutto che me son misso in cammin un muggio de vòtte, ò delongo dovuo vegnîmene in derê, sotta quello continuo bæxin. Da-a vexin a-o treno, amixi e compagni fan unna partia a-e carte, ò à scacchi. Da pe coscì ch’an renonçiou à partî, e ascì d’anâ à vedde cös’a peu mai ëse quella statua in fondo à l’allea de çipresci, sott’a-o bæxin.