Cnam-LMSSC/multilingual_librispeech_spanish_phoneme huggingface dataset:
y refería que en efecto la misteriosa dama había muerto en medio de la iglesia del monasterio campestre mientras estaba rezando la salve de costumbre a la virgen de los dolores
en el primer patio poblado de cinamomos principiaba ya a oscurecer y millares de gorriones buscaban allí abrigo para la noche
la distancia inmensa el puentecillo transitable y esperaban con ansia el primer viaje de damián para tener una entrevista a solas en todo lo cual habían convenido por señas y también por adivinación
desvalidas encontróse con que no era posible identificar su persona ni menos acreditar su derecho a la hacienda de sus padres entonces apareció en la arruinada ciudad aquel virtuoso sacerdote con quien ahora lo encontramos
padre añadió el artista con noble orgullo porque habéis de saber que yo soy pedro pablo rubens a este nombre glorioso en todo el universo
nosotros lo teníamos todo menos leña porque principiaba mayo y estábamos en andalucía en granada en la alhambra en la fonda de los siete suelos
en medio de todo qué era garcía un inferior mío un soldado de mi compañía un subordinado un autómata una máquina
el gitano se echó a reír y respondió es claro su merced dirá este gitano es como todos y quiere engañarme no me perdone dios si miento ayer vi a parrón
la tierra exhalaba aquel olor acre y balsámico a un propio tiempo que ensancha el corazón de los seres nerviosos las aves felices criaturas del señor que viven entre el cielo y los hombres entonaban nuevamente sus divinos cantos que el trueno había interrumpido
de ese cuadro exclamó el religioso qué pensaría usted de mí si le contestase que no me acuerdo cómo lo sabíais y habéis podido olvidarlo
tostado las especias del indostán besado las piedras del santo sepulcro y marcado la hora de la muerte a algunos griegos modernos viniendo ahora lleno de curiosidad a saber qué había sido de aquellos dos pescadores del alto aragón
qué mil reales los ofrecidos hace días en un bando al que presente las señas de parrón pues qué tú lo conocías no señor entonces pero ya lo conozco
olvidemos un momento las metamorfosis de ovidio para acordarnos de las geórgicas de virgilio prescindamos de las ficciones del arte y admiremos las verdades de la naturaleza
un gran músico tú entretanto yacías sin conocimiento qué instrumento toca preguntó el general el la el el sí justo eso es la corneta de llaves
sentís vergüenza de vivir una vida que ellos dejaron carmela y damián miraban extáticos aquel sol cuyos últimos rayos teñían el horizonte de no sé qué luz profética que iba a reflejarse allá en su conturbado espíritu
menos aún debe atribuirse a murillo ni a ribera aquél es más tierno y éste es más sombrío y además ese estilo no pertenece ni a la escuela del uno ni a la del otro
que a juicio de los médicos su muerte había provenido de una aneurisma en el corazón que la vieja había declarado ignorar absolutamente cómo se llamaba la difunta y su condición y patria
y reanudando su interrumpida canción empezó a tirar de las redes de un copo diablo cómo pesa exclamó un pescador oh has hecho gran cogida
repetimos que nada de esto ocurre en mayo mayo es mayo en todas partes en mayo hasta las piedras hasta los hielos verdeguean o florecen sin verdeguear
el pueblo romano no se atrevió a protestar contra esta medida pero el papa la resistió pasivamente desde su palacio del quirinal donde aún contaba con algunas autoridades y su guardia de suizos
capilla acercóse a él y lanzó una exclamación de asombro sus discípulos le rodearon al momento preguntándole qué habéis encontrado maestro
empecemos fijando nuestra consideración en los muchachos del barrio de maravillas que son los peores o más traviesos de madrid al decir de los maestros de escuela
rendirnos condujéronme pues prisionero a la pequeña villa de ocupada por los carlistas desde los comienzos de aquella campaña y donde era de suponer que me fusilarían inmediatamente la guerra era entonces sin cuartel
sólo podía mediar un hombre más extraordinario más descomunal más terrible que cuanto veíamos el nombre de napoleón circuló por nuestros labios napoleón nos tenía también a nosotros en el interior de francia
dio napoleón un decreto por el que reunió al imperio francés los estados pontificios declarando a roma ciudad imperial libre
las persianas del lado derecho en que se sentó el papa estaban clavadas a fin de que no pudiese ser visto
y esta facultad que concibe y ejecuta por sí sola había establecido ya entre la esposa que meditaba el adulterio y el celoso que proyectaba el asesinato
mi alma se encuentra más tranquila y para solaz y contentamiento de la vuestra voy a contaros en pocas palabras no las amarguras de los soberbios ingratos y rebeldes
hombres nombradme el monasterio en que se oculta el grande artista y yo iré a buscarlo y lo devolveré al siglo oh cuánta gloria le espera
y el otro una humilde ropilla negra sin espuela armas ni ningún distintivo que pudiera dar a conocer su condición en el mundo
la altura barométrica es también causa determinante de estos fenómenos y así vemos que en las cumbres de algunas montañas reina todavía el invierno cuando en los valles contiguos es ya casi verano
y así se hizo todo y no pasó más ni nunca volvió a saberse cosa que tuviera relación con aquella infortunada a quien no fue posible extender verdadera partida de sepelio
mayo es también el tiempo mejor para hacer la manteca y el queso en cuanto a la leche ya sabréis el refrán la de abril para mí la de mayo para su amo la de junio para ninguno otrosí en mayo se comienza a engordar los cerdos
sí señor las duras peñas lucen este mes renovados musgos o cuando menos un liquen llamado geográfico primer grado de la vegetación
donde hay cada borrachera y cada puñalada que canta el misterio la nube de niñas muy lavadas y peinadas cada cual con una bandejita en la mano
quién deja los vicios de todo el año quién sus diversiones favoritas quién la acostumbrada tertulia quién a su novia quién sus amores ilegítimos y todos se reúnen en la casa patriarcal
la jerarquía humana que se les niega los bienes de la civilización que olvidaron mi vida no habría sido inútil y la felicidad descendería por primera vez a mi corazón
dime que fuiste débil que el demonio te hizo su esclavo que pero ah no no lo digas a pesar de todo yo amé siempre a mi mujer
cuando la soledad la luna la dormida naturaleza el silencio la ingénita poesía del alma todo viene a conturbar los más apartados mares del espíritu los nunca explorados desiertos de la idea
tres ciegos tres homeros de la edad presente andaluces de pura raza si no mienten su traje y su acento y remolcados por diminuto lazarillo
ya ve usted cómo se encuentra la desgraciada se asombra usted padre mío de que a los quince meses de edad pueda una inocente criatura hacer tanto bien a su familia
escuchad yo que había amado ciegamente a la emperatriz que había codiciado besar la fimbria de su manto que había pasado años enteros saboreando un adiós que me dirigiera indiferentemente
había tal verdad en aquel acto de devoción significaba tanto en fin aquel siglo pasado fiel a sus creencias que venía a saludar al vicario de jesucristo en medio de su calle de la amargura
qué tristes ideas dije yo no sin susto mañana sobreviviremos los dos a la batalla pues emplacémonos para después de ella dónde en la ermita de san nicolás a la una de la noche
cuando ya se puso el sol completamente ambos respiraron con fuerza como quien termina una tarea de muchas horas el pacto estaba firmado la resolución de los dos era tan irrevocable como la muerte de aquel día
el cual lo saludó cruzando los brazos sobre el pecho poco antes de desaparecer él era sí balbuceó el artista oh
dado que habrá sido escondida bajo siete llaves o sacada a relucir de nuevo tantas veces como ha sido armada o desarmada la milicia nacional desde
desde esta mañana están celebrando a su modo el nacimiento de nuestro señor y toda la inventiva de su religioso entusiasmo se reduce a armar ruido y a guerrear
el es san isidro labrador patrón de madrid y san torcuato patrón de guadix dejamos para mejor ocasión la pintura de las fiestas de nuestro pueblo natal
cual si algún secreto instinto les avisara que el santo y seña de este día es cada uno en su casa y dios en la de todos
en resumen yo no conozco al autor de este cuadro y hasta juraría que no he visto jamás obras suyas voy más lejos
haciéndoos reír y sacándoos el dinero con aquellas vocecitas de ángel con aquellos discursos con aquellas monadas y con aquel enredarse en vuestras piernas hasta no dejaros dar paso
era éste un hombre pálido y de porte distinguido del cual se despegaba mucho el traje de soldado conque decías replicó el primero ah sí que el cabo lópez ha fallecido respondió el miguelete pálido
no fuera una temeridad y una profanación ponernos a inventar los otros cuatro actos al tenor de nuestra fantasía ni qué importa conocer los ríos que alimentan el profundo y poético lago
pues voy allá señores míos íbamos diciendo que pío vii y el cardenal pacca mucho me alegro de haber llegado a saber su nombre estaban sentados en el portal de la casa de postas que el pueblo se había agrupado en la calle
ya lo creo por eso me casé pues yo me dejé la barba porque era de oposición ah ya como republicano no señor para ahorrarme el barbero eso es otra cosa y diga usted qué fue de nazaria se casó al fin
vii concluyamos ved las tres generaciones de siempre vedlas dormidas bajo la salvaguardia de su fe
había otra roca más pequeña que coronaban una cabaña y un huertecillo fundados allí por la temeraria mano del hombre
diciembre en fin tiene por nombre unas veces la purísima y otras pascua de navidad no es ésta la única nomenclatura de que se vale el campesino para dividir el año
el día es la invención de la santa cruz o sea la cruz de mayo como la llama el vulgo los altares que ponen todos los niños de españa desde el hijo del prócer hasta el hijo del portero desde la campesina que vive en humilde cortijada hasta la heredera del duque que habita en madrid palacio suntuoso
mi voz era su ordenanza viva su azote su tormento qué diablo yo soy hijo y hermano de militares y la costumbre de obedecer rigurosamente me había dado el hábito de mandar con rigor
creo que el pintor desconocido y acaso ya muerto que ha legado al mundo tal maravilla no perteneció a ninguna escuela ni ha pintado más cuadro que éste
y chocando ya botellas contra botellas que no vasos contra vasos viva napoleón muera fernando muera galicia gritaron a una voz garcía de paredes esperó a que se acallase el brindis y murmuró con acento lúgubre celedonio
arregló los relojes con prolijo cuidado y tornó a sentarse grave y majestuoso como si estuviese ante la dieta habla dijo san francisco de borja pues así se llama hoy aquel jesuita habló de la manera
el cual lo conocía desde que nació puesto que fue siempre cura de su parroquia y lo había bautizado y enseñado a leer y a consecuencia de las autorizadas declaraciones del anciano ministro del señor manuel que ya pedía limosna
había yo conseguido que por las tardes me sacasen de la cueva y me atasen a un árbol pues en mi encierro me ahogaba de calor pero excuso decir que nunca faltaban a mi lado un par de centinelas
márchese usted buen hombre exclamó entonces uno que hasta lloraba yo hice también señas al segador de que se fuese al instante el infeliz se levantó lentamente pronto márchese usted repitieron todos volviéndole la espalda
además aún sonaban en nuestros oídos aquellas palabras de nuestra madre y de nuestros maestros el papa es el vicario de jesucristo su representante en la tierra
los románticos ruiseñores entonan entretanto serenatas a la luna en los bosques del buen retiro las ranas del manzanares repiten las mil conversaciones escandalosas que durante el día han oído a las lavanderas
oí un doble de campanas y temblé era el toque de ánimas son las nueve pensé pero de qué día una sombra más oscura que el tenebroso aire de la prisión se inclinó sobre mí parecía un hombre
entretanto en las tinieblas de la noche en la soledad de los campos en los desiertos caminos pues a esta hora nadie que dios bendiga transita por ellos
hermosa hermosa lo había sido señor pero cuando la abandonó el alma la fealdad se enseñoreó sobre su cuerpo como sobre ningún otro nunca se mostró la muerte más cruel más devastadora más repugnante
acerca de si sería mejor que durmieran juntos a lo cual fingía prestarse la vieja y se había resistido con mucha gracia el viejo
el ambiente en fin estaba impregnado de amor y vida y en sus tibias ráfagas percibíase el fragante aliento de la primavera enamorada ya del estío
hoguera entretanto se hacía en estos términos la notificación a los reos hermano hermano vuestra causa se ha visto y comunicado con personas muy doctas de grandes letras y ciencias
parrón le dijo a la paz de dios sin las indicaciones de usted nunca hubiera dado con ellos ya ve usted que desconfiaba de mí sin motivo he cumplido mi promesa ahí tiene usted sus veinte duros conque en marcha
alcina murmuró el africano era sí la canturia melancólica de su tierra era aquel aire monótono y lánguidamente acompasado que encontró el francés david en los arenales argelinos
se llama por san francisco se llama el cordonazo se llama las primeras aguas y se llama la sementera
y ramón tuvo que huir con los muy mermados restos de sus alaveses pero no sin que antes hubiera dado muerte por sí mismo de un pistoletazo al que la víspera era su teniente coronel el cual en vano procuró defenderse de aquella furia
donde acaso en aquel momento refrescaba la primera brisa el abrasado corazón de una mujer que no había podido olvidarle mucho tiempo permanecimos de este modo bajo el peso de nuestra respectiva fatalidad
los empleados han hecho también su composición de lugar según ellos el tiempo es una acumulación de años de servicio y partiendo de este axioma han inventado el abono de tiempo que es como vivir de milagro
pero este prólogo va picando en historia y tenemos que apretar el paso si hemos de llegar a hablar de los campesinos digamos pues que los mineros no cuentan tampoco por años sino por varadas que los estudiantes cuentan por cursos
la soberbia la rebeldía el pecado de lucifer perdonadme señor por lo mucho que padecí entonces y por lo arrepentido que me veis ahora
y tú también francisco yo no yo fui señor gran pecador desde mi niñez y di muy mal ejemplo al mundo con mi vida
diosa casada alternativamente según los vedas unas veces con brahma y otras con siva que el registro civil de los dioses falsos no está muy claro en ningún pueblo de la cual dice uno de sus biógrafos estas peregrinas especies maya es la naturaleza divinizada
a la gran hoguera que se preparaba al pie del trono de carlos entretanto el duque de medinaceli primer ministro era invitado y se prestaba a llevar la cruz verde
el tiempo toma también diversas formas y se aplica a diferentes usos según el oficio las necesidades o las aficiones de los humanos vayan algunos ejemplos
el tiempo pasa con las agujas del horario descontando instantes a los que llegan al mundo a los que viven en él y a los que van de retirada no importa
yo en fin que hubiera dado el resto de mi vida por pasar una hora a sus pies como ante una santa yo señor fui el encargado de trasladar a granada los adorados restos de su hermosura su cuerpo sin par su idolatrado cuerpo
no tenéis por qué blandir los puñales continuó el boticario con voz desfallecida he hecho más que todos vosotros por la independencia de la patria me he fingido afrancesado
vedlos digo dispuestos a rechazar cualquier invasión de los barrios fronterizos o sea con la honda a la cintura y los bolsillos llenos de piedras
el esforzado patriota soltaba las armas y tornaba a sus trabajos consolándose de haber perdido hijos hermanos y padres a la sola idea de que había conservado el suelo que los vio nacer y morir
allí donde estabas defendida del mundo por un castillo feudal donde nadie podía visitarte de día sin que lo viese todo el pueblo ni rondar de noche tu cabaña como no fuese a quinientos pies por debajo de ella
vivo está quien lo cuenta como suele decirse y entiéndase que quien lo cuenta no soy yo es un capitán retirado que dejó el servicio en hoy
como el ay mil veces repetido sobre que giran nuestros cantos meridionales oh y cuando es de noche cuando es la hora en que los tiempos pasados reaparecen en la imaginación
los facciosos me creyeron muerto y siguieron acosando a los fugitivos llegó la noche sin que yo me recobrase
era el fandango y luego fue la rondeña y después la caña la soledad las playeras todo el glosario en fin del sencillo e incomparable tema musical de andalucía que nos envidia hasta la inspirada italia
ser español significaba en aquel tiempo mucho más que ahora significaba ser vencedor del capitán del siglo ser soldado de bailén y zaragoza
vos añadisteis a mi título de duque de gandía el de marqués de lombay y la emperatriz me hizo su caballerizo mayor desde entonces estuve a su lado
penetrada quizás de su alta misión en el mundo carmela se adornaba todos los días como para ir a un baile y se sentaba a la puerta de su choza
pido que se haga cuartos al boticario se le hará ochavos si queréis un afrancesado es más odioso que un francés
basilio murmuró a mi oído quién es soy yo adiós te vas ya sí adiós y me cogió una mano
fui conducido a la cueva donde me encerraron y parrón montó en su yegua y tomó el tole por aquellos breñales vamos ya comprendo exclamó el conde del montijo parrón ha muerto tú has quedado libre y por eso sabes sus señas
saltando a la comba o jugando al corro en los paseos públicos e incapaces de sacramentos como el otro que dijo pues lo mismo sucede con las plantas
en las afueras de la puerta del popolo lo esperaba una silla de posta a la cual le hicieron subir y después de esto cerraron las portezuelas con una llave que radet entregó a un gendarme de caballería
dónde estaban sus días de gloria y de grandeza dónde estaban sus horas de soberbia mundanal se habían ido para siempre llevándose mis ilusiones terrenales
eso sería el de julio sí señor pues yo le debo mi felicidad a la del me metieron herido en casa de una jamona muy rica y me casé con ella
todos los que fuera de su casa mojan el pan cotidiano con el sudor de su rostro procuran obtener licencia para pasar esta noche al lado de sus padres tutores o padrinos
aquellas manos de nácar aquellas manos las recordáis eran un hediondo grupo de huesos y su voz y su sonrisa y su gracia sobrehumana y su alma
verla seguirla a lo lejos oír el acento de su voz era mi cruz y mi paraíso al empezar a amarla la había perdido para siempre porque amaba lo irrealizable
y los gendarmes avergonzados de lo que acababa de pasar dieron la orden de partir en cuanto a nosotros durante todo aquel día no fuimos en francia prisioneros de guerra sino huéspedes de paz conque he dicho
pronunció las siguientes palabras entrecortadas y solemnes como las campanadas del toque de agonía franceses
para intimidar y sujetar al pueblo no se preparó ninguna fuerza armada sabíase que el pueblo no se indignaría sino que se holgaría muy mucho con el auto de fe
es verdad que si el marido trabajara menos a fin de cuidar algo sus manos la mujer tendría que trabajar más echando a perder las suyas
todo montelimart estaba arrodillado con la frente descubierta con las lágrimas en los ojos exclamando vive le pape entonces se rompió la consigna el pueblo invadió el portal y pidió su bendición al pontífice
las estatuas que representaban muertos llevaban en sus brazos una caja con los huesos de los seres de quienes eran efigie en el pecho de todos se leían sus nombres con grandes letras
ortodoxa querer es poder i don basilio toque usted la corneta y bailaremos debajo de estos árboles no hace calor
a las nueve y media de la noche concluyó la misa su majestad preguntó a los inquisidores si aún tenía que permanecer allí se le contestó que no y regresó en el acto a su palacio
y el poco tiempo que les quedaba a las mujeres para hilar v mesa revuelta podríamos hablar ahora de los campos de mayo
empecemos porque todo él está dedicado a maría como madre del amor hermoso y reina de todos los santos palabras textuales del año cristiano y a fe que da gloria ver nuestras iglesias desde la más chica hasta la más grande adornadas de blanco y azul
sus ojos negros y apagados hundidos en las descarnadas cuencas se parecían a esas lagunas encerradas entre montañas que sólo ofrecen oscuridad vértigos y muerte al que las mira
todo era bello y esplendoroso en aquella tarde que expiraba juan forastero en el país a que le habían llevado sus desventuras vagaba por el campo aspirando las emanaciones de la tormenta y contemplando el magnífico panorama del enrojecido ocaso
manuel dejó de silbar y dijo con su acostumbrada indiferencia una vieja que presenció el delito dice que luego que mató a lópez ofreció que si íbamos a buscarlo tendríamos el gusto de verlo
atormentaos también cuando vuestro prójimo os necesite así dijo el sacerdote y a la luz del sol primaveral en medio de los floridos campos al son de la música de las aves
garcía adivinó al momento lo que me sucedía enjugó sus lágrimas refrenó sus sollozos cogióme a cuestas y echó a andar hacia el pueblecillo
todos cuentan algo hasta el más taciturno y desconfiado descubre el fondo de su alma los criados o mozos según que sea en casa o en fonda han abandonado el comedor ya
última hora y último refrán hasta el de mayo no te quites el sayo madrid
otras mariposas mayores rota ya la crisálida de los abrigos de terciopelo y pieles cruzan al mismo tiempo el espacio en carretela descubierta pero con rapidez suma como para librarse de los impertinentes flechazos de sus adoradores de la clase media de a pie
él soldado forzoso ahorraba seis cuartos el día que más y estaba trabajando siempre yo no le pagaba él me servía con gusto con entusiasmo con cariño
en efecto mientras el papa lanzaba su última excomunión contra los invasores éstos penetraban en el quirinal derribando las puertas a hachazos
esa hora melancólica en que el ánimo asiste a la tragedia de la muerte del día como a un espectáculo nuevo y que no se ha de repetir hora en que si por acaso recordáis a los seres que conocisteis y murieron
había cesado el peligro pero ay tardía felicidad la nuestra miguel no lloraba ni luchaba ya v señor cura señor cura gritó en esto la madre de clara interrumpiendo a manuel
de los niños desándanse edades recuérdanse las generaciones pasadas cada cual conmemora todas y cada una de las nochebuenas de su vida éste refiere el peligro en que se encontró tal o cual de diciembre
aquel hombre constituía toda mi familia cuando yo estaba fuera de mi casa que era casi siempre por lo tanto yo debía quererlo mucho y quizá lo quería oh
los hombres eran un sastre tullido que pedía limosna un joven carpintero un italiano de veintinueve años y un vaquero que se había casado dos veces por lo cual recibiría doscientos azotes y seria desterrado por diez años
nacido al amor y a la caridad sin objeto a que consagrar mi ternura no bastante desgraciado todavía para conocer que sólo en dios podía hallar el descanso y la nutrición de mi espíritu
las risas de los ordenanzas y las dudas y vacilaciones de los edecanes antes de llegar a conocimiento del excelentísimo señor don eugenio portocarrero conde del montijo a la sazón capitán general del antiguo reino de granada
finalmente al salir del claustro y como si fuera un resumen de todo lo dicho encontró esta peregrina octava iii en esto se hizo de noche juan quiso abandonar el
sí hijo mío lo he olvidado completamente pues padre dijo rubens en son de burla procaz tenéis muy mala memoria el prior volvió a arrodillarse sin hacerle caso
después fue costumbre ponerle a nuestro protagonista un vestido verde rameado de flores un ramillete en una mano y en la otra el signo de géminis representado por los gemelos cástor y pólux
pero cómo concebís que un difunto haya podido pintar su agonía concibiendo que un vivo pueda adivinar o representar su muerte
pero ay ni este descanso me permitió la justa ira celestial la emperatriz puso decidido empeño en que yo me casase con una de sus damas con doña leonor que ya mora en el santo asilo de los mártires y yo obedecí y me casé
qué hermoso día madre le dijo clara para distraerla en tanto que la abrazaba hija qué horrible noche respondió la pobre loca
en esto llegó un alguacil en busca del promotor fiscal y le dijo que la viejísima servidora de la dama del monasterio acababa de presentarse al juez a darle parte de que su señora había muerto de repente
en amarla empleé toda mi fuerza toda la fe toda la vida que me abrumaba por falta de objeto ya tenían rumbo mis ideas y alimento mis horas ya no estaba vacío el mundo pues se hallaba en él la emperatriz
como a unos mil pasos de ella y en la orilla misma del francolí se paró manuel diciendo aquí era no no observó clara fue más allá
y de la cintura para abajo qué caderas qué andar qué pisada qué meneo blanca como la nieve colorada como las tardes de mayo sana como el aire de aquellas alturas amorosa como una codorniz enjaulada
indudablemente el emperador había sentido algo como el aguijón de los celos comprendiólo así el padre francisco y para reducir de nuevo a la seriedad a aquella fiera herida díjole tristemente
de aquí en adelante mi corazón fue un infierno mi esposa era digna por sus virtudes y su hermosura de que yo la hiciese feliz y visto que no podía lograrlo decidí no hacerla desgraciada huí pues de la una y de la otra
oh mi felipe será un gran rey particularmente para vosotros yo no me hubiera atrevido a tanto a ver la una voy a dar cuerda a mis relojes dijo y se levantó dejando atónito al jesuita
servíos leerlo con indulgencia i era una hermosa tarde de otoño
en cuanto a los cómicos de la legua podría decirse que existen a ratos a modo de locos con momentos lúcidos el resto del tiempo viven como los lagartos de sus propias carnes o sea de lo que comieron en mejor ocasión
altas hierbas y profano musgo eran la única señal de vida de aquellos sitios impulsado por el propio terror el joven penetró en el convento cuyas puertas habían sido arrancadas recientemente
sí sí don basilio toque usted la corneta de llaves traedle a don basilio la corneta en que se está enseñando joaquín poco vale la tocará usted don basilio no
no se contentan con los goces de esta vida ni con el conocimiento de nuestro planeta a los que necesitan más tiempo y más espacio para su alma
salvo el debido respeto a la mitología helénica convengamos en que ambos trajes son de pésimo gusto con el moderno o sea con el vestido verde y los dos mellizos en brazos
buenos humos tenía ramón para aguantar insultos e injusticias ni al lucero del alba ni mis amenazas ni mis ruegos bastaron a disuadirle de su propósito
reclusión mentirá la historia una vez más y yo volveré a ser polvo como aquella que me dejó para siempre te acuerdas de isabel habrá existido mujer más hermosa que la emperatriz francisco palideció al escuchar este nombre
y la tía ramona la tía ramona dejó de parir hace mucho tiempo hasta aquí lectores míos lo que recuerdo al correr de la pluma
lo de menos era que nos amenazasen a nosotros decididos estábamos a morir pero cuál fue nuestro asombro al ver que los gendarmes los hombres del pueblo las mujeres los niños
iii el día que os casasteis con la infanta de portugal estaba yo allí en la catedral de sevilla no sé si os acordáis
ah sí en este sacrosanto día nadie niega una limosna a su prójimo por eso añade el ciego que ve v noche bendita la paz y la unión reinan en el hogar doméstico el estudiante el
oye continuó si mañana hay como se cree una batalla y nos encontramos en ella ya lo sé somos amigos
una viejecita centenaria pulcra y pobremente vestida coronada de cabellos como la nieve trémula por la edad y el entusiasmo encorvada llorosa suplicante
cuando he derramado algún consuelo sobre esos pobres hijos de la patria arrancados del seno de sus familias para servir a la ambición o a la
sólo contemplando la cara de mi buen padre y la de algunos santos de mi devoción había yo experimentado hasta entonces una emoción por aquel estilo
cinco de ellos en galeras al remo y sin sueldo los condenados a destierro y cárcel perpetua eran veinte entre ellos había doce mujeres sus edades
la edad de las mujeres era treinta veinticuatro cincuenta y dos cuarenta y tres sesenta veintiún años su crimen ser judaizantes tres de ellas llevaban mordaza
y ahora decimos que también hay libros concluidos que no se han empezado o sea finales de obras que no se han escrito a este último género pertenece el siguiente cuadro romántico que hemos hallado entre los papeles de nuestra más tierna
nadie hubiera podido mirar estas dos escenas contenida la una en la otra sin comprender que se explicaban y completaban recíprocamente
bendicen a dios las mujeres abandonadas al ver un rayo del antiguo amor en los ojos del extraviado marido suspira la enamorada doncella porque esta noche no hablará con su novio
méndez núñez en el callao insigne plaza que se defendió bizarramente hasta donde pudo es una de las figuras más grandes y más hermosas de los anales patrios y no sólo él sino todos sus ilustres compañeros de aquel día
a las tres de la madrugada vistióse a los reos a las cinco almorzaron en seguida se les formó en procesión eran ochenta y seis iban además otros treinta y cuatro en estatua por haber muerto o estar prófugos
pues señor como uno se acostumbra a todo y el emperador nos pasaba diez reales diarios durante el viaje que íbamos haciendo a jornadas militares de tres o cuatro leguas
aquel sol que se ponía hace siglo y medio es el mismo que todos conocéis diremos sin embargo que aquella tarde se ocultaba tras las montañas con tanta lentitud y majestad como si no pensara volver a salir nunca
y nos permitieron arrimarnos a la puerta pero no así pasar el umbral de cualquier modo pudimos ver perfectamente el siguiente grupo que ocupaba uno de los ángulos de aquel portal u oficina
cómo podía haber residido tanta fealdad debajo de tantos hechizos yo no la hubiera amado ay dónde dónde estaban sus años de poder de hermosura de pasión
iv las diez de la noche iban a dar cuando nuestro joven forastero llegaba a su casa vivían allí otras varias personas por ser casa de huéspedes
todo eso es también irrealizable su autor no está ya en el mundo ha muerto exclamó rubens con desesperación el maestro decía bien pronunció uno de los jóvenes ese cuadro está pintado por un difunto
formóse el cuadro y nos colocaron en medio de él yo hacía el número once es decir yo moriría el undécimo
el papa levantó los ojos al cielo y se puso a rezar sabía que una bendición de su mano podía atraer sobre nosotros la cólera del pueblo impío que nos rodeaba
a la vera del camino y a unos trescientos pasos del muro todavía es fácil hallar el sitio a las tres de la tarde de la víspera del gran día salió una solemne procesión que duró hasta las doce de la noche
juan avanzó hasta llegar a la balaustrada de aquella inmensa tribuna delante encima y debajo de él se desplegaba la iglesia llena de sombra
su almanaque no trae más que un santo santa nómina pero en sus apocalipsis hay ahora un tremendo antecristo el descuento
un capitán muy joven muy bravo y muy ilustrado a quien dedico esta reseña tomó entonces la palabra y sobre poco más o menos vino a contarnos lo que sigue
era medianoche radet profundamente conmovido no se atreve a hablar al fin intima al sumo pontífice que renuncie al gobierno temporal de los estados romanos
dónde en el camino de tózar dame pruebas de ello escuche su merced ayer mañana hizo ocho días que caímos mi borrico y yo en poder de unos ladrones
no basilio no has soñado nada escucha vii como sabrás ayer maté al teniente coronel en buena lid estoy vengado
la madre universal de todos los seres el principio fecundador femenino y pasivo y como el mundo no es más que apariencia e ilusión maya madre del mundo es también la madre de las ilusiones o la ilusión personificada
tampoco le conocí novia ni vicio alguno ni menos supe cuándo comía ni cuándo descansaba sólo puedo decir que a todas horas se hallaba al alcance de mi voz
en fin la última vez que el ilustre jesuita volvió a yuste se encontró con la muerte de carlos v verificada a las dos de la noche del al de septiembre de
a esos miles de familias resignadas con sus afanes y privaciones que dejan en este momento y sólo por algunas horas la gloriosa cruz del trabajo y del infortunio
sobre una puerta que daba a la escalera de escape leíase esta redondilla apostada como un centinela o mejor dicho como un querubín a la entrada del edén
todos y todas hablan en latín siempre que lo marca el ritual cuando vuelve el esposo que ha cumplido con llevar las flores y no ha asistido a la función
el cuadro estaba formado oí unos tiros habían empezado a fusilar tendí la vista pero no veía me cegaba el dolor me desvanecía el miedo al fin te distingo ibas a morir fusilado
de la famosísima oda de manzoni diríamos también para que esta dozava parte del presente calendario fuese completa a qué hora sale y se pone el sol cada día del mes de mayo y por qué es apolo su dios tutelar y qué significa la frase de sol en géminis qué noticias tenemos los humanos acerca de la constelación de géminis
ello fue que después de decir algunas palabras al cardenal clavó en nosotros una larga y expresiva mirada
y echado que hubo pie a tierra dijo con la mayor frescura que quería ver al capitán general excuso añadir que semejante pretensión excitó sucesivamente la resistencia del centinela
siendo una de éstas la del escribano que guardaba todos los títulos de las propiedades de manuel fugitivo a la sazón con clara y con su madre
es decir añadió garcía de paredes doscientos ochenta y cinco muertos y doscientos sentenciados total cuatrocientas ochenta y cinco víctimas
en cada casa hay un altarito erigido sobre una mesa sobre una cómoda o sobre un arca por la madre de familias y adornado diariamente con flores frescas que el marido compra en la calle de sevilla
disponíase el teatro en la plaza mayor se verificaba una procesión solemne para pregonar la proximidad del auto y concedíanse indulgencias a los que asistiesen a él
el día en santiago de galloso el en verín el en puerto real el en el barco de ávila etc pero todo esto fuera cuento de nunca acabar y precisamente nosotros tenemos abutere patientia vestra
los historiadores dividen el tiempo por edades por civilizaciones palabra muy de moda por pontificados por dinastías por reinados por guerras y porotras habilidades de la llamada sociedad
peculiar de las águilas y de ciertas razas identificadas con la superioridad por la costumbre de ejercerla su barba gris de corte cuadrado ocultaba una boca sin dientes
garcía entretanto había notado mi falta y decidido volver al teatro de la lucha a fin de recoger mi cadáver si yo había muerto o auxiliarme si me hallaba herido para lograrlo tenía que atravesar el campamento carlista
y en cuanto a la de madrid sólo diremos por vía de índice que el día de san isidro es el día de la pradera del cerro de los frasquetes de las rosquillas del peleón de las mantillas blancas
somos unos héroes exclamó al terminarla nos hemos bebido setenta botellas o sean ciento cinco libras y media de vino que repartidas entre veintiuno pues todos hemos bebido con igual bizarría
vedlos pues con sendos tambores al cinto que abultan más que ellos y llevando cada cual en la cabeza una gorra de cuartel procedente de su padre y que por ende simboliza toda nuestra historia contemporánea
y la vida dices bien hazte comandante exclamó ramón la paga no es humo sino después que uno se la ha fumado ay todo se acabó para mí
allá abajo entre las arboledas que se inclinaban sobre el río resonó la trémula y delicada vibración de una guitarra que balbucía algunos acordes del fandango
juan quiso abandonar el convento pero se había extraviado en sus largas crujías alzóse la brisa nocturna los cinamomos gimieron tristemente azotando las paredes del patio el agua de la fuente gemía sin cesar
y sus abatidos ojos se clavaron en el semblante del extranjero con tanta veneración como sorpresa ah me conocíais exclamó rubens con infantil satisfacción
celebran sus bodas las abejas nuevas para quienes aun sin este motivo hubieran sido de miel todas las lunas de su vida y finalmente se decide en consejo de familia si los becerros han de seguir la carrera de bueyes o la de toros
es muy verdad que con aquel pescado que olía tan mal se pagaban aquellos jabones que olían tan bien pero quién hace reflexionar a una mujer
más de quinientas personas había alrededor del carruaje que examinaban con viva curiosidad sin que se opusiesen a ello los gendarmes
pues no dice usted que ha muerto hombre supongo que c se lo habrá contado a su familia respondió el capitán escarbando la pipa con la uña
el francés atropella a un pueblo extraño el afrancesado vende y deshonra a su patria el francés comete un asesinato el afrancesado un parricidio
y que fueron compuestos hace algunos años por el ciego que ve por el tío antonio osea por antón el de los cantares que todos esos nombres tiene el buen amigo antonio de trueba
de aquel modo vio al jesuita montar en su mula y partir contempló de nuevo la eterna juventud de la naturaleza oyó a lo lejos mentalmente el rumor del mundo de la gloria de la política de los campamentos
si dios ayuda a nuestros herederos habremos logrado lo que vos intentáis inútilmente con vuestros relojes qué habréis logrado pues poner de acuerdo dos cosas el cielo con la tierra loyola será canonizado
sucedió entonces que unos pescadores del tíber cogieron un esturión y quisieron regalárselo al sucesor de san pedro los franceses aprovecharon esta ocasión para dar el último paso contra la autoridad de pío
aún no se habían repuesto los pescadores de su asombro cuando retrocedieron espantados y dando gritos a estos gritos respondió en la cabaña como un eco un alarido terrible pavoroso
pasé pues la noche abrazado a un cadáver al cadáver de mi inferior de mi esclavo del pobre garcía aquél era el primer abrazo que le daba
al pie de este peñasco había una docena de casas y chozas habitadas por los vasallos del barón o sea por los labradores de los cuatro majuelos que constituían sus estados
llevando en las manos un azafate de mimbres secos lleno de melocotones cuyos matices rojos y dorados se veían debajo de las verdes hojas con que estaban cubiertos
así habló y sin esperar mi respuesta alejóse y desapareció prontamente como si se desvaneciera en la fantástica penumbra de las columnatas moriscas que la luz del astro de la noche dibujaba sobre las losas del patio
y trata de inclinar a la familia a que vaya a la misa del gallo donde sabe que él la aguarda y en tanto los viejos que ya no existen como actores de la vida sino como testigos de la vida ajena
y el abuelo el abuelo fue soldado en la guerra de la pendencia usted sabrá los años que hace de eso y este chiquillo ese chiquillo mudó los dientes el año pasado
y no podíamos abrirla sin hacer mucho ruido figúrese usted pues la cruel alternativa de esperanza y de miedo con que oiríamos aquel diálogo sostenido por los malhechores en el mismo brocal del pozo
tales debían de ser los pensamientos de dos personajes que asomados a una ventana de la fachada meridional del edificio
a veces se pasa de la historia natural a la política y recuerda algunos hechos culminantes pero todos tienen también que ver con su hacienda
joaquina la vidriera que se levantó esta mañana al amanecer y que ha trabajado todo el día y toda la noche como una leona se ha dormido junto a la apagada chimenea
había yo vuelto victorioso de italia y acababa de perder a argel paseábame por una calle de cipreses del monasterio de la mejorada yo creo que dios se me apareció aquel día como a san pablo gritándome carole carole
acordáis llamasteis señor las tres gracias a aquella inolvidable señora la princesa más hermosa que ha conocido el mundo qué mucho pues oh majestad que yo la encontrase digna de la adoración que rehusaba a dios y a sus criaturas
nada aminoraba ni deslucía los triunfos del conquistador de europa y dejaron a la pobre mujer del pueblo entrar en aquel afortunado portal
por qué porque no me acuerdo y porque además he jurado no volver a aprender a quién se lo ha jurado a mí mismo a un muerto y a tu pobre madre hija mía
allí se hallaba otra vez más alegre que nunca rubio como unas candelas trepando por el cielo con la misma indecisión que si fuera la vez primera que hacía el viaje
si fuera en mi casa tres alojados llevo echados al pozo mi mujer degolló ayer a uno y yo dijo un fraile con voz
cómo por qué lo decís porque no ha vuelto del campo ni la gente que ha estado hoy a sus órdenes da razón de él ah cuánto sufrí aquella noche
muchos de ellos nos dé dios en nuestros hogares muchos le proporcione a nuestro pueblo muchos a nuestra alma además de esta fiesta que dura todo el mes hay en mayo varias otras verbigracia el
mañanas en que sienten más los pechos enamorados y creen más los corazones fieles al altísimo y lloran insensiblemente los tristes y desamados y se encuentran más solos los huérfanos y los peregrinos
para qué el infeliz ha renunciado a todo lo de la tierra nada tiene que ver con los hombres nada os suplico por tanto que lo dejéis morir en paz
san francisco repuesto ya de aquella emoción tomó de nuevo el hilo de su relato con voz más lenta y apagada y dijo así
siga usted capitán los niños que aprendan en la escuela y tú a ver si te callas eduardito pues como digo
mañanas en que el corazón del hombre se dilata al par del cielo y de la tierra y vienen al alma más vivos y melancólicos que nunca los recuerdos de los seres queridos que nos arrebató la muerte
entonces se miraron ya sin miedo ni reserva damián hizo más alzó los ojos al castillo con gran frescura y saludó al señor barón que tenía fija la mirada en carmelita
hay pues modas y telas de primavera modas y telas de verano modas y telas de otoño y modas y telas de invierno qué horror padres que tenéis hijos
yo padecía sin esperanza y ni aún este aviso de dios fue suficiente a despertar de su letargo mi pecho empedernido todavía no estaba colmada la copa de mi amargura como lo estuvo pocos días después
el rey permaneció en la plaza hasta que se vieron los demás procesos hubo exorcismos abjuraciones y conjuraciones después se cantó el veni creator etc carlos ii temblaba alguna vez que otra al decir del documento que extractamos
cuasimodo pentecostés y luegootras veinticinco dominicas numeradas hasta volver al primer domingo de adviento
y al que por lo mismo sujetaban con mayor fuerza abrumándolo a preguntas reconvenciones y dicterios que no le arrancaron contestación alguna entretanto heredia había sido preso en la plaza de la universidad por algunos transeúntes
a la semana siguiente ahorcaron a parrón cumplióse pues literalmente la buenaventura del gitano lo cual dicho sea para concluir dignamente no significa que debáis creer en la infalibilidad de tales vaticinios
acaba de dormirse también apoyado de codos sobre la mesa todavía cubierta de restos del banquete y con la cabeza metida entre las manos
en esto sonaba ya abajo en la botica el estrépito de los botes y redomas que los vecinos del padrón hacían pedazos y oíase resonar en la escalera este grito unánime y terrible muera el afrancesado
ni tan siquiera las personas algo acomodadas que han dado en la flor de pasar la nochebuena en los teatros sino solamente el castizo pueblo madrileño de la clase tenida por baja
allí todo hablaba de lo pasado allí no existía lo presente allí pesaba el porvenir sobre el corazón como una montaña de hielo
sentados estábamos a la mesa del café cuando vimos correr mucha gente por la calle y oímos una gritería espantosa pero como la gritería era en francés no la entendimos
procurando agradar a los jóvenes de proporciones sin miedo alguno a que éstos les hagan luego padecer los variados tormentos que padeció santa rita bajo el poder de su marido
más parecía un general que un apóstol pero era cierto lo que veíamos el pontífice preso caminando en el rigor del estío con todo el ardor del sol entre dos groseros gendarmes sin más comitiva que un sacerdote
y vio aparecer allá abajo en lo más profundo de las tinieblas en el fondo del prolongado templo una blanca figura una especie de fantasma con una luz en la mano
en este instante dieron las doce en cinco relojes que había en la celda todos los bronces sonaron a un tiempo con asombrosa precisión
oye me dijo el zegrí los ecos del áfrica responden a mis suspiros eso que escuchas es el canto del desierto el rezo de la caravana
el genio humano es esencialmente bueno y si lo dudáis seguid prestándome atención garcía que era diez años mayor que yo me hablaba de usted yo a él de tú
los sentenciados a vergüenza pública y azotes por las calles fueron seis entre ellos contábanse dos mujeres ambas de treinta y cuatro años
lo comprendo yo también no sólo me asombro sino que me muero de vergüenza pero ya ve usted cómo quedé aquella noche
cuando no sé por qué camino llegamos a hablar de perros de monos de hotentotes y por último de asistentes
por lo demás ésta es la época en que las tórtolas no son viudas alguna vez no han de serlo en que las palomas cantan sus mejores dúos en que las mariposas salen del colegio y se lanzan al mundo buscando luces en que abrasarse
agosto válese de los astros para saber de noche la hora fija siendo sus relojes principales el carro u osa mayor y el cuerno u osamenor
pues añadid el encanto de los hijos que también van cargados de viandas y que se proponen comer esta noche por todo el año
una esperanza me quedaba que ramón me estuviese aguardando en la ermita de san nicolás y que por este motivo no hubiese vuelto al campamento faccioso
dicho se está por consiguiente que en los cuadros que pretendo bosquejar hoy no figuraremos para nada los huéspedes de madrid ni tampoco los magnates hijos de la corte que nacen viven y mueren a
el terrenal y el eterno sin que me quedaran para consuelo el trabajo la ignorancia la curiosidad y una compañera del corazón
madrid qué horas tan dulces son las que siguen a una comida de amigos entusiastas rociada grandemente de manzanilla cuando el humo de los cigarros envuelve ya a los comensales
cuentos de brujas y de aparecidos y otra porción de cosas muy preferibles a las predicaciones de esos filósofos racionalistas que hace algún tiempo se afanan por civilizar
y dio la casualidad que en aquel instante hablaba de la siguiente manera un comandante retirado que llevaba ya algunos años de residencia en aquella población
caí no pensé más pero sentí algo como un profundo sueño y soñé que había muerto fusilado vi luego soñé que estaba tendido en una camilla en mi prisión
allí en medio de musgosa pila rodeada de boj se elevaba una gran fuente de mármol el rumor melancólico del agua prestaba aún su indefinible tristeza a aquel recinto ya
los hombres habían cogido todas las luces de la mesa y alumbraban arrodillados aquel grupo de patriotismo y caridad quedaban finalmente
medio se consuelan de haberlo perdido ya todo al verse reproducidos en sus hijos y en sus nietos y es que acaso vislumbran en aquel instante la idea de la solidaridad humana
el seglar era a los cincuenta y seis años de edad un hombre decrépito pero no un anciano su elevada estatura se encorvaba ya hacia la tierra
sobre la cual algún piadoso deudo hubiese colgado perdurable lámpara lo menos grave y espantoso que pensó entonces juan fue que la misteriosa dama había muerto de repente
ningún distintivo podía revelarnos cuál era pío vii pues nada entendíamos nosotros de trajes cardenalicios ni pontificios pero todos dijimos a un tiempo es el más alto el de las blancas vestiduras
así resulta de nuestros libros que no sabemos si estarán equivocados a propósito del ática los fastos de mayo en aquel pueblo eran entre otros los siguientes día fiestas de la luna nueva sacrificio a hécate día nacimiento de apolo
celedonio alzó la cabeza y enristró la pluma esperando cantidades que anotar vamos a ver señores dijo entonces garcía de paredes dirigiéndose a sus comensales
ni analizar las informes imágenes de vida y muerte de pasadas venturas y presentidos dolores que veían amontonarse hacia oriente a medida que el sol se hundía en el ocaso
qué lástima otro rossini oh pues lo que es esta tarde ha de tocar usted aquí en el campo todo es permitido
matar conque basta ya de sermón y enterrad ese cadáver para que no apeste mientras los ladrones hacían el hoyo y parrón se sentaba a merendar dándome la espalda me alejé poco a poco del árbol y me descolgué al barranco próximo
no sé si el café estará todavía como entonces estaba han pasado cuarenta y cuatro años recuerdo que a la izquierda de la puerta había una ventana de reja con cristales y delante una mesa a la cual nos sentamos algunos de los oficiales
verá usted señor cura cómo sucedió todo expuso manuel haciendo un esfuerzo y apartando un poco al sacerdote del grupo de las dos mujeres