Cnam-LMSSC/multilingual_librispeech_spanish_phoneme huggingface dataset:
como premio por sus atropellos en las elecciones le había prometido el indulto y bolsón que se sentía viejo y ansiaba vivir tranquilo como un labrador honrado obedecía al señor todopoderoso creyendo en su rudeza que cada barbaridad cada crimen aceleraba su perdón
el diputado los despidió con afabilidad felina adiós querido quico dijo estrechando la mano del roder calma que pronto saldrás de penas que estén buenos tus chicos y dile a tu mujer que aún recuerdo lo bien que me trató cuando estuve en vuestra casa
era el famoso quico bolsón el héroe del distrito un roder con treinta años de hazañas al que miraba la gente joven con terror casi supersticioso recordando su niñez cuando las madres decían para hacerles callar que viene bolsón
a los veinte años tumbó a dos por cuestión de amores y después al monte con el retaco a hacer la vida de roder de caballero andante de la sierra más de cuarenta procesos estaban en suspenso esperando que tuviera la bondad de dejarse coger pero bueno era él
pasaba algunos días cazando en el monte entreteniendo su buen pulso de tirador había que ver cómo le obsequiaban y atendían durante la paella los notables del distrito bolsón este pedazo de pollo bolsón un trago de vino
y estas cartas garrapateadas por la sangrienta zarpa de aquel bruto acabaron por obsesionarle por obligarle a marchar al distrito había que verles después de la paella hablando en un rincón del huerto el diputado obsequioso y amable bolsón cejijunto y malhumorado
la tartana avanzaba dando tumbos por entre los huertos de naranjos cargados de flor de azahar brillaban las acequias reflejando el dulce sol de la tarde y por el espacio pasaba la tibia respiración de la primavera impregnada de perfumes y rumores
es verdad que no le molestaban pero aquello era inseguro podían cambiar los tiempos y tener que volver al monte él quería lo prometido el indulto recordóns y formulaba su pretensión tan pronto en valenciano como en un castellano de pronunciación ininteligible lo tendrás hombre lo tendrás está al caer un día de estos será
cargarse con paciencia los doscientos o trescientos años que podrían salirle en innumerables sentencias y cuando hubiese extinguido una parte de presidio como quien dice de aquí a cien años podría venir el tal indulto recristo basta de broma de él no se burlaba nadie
le vio de espaldas sobre la roja tierra con medio cuerpo a la sombra de un naranjo ennegrecido el suelo con la sangre que salía a borbotones de su cabeza destrozada los insectos brillando al sol como botones de oro balanceábanse ebrios de azahar en torno de sus sangrientos labios
el discípulo se mesó los cabellos recristo así se mataba a los hombres que son hombres el teniente le puso una mano en el hombro tú aprendiz de roder mira cómo mueren los pillos
todo sin levantar la cabeza hablando con voz entrecortada por la fatiga y entonando canciones lentas y monótonas que muchas veces quedaban sin terminar
recibía en pleno rostro bolas de pasta y siempre que el mocetón pasaba por detrás de él dejaba caer sobre su encorvado espinazo la poderosa manaza como si se desplomara medio techo el menut callaba resignado ser tan poquita cosa ante los puños de aquel bruto que le había tomado como un juguete
en el obrador tono tenía su víctima el pobre menut un muchacho enclenque que meses antes aún era aprendiz y al que los camaradas reprendían por el excesivo afán de trabajo que mostraba siempre ansiando un aumento de jornal para poder casarse pobre menut
aumentaba el calor un ambiente de irritación se esparcía en torno de los panaderos y tono que era el más furioso se desahogaba con maldiciones
era todo un hombre paliza diaria a la mujer casi todo el jornal en su bolsillo y los chiquillos descalzos y hambrientos buscando con ansia las sobras de la cena de aquella cesta que por las noches se llevaba al horno aparte de esto un buen corazón que se gastaba el dinero con los compañeros
el menut miraba a todos fijamente y se encogía de hombros con cierta arrogancia como si rota ya su timidez le costara trabajo volver a recobrarla
por fin se había convencido de que era un hombre ya no sentía crueles dudas y sonreía satisfecho al recordar el aspecto del mocetón cayendo de rodillas y chorreando sangre granuja hablar tan libremente de su novia no no quería arreglos con él al dar la vuelta a la llave oyó que le llamaban
las palas se arrastraban dentro del horno dejando sobre las ardientes piedras los pedazos de pasta o sacando los panes cocidos de rubia corteza que esparcían un humillo fragante de vida
huye en la boca del horno
le hicieron mil ofrecimientos ellos se encargarían de ajustar las paces por la noche pero mientras tanto quieto en casa y a evitar un mal encuentro no saliendo en todo el día
en todas partes guardias que les miraban con ojos vagos como si aún no estuvieran despiertos labradores que con la mano en el ronzal guiaban su carro de verduras esparciendo en las calles la fresca fragancia de los campos
a lo lejos sonaba la hora cantada por los serenos rasgando vibrante la bochornosa calma de la noche estival y los trasnochadores que volvían del café o del teatro deteníanse un instante ante las rejas para ver en su antro a los panaderos que desnudos visibles únicamente de cintura arriba
él aún estaba viendo a su viejecita y la mirada ansiosa con que le siguió al abandonarla qué comería la pobre si se quedaba sin hijo pero tono no le dejó acabar gallina morral y para contarle todo aquello iban vagando por las calles ahora mismo le rompía la cara
en las afueras el mismo movimiento la mañana con su exceso de luz y actividad envolvía a los dos trasnochadores como para avergonzarles por su empeño el menut sentía cierto decaimiento y hasta probó a hablar
así se volviera veneno todo el pan de aquella noche rabiar como perros a la hora en que todo el mundo duerme para poder comer al día siguiente unos cuantos pedazos de aquella masa indecente vaya un oficio
las comadres apoyadas en sus escobas miraban con curiosidad aquellas ventanillas cerradas y hasta un municipal sonrió maliciosamente señalándola a unos vecinos tan temprano y ya andaban por el mundo amores de contrabando
no era el de todas las noches también él olía a chufas y varias veces sus ojos apartándose de la masa se encontraron con la mirada bizca y socarrona del tirano de él podía decir cuanto quisiera estaba acostumbrado pero hablar de su novia cristo
todos los compañeros influidos por esa adulación instintiva en los cobardes celebraban alborozados las bromas que tono se permitía con él al buscar sus ropas terminado el trabajo encontrábase en los bolsillos cosas nauseabundas
el trabajo resultaba aquella noche más lento y fatigoso pasaban las horas sin que adelantasen gran cosa los brazos torpes y cansados por la fiesta a los que la masa parecía resistirse
en eso pensaban todos habían visto que aquel maldito en vez de abalanzarse sobre el menut intentaba llegar hasta el rincón donde colgaban sus ropas buscando sin duda la famosa faca tan conocida en las tabernas de las afueras
la pobre vieja extrañaba aquella salida y había tenido que engañarla con penosas mentiras pero ya estaba él allí con todo su arreglo cuando tono quisiera andando
era entre los panaderos el de más autoridad tono el bizco un mocetón que tenía fama por su mal carácter e insolencia brutal y eso que la gente del oficio no se distinguía por buena
bebía sin que nunca le temblasen las piernas ni menos los brazos antes bien a éstos les entraba con el calor del vino un furor por aporrear cual si todo el mundo fuese una masa como la que aporreaban en el horno
acudieron las gentes del hospital y manchándose hasta los codos vaciaron aquella tartana que parecía un carro del matadero cargado de carne muerta rota agujereada por todas partes
y abriendo el portal se lanzó por la angosta escalerilla llegando en un vuelo a lo más alto bajó a los pocos minutos pero pálido e inquieto le había recibido su madre que estaba arreglándose para ir a misa y al mercado
día despertábase la ciudad el sol enrojecía los aleros retirábanse en busca del relevo los guardias de la noche y en las calles sólo se veían las huertanas cargadas de cestas camino del mercado
entre las risotadas de sus compañeros describía a la pobre muchacha con minuciosidad vergonzosa como si la hubiera desnudado con la mirada el menut no levantaba la cabeza absorto en su trabajo pero estaba pálido como si dentro del estómago se revolviera la merienda mordiéndole
cuando entró en el patio del hospital el tartanero saltó de su asiento y acariciando su caballo esperó inútilmente que bajasen aquel par de borrachos
se hablaron en voz baja con frialdad como dos buenos amigos pero cortando las palabras como si las mordieran tono venía a arreglar rápidamente el asunto todo se reducía a decirse dos palabritas en sitio retirado y como hombre generoso incapaz de ocultar la extensión de la entrevista preguntó al muchacho
los panaderos abandonaron al menut en la puerta de su casa vio cómo se alejaban y aún permaneció un rato inmóvil con la llave en la cerraja como si gozara viéndose solo y sin protección
y abalanzándose a la portezuela la abrió con estrépito e invitó a subir a tono que retrocedía con asombro él no tenía dinero ni esto y metiéndose una uña entre los dientes tiraba hacia afuera
desnudos sin otra concesión a la decencia que un blanco mandil trabajaban cerca de las abiertas rejas y aun así su piel inflamada parecía liquidarse con la transpiración y el sudor caía a gotas sobre la pasta sin duda para que
fue a abrir y vio que por el estribo de hierro se deslizaban hilos de sangre socorro socorro gritó abriendo de un golpe entró la luz en el interior de la tartana
gran noticia había visto en un merendero al menut a aquel ganso que tenía delante iba con su novia una gran chica vaya con el gusano tísico bien había sabido escoger
el joven había lanzado un voto redondo al mismo tiempo que una cosa enorme y pesada pasó silbando como un proyectil por encima de la mesa haciendo desaparecer la cabeza de tono el cual vaciló y se agarró a los tableros doblándose sobre una rodilla
prtes ferramenta él herramienta no era de los guapos que van a todas horas con la navaja sobre los riñones pero tenía arriba un cuchillo que fue de su padre e iba por él un momento de espera nada más
el joven quería terminar pronto yo pagaré y hasta ayudó a subir a su enemigo entrando después de él y subiendo con presteza las persianas de las ventanillas al hospital
oyó ruido detrás de él gritos ahogados choque de cuerpos como si se rieran haciéndose cosquillas y maldijo su perra suerte que tan mal comenzaba el día
y su reflejo resbalando por los tableros cargados de masa coloreaba los blancos taparrabos y aquellos pechos atléticos y bíceps de gigante que espolvoreados de harina y brillantes de sudor tenían cierta apariencia femenil
el menut se hizo atrás para evitar el golpe también él mostró deseos de agarrarse allí mismo pero se contuvo viendo una tartana que se aproximaba lentamente balanceándose sobre los baches de la ronda y con su conductor todavía adormecido che tartanero para
en la boca del horno como en agosto valencia entera desfallece de calor los trabajadores del horno se asfixiaban junto a aquella boca que exhalaba el ardor de un incendio
serían borrachos que después de pasar la noche en claro en un arranque de embriaguez llorona no querían meterse en la cama sin visitar algún amigote enfermo cómo le estarían poniendo los asientos
no había ocurrido nada una broma de las que se ven todos los días cosas de chicos que los hombres deben perdonar y era sabido entre compañeros y siguió trabajando pero con más ardor sin levantar la cabeza deseando acabar cuanto antes
todos volvieron a su trabajo y la sangre de tono desapareció en las entrañas de la pasta vuelta a sobar el mocetón mostrábase benévolo con una bondad que daba frío
la tartana pasaba lenta y perezosa por entre el movimiento matinal las vacas de leche de monótono cencerro husmeaban sus ruedas las cabras asustadas por el rocín apartábanse sonando sus campanillas y balanceando sus pesadas ubres
y teniendo por fondo la llameante boca del horno parecían ánimas en pena de un retablo del purgatorio pero el calor el intenso perfume del pan y el vaho de aquellos cuerpos dejaban pronto las rejas libres de curiosos y se restablecía la calma en el obrador
y enardecido por la constancia con que trabajaba el menut la emprendió con él volviendo a sacar a ruedo la belleza de su novia debía casarse pronto les convenía a los amigos como él era un bendito un cualquier cosa sin pelo de hombre siquiera los compañeros
el menut con una fuerza nerviosa jadeante el angosto pecho y trémulos los brazos le había arrojado a la cabeza todo un montón de masa y el mocetón aturdido por el golpe no sabía cómo despojarse de aquella máscara pegajosa y asfixiante
al ver la actitud agresiva de tono púsose en guardia como un gallito encrespado pero los dos se contuvieron notando que llamaban la atención de algunos albañiles que con el saquito al hombro pasaban camino del andamio
tono fue el primero en vestirse y salió acompañado hasta la puerta por los buenos consejos del amo que él agradecía con cabezadas de aprobación cuando se fue el menut media hora después los camaradas le acompañaron
reconocía su imprudencia había sido el vino y su falta de costumbre pero debían pensar como hombres y lo pasado pasado no pensaba tono en su mujer y los chiquillos que podían quedar más desamparados que estaban
cumpliéndose a medias la maldición bíblica los parroquianos ya que no con el sudor propio se comieran el pan empapado en el ajeno cuando se descorría la mampara de hierro que tapaba el horno las llamas enrojecían las paredes
viejas arrebujadas en su mantilla acelerando el paso como espoleadas por los esquilones que volteaban en las iglesias próximas gente en fin que al verles metidos en el negocio chillaría o se apresuraría a separarles qué escándalo es que dos hombres de bien no podían pegarse con tranquilidad en toda una valencia
le ayudaron los compañeros el golpe le había destrozado la nariz y un hilillo de sangre teñía la blanca pasta pero tono no se fijaba en ello revolviéndose como un loco entre los brazos de sus compañeros y pidiendo a gritos que le soltasen
en los ventorrillos de las afueras temblaban los parroquianos pacíficos como si se aproximara una tempestad cuando le veían llegar de merienda al frente de una cuadrilla de gente del oficio que reía todas sus gracias
y mientras tanto los cinco panaderos inclinados sobre las largas mesas aporreaban la masa la estrujaban como si fuese un lío de ropa mojada y retorcida y la cortaban
un domingo por la noche tono llegó muy alegre al horno había merendado en la playa sus ojos tenían un jaspeado sanguinolento y al respirar lo impregnaba todo de ese hedor de chufas que delata una pesada digestión de vino
menut era tono que salía de detrás de una esquina mejor le esperaba y junto con un temblorcillo instintivo experimentó cierta satisfacción le dolía que le perdonasen el golpe como si fuera él un irresponsable
tartanero se hizo repetir dos veces la dirección y como le recomendaban que no se diera prisa dejó rodar perezosamente su carruaje por las calles de la ciudad
para adquirir el derecho de atormentarlos con sus bromas de bruto el dueño del horno le trataba con cierto miramiento como si le temiera y los camaradas de trabajo pobres diablos cargados de familia se evitaban compromisos sufriéndolo con sonrisa amistosa
los buenos mozos como él harían el favor y antes de terminar la frase guiñaba expresivamente sus ojos bizcos provocando la carcajada brutal de todos los camaradas pero duró poco la alegría
hasta el encargado del horno dejó quemarse una fila de panes para ayudar a contenerle y nadie pensaba sujetar al agresor convencidos todos de que el infeliz no había de pasar de su primer arrebato apareció el dueño del horno qué oído el de aquel tío le habían despertado los gritos y el pataleo y allí estaba casi en paños menores
sangre por todas partes uno en el suelo con la cabeza junto a la portezuela el otro caído en la banqueta con el cuchillo en la mano y la cara blanca como de papel mascado
no encontraban una calle desierta abríanse las puertas arrojando la fétida atmósfera de la noche y las escobas arañaban las aceras lanzando nubecillas de polvo en los rayos oblicuos de aquel sol rojo que asomaba al extremo de las calles como por una brecha
cansados de esta vigilancia que degeneraba en persecución y se interponía entre ellos como infranqueable obstáculo casporras y rabosas acabaron por no buscarse y hasta se huían cuando la casualidad les ponía frente a frente
las exigencias del arte su modo de vivir que no les permite deberse a la familia sino al arte estas fueron sus excusas y me enviaron a españa y yo por reñir con ese farsante reñí con mi hija
toda la huerta estaba aterrada por aquellos bandidos si alguien se negaba a obedecer tales demandas sus campos aparecían talados las cosechas perdidas y hasta podía despertar a media noche sin tiempo apenas para huir de la techumbre de paja que se venía abajo entre llamas y
y dompedros orlando la vivienda contenidos por una cerca de cañas y más allá de la vieja higuera el horno de barro y ladrillos redondo y achatado como un hormiguero de áfrica aquello era toda su fortuna el nido que cobijaba a lo más amado
el muchacho con el pelo chamuscado y la cara ahumada sonreía ocultando los agudos dolores que le hacían fruncir los labios sintió que unas manos trémulas ásperas con las escamas de la vejez oprimían las suyas
y agitó las manos para convencerse de que estaban enteras de seguro que el amigo había reventado no vio nada en el horno habrían huido
repetían aquellos bárbaros con un rencor africano la historia de luchas y violencias de las grandes familias italianas en la edad media
setenta años tenía pero podían irle con tales cartitas vamos a ver tenía agallas para defender lo suyo la firme tranquilidad del viejo contagiaba a snto que se sentía capaz de todo para defender el pan de sus hijos
en que las hijas olviden a los padres que por ellas se sacrificaron digo que me futro en el arte y que más me alegraría encontrarme a mi concha al entrar en casa remendando mis calcetines
qué noche todo parecía nuevo en el teatro la orquesta era de ángeles hasta la araña del centro daba más luz en aquel entusiasmo tomaba no poca parte el patriotismo satisfecho
en el pasillo detuviéronse el viejo y los guardias respirando ansiosamente magullados por el gentío algunos espectadores les siguieron
sí señores privaciones y hasta hambre cuidadosamente ocultada para que nada faltase a la señorita y cuando cantó por fin y comenzó a sonar su nombre cuando yo me extasiaba ante los resultados de mi sacrificio
su mujer los tres chiquillos el par de viejos rocines fieles compañeros en la diaria batalla por el pan y la vaca blanca y sonrosada que iba todas las mañanas por las calles de la ciudad despertando a la gente con su triste cencerreo
y dejándose sacar unos seis reales de sus ubres siempre hinchadas cuánto había tenido que arañar los cuatro terrones que desde su bisabuelo venía regando toda la familia con sudor y sangre para juntar el puñado de duros que en un puchero guardaba enterrados bajo de la cama
arriba en el infierno de la filarmonía rabiosa llamado irónicamente paraíso el entusiasmo se escapaba prolongado y ruidoso como un inmenso suspiro de satisfacción cada vez que sonaba la voz de la tiple dulce poderosa y robusta
y allá iba el cura un vejete de dios de una casa a otra recomendando el olvido de las ofensas treinta años que los odios de los rabosas y casporras traían alborotado
las temblorosas manos se rejuvenecían allá va pólvora todo un puñado de una cuerda de esparto sacaba los tacos ahora una ración de postas cinco o seis
ante el cual juraban sus dos nietos defender el prestigio de la familia pero los tiempos eran otros ya no era posible ir a tiros como sus padres en plena plaza a la salida de misa mayor la guardia civil no les perdía de vista
casi en las puertas de valencia en el risueño pueblecito que desde la orilla del río miraba a la ciudad con los redondos ventanales de su agudo campanario
y dulce los brazos caídos y la extática mirada en lo alto como si viese llegar montado en una nube al misterioso paladín que el público no pudo contenerse ya
aquel padre anciano al que todos los meses enviaba una pensión para que viviera con decencia un viejo feliz que desde madrid seguía la carrera de triunfos de su hija por todo el mundo aquello era conmovedor
dentro en aquel infierno que rugía buscando expansión estaba el abuelo el pobre tío rabosa inmóvil en su sillón
las mujeres de las dos casas cambiaban desde las ventanas gestos de desprecio aquello no podía resistirse era como vivir en familia y la viuda de casporra hizo que sus hijos levantaran la pared una vara
de las ranas en la vecina acequia interrumpíase con los chapuzones de los sapos y las ratas que saltaban de las orillas por entre las cañas snto contaba las
dijo que quería ser tiple o morir y aquí tienen ustedes al bonachón de su padre decidido a que fuese una celebridad o a morir con ella los maestros dijeron a milán
apuntar bien a la boca del horno y tener calma cuando se inclinasen buscando el gato en el interior fuego era tan sencillo que podía hacerlo un chico snto
a granel los perdigones zorreros metralla fina y al final un taco bien golpeado si la escopeta no reventaba con aquella indigestión de muerte sería misericordia de dios aquella noche dijo snto a su mujer que esperaba turno para regar y toda la familia le creyó
poco después no se veían los tejados las pobres aves del corral estremecíanse en la lúgubre sombra de aquel paredón que las ocultaba parte del cielo y sus cacareos sonaban tristes y apagados a través de aquel muro
el tenor miraba su cisne como si allí no hubiese otro ser digno de atención y en el místico ambiente fue desarrollándose un hilo de voz tenue dulce vagoroso cual si viniera de una distancia invisible merc
retrocedieron con exclamaciones de asombro eran el tío batiste el alcalde y su alguacil el sigró la huerta quedaba sin autoridad pero tranquila
festejado por toda la aristocracia de europa y deslumbrando de cabeza a pies cual un pescado de plata envuelto en seda silencio absoluto aquello parecía una iglesia
dinero yo no tomo un cuarto de ellos primero morir prefiero molestar a los amigos ahora sí que era oído el viejo los que le rodeaban sentían
las once no vendrían ya les habría tocado dios en el corazón las ranas callaron repentinamente por la senda avanzaban dos cosas oscuras que a snto le parecieron dos perros enormes
tenía celos de mí quería alejarme para dominar en absoluto a su mujer y ella que ama a ese payaso que cada vez está más unida a él por las ovaciones dijo que sí a todo
no no gritaba la gente pero ellos sonreían siguiendo adelante iban a salvar algo de los intereses de sus enemigos si los nietos del tío rabosa estuvieran allí ni se habrían movido ellos de casa
a la cárcel con él y todo el público arremolinándose de pie y con el puño amenazante señalaba al vejete que cuando cantaba la tiple metía la nariz en la capa para llorar y ahora se erguía intentando en vano hacerse oír a
mentira todo mentira mi hija ya no es mi hija es un culebrón y ese italiano un granuja sólo se acuerda de mí para enviarme una limosna como si el corazón comiera y le contentase el dinero
a la cárcel a la cárcel pisando gente entró la pareja y el viejo pasó a empujones de banco en banco abofeteando a todos con su capa caída
qué tal les parece raro que silbe también yo he leído los periódicos qué modo de mentir la hija amantísima el padre querido y feliz
eran los casporras se habían mirado cambiando un guiño de inteligencia y sin más palabras se arrojaron como salamandras en el enorme brasero
golpe doble al abrir la puerta de su barraca encontró snto un papel en el ojo de la cerradura
el pobre hombre se sintió otra vez fiera vibró el espacio como si lejos muy lejos hablase desde lo alto la voz de un
antes tenían que hacer un trabajo más urgente derribar la pared maldita y empuñando el pico ellos dieron los primeros golpes fin obras
le escuchó el viejo con los ojos fijos en el grueso cigarro que liaban sus manos temblorosas cubiertas de caspa hacía bien en no querer soltar el dinero que robasen en la carretera como los hombres cara a cara exponiendo la piel
colocarle una bala entre las cejas al matador desde entonces las dos familias vivieron para exterminarse pensando más en aprovechar los descuidos del vecino que en el cultivo de las tierras
llega ese fantasmón de franchetti y cantando sobre las tablas dúos y más dúos de amor acaban por enamoricarse y tengo que casar a la niña para que no me ponga mal gesto ni me parta el alma con sus lloros
llegó hasta la boca del horno allí estaban dos hombres en el suelo uno sobre otro cruzados confundidos formando un solo cuerpo como si un clavo invisible los uniese por la cintura soldándolos con sangre
los asustados vecinos experimentaron el mismo asombro que si hubieran visto el campanario marchando hacia ellos tres mocetones entraban corriendo en la casa incendiada
pero cuando los bravos guerreros brabanzones se agitaron en la escena viendo a lo lejos el misterioso cisne y su barquilla y se fue armando en la imperial corte una batahola de dos mil demonios el público por acción refleja se movió ruidosamente
habían sido grandes amigos en otro tiempo sus casas aunque situadas en distinta calle lindaban por los corrales separados únicamente por una tapia baja
aquello acabaría mal y el día menos pensado el pueblo sufriría un nuevo disgusto el alcalde con los vecinos más notables predicaban paz a los mocetones de las dos familias enemigas
ya estaba allí de pie en el esquife apoyado en larga espada el escudo embrazado cubierto el pecho de escamas de acero irguiendo su arrogante figura de buen mozo
no tengo más familia que esa comprendan mi situación se crió en mis brazos la pobrecita no conoció a su madre sacó voz
alma snto aprieta el gatillo el trueno conmovió toda la huerta despertando una tempestad de gritos y ladridos snto vio un abanico de chispas sintió quemaduras en la cara la escopeta se le fue
alguna vez un rabosa o un casporra camino del cementerio con una onza de plomo dentro del pellejo y la sed de venganza sin extinguirse
lo cierto era que le pedían cuarenta duros y si no los dejaba en el horno le quemarían su barraca aquella barraca que miraba ya como un hijo próximo a perderse con sus paredes de deslumbrante blancura la
seguida se dejaba arrancar cuarenta duros él era un hombre pacífico toda la huerta podía responder por él ni riñas por el riego ni visitas a la taberna ni escopeta para echarla de majo
después de treinta años de lucha en casa de los casporras sólo quedaba una viuda con tres hijos mocetones que parecían torres de músculos en la otra
los dos hombres volvíanse a todos lados como temiendo una sorpresa fueron al cañar registrándolo acercáronse después a la puerta de la barraca pegando el oído a la cerradura
y contestando con desesperados manoteos a los insultos y amenazas mientras que el público rompía a aplaudir estrepitosamente para animar a franchetti que había interrumpido su canto en
sus ojos negros rasgados de sombrío fuego contrastaban con la rubia peluca de la condesa de brabante la hermosa española era en la escena la mujer tímida
el viejo con tanta solemnidad como si fuese una reliquia sacó de detrás de la puerta la joya de la casa una escopeta de pistón que parecía un trabuco y cuya culata apolillada acarició devotamente la cargaría él que entendería mejor a aquel amigo
el famoso tenor un gran artista de quien se murmuraba que habíase casado con la lópez buscando una compensación a sus facultades decadentes en la frescura y valentía de su mujer aparte de esto un maestrazo que sabía salir triunfante con auxilio del arte
fue a pedir consejo al viejo de la barraca inmediata un carcamal que sólo servía para segar brozas en las sendas pero de quien se decía que en la juventud había puesto más de dos a pudrir tierra
monumento del odio que parecía amasado con los huesos y la sangre de las víctimas así transcurrió el tiempo para las dos familias sin agredirse como en otra época pero sin aproximarse inmóviles y cristalizadas en su odio
después con acompañamiento de tétrica música avanzaron las damas veladas para llevarse la condesa al suplicio todo era broma elsa estaba segura
acostándose temprano cuando salió dejando bien cerrada la barraca vio a la luz de las estrellas bajo la higuera al fuerte vejete ocupado en ponerle el pistón al amigo le daría a snto la última lección para que no errase el golpe
se irguieron eran hombres que avanzaban encorvados casi de rodillas ya están ahí murmuró y sus mandíbulas temblaban
la representación seguía su curso en medio de los ecos del entusiasmo ahora el heraldo invitaba a los presentes por si alguno quería defender a elsa bueno adelante aquel público que se sabía de memoria la ópera estaba en el secreto no se presentaría ningún guapo
parece imposible dijo uno de los guardias una persona de edad y que parece decente y usted qué sabe gritó el viejo con expresión agresiva mis razones tengo para hacer lo que he hecho sabe usted quién soy yo
estaba el tío rabosa con sus ochenta años inmóvil en un sillón de esparto con las piernas muertas por la parálisis como un arrugado ídolo de la venganza
un silbido rabioso feroz desesperado que pareció hacer oscilar las luces de la sala silbar a franchetti antes de oírle un tenor de cuatro mil francos
una tarde sonaron a rebato las campanas del pueblo ardía la casa del tío rabosa los nietos estaban en la huerta la mujer de uno de éstos en el lavadero y por las rendijas de puertas y ventanas salía un humo denso de paja quemada
escopetazos en medio de la calle tiros que al anochecer relampagueaban desde el fondo de una acequia o tras los cañares o ribazos cuando el odiado enemigo regresaba del campo
pero el que estaba en acecho se cansó de la torpeza de su compañero y fue a ayudarle en la busca los dos formaban una oscura masa obstruyendo la boca del horno aquella era la ocasión
el entusiasmo caldeaba el teatro qué debut qué lohengrin qué tiple aquella sobre el rojo de las butacas destacábanse en el patio las cabezas descubiertas o las torres de lazos
los vecinos les vigilaban y bastaba que uno de ellos se detuviera algunos minutos en una senda o en una esquina para verse al momento rodeado de gente que le aconsejaba la paz
había que matar para salvar la vida ya iban hacia el horno uno de ellos se inclinó metiendo las manos en la boca y colocándose ante la apuntada escopeta magnífico tiro pero y el otro que quedaba libre
ruidosamente arrellanándose en el asiento tosiendo suspirando revolviéndose para hacer provisión de silencio qué emoción iba a presentarse
una noche por cuestiones de riego un casporra tendió en la huerta de un escopetazo a un hijo del tío rabosa y el hijo menor de éste porque no se dijera que en la familia no quedaban hombres consiguió después de un mes de acecho
antes bien extremándose con las nuevas generaciones pues parecía que en las dos casas los chiquitines salían ya del vientre de sus madres tendiendo las manos a la escopeta para matar a los vecinos
la tiple era española la lópez sólo que ahora se anunciaba con el apellido de su esposo el tenor franchetti un gran artista que casándose con ella la había hecho ascender a la categoría de estrella
tal fue su deseo de aislarse y no verse que les pareció baja la pared que separaba sus corrales las gallinas de unos y otros escalando los montones de leña fraternizaban en lo alto de las bardas
tu conchita no es tuya es de franchetti pero no es del arte y ahora digo yo si el arte consiste
no había más seres vivientes que él y aquellos que iban a llegar ojalá no viniesen sonaba el cañón de la escopeta al temblar sobre la horquilla de cañas no era frío era miedo qué diría el viejo si estuviera allí
pues soy el padre de conchita de esa que se llama en el cartel la franchetti de la que aplauden con tanto entusiasmo los imbéciles qué
y en estas maniobras pasaron dos veces por cerca de snto sin que éste pudiera conocerles iban embozados en mantas por bajo de las cuales asomaban las escopetas esto aumentó el valor de snto serían los mismos que asesinaron a gafarró
el pobre snto comenzó a sentir las angustias del miedo a sentir en la frente un sudor frío matando a uno quedaba desarmado ante el otro si les dejaba ir sin encontrar nada se vengarían quemándole la barraca
algunas señoras se llevaban a los ojos una punta del guante y en el paraíso un vejete lloriqueaba metiendo la nariz en el embozo de la capa para sofocar sus gemidos los vecinos se reían vamos hombre que no era para tanto
trabajar mucho para su pepeta y los tres mocosos era su única afición pero ya que querían robarle sabría defenderse cristo en su calma de hombre bonachón
la modestia y la gracia con que saludaba enardeció aún más al público qué mujer una verdadera señora y en cuanto a buenos sentimientos todos recordaban detalles de su biografía
fill meu gemía la voz del tío rabosa quien se arrastraba hacia él y antes que el pobre muchacho pudiera evitarlo el paralítico buscó con su boca desdentada y profunda las manos que tenía agarradas y las besó
se alejó el viejo cautelosamente como hombre acostumbrado a rondar la huerta esperando un enemigo en cada senda snto creyó que quedaba solo en el mundo que en toda la inmensa vega estremecida por la brisa
electoral hablábanle del asunto y asegurando que él y su fiel alguacil el sigró se bastaban para acabar con aquella calamidad a pesar de esto snto no pensaba acudir al alcalde para qué no quería oír en balde baladronadas y mentiras
las besó un sinnúmero de veces bañándolas con lágrimas ardió toda la casa y cuando los albañiles fueron llamados para construir otra los nietos del tío rabosa no les dejaron comenzar por la limpia del terreno cubierto de negros escombros
la montera de negra paja con crucecitas en los extremos las ventanas azules la parra sobre la puerta como verde celosía por la que se filtraba el sol con palpitaciones de oro vivo los macizos de geranios
y cuando él iba a escapar también se abrió la puerta de la barraca y salió pepeta en enaguas con un candil la había despertado el trabucazo y salía impulsada por el miedo temiendo por su marido que estaba fuera de casa la roja luz del candil con sus azorados movimientos
qué fue lo que estremeció todo el teatro poniendo de pie a los espectadores algo estridente como si acabara de rasgarse la vieja decoración del fondo
siempre que los nietos del tío rabosa se encontraban con los hijos de la viuda de casporra en las sendas de la huerta o en las calles de campanar todo el vecindario comentaba el suceso se habían mirado se insultaban con el gesto
y allá va el señor lópez con su niña después de dimitir su empleo y vender los cuatro terrones heredados de su padre válgame dios y cuánto he sufrido
hasta hoy no les había visto señores llévenme ustedes donde quieran pero declaro que siempre que pueda vendré a silbar a ese ladrón italiano he estado enfermo estoy solo pues revienta viejo como si no tuvieras hija
sus pies tocaban la barraca y al pensar que tras aquella pared de barro dormían pepeta y los chiquitines sin otra defensa que sus brazos y en los que querían robar
pero sólo se trataba de un pobre viejo al que debían proteger como hombres de corazón y la gente les veía tan pronto en la calle como dentro de la casa
dulce y resignada que soñó wágner confiando en la fuerza de su inocencia esperando el auxilio de lo desconocido al relatar su ensueño ante el emperador y su corte cantó con expresión tan vagorosa
hambrienta curiosidad ante una historia que tan de cerca tocaba a dos celebridades artísticas y el señor lópez insultado por todo un público deseaba comunicar a alguien su indignación aunque fuese a los guardias
era la campana del miguelete las nueve oíase el chirrido de un carro rodando por un camino lejano ladraban los perros transmitiendo su fiebre de aullidos de corral en corral y el
snto por consejo del maestro se tendió entre dos macizos de geranios a la sombra de la barraca la pesada escopeta descansaba en la cerca de cañas apuntando fijamente a la boca del horno no podía perderse el tiro
despertaba la furia de los mercaderes árabes que se dejan apalear por el beduino pero se tornan leones cuando les tocan su hacienda como se aproximaba la noche y nada tenía resuelto
buceando en el humo sacudiéndose las chispas como inquietos demonios arrojando muebles y sacos para volver a meterse entre las llamas lanzó un grito la multitud al ver a los dos hermanos mayores sacando al menor en brazos un
asfixiando con su humo nauseabundo gafarró que era el mozo mejor plantado de la huerta de ruzafa juró descubrirles y se pasaba las noches emboscado en los cañares rondando por las sendas con la escopeta al brazo pero una mañana
snto contaba las horas que iban sonando en el miguelete era lo único que le hacía salir de la somnolencia y el entorpecimiento en que le sumía la inmovilidad de la espera
era un anónimo destilando amenazas le pedían cuarenta duros y debía dejarlos aquella noche en el horno que tenía frente a su barraca
no había errado el tiro el golpe de la vieja escopeta había sido doble y cuando snto y pepeta con aterrada curiosidad alumbraron los cadáveres para verles las caras
la gente de palcos y butacas miró al paraíso con el ceño fruncido pero arriba la protesta fue más ruidosa granuja canalla golfo
ustedes no saben lo que es un matrimonio de cantantes el egoísmo haciendo gorgoritos ni cariño ni corazón ni nada la voz sólo la voz al ladrón de mi yerno le molesté desde el primer momento
cuanto he trotado antes del debut de maestro en maestro y de empresario en empresario qué humillaciones qué vigilancias para guardar a mi niña y qué privaciones
los vecinos se apresuraron a manifestar su desprecio con piedra y argamasa y añadieron algunos palmos más a la pared y así en esta muda y repetida manifestación de odio la pared fue subiendo y subiendo ya no se veían las ventanas
y como la retumbante descarga de una fila de cañones salió de todos los huecos del teatro hasta de los pasillos la atronadora detonación de aplausos y gritos
algunos más valientes abrieron la puerta pero fue para retroceder ante la bocanada de denso humo cargada de chispas que se esparció por la calle el agüelo el pobre agüelo gritaba la de los rabosas volviendo en vano la mirada en busca de un salvador
flores y tules inmóviles sin que las aproximara el cuchicheo ni el fastidio en los palcos silencio absoluto nada de tertulias y conversaciones a media voz
buscando cada cual su salvación olvidando al vecino y a todo esto el tío batiste alcalde de aquel distrito de la huerta echando rayos por la boca cada vez que las autoridades que le respetaban como potencia electoral
un madero al caer le había roto una pierna pronto una silla la gente en su precipitación arrancó al viejo rabosa de su sillón de esparto para sentar al herido
vaya una mujer legítima de la tierra esbelta arrogante brazos y garganta con adorables redondeces y los blancos tules de elsa amplios en la cintura pero estrechos y casi estallando con la presión de soberbias curvas
serenidad y darle al gatillo a tiempo adiós muchacho a él le gustaban mucho aquellas cosas pero tenía nietos y además estos asuntos los arregla mejor uno sólo
aunque confesando que el maldito lujo perdición de tantas almas todavía la dominaba la enfermedad la tenía prisionera en su casa
pero en los momentos de calma cuando el pícaro dolor no la hacía ir de un lado a otro como una loca hojeaba catálogos y figurines de parís escribía a sus proveedores de allá y rara era la semana en que no llegaban cajones con las últimas novedades
el marido de enriqueta conocía como media nación la austera cara de aquel señor ya entrado en años hombre de sanos principios gran defensor de la moral pública
ministros banqueros políticos influyentes personajes de todas clases que buscaban su sonrisa como la mejor de sus condecoraciones
el maniquí nueve años habían transcurrido desde que luis santurce se separó de su mujer
y el marido que instintivamente intentaba repelerla acabó por abandonarse entre aquellos brazos repitiendo sin darse cuenta las mismas palabras cariñosas de los tiempos felices
hasta el otro el protector poderoso dócil a pesar de su omnipotencia le suplicaba al cura que llevase al hotel al marido de enriqueta el buen viejo hablaba con fervor de la conmovedora conversión de la señora
bien había sabido escogerlo un señor bondadoso de cortos alcances cuando dijo quién le enviaba luis no pudo contenerse valiente tal y soltó redondo el insulto
vio criados tras cuya máscara impasible creyó percibir un gesto de curiosidad insolente una doncella le saludó con enigmática sonrisa que no se sabía si era de simpatía o de burla para el marido de la señora
era un artístico maniquí que guardaba cierta semejanza con enriqueta la servía para poder contemplar mejor aquellas novedades que continuamente recibía de parís era el único actor de las representaciones de elegancia y riqueza que se daba a solas para remedio de su enfermedad
los bellos colores por los que resbalaba su mirada las flores que le saludaban con su perfume desde los rincones causábanle una embriaguez de eunuco y sentía impulsos de tenderse en aquellos muebles de tomar posesión como si le pertenecieran por ser de su mujer
aquella era su verdadera existencia para aquello había nacido todo un invierno llamó la atención en parís los periódicos hablaban de la hermosa española
nada ni odio ni dolor un vivo sentimiento de curiosidad como el que entra en país desconocido paladeando anticipadamente las maravillas que espera ver
en medio de este rayo de luz estaba una mujer erguida esbelta sonrosada vestida con un hermoso traje de soirée las nacaradas espaldas surgiendo de entre nubes de blondas y el pecho y la cabeza deslumbrantes con el centelleo de las joyas
varias veces se tropezaron sus manos al incorporar a enriqueta y no los separó una repulsión instintiva antes bien se ayudaban con efusión fraternal
acrecentada su hermosura por el extraño encanto del cosmopolitismo ahora la protegía el más rico negociante de españa y en su espléndido hotel reinaba sobre una corte sólo de hombres
durante la noche cuando la enferma descansaba bajo la acción de la morfina los dos hombres compenetrados por aquella velada de sufrimientos conversaban en voz baja sin que en sus palabras se notara el menor dejo de remoto odio eran como hermanos reconciliados por el amor
la enfermedad avanzaba rápidamente enriqueta estaba convencida de que iba a morir quería verle para implorar su perdón así lo pedía con tono de niña caprichosa y enferma que exige un juguete
enriqueta lloraba mostrando su arrepentimiento y aquel hombre lloraba también débil y humilde ante el desprecio luis que tantas veces había pensado en él con arrebatos de cólera y que al verle había sentido impulsos de arrojarse a su cuello acabó por mirarle con simpatía y respeto
el arma en la mano para matar a la esposa infiel y destrozando después como una fiera loca los muebles costosos los ricos cortinajes las mullidas alfombras y ahora la blandura que sentía bajo sus pies
cómo me encuentras ya no soy tan hermosa como en nuestros tiempos de felicidad cuando yo aún no era loca dime por dios dime qué te parezco
sus triunfos en las playas de moda eran ruidosos se buscaba como un honor arruinarse por ella y varios duelos y ciertos rumores de suicidio formaban en torno de su nombre un ambiente de leyenda después de tres años de correría triunfal volvió a madrid
una cama con gradas y en la cual bajo los ondulantes cortinajes se incorporaba trabajosamente una figura blanca entonces se fijó en la mujer inmóvil que parecía esperarle con su esbelta rigidez y sus ojos de vaga mirada como empañados por lágrimas
pero imperturbable el buen viejo como quien trae aprendido el discurso y lo teme olvidar si tarda en soltarlo le habló de magdalena pecadora del señor que siendo quien era la había perdonado y pasando al estilo llano y natural contó la transformación sufrida por enriqueta
luis adivinó la presencia de alguien detrás de él un hombre estaba a pocos pasos contemplándolos con expresión confusa como atraído allí por un impulso superior a la voluntad que le avergonzaba
una tarde se presentó el cura con desusada energía aquella señora estaba en las últimas le llamaba a gritos era un crimen negar el último consuelo a una moribunda y él no lo consentía
podía visitarle cuando quisiera y darle noticias de su mujer aquello le alegraba mucho ahora comprendía por qué los hombres son malos desde entonces
los rudos movimientos del coche de alquiler parecían hacer saltar los recuerdos del pasado de todos los rincones de su memoria aquella vida que no quería recordar iba desarrollándose ante sus ojos cerrados
sólo supo levantar la crispada mano sobre aquella hermosa cara de muñeca pálida y acabó por no descargar el golpe sólo tuvo fuerzas para arrojarla de la casa y llorar como un niño abandonado apenas cerró la puerta
dentro del hotel la misma impresión de curiosidad y asombro ah miserable cuántas veces en los ensueños de su voluntad impotente se había visto entrando en aquella casa como un marido de drama
después con insolente ostentación como creyendo entrar en un mundo de ciegos hasta que ya por fin luis tuvo la prueba indudable de su desgracia
ahora comprendía lo que era la riqueza y con qué fuerza pesaba sobre sus esclavos estaba ya en el primer piso y ni siquiera había percibido en la calma solemne del hotel ninguno de esos detalles con que se revela la muerte al entrar en una casa
los dos hombres el marido y el protector acabaron por sentarse junto al lecho de la enferma el dolor la hacía rugir había que darla frecuentes inyecciones y los dos acudían solícitos a su cuidado
estaba en el dormitorio de la señora una habitación sumida en suave penumbra que rasgaba una faja de sol filtrándose por un balcón
el maldito lujo que se pudría dentro de ella haciéndola morir en vida y siempre tan hermosa verdad qué dulce venganza no no iría a verla era inútil que el cura buscase argumentos
la desgracia la había hecho volver sus ojos a dios se arrepentía del pasado quería verle y él el hombre cobarde saltaba de gozo al oír esto con la satisfacción del débil que se ve vengado un cáncer
creyó distinguir en una habitación inmediata un señor que se ocultaba tal vez era el otro y aturdido por aquel mundo nuevo atravesó una puerta empujado suavemente por su guía
luis encontraba cada vez más simpático a aquel buen señor de trato tan llano a pesar de sus millones y que lloraba a su mujer más aún que él
dile que se vaya luis gritó la enferma qué hace ahí ese hombre yo sólo te quiero a ti sólo quiero a mi marido perdóname fue el lujo el maldito lujo necesitaba dinero mucho dinero pero amar sólo a ti
también la amaba y la comunidad en el afecto en vez de repelerlos ligaba al marido y al otro con una simpatía extraña que se vaya que se vaya repetía la enferma con una terquedad infantil
después la había visto envuelta en sedas y tules en el fondo de elegante carruaje pasando ante él como un relámpago de belleza o la había adivinado desde el paraíso del real
en pos de la negra sotana atravesó el jardín del hotel que tantas veces al pasar por el inmediato paseo había espiado con miradas de odio y ahora
ante sus ojos habituados a la oscuridad iba marcándose con todos sus detalles el rostro de su mujer luis luis mío decía ella sonriendo en medio de las lágrimas
había huido siempre de su mujer como enfermo que teme el recrudecimiento de sus dolencias y sin embargo ahora iba a su encuentro a verla y hablarla en aquel hotel de la castellana cuyo lujo insolente era el testimonio de su deshonra
su luna de miel de empleado modesto casado con una mujer bonita y educada hija de una familia venida a menos la felicidad de aquel primer año de pobreza endulzado por el cariño después las protestas de enriqueta revolviéndose contra la estrechez
estaba enferma apenas si salía de su hotel una enfermedad que roía sus entrañas un cáncer al que había que domar con continuas inyecciones de morfina para que no la hiciera desfallecer y rugir de dolor con sus crueles arañazos
las sospechas royendo poco a poco la confianza del marido y de repente el ascenso inesperado el bienestar material colándose por las puertas primero tímidamente como evitando el escándalo
solo y condenado a trabajar para vivir sentía sin embargo la vergüenza del miserable que tiene como único mérito ser esposo de una mujer hermosa todo su valor consistía en huir cuando la encontraba a su paso insolente y triunfadora en su deshonra