Cnam-LMSSC/multilingual_librispeech_spanish_phoneme huggingface dataset:
puede irse desarrollando poco a poco el talento poético pero el que es poeta de veras siempre lo mostrará de algún modo
y yo quiero cantar le contestó el ruiseñor soltando al aire un ramillete de arpegios suena como las campanillas como las campanillas de plata dijo el
a los dieciocho publicó su poema de la arcadia con pastores por héroes a los veintiséis iba en un barco de la armada española cuando el asalto a inglaterra y en el viaje escribió varios poemas
pero antes de los ocho años ya sufría de penas de hombre tenía una pierna más corta que la otra aunque eso no le quitaba los bríos y se hizo el dueño de la escuela a fuerza de puños
aunque goethe dice que con la edad se va haciendo mejor el poeta es seguro que si no hubieran muerto tan temprano los poetas precoces
habrían imaginado después obras más perfectas que las de su juventud la fuerza del genio no se acaba con la juventud
leía con afán todos los libros de literatura y a los dieciocho años publicó para sus amigos su primer libro de versos horas de ocio la revista de edimburgo habló del libro con desdén
y resonaban sin cesar entre el bullicio del gentío las campanillas en el centro mismo de la sala donde se le veía más estaba un paral de oro para que el ruiseñor cantase en él
víctor hugo no tenía más que quince años cuando escribió su tragedia irtamene ganó tres premios seguidos en los juegos florales a los veinte escribió
de esa pobre criatura puede decirse lo de bacon el carro de faetón no anduvo másque un día
rafael pintó su escuela de atenas a los veinticinco años y su transfiguración a los treinta y siete
es mejor el vino de la canción que el vino de arroz decían los pescadores y las mujeres estaban contentas porque cuando el ruiseñor cantaba sus maridos y sus hijos no bebían tanto vino de arroz
lope cambiaba sus versos con sus condiscípulos por juguetes y láminas y a los doce años ya había compuesto dramas y comedias
bien dijo el poeta southey que los primeros veinte años de la vida son los que tienen más poder en el carácter del hombre
inglés bacon que maduran mucho antes de la edad y se van como vienen que es lo mismo que dice en su latín elegante el retórico quintiliano eso
que descubrieron el genio tarde escribían versos desde la niñez crabbe llenó de versos toda una gaveta cuando estaba de aprendiz de cirujano y
y lo encontraban tendido en la estera con la barba revuelta en el suelo y el vestido lleno de manchas
a palacio iré iré cantó el ruiseñor con un canto como un suspiro pero mi canto suena mejor en los árboles del bosque
a un emperador aquella noche en cuanto llegaron a sus casas todas las damas tomaron sorbos de agua y se pusieron a hacer gárgaras y gorgoritos y ya se creían muy finos ruiseñores
sino después de muchos años de esperar con paciencia y de ser bueno sin cansarse nunca el ser bueno da gusto y lo hace a uno fuerte y feliz
y detrás de la cocinerita se pusieron a correr los mandarines con las túnicas de seda cogidas por delante y la cola del pelo bailándoles por la espalda y se les iban cayendo los sombreros picudos
años entre los músicos de italia se ha visto la misma precocidad cimarosa hijo de un zapatero remendón era autor a los diecinueve de la baronesa
y la gente de establo y cocina decía que estaba bien lo que es mucho decir porque ésa es gente que lo halla mal todo
es notable la diferencia de edades en que llegan los hombres a la fuerza del talento hay algunos dice el inglés
de los juegos de su edad en lo primero en que se le vio el genio fue en su gusto por las baladas antiguas y en su facilidad extraordinaria para inventar historias
walter scott tampoco fue precoz de niño su maestro dijo que no tenía cabeza para el griego y él mismo cuenta que fue de muchacho muy travieso y holgazán pero gozaba de mucha salud y era gran amigo
letrero el ruiseñor del emperador de china es un aprendiz junto al del emperador del japón
pero la vocación natural pudo más en él y dejó la curia para hacerse el poeta famoso de los comediantes
coleridge escribió a los veinticinco su himno del amanecer donde se ven en unión completa la sublimidad y la energía
pero todo hombre tiene el deber de cultivar su inteligencia por respeto a sí propio y al mundo lo general es que el hombre no logre en la vida un bienestar permanente
tomás moore el poeta de las melodías irlandesas dice que casi todas las comedias buenas y muchas de las tragedias famosas han sido obras de la juventud
haendel a los diez años había compuesto un libro de sonatas su padre lo quería hacer abogado y le prohibió tocar un instrumento
y unos rosales con rosas rojas y negras que tenían cada una su campanilla de plata y daban a la vez música y olor
el emperador mandó poner el palacio de lujo y resplandecían con la luz de los faroles de seda y de papel los suelos y las paredes las rosas rojinegras estaban en los corredores y los atrios
y se iba por las casas de los chinos pobres repartiendo sacos de arroz y pescado seco y hablando con los viejos y los niños y leyendo en aquellos libros que empiezan por la última página lo que confucio dijo de los perezosos
a sus compañeros de escuela que se peleaban por sentarse cerca del que les decía aquellas historias lindas que no acababan nunca
schiller nació con la pasión por la poesía cuentan que un día de tempestad lo encontraron encaramado en un árbol adonde se había subido para ver de dónde venia el rayo porque era tan hermoso
a cantar delante del pueblo que parecía muy contento y alzaba el dedo y decía que el con la cabeza pero un
a los tres años hablaba latín y francés a los cuatro ya lo tenían estudiando la historia de la iglesia cristiana y murió a los cinco
entraba como podía en el teatro de weimar y cuando no tenía con qué pagar se escondía detrás del bombo hasta que empezaba la representación
que andaba siempre de peleas y puñetazos es verdad que leía sin cesar aunque no pareció revelársele la vocación hasta que leyó a los
es dijo la cocinerita y les enseñó un pajarito que cantaba en una rama
del amor en reposo los poetas también suelen dar pronto muestras de su vocación sobre todo los de alma inquieta sensible y apasionada
el desaire le dio ánimo en vez de acobardarlo y siguió pintando tan de prisa que le decían el furioso canova el escultor hizo a los cuatro años un león de un pan de mantequilla
mendelessohn aprendió a tocar antes que a hablar y a los doce años ya había escrito tres cuartetos para piano violines y contrabajo
dice carlyle que en una clase de la escuela de gramática de edimburgo había dos muchachos john siempre hecho un brinquillo correcto y ducal walter siempre desarreglado borrico y tartamudo
pájaro desagradecido dijo el mandarín mayor y dio tres vueltas redondas y se cruzó de brazos
los dos ruiseñores versión libre de un cuento de andersen en china vive la gente en millones como si fuera una familia que no acabase de crecer
en la escuela no adelantaba mucho con los libros ni dejaba el lápiz de la mano y había que ir a sacarlo por fuerza de casa de los pintores la pintura y la escultura eran entonces oficios bajos
que era poeta músico y predicador y a derechas no era nada todo lo hacía por espasmos y se cansaba de todo de sus estudios de su pereza y de sus desórdenes
más cedió el padre al fin y lo puso de alumno en el taller del pintor ghirlandaio quien halló tan adelantado al aprendiz que convino en pagarle un tanto por mes
el duque de sajonia weissenfels logró a fuerza de ruegos que el padre permitiera aprender la música a aquel genio perseverante y a los dieciséis haendel había puesto en música el almira
cada ser humano lleva en sí un hombre ideal lo mismo que cada trozo de mármol contiene en bruto una estatua tan bella como la que el griego
que da una porcelana que parece luz y suena como la música y hace pensar en la aurora y en cuando empieza a caer la tarde
y el maestro de música y la corte entera lo hubieran oído con gusto una vez más si no hubiese dicho el emperador que el vivo debía cantar algo
el padre de beethoven quería hacer de él una maravilla y le enseñó a fuerza de porrazos y penitencias tanta música que a los trece años el niño tocaba en público y había compuesto tres sonatas pero hasta los
adelantó con tanta rapidez en la escultura que a los dieciocho años admiraba florencia su bajorrelieve de la batalla de los centauros
estos poetas españoles escribieron sus obras principales antes de llegar a los años de la madurez entre los poetas de las tierras del norte la inteligencia anda mucho más despacio
un día recibió el emperador un paquete que decía el ruiseñor en la tapa y creyó que era otro libro sobre el pájaro famoso
y es el grabado de la galería de las máquinas que era el corredor adonde daban las puertas diferentes de las industrias del mundo y allá
dante a los nueve años escribía versos a la niña de ocho años de que habla en su vida nueva a los diez años lamentó tasso en verso su separación de su madre y hermana
estaba acabándola cuando murió y el pueblo romano llevó la pintura al panteón el día de los funerales hay quien piensa que la transfiguración de rafael incompleta como está es el cuadro
no ha sido presentado en palacio pues en palacio ha de estar esta noche que el mundo entero sabe mejor que yo lo que tengo en mi casa
que no son leones con alas de paloma como debe el hombre ser sino lechones flacos con la cola de tirabuzón y las orejas caídas que van donde el porquero les dice que vayan comiendo y gruñendo
cervantes empezó a escribir en verso y no tenía todo el bigote cuando ya había escrito sus pastorales y canciones a la moda italiana
lindo ruiseñor a palacio tienes que venir porque en palacio es donde está el emperador
aunque cuentan que eran muchas las golondrinas que dejaba sin nido porque le gustaba mucho la sopa de nidos y que una vez que otra se ponía a conversar con un frasco de vino de arroz
y le escondió el libro donde estaban las mejores piezas de los maestros del clavicordio pero sebastián encontró el libro en una alacena se lo llevó a su cuarto
pero las dotes especiales que hacen más tarde ilustres a los hombres se revelan casi siempre entre los diecisiete y veintitrés años
comediantes alfieri demostró cualidades extraordinarias desde la juventud de niño era muy endeble como muchos poetas precoces y en extremo meditabundo y sensible
pero no era libro sino un pájaro de metal que parecía vivo en su caja de oro y por plumas tenía zafiros diamantes y rubíes
y trabajan y piensan como si eso fuera verdad de modo que si sucede que era falso lo que les decían ya les sale la vida equivocada
perfecto klopstock que desde niño fue impetuoso y apasionado comenzó a escribir su poema de la mesíada a los veinte años
que era agrio y melancólico de niño empezó a hacer cuartetas heroicas a los catorce shelley dice de wordsworth que no tenía más imaginación que un cacharro
muchas veces se escapó goldoni de la escuela para irse detrás de los cómicos ambulantes su familia logró que estudiase leyes y en pocos años ganó fama de excelente abogado
y lo de los naranjos y lo de los peces y lo de las rosas rojinegras pero todos los libros decían que el ruiseñor era lo más maravilloso
y el pelo largo y rizado atado por detrás como las pelucas el padre no se cuidaba de la salud del pianista pigmeo que no era buena sino de sacar de él cuanto dinero podía
el más grande de los poetas jóvenes de inglaterra murió a los veinticuatro años ya célebre pero nadie hubiera podido decir en su niñez que había de ser ilustre por su genio poético aquel estudiantuelo feroz
pero hasta los treinta y siete no ganó fama con su roberto el diablo el inglés carlyle habla en su vida del poeta schiller de un daniel
nunca he oído hablar de él nunca dijo el mandarín dio tres vueltas redondas con los brazos abiertos se echó a los pies del emperador
el que había de idear la borricada volvió un día a su casa echado de la escuela por una sátira que escribió contra el maestro
y los poetas escribían versos al ruiseñor que vivía en un árbol del bosque y cantaba a los pobres pescadores los cantos que les alegraban el corazón
pero cuando puso el emperador a cantar juntos al ruiseñor vivo y al artificial no anduvo el canto bueno porque el vivo cantaba como le nacía del corazón sincero y libre
lindo ruiseñor decía la cocinerita el emperador desea oírte cantar esta noche
y no pueden ser felices con ese modo de pensar ni saben como son las cosas de veras ni pueden volver a ser niños y empezar a aprenderlo todo de nuevo
era un manojo de nervios siempre vibrantes y tenía tales ilusiones y rarezas que sus condiscípulos lo tenían por
su hermano lo descubrió y tuvo la crueldad de llevarse el libro y la copia lo que de nada le valió
su mayor gusto era andar con teatros de juguete y mover a los muñecos en la escena a los dieciocho años se representó su primera tragedia en un teatro de amigos
venían de afuera muchos viajeros a ver el país y luego escribían libros de muchas hojas en que contaban la hermosura del palacio y el jardín
la mente cambia sin cesar y se enriquece y perfecciona con los años pero las cualidades esenciales del carácter lo original y enérgico de cada hombre
lo triste es que el emperador venga de afuera dicen los chinos y nos coma nuestra comida y nos mande matar porque queremos pensar y comer y nos trate como a sus perros y como a sus lacayos
y muy galán que era aquel emperador del cuento que se metía de noche la barba larga en una bolsa de seda azul para que no lo conocieran y
por supuesto que es verdad a los niños no se les ha de decir más que la verdad y nadie debe decirles lo que no sepa que es como se lo está diciendo porque luego los niños viven creyendo lo que les dijo el libro o el profesor
se volvió a enamorar volvió la novia a desdeñarlo se encerró en su cuarto se cortó el pelo de raíz y en su soledad forzosa empezó a escribir versos
y no se gobiernan por sí como hacen los pueblos de hombres sino que tienen de gobernante a un emperador y creen que es hijo del cielo porque nunca lo ven sino como si fuera el sol
y como si fuera un aire de colores escribió más de quinientas melodías a más de óperas misas sonatas sinfonías y cuartetos murió pobre a los treinta y un años
y cada día contaban de él una historia escandalosa aquél era sin embargo el niño sensible que a los doce años había celebrado en versos sentidos a una prima suya
hasta que el emperador vio los libros y del contento que tenía le dio con el dedo tres vueltas a la punta de la barba porque era mucho lo que celebraban su palacio y su jardín
y el emperador mandaba a cada media hora a buscar al mandarín si esta noche no está aquí el pájaro mandarín sobre las cabezas de los mandarines he de pasear esta noche
y a la cocinerita le dieron permiso para que se quedase en la puerta la corte estaba de etiqueta mayor con siete túnicas y la cabeza acabada
a los veinte hizo el amor dormido y poco después su colosal estatua de david pintó luego uno tras otro sus cuadros terribles y magníficos
a los veinte años estaba voltaire preso en la bastilla por sus versos burlescos contra el rey vicioso que gobernaba en francia en la prisión corrigió su tragedia de edipo y comenzó su poema la henriada
el alemán kotzebue fue otro genio dramático precoz a los siete años escribió una comedia en verso de una página
y abrió escuelas de pintura y de bordados y de tallar la madera y mandó poner preso al que gastase mucho en sus vestidos y daba fiesta donde se entraba sin pagar
a los ocho tocaba paganini en el violín una sonata suya el padre de rossini tocaba el trombón en una compañía de cómicos ambulantes en que la madre
con el correr de los años john llegó a ser el regidor john de un barrio infeliz y walter fue sir walter scott de todo el universo
magníficos benvenuto cellini aquel genio creador en el arte de ornamentar dice que ningún cuadro de miguel ángel vale tanto como el que pintó
en la cocina tendrás siempre empleo y te concederé el privilegio de ver comer al emperador si me llevas adonde el ruiseñor canta en el árbol porque lo tengo que traer a palacio esta noche y
en italiano en latín y en griego y pensaba tanto en las cosas de la religión que imaginó un gran dios de la naturaleza y le encendía hogares en señal de adoración
ah señora qué vergüenza entonces qué habrá dicho del artículo no yo he estado en parís porque he leído su artículo
y se comparó al triste ascanio cuando huía de troya con su padre eneas a cuestas a los treinta y un años puso las últimas octavas a su poema de la jerusalén que empezó a los veinticinco de diez años
y allí les dijo una cocinerita de color de aceituna y de ojos de almendra que ella conocía el pájaro muy bien porque de noche iba por el camino del bosque a llevar las sobras de la mesa a su madre
y se ponía enseguida a jugar a caballito con el bastón de su padre el padre anduvo enseñándolo
a los cuatro años cuando aún no sabía escribir ya componía tonadas a los seis arregló un concierto para piano y a los doce ya no tenía igual como pianista
la mayoría de la humanidad es de jóvenes y niños la juventud es la edad del crecimiento y del desarrollo de la actividad y la viveza de la imaginación y el ímpetu
dieciséis años la reina encantada de spencer desde entonces sólo vivió para los versos shelley sí fue precocísimo cuando estudiaba en eton a los quince años
bramó una vaca y dijo un mandarincito joven oh qué robusta voz qué pájaro magnífico
porque él se pasaba la vida en la exposición y todo lo que había en la exposición que ver está en la edad de oro
y byron contestó con su célebre sátira sobre los poetas ingleses y los críticos de escocia cumplía los veinticuatro cuando salió al público el primer canto de su poema
al fondo tenía el edificio más hermoso donde estaban en hilera como elefantes arrodillados las máquinas de todo lo que el hombre sabe hacer
en cuanto pudo manejar un lápiz le llenó las paredes al picapedrero de dibujos y cuando volvió a florencia cubría de gigantes y leones el suelo de la casa de su padre
southey apenas hay ejemplo de un ascenso tan rápido a tan vertiginosa eminencia murió a los treinta y siete años edad fatal para tantos hombres de genio
blanco y azul y hasta que no echó al último tártaro de su tierra no se bajó de la silla comía a caballo bebía a caballo su vino de arroz
en los músicos se ve esto con frecuencia porque la agitación del arte es natural y sana y el alma que la siente padece más de contenerla que de darle salida
su padre quería que estudiase leyes y se desesperó cuando supo que el hijo andaba recitando versos entre la gente alegre de parís a
en los jardines había naranjos enanos con más naranjas que hojas y peceras con peces de amarillo y carmín con cinto de oro
pope empezó a hablar en versos su salud era mísera y su cuerpo deforme pero por más que le doliera la cabeza los versos le salían muchos y buenos
dieciséis años cumplía cuando acabó su primera ópera las bodas de camacho a los dieciocho escribió su sonata en si bemol antes de los veinte compuso su sueño de una noche de verano
y compuso la finta semplice que fue su primera ópera aquellos maestros serios no sabían cómo entender a un niño que improvisaba fugas dificilísimas sobre un tema desconocido
y cuando los tártaros bravos entraron en china y quisieron mandar en la tierra salió montado a caballo de su palacio de porcelana
para que les ayude a crecer el corazón el grabado de la galería de las máquinas la última página los
sino que se echaba a sus pies con la frente en la estera esperando temblando hasta que le decía levántate el emperador levántate
y el padre que venía de familia noble gastó en vano razones y golpes para convencer a su hijo de que no debía ser un miserable cortapiedras pero cortapiedras quería ser el hijo y nada más
pero las yerbas sólo le sirvieron de purgante lo encerraron en su cuarto y lo hicieron ir a la iglesia en penitencia con su gorro de dormir
fue casi tan precoz como haendel y a los trece años ya había compuesto una misa pero lo mejor de él que es la creación lo escribió cuando tenía sesenta y cinco
con mucha luz por junto a él y de oro el palanquín en que lo llevan y los vestidos de oro pero los chinos están contentos con su emperador que es un chino como ellos
era enfermizo de niño pero nada contuvo su amor por las ideas nobles que se celebran en los versos dos horas antes de morir escribió el canto de la espada
tradujo la ilíada el infeliz chatterton logró engañar con una maravillosa falsificación literaria a los eruditos más famosos de su tiempo
es una rana que grazna dijo la cocinerita y entonces rompió a cantar de veras el ruiseñor
hay niños que logran salvar la inteligencia de estas exaltaciones de la precocidad y aumentan en la edad mayor las glorias de su infancia
cuando no hay libertad en la tierra todo el mundo debe salir a buscarla a caballo y por todo eso querían mucho los chinos a aquel emperador galán
el dinamarqués thorwaldsen tallaba a los trece mascarones para los barcos en el taller de su padre que era escultor en madera y a los quince ganó la medalla en copenhague por su
milton tendría veintiséis años cuando escribió su comus pero cowley escribía versos mitológicos a los doce años
y luego tan lleno de joyas que relumbraban lo mismo que los brazaletes y los joyeles y los broches treinta y tres veces seguidas cantó la misma tonada sin cansarse
lo de siempre era la alegría y la música y el baile y los versos y el hablar de valor y de las estrellas y así pasaba la vida del emperador en su palacio de porcelana blanco y azul
dudo mucho señor de que sirva ud más que para cola de caballo de su facilidad para los cuentos el mismo scott dice que
a los ocho años se quiso envenenar en un arrebato de tristeza con unas yerbas que le parecían de cicuta
byron fue otro genio extraordinario y errante de la misma época de shelley y de keats desde la escuela se le conoció el carácter turbulento y arrebatado de los libros se cuidaba poco
que eran peor que el veneno de las culebras y lo que dijo de los que aprenden de memoria sin preguntar por qué
cuando leonardo llegó a los años mayores era la admiración del mundo por su poder como arquitecto e ingeniero y como músico y pintor
estudió viajó vivió sin orden se enamoró con frenesí su amada no lo quiso y él resolvió morir pero un criado le salvó la vida se curó
valió porque a los dieciocho años ya estaba sebastián de músico en la corte famosa de weimar y no tenía como organista más rival que haendel
se deja ver desde la infancia en un acto en una idea en una mirada en el mismo hombre suelen ir unidos un corazón pequeño y un talento grande
pero su inteligencia fue vivísima y sutil su cuerpo frágil se estremecía con las más delicadas emociones y sus versos son de incomparable hermosura
parece que en los libros se aprende algo y esta gente de mi palacio de porcelana que me dice todos los días que yo no tengo nada que aprender
a los dieciocho publicó su poema de la reina mab a los diecinueve lo echaron del colegio por el atrevimiento con que defendió sus doctrinas religiosas a los treinta años murió ahogado
el vivo lejos estaba lejos de la corte y del maestro de música los vio entretenidos y se les escapó por la ventana
dos dragones con la boca abierta de loza reluciente parece chino el palacio de anam con sus maderas pintadas de rojo y azul y en el patio un dios gigante del bronce de ellos
sacude la trompa como un azote y de un latigazo echa por tierra al hombre más fuerte o rompe un poste en astillas o deja un árbol temblando
que es una hoja larga enrollada en un palo y a otro un actor que se pinta la cara de bermellón y de negro y al bonzo rezando con la capucha por la cabeza y las manos en la falda
el rey francia fue el pueblo bravo el pueblo que se levantó en defensa de los hombres el pueblo que le quitó al rey el poder eso
el cilindro de la prensa da vueltas los diarios salen húmedos al visitante le dan una medalla de plata al estrado tercero suben los valientes
hasta que una noche cuando estaba el pájaro en lo mejor del canto y el emperador lo oía tendido en su cama de randas y colgaduras
pues no cupo ni otras muchas cosas más que les tenía escritas así es la vida que no cabe en ella todo el bien que pudiera uno hacer
cuando despertó entraba el sol como oro vivo por la ventana ni uno solo de sus criados ni un solo mandarín había venido a verlo lo creían muerto todos
que enciende en el cielo negro el faro que derrama sobre parís sus ríos de luz blanca roja y azul como la bandera de la patria en lo alto de la cúpula ha hecho su nido una golondrina por
comían muchas naranjas y bebían té con limón en los corredores habían puesto tapices para que no sonara el paso no se oía en el palacio sino un ruido de abejas
eso era hace cien años en fue como si se acabase un mundo y empezara otro
por los puentes de junco de los malayos pescadores por el jardín criollo de plátanos y naranjos por el rincón donde de su techo labrado como un mueble rico levanta su torre ceñida de serpientes la pagoda
árboles y sobre los pabellones y es el sol argentino puesto en lo alto de la cúpula blanca y azul como la bandera del país que entre otras cuatro cúpulas corona con grupos de estatuas
los elefantes enseñados se quitan y se ponen la carga con la trompa un hilo levantan del suelo y como un hilo levantan a un hombre
y sus azoteas lleno de moros tunecinos y hebreos de barba negra bebiendo vino de oro en el café comprando puñales con letras del corán en la hoja
ya es como la sangre ya es como cuando el sol se pone ya es del color del mar a la hora del amanecer
el ruido de las lenguas veinte hombres a la vez no podían levantar la piel crinuda en la que era de a vara cada crin
duerme emperador duerme yo cantaré para ti y con sus trinos y arpegios se fue durmiendo el enfermo en un rueño de salud
allá al principiar este siglo los sabios de francia donde está lo que hizo un elefante que mató a su cuidador
del techo cuelga verde y blanca y roja la bandera del águila y juntos como hermanos están otros pabellones más
partidas enteras de gente europea están por áfrica cazando elefantes y ahora cuenta los libros de una gran cacería donde eran muchos los cazadores
y así todas por un corredor que hace pensar en cosas grandes se va a la escalera que lleva al balcón del monumento
alrededor unidas están todas las máquinas del mundo las que hacen polvo de acero las que afilan las agujas unas mujeres de delantal colorado trabajan el papel
se echó de la cama el emperador y mandó llamar a un médico el médico no supo qué hacer y vino el relojero
río janeiro hay otro que es en el centro como un puente de un buque y parece por la pintura que está allí el buque entero y el cielo y el mar
oh no hay tiempo tenemos que ir a ver la maravilla mayor y el atrevimiento que ablanda al verlo el corazón y hace sentir como deseo de abrazar a los hombres y de llamarlos hermanos volvamos al jardín
tiñendo el cuero blando trenzando la paja labrando a martillazos el cobre bordando de hilo de oro el terciopelo y la calle del cairo que es una calle egipcia como en egipto unos comprando albornoces
los javaneses de blusa y calzón ancho viven felices con tanto aire y claridad en su kampong de casas de bambú de bambú la cerca del pueblo las casas y las sillas el granero donde guardan el arroz y
hombres de todos los pueblos andan asombrados por las calles morunas por las aldeas negras por el caserío de bambú
los chales de seda que caben por una sortija los alfanjes de puño enjoyado que cortan el hierro las violetas azucaradas y las conservas de hojas de rosa
el chino ligero que vive de pescado y arroz hace su casa de tabla y de bambú el japonés vive tallando el marfil en sus casas de estera y tabloncillo
a la entrada del pórtico está con una mano en la cabeza de un león la libertad en bronce y delante de la gran fuente donde van por el agua los hombres y mujeres
tremendo es el elefante enfurecido y por manso que sea en sus prisiones siempre le llega cuando calienta el sol mucho en abril o cuando se cansa de su cadena su hora de furor
y ese comedor con su techo de aleros es de rumania donde el más pobre viste de paños bordados y comen la carne casi cruda con mucha pimienta en platos de madera
como vivo estaba y en el hielo transparente se le veía el cuerpo asombroso cinco años tardó el hielo en derretirse alrededor de él
la tierra está en canteros rodeados de acequias por donde corre el agua clara haciendo a los canteros como islotes
y otras que dan fibras de hacer telas y hay oro y diamantes y elefantes que son una riqueza porque en todo el mundo se vende muy caro el marfil de sus colmillos
sus quesos como ruedas y su taller de relojes ni el de hawai que es país donde todos saben leer y trabaja el hombre de la isla al pie del volcán de fuego
por lo trabajadoras tanto como las cuatro famosas de la grecia vieja atenas esparta tebas y corinto y
las fuerzas del mundo para ponerlas a trabajar y hacer que la electricidad que mata en un rayo alumbre en la luz pero el hombre ha de aprender a defenderse y a inventar viviendo al aire libre y viendo la
y ahora nos juntaremos el hombre de la edad de oro y sus amiguitos y todos en coro cogidos de la mano les daremos gracias con el corazón gracias como de hermano
y de los cazadores por los bosques de asia y de áfrica pero ya no son velludos como los de siberia sino que apenas tienen pelos
y en una fuente una victoria regia en que puede navegar un niño y orquídeas de extraña flor y sacos de café y montes de diamantes brilla un sol de oro allí por sobre los
hay el palacio de las pinturas finas de los acuarelistas y otro con adornos como de espejo de los que pintan al pastel
hasta hace cien años los hombres vivían como esclavos de los reyes que no los dejaban pensar y les quitaban mucho de lo que ganaban en sus oficios para pagar tropas con que pelear con otros reyes
para que se contentase para el año con aquella hija que le daban y bajase del monte con más agua que nunca así son los padres buenos que creen que todos los niños son sus hijos y andan como
y de una colmillada va a morir el cazador saca su cuchillo y se lo clava en la pata la sangre corre a chorros y el animal enfurecido aplastando el matorral va al río al río de agua que cura
mejor es morir abrasado por el sol que ir por el mundo como una piedra viva con los brazos cruzados una estatua señala a la puerta un mapa donde se ve
que son como unos locos de religión se sacan los ojos y se los dejan colgando y mascan cristal y comen alacranes vivos porque dicen que su dios les habla de noche desde el cielo y se los manda comer
y adentro los metales y cacaos famosos y tejidos y bordados de mucha finura en mostradores de cristal y de oro el pabellón de
y si decían que no era justo que los holgazanes viviesen de lo que ganaban los trabajadores si decían que un país entero
todo tiene por adorno letras y figuras indias vivos parecen con sus trajes de cuero de flecos y galones
no se le ve el cuerpo porque está en el agua todo sino la punta de la trompa con los dos agujeros en que acaban las dos canales que atraviesan la trompa a lo largo
repetía la pobre gente y se iba a su casa llorando pálido y frío estaba en su cama de randas y colgaduras el emperador
para las iglesias y las mesas de los príncipes los joyeros del tiempo de capa y espadón cuando los platos de comer eran de oro y las copas de beber eran como los cálices
allá en el aire una mañana hermosa encajaron los cuatro pies en el estrado como una espada en una vaina y se sostuvo sin parales la torre
ya no volvió nunca la gente de trabajo se repartió las tierras de los nobles y las del rey ni en francia ni en ningún otro país han vuelto los hombres a ser tan esclavos como antes
en lo alto de la torre flota al viento la bandera de tres colores de la república francesa por veintidós puertas se puede entrar a la exposición la entrada hermosa es por el palacio del trocadero
se alzan los ojos y se ve llena de luz de sol una sala de hierro en que podrían moverse a la vez dos mil caballos en que podrían dormir treinta mil hombres
yo te vendré a cantar en la noche si me prometes una cosa todo te lo prometo dijo el emperador que se había levantado de su cama y tenía puesta la túnica imperial
del estanciero rico del joven elegante que cuida de su hacienda y sabe voltear un toro a la puerta a un lado
así acostados de espalda puestos de cara el vacío sujetos a la verga que el viento sacudía como una rama los obreros con blusa y gorro de pieles ajustaban en invierno en el remolino del vendabal
y alguna les suele alcanzar y la paloma blanca cae llena de sangre en la tierra de paso veremos en el pabellón de la república del áfrica del sur el diamante imperial que sacaron allá de la tierra
y cuando con las guerras se juntaron los pueblos tuvo rusia esa casa de adornos y colorines como la casa hindú
al pie de un palmar con las paredes de cuanto tronco hay está el pabellón de aguas y bosques donde se ve cómo se ha de cuidar a los árboles que dan hermosura y felicidad a la tierra
a ver quién se sienta en las nubes y se trajeron un nido de rayos de sol oh cuánto hay que ver y el palacio hindú
da ganas de llorar el ver las máquinas desde el balcón rugen susurran es como la mar el sol entra a torrentes de noche un hombre toca un botón los dos alambres de la luz se juntan
y todavía le estaba diciendo el maestro de música malas palabras traidor venal chino espurio espía de los tártaros
por los rincones de su piel blanda y arrugada que da miedo de veras por la mucha fealdad cuando lo cierto es que con el elefante sucede como con las gentes del mundo
la muerte misma escuchaba y le dijo sigue ruiseñor sigue y por un canto le dio la muerte la corona de oro
cantes yo te he dado regalos ricos de oro yo te he colgado al cuello mi chinela de oro te ruego que cantes
descalzas de casco de plumas y brazaletes de oro el kabila con su albornoz blanco se pasea a la puerta de su casa de barro baja y oscura para que el extranjero atrevido no entre a ver las mujeres de la casa
y para nosotros los niños hay un palacio de juguetes y un teatro donde están como vivos el pícaro barba azul y la linda caperucita roja se le ve al pícaro la barba como el fuego y los ojos de león
a la sombra de un arce del japón están en tazas rústicas la wellingtonia del norte que es el pino más alto y la araucaria el pino de chile
y así las siembras les dan mucho fruto por eso quieren al río los egipcios como si fuera persona y lo pintan tan viejo porque desde hace miles de años ya hablaban del nilo los libros de entonces
hay panoramas de parís y de nápoles con su volcán y del mont blanc que da frío verlo y de la rada de
y de hojas de coca que dan fuerza al cansado para seguir andando el del ecuador que es un templo inca con dibujos y adornos como los que los indios de antes ponían en los templos del sol
y la isba de puerta bordada y techo de picos en que vive el labrador ruso y la casa linda de madera con ventanas de triángulo en que pasa los meses de nevada el finlandés
que siempre tiene muchos colmillos que vender cuando salieron de pronto a un claro de esos que hay en áfrica en medio de los bosques y vieron una manada de elefantes allí al fondo del claro unos durmiendo de pie contra los troncos de los árboles
en su navecilla de cuerdas se balanceaban con la brocha del rojo en las manos los pintores el mundo entero va ahora como moviéndose en la mar
pero los que conocen bien al animal dicen que sabe de arrepentimiento y de ternura como un cuento que trae un libro viejo que publicaron
pensar en que las cosas tienen alma como dijo en sus versos latinos un poeta lucrecio que hubo en roma y en que ha de parar el mundo cuando sean buenos todos los hombres en una vida de mucha dicha y claridad
de allí como lanzas que apuntaban al cielo salieron las vergas delicadas de cada una colgaba una grúa allá arriba subían danzando por el aire
para que vean luz los domingos y descansen en su casita limpia cuando vienen cansados allí con su torre como la flor de la magnolia está la pagoda de cambodia la tierra donde ya no viven porque murieron por la libertad
al elefante blanco adoran como si en él hubiera más de buda que en los demás seres vivos le tienen palacio y sale a la calle entre hileras de sacerdotes y le dan las yerbas más finas y el mejor arrak
y esta casa de madera tan franca y tan amiga que convida a la gente a entrar a ver todo lo que da la tierra volcánica de su país
abajo la ciudad se tiende muda y desierta como un mapa de relieve veinte leguas de ríos que chispean de valles iluminados
que estaban escritos en unas tiras largas que hacían de una yerba y luego las enrollaban alrededor de una varilla y las metían en su nicho como los que tienen ahora los escritorios para guardar los papeles
con dibujos de relieve ni el tapiz donde están con los siete colores de la luz los pájaros que van de corte por el aire cuando llega el mes de mayo a saludar al rey y la reina que son dos ruiseñores que fueron al cielo
allí se ve donde habitan ahora los pueblos salvajes el esquimal en su casa redonda de hielo en su tienda de pieles pintadas el indio norteamericano pintadas de animales
realce la república con el río por donde entran al país los vapores repletos de gente que va a trabajar con las montañas que crían sus metales y las pampas extensas cubiertas de ganados
sino que el río nilo es como un padre para toda aquella gente de las tierras de egipto porque les humedece los sembrados cada vez que baja de los montes con mucha agua
sintió el emperador un peso extraño sobre su pecho y abrió los ojos para ver vio a la muerte sentada sobre su pecho
vino a parís un hombre atrevido y ambicioso vio que los franceses vivían sin unión y cuando llegó de ganarles todas las batallas a los enemigos mandó que lo llamasen emperador
en todos los pueblos vivían los hombres así con el rey y los nobles como los amos y la gente de trabajo como animales de carga
los niños debían juntarse una vez por lo menos a la semana para ver a quien podían hacerle algún bien todos juntos
en un templo de hierro tan ancho y hermoso que se parece a un cielo dorado veremos trabajando a la vez todas las máquinas y ruedas del mundo
yo no me acuerdo de nada de nada decía el emperador música música tráiganme la tambora mandarina la que hace más ruido para no oír lo que me dicen mis malas acciones
y en el teatro de los anamitas los cómicos vestidos de panteras y de generales cuentan saltando y aullando tirándose las plumas de la cabeza
en las esquinas del techo el palacio de hierro dorado y cristales de color en que la patria del hombre nuevo de américa convida al mundo lleno de asombro
que es la tierra y los dioses todos de la poesía de los indios los de la caza y el campo los de las artes y el comercio están en los dos muros que tiene la puerta a los lados como dos alas y los últimos valientes
y el emperador lo cantaba también y lo bailaba cuando estaba solo con su vino de arroz era un vals el imperio que andaba a compás con mucho orden al gusto del maestro de música
decía el emperador yo te desterré de mi reino y tú destierras a la muerte de mi corazón cómo te puedo yo pagar
el mahdí pudo más que él y dicen que gordon ha muerto o lo tiene preso el mahdí mucha gente anda por áfrica hay un
nilo cargados de hijos que no se ven y son los niños del mundo los niños que no tienen padre los niños que no tienen quien les dé velocípedos ni caballo ni cariño ni un beso y así es el hombre de
delante del pobre shumarkoff salían del monte helado los colmillos gruesos como troncos de árboles de un animal velludo enorme negro
de una pata de atrás sacudírselo no podía el animal rabioso porque la coyuntura de la rodilla la tiene el elefante tan cerca del pie que apenas le sirve para doblarla y cómo se salva de allí el cazador
de oro que en cada número quisiera poner el mundo para los niños a más de su corazón pero en la imprenta dicen que el corazón cabe siempre y el mundo no ni el artículo de la luz eléctrica que cuenta
por el norte de europa vivían entonces los hunos bárbaros como allí se ve en su tienda de andar y el germano y el galo en sus primeras casas de madera con el techo de paja
la edad de oro no se quiere morir porque nadie debe morirse mientras pueda servir para algo y la vida es como todas las cosas que no debe deshacerlas sino el que puede volverlas a hacer
y allí los cazadores los enlazan y los van domando con el cariño y la voz hasta que los tienen ya quietos y los matan para llevarse los colmillos
la locería con porcelana y azulejos la de muebles con madera esculpida como hojas de flor y la de hierro con picos y martillos y la de armas con ruedas cureñas balas y cañones
y según iba cantando eran menos negras las sombras y corría la sangre más caliente en las venas del emperador y revivían sus carnes moribundas
trabajando el pedernal como los que desenterraron en dinamarca hace poco cabezudos y fuertes los hombres de la edad de bronce
que él había oído el ruiseñor del bosque y que éste no era como aquél porque le faltaba algo de adentro que él no sabía lo que era
que trabaja con arte y placer como el de francia y peleó nueve años contra un mal hombre que lo quería gobernar y tiene un poeta de américa que se llama magariños
y por entre las colgaduras vio asomar muchas cabezas raras bellas unas y como con luz otras feas y de color de fuego
uva y café enredaderas y tigres cocos y pájaros y los lleva a su colgadizo con cortinas a tomar en jícaras labradas su chocolate de espuma es el de guatemala ese pabellón generoso
pero ya es de noche y hora de irse a pensar y los clarines con su corneta de bronce tocan a retirada los camellos se echan a correr el argelino sube al minarete a llamar a la oración
en estas guerras quedan de esclavos los prisioneros que tomó en la pelea el vencedor que los vende a los moros infames que andan por allá buscando prisioneros que comprar y luego los venden en las tierras moras
se le ve a la caperucita el gorro colorado y el delantal de lana cien mil visitantes entran cada día en la exposición
pero el emperador no estaba muerto todavía al lado de su cama estaba el pájaro roto por una ventana abierta entraba la luz de la luna sobre el pájaro roto y el emperador mudo y lívido
de europa van a áfrica hombres buenos que no quieren que haya en el mundo estas ventas de hombres y otros van por el ansia de saber y viven años entre las tribus bravas
rodeada de banderas rotas y en lo alto del palacio la cúpula dorada todos van a ver los pueblos extraños a la explanada de los inválidos
allí se ve en miniatura de cera a los chinos observando en su torre los astros del cielo allí está el químico lavoisier de medias de seda y chupa azul soplando en su retorta
y ese otro elegante con tantas maderas es el de la tierra donde se saben defender con ramas de árboles de los que vienen de afuera a quitarles el país de santo domingo
vive de sus ganados el uruguay y no hay pueblo en el mundo que haya inventado tantos modos de conservar la carne buena en el tasajo seco
y la vida del trabajo de hoy en antigüedades en mármoles rojos en sedas finas en vinos olorosos
los reyes todos se juntaron contra francia los nobles de francia ayudaban a los reyes de afuera la gente de trabajo sola contra todos peleó contra todos
allá entre las palmeras brilla blanco y como de encaje el minarete del palacio de arquerías de argel por donde andan como reyes presos los árabes hermosos y callados con sus puertas de clavos
cuentan muchas cosas del valor con que se defienden los negros y de las guerras en que andan como todos los pueblos cuando empiezan a vivir que pelean por ver quién es más fuerte o por quitar a su vecino lo que quieren tener ellos
quieren cuentos de elefantes de áfrica cuentan ahora muchas cosas extrañas porque anda por allí la gente europea
y se les echan encima en cuanto los ven caer para alimentarse de la carne que es fina y jugosa o los cazan por engaño porque tienen enseñadas a las hembras que vuelven al corral por el amor de los hijos
y como que lo podían entender lo declaraban magnífico ruiseñor cantaban su vals los cortesanos todos y los chicuelos de la calle
que allá llaman cornac porque le había lastimado con el arpón la trompa y cuando la mujer del cornac se le arrodilló desesperada delante con su hijito y le
vamos a ver en un mismo jardín los árboles de todos los pueblos de la tierra a la orilla del río sena vamos a ver la historia de las casas desde la cueva del hombre troglodita en una grieta de la roca
los hombres como gusanos hormiguean entre las mallas de hierro el cielo se ve por entre el tejido como en grandes triángulos azules de cabeza cortada de picos agudos
tiene ventanas anchas como las casas salvadoreñas y un balcón de madera muy hermoso el pabellón del salvador que es país obrero
número de la edad de oro
las pastas blandas de colores diferentes y hace un daimio con su sable y un mikado de ahora con su levita a la francesa
vamos a ver en sus palacios extraños y magníficos a nuestros pueblos queridos de américa veremos entre lagos y jardines en monumentos de hierro y porcelana la vida del hombre entera
y persia con su entrada religiosa de mezquita de techo de azul vivo y adentro entre colgaduras verdes y amarillas las cazoletas cinceladas de quemar los olores
tú me pagaste ya emperador cuando te hice llorar con mi canto las lágrimas que arranca a las almas de los hombres son el único premio digno del pájaro cantor
del primer estrado abierto con sus cuatro hoteles curiosos se sube por la escalinata de hélice al descanso segundo donde se escribe y se imprime un diario a la altura de la cúpula de san pedro
porque siempre quiere escribir para sus amigos los niños más de lo que cabe en el papel que es como querer coger la luna no les ofreció la historia de la cuchara el tenedor y el cuchillo para este número
y rojas venden unas mujeres jóvenes las podaderas afiladas los rastrillos de acero pulido las regaderas como de juguete con que se trabaja en los jardines
aquellos kmers que hacían templos más altos que los montes allí está con sus columnas de madera el palacio de
y nadie ha de decir que no es verdad porque en el museo de san petersburgo están todos los huesos menos uno que se perdió
y el bazar de los marroquíes con su arquería blanca que reluce al sol y sus moros de turbante y babucha bruñendo cuchillos
donde caben las muestras de cuanto se trabaja en la humanidad con la puerta de hierro bordado y lleno de guirnaldas como se labraba antes el oro de los ricos
como su gobernador y se les ponía delante a regañarlos como a hijos sin más armas que sus ojos azules cuando lo atacaban con las lanzas y las
y vienen con los brazos abiertos como mariposas en un café de mesas coloradas con letras moras en las paredes los
por un pórtico grandioso se entra entre sacos de trigo y muestras de mineral al palacio de hierro de chile allí la madera fuerte de los bosques del indio araucano los vinos topacios
cuentan que iban sentados a la mujeriega en sus sillas de montar hablando de la guerra que hacen en el bosque las serpientes al león y de una mosca venenosa que les chupa la piel a los bueyes hasta que se la seca y los mata
así se debe querer a la tierra en que uno nace con fiereza con ternura las cortinas hermosas
y los mandarines todos lo daban por muerto y se pasaban el día dando las tres vueltas con los brazos abiertos delante del que debía subir al trono
y por sobre las máquinas que parecen arrodilladas en la tiniebla derrama la claridad colgado de la bóveda el ciclo eléctrico
champaña cerca está la historia entera del cultivo del campo en modelos de realce y en cuadros y libros y un pabellón de arados de acero relucientes
y luego salen a crecer a miles por la mar y los ríos los más admirados son los que vienen de ver las cuarenta y tres habitaciones del hombre la
no debía quedarse sin pan para que un hombre solo y sus amigos tuvieran coches y ropas de tisú y encaje y cenas con quince vinos el rey los mandaba apalear
y los perros hambrientos le comieron la carne que estaba fresca todavía y blanda como carne nueva de noche en la oscuridad de cien perros a la vez se oía el roer de los dientes el gruñido de gusto
otros tejiendo la lana en el telar unos pregonando sus confites y otros trabajando de joyeros de torneros de alfareros de jugueteros
allí se estuvieron en los hielos duros de siberia hasta que un día iba un pescador por la orilla del río lena donde de un lado es de arena la orilla y de otro es de capas de hielo
otros paseando juntos y meciendo el cuerpo de un lado a otro otros echados sobre la yerba con las patas de atrás estiradas les cayeron encima todas las balas de los cazadores
de relieve está allí la ciudad modelo de la plata que apareció de pronto en el llano silvestre con ferrocarriles y puerto y cuarenta mil habitantes y escuelas como palacios y cuanto dan la oveja y el buey se ve allí
un bosque es de árboles de copa de pico pino abeto otro es de árboles desfigurados que dan la fruta pobre porque les quitan a las ramas su libertad natural
en el lago sobre pilares para que no las atacasen las fieras las casas altas cuadradas y ligeras