Cnam-LMSSC/multilingual_librispeech_spanish_phoneme huggingface dataset:
el jurisperito gran madrugador había vuelto de misa y del acostumbrado paseo por la alameda de santa catalina o sea el bosque pancracio de la vega y muy instalado en su poltrona aguardaba la llegada de su nuevo amanuense
su rostro era de lo más distinguido pálida con palideces de azucena aquella carita fina y dulce se hacía casi marmórea por el contraste que producían en ella lo negro de los cabellos y lo espeso de las cejas
luego con excepción de aquellos por extremo perdularios todos resultaban excelentes cumplidos aprovechados pero es lo cierto que don román me quiso siempre como a un hijo
ahora como dijo bécquer a dormir y roncar como un sochantre
la diligencia iba que volaba sin embargo me parecía lenta y pesada como una tortuga ya no me causaba repugnancia el hedor de los cueros engrasados ni me ahogaba el polvo ni me arrancaban una sola queja los tumbos del incómodo y ruidoso vehículo
los galanes las seguían paso a paso guiando el arado muy enhiesta la crinada pica qué benéfico el aire de las montañas insufla en los pulmones vida nueva acelera la sangre y comunica a las almas dulcísima alegría
a la tolerancia interesada y veréis cómo aunque estén en la opulencia aunque la sociedad los mime y la fortuna los haya indemnizado de cuanto en un tiempo les negó aun tienen en lo más escondido del corazón el vinagre y la hiel de la miseria
allí más animación más vida gentes que iban y venían el alumbrado público faroles con lámparas de petróleo que solo servían para dejar que se viese la obscuridad
al sr d josé m roa bárcena en prenda de respetuosa amistad el autor rafael delgado y su novela angelina
es de sentirse decía que el ferrocarril no pase por villaverde pluviosilla será la ciudad que saque más provecho en sus aguas y en sus ríos tiene una fuente de riqueza
estuvo escribiendo hasta después de media noche a esa hora salí al patio y corté los ramos más lindos de myosotis para meterlos en mi carta y que llegaran a manos de angelina
enfrente el retrato del abuelito el abuelo que muy grave y seriote parecía desarrugar el adusto ceño para sonreir a su nieto al concluir el alegre desayuno cuando me levantaba yo ahito de pasteles mi tía pepa entre afable y severa me detuvo diciendo te falta una cosa rodolfo
mi madre dios la tenga en el cielo me abrazaba y se echaba a llorar linilla me decía dios nos dará pan vamos a pedírselo
ya en la puerta se detuvieron teresa se volvió hacia mí y con tono entre suplicante y malicioso me dijo rodolfo enamórela usted xli castro pérez llegó
acaso lleguen a tus oídos ciertas murmuraciones de las gentes de villaverde dicen que soy novio de gabriela ya me imagino quién inventó eso las castro pérez que odian a la señorita fernández o ricardo tejeda que ha estado muy enamorado de la niña
de regreso descansa un ratito y a las escuelas a enseñar a los muchachos a dar lección de catecismo a las inditas y en la tarde rosario sermón
dos plumas dignas del gabinete de un arqueólogo y un retal de casimir negro para limpiar las plumas procedente sin duda de algún pantalón viejo del abogado
castro pérez me interrumpió joven me prometo hallar en usted lo que tanto he deseado lo que hasta hoy no pude conseguir un escribiente activo inteligente y útil no perdamos el tiempo en aquella habitación encontrará usted lo necesario para escribir
sencillas vestiditas modestamente ajenas a las modas y a los figurines de parís modositas tímidas pacatas tristes como si a los quince años empezaran a envejecer
papá los sobrelleva de un modo que a las dos palabras ya están sumisos y obedientes dicen que san sebastián era antes un pueblo perdido un pueblo de haraganes y de borrachos allí sólo las mujeres trabajaban
nada tiene de extraño ya saben ustedes que los negocios fuí a recoger una firma puede si nosotras estábamos allí fuimos a pagar la visita ya nos daba vergüenza ver a gabriela
la carta de angelina fué para mi alma entristecida como el rayo del sol que disipa en valles y riberas las brumas que dejó la tempestad me sentí dichoso y feliz feliz y orgulloso de ser amado
vámonos vámonos murmuraba la anciana que pronto darán las doce a misa niños a misa andrés fiesta completa inolvidable noche buena qué poco necesita el hombre para ser feliz
no sé lo que son celos acaso esto que siento al pensar que vives cerca de esa señorita tan hermosa y tan elegante acaso serán celos estos temores que me asaltan cuando recuerdo que hace tiempo que gabriela me preguntó por tí con mucho interés con demasiado interés
no se me pasaba un instante sin pensar en ella era para mí luz alegría juvenil regocijo primera aspiración de amor ilusión de niño que yo creía perdida para siempre y que de pronto aparecía delante de mí
buvardias que se me antojan talladas en coral helechos que parecen tiras de raso musgos raros frutos desconocidos guías enflorecidas de cierta campánula blanquecina que huele a miel virgen
esperanza malograda que ébria de vida sacudía sus alas de mariposa en el fondo de mi corazón reanimada por la luz de los ojos azules de la niña y preciso es decirlo aunque nadie lo crea aunque estas páginas hagan sonreír a los lectores no estaba yo enamorado de gabriela no
que pasaron poco a poco de la timidez bochornosa a la súplica sonriente de la petición insinuante a la explotación vergonzosa y de allí
era una miseria sin duda pero dadas mis circunstancias aquella cantidad me pareció el premio gordo en los términos más corteses contesté que agradecía el favor y que procuraría corresponder a la confianza que se me dispensaba
y si la calumnia llegaba hasta mis tías las pobrecillas se morirían de pena es la calumnia como los miasmas de los pantanos se levantan del fango en leve imperceptible burbuja se extienden se difunden envenenan los aires y llevan la muerte a todas partes
quieres chocolate no es de lo mejor pero te le ofrezco de buena voluntad recibiste mi esquelita no pues todo queda arreglado lee
y siendo objeto de la incondicional admiración de todos sus paisanos para que tan ilustre nombre pasase a los pósteros así lo dijo en cabildo pleno el pomposísimo cicerón el apellido ilustre del general fué aplicado a todo establecimiento público escuela teatro hospital paseo etcétera etcétera
y en su pálido rostro irradiaba la alegría tornaba a sus presentimientos no me engaño no quiero engañarme me da pena decírtelo pero ya sabes que nada te oculto que no quiero ocultarte nada
el sol inundaba el valle y dibujaba en los muros de las vetustas casas la sombra ondulada de los aleros de las húmedas montañas bañadas la víspera por copiosa lluvia soplaba un vientecillo halagador y perfumado
no simpatizábamos con ninguno de los partidos contendientes odiábamos las luchas de la política y los mejores artículos de zarco o de aguilar y marocho y los más elocuentes discursos de montes o de zamacona
humilde villaverde no pasará nunca de perico perro qué ha de pasar si a sus hijos todo los alarma todo paso adelante o atrás los inquieta y ni por la gloria celestial que es cuanto hay que ofrecer fijarían un clavo fuera del sitio en que le fijaron sus abuelos
hubo que obedecerla no venía muy provisto el baúl no había en él mucho con que engalanarme pero en dos por tres con ayuda de tía pepa y de angelina saqué la ropa y pronto me presenté delante de la enferma hecho un veinticuatro
no faltó el vino un par de botellas obsequio del doctor sarmiento escondidas dos o tres años en el fondo de una cómoda reiamos charlamos recordaron los viejos sus buenos tiempos hablamos los jóvenes de nuestra dicha y la velada se pasó del modo más alegre
a la izquierda lejano caserío la fábrica el real los establos hacia los cuales volvía el ganado la capilla con su torre envuelta en un manto de hiedras
de tarde en tarde después del despacho salíamos de paseo a lo largo del río hacia los campos de caña de azúcar hasta las faldas de pintoresca y cercana colina algunas veces a acaballo las más a pie
para la festiva y bulliciosa señorita el amor era cosa muy grave y muy seria con la cual no debía jugarse sino algo único en la vida que se alcanza vivo noble duradero y dichoso
tomé por calles que conducían a la casa paterna en ella debían vivir mis tías nadie me había dicho lo contrario hasta que andrés me detuvo a dónde vas ya no conoces tu tierra a casa si ya no viven donde antes pues dónde por aquí
y no se daba cuenta de sus aptitudes artísticas ni de que sabía robar a la naturaleza la línea el tono la expresión el ambiente que aisla y destaca las figuras
me sentí un chiquillo como si tuviera yo seis años a la vista de objetos que fueron para mí en mejores días motivo de fiesta y diversión con qué cuidado saqué de la gran caja uno por uno temeroso de romperlos aquella multitud de zagalas y rabadanes que tejían danzas cerca del portal
mira la señorita gabriela vale mucho es muy buena y a cada rato me habla de tí y se queja de que tú no la quieras estás celosa sí celosa mal que te pese y no hay motivo para ello por el contrario debe ser objeto de tu cariño
cómo a mí repitió la doncella cómo a usted gabriela se engaña usted rodolfo angelina es dueña de ese corazón lo sé no me cabe duda mi perspicacia de mujer supo descubrirlo ha tiempo
era un antiguo criado nuestro que cuando la familia vino a menos dejó la casa y se dedicó al comercio andrés tú qué grande está usted no me hables así de tú de tú
entra rorró entra la pobre carmen se va a poner tan contenta todito el santo día ha estado diciendo por dónde vendrá mi señor don rofoldo por dónde vendrá dios quiera y no le pase una desgracia
y a quien se puede ultrajar impunemente pues se sabe que el ultrajado tendrá que callar porque si habla y replica y rechaza con noble energía la infame sospecha se quedará sin el mendrugo diariamente ganado a costa de un trabajo penoso
la belleza y la juventud rindiendo culto al arte y en mi alma la dulce alegría de quien ama y es amado el enjambre cerúleo de las más risueñas esperanzas
razón de más para que no me separe de ellas no linilla yo te lo agradezco ganas mucho en mi cariño pero antes que yo y que mis tías está tu protector tu padre que padre ha sido para tí ese buen anciano
nunca me pareció más bella xl
la cual se acerca precedida de arrasantes huracanados vientos que se llevan las frondas caducas siegan las ramas muertas hinchan con su hálito vivífico yemas y brotes y aceleran el desarrollo de los capullos
que me trató con suma benevolencia que pocas veces sintieron mis manos los golpes de su férula y que el buen anciano no obstante su pobreza me dio lecciones durante dos años sin exigir de mis tías extipendio alguno
el zaguán estaba abierto por una de las ventanas salía un torrente de luz lo comprendí todo sentí que se me desgarraba el corazón que la sangre se me subía al cerebro al apearme del caballo ví sin quererlo el cadáver de mi madrina estaba velado con un lienzo blanco
unas que iban bulliciosas y parlanchinas otras que volvían cansadas arrepentidas cargando el cesto de la comida mozos encandilados por el alcohol que se detenían para requebrar a las chicas honrados padres de familia que bregaban con la prole máxima
se engañaba la amaba yo con toda mi alma y bien sabe dios que mi corazón era todo suyo que nunca mis ojos se fueron en pos de otra mujer y que era yo celoso en bien de mi amada hasta de la menor palabra que pudiera salir de mis labios con olvido de angelina
espero linilla mía que no darás oído a las murmuraciones villaverdinas te confieso que tales embustes me tienen apenado qué dirá el señor fernández si llega a saberlos
pasé el día sin comer huraña renuente a las atenciones del padre y a los obsequios de una anciana ama de gobierno de aquella modesta casa me acurruqué en el sofá y allí me rindió el sueño y de allí me llevaron a la cama
mente maldita la mía tan divagada e inestable inquieta como una giraldilla encariñada con todas las cosas inútiles y frívolas habían pasado los ocho días de plazo señalados por castro pérez y mi hombre no daba señales de vida
no irían hasta barrio viejo ni visitarían la cascada se quedarían a medio camino en la casa de cualquier amigo allí les darían asiento e instaladas en la acera alfombrada de césped se divertirían con los paseantes
entramos en la salita qué pobre y qué triste de una ojeada a la luz de la vela que traía la joven que nos abrió la puerta aprecié lo que encerraba algunos muebles vetustos sillas seculares de alto respaldar y garras de león resto de antiguos esplendores domésticos dos rinconeras con sus nichos de hoja de lata
pero angelina las embellecía al tocarlas un tallo duro una hoja rebelde un pétalo sin gracia todo recibía de la joven singular hermosura parecía que a través de los ramilletes pasaba un soplo primaveral que daba a las flores vida y lozanía
ocaña y venegas me oyeron con indiferencia casi con desprecio pero los boticarios dieron muestras de que se interesaban por mí ya exclamó el más parlachín ya me lo imaginaba yo así son las cosas se lo dije a éste y a don procopio
la joven corrió hacia la iglesia las torres soltaron el último repique el órgano desató sus raudales de místicas harmonías y a sus acordes solemnes se unió festivo coro de infantiles voces de gorjeadores pitos de ruidosas y tintinantes panderetas
sino porque creía en su candorosa sencillez que dados el crédito y la buena posición del abogado éste aseguraría mi porvenir se mostraba contentísima la buena señora e iba diciendo por todas partes
en aquellos momentos pasaron frente a nosotros las señoritas castro pérez entonces empezó la murmuración y el hacer trizas a las pobres muchachas ricardo dejó el periódico y salió a la puerta para ver a las señoritas
trabajamos en el escritorio hasta las ocho de la noche y al sentarnos a la mesa me dijo don carlos mañana después de misa escribirá usted esas cartas y por la tarde haremos la liquidación esa quiere gabriela unos papeles de música me dice que están en el piano recójalos usted y mándeselos ahí en la mesa está la lista
no entiendo de tamañas sabidurías y aunque de ellas supiera me guardaría de ponerlas en novela que a la fin y a la postre las obras de este género poesía pura poesía no son más que libros de grata apacible diversión para entretener desocupados y matar las horas libritos efímeros que suelen parar olvidados y comidos
ya le conocerás me decía la joven es muy sencillo muy locuaz a veces tiene cosas de chiquillo por eso le quieren tanto sus feligreses y mira que los indios son insufribles dicen por aquí esto lo otro y no hay manera de que entren en razón
el general cayó pronto del encumbrado puesto y acabó sus días triste y descorazonado cincinato en miserable ranchejo cuidando de unas cuantas vacas tísicas y estériles
acaso no los apruebe y sea el recuerdo mío motivo de disgusto para tí y para él ya me dirás eso que te apena linilla linilla mía dime tienes secretos para mí dímelo dímelo ya me imagino lo que es alguna niñería
antes la carta tía antes la carta de linilla paciencia niño paciencia qué fugas son esas cualquiera diría qué diría nada
sufría con paciencia ejemplar al infeliz jorobadito en quien estaban reunidos todos los defectos morales y todas las desgracias físicas el pobre niño lisiado enfermizo horrendamente precoz era ruin mezquino insolente atrevido y deslenguado
pues usted lo negará pero es cierto que gabriela y usted están arreglados todo se sabe para que vea usted que nada ignoramos le diremos lo que aquí se cuenta no es cierto que esa niña y usted se pasean en el jardín solos solitos sí es verdad y qué y qué pues qué quiere decir cristiano
la joven solía implorar en su defensa la autoridad del señor fernández papá decía suplicante y apenada oye a pepillo abrió una jaula atrapó un canario y le ha quebrado las alas le reprendo y me contesta con unos dichos y unas palabras
y allí estaría sin duda el retrato del abuelo muy estirado de gran uniforme el pecho cuajado de cruces el abuelito un general del antiguo ejército honor y gloria de la familia
al pasar por la cocina hablaba en voz baja con señora juana encendía un puro y se iba jamás se atrevió a fumar delante de mis tías angelina tan desdeñosa conmigo cuando estábamos solos en presencia de mis tías se mostraba amable y obsequiosa
bueno es que lo sepas todo así no podrás decir nunca que te engañé yo sé muy bien cuánto vales que por mil motivos eres digno de una mujer que te honre sin que la historia de su familia o el origen de la que llegue a ser tu esposa sea obstáculo a tu felicidad
de pronto arreció el viento me estremecí de frío y cerré los ojos no sé cuánto tiempo estuve así adormecido abrumado de pesar me dolía el corazón sentí que me tocaban en el hombro y que me decían quedito muy quedito rodolfo rodolfo
su fantasía porque ellas también a su manera son resignadas víctimas de la educación sentimental y casi mística sus lecturas favoritas la sarracena ardentía de su sangre española no les dejan entrever otra ventura que un amor de exceso como dijo el poeta en donde amor y beso fueran
me detuve cerca de una reja entonces pude columbrar el interior gracioso jardín amplios y frescos corredores pretiles llenos de macetas con rosales camelias y azaleas jaulas y jaulitas una pajarera llena de canarios que cantaban regocijados
pocas horas después me apeaba yo a las puertas de la hacienda estaba yo en santa clara xlix
recorred ese día las calles de villaverde y las veréis desiertas todo el mundo está de gira el pobre lo mismo que el rico vánse con sus familias muy de mañana antes que el sol caliente después de oír dos o tres misas por los difuntos
a las veces si algún ruido nos anunciaba que tía pepa venía sin motivo sin saber por qué nos despedíamos de prisa y salía yo con rumbo a los barrios más distantes
quise darle gusto y procedí a mudar de vestido andrés me ayudó pronto estuve listo zapato vaquerizo ceñido y bien cortado pantalón chaquetilla gentil sombrero bien ladeado y joronguillo al hombro
amigo me dijo muy gestudo y mohino ya me cansé de esperar qué le ha pasado por qué viene usted a esta hora recuerde usted que el deber es lo primero déjese usted los amoríos para los ratos de huelga
amigos sí el doctor tu maestro ricardito tejeda sí iré es natural tiene usted razón pero no veré a ricardo
algún día le confesará usted que la ama y entonces ella que calla y oculta su secreto en lo más hondo del corazón hablará también y quedito muy quedito así se dicen esas cosas contestará te amo cómo se hablan ustedes de tú o de usted de usted gabriela
no procuré cambiar de traje y me puse el muy empolvado de la víspera que me olía a lo que huelen los caminos de la mesa central a sequedad y tierra estéril
nada tengo que decirte visitaré a tus tías cuidaré de ellas puedes irte tranquilo verás qué bien te va adiós muchacho dame un abrazo y que dios te bendiga
andrés me recibió en sus brazos bien te lo decía el corazón vacilante sin saber lo que hacía me dirigí a la sala apoyado en el noble servidor que no podía contener los sollozos
el p herrera murió a fines del en su curato de san sebastián poco antes fué llamado al coro de la catedral de jalapa pero el humilde anciano renunció la prebenda no no contestó no quiero canongías de aquí al cielo si dios nuestro señor tiene piedad de este pobre pecador
principiaban por reirse del color de sus vestidos y de su manera de llevar el cabello cuchicheaban de él en sus bigotes le cortaban un sayo y luego acababan por imitar lo que censuraban y de la peor manera
cierto día aburrido de pasar el tiempo entre cuatro paredes tomé el sombrero y me fuí de tertulia a la casa de don procopio allí estaban los pedagogos y el p solís
ya vea usted mañana hijita es preciso madrugar no dices que quieres ir a las misas de aguinaldo yo también yo también quiero ir ni quien se acordara de eso
que allí dejaban los cuartos para que los ediles nivelaran con el producto de las rifas el presupuesto municipal siempre deficiente no sé lo que ahora sucede en villaverde
sin dar prenda que la comprometiese más tarde pasaron los días los meses y los años y nada supo pluviosilla del capitán fuenleal unos contaban que había muerto en campaña después de batirse como un héroe
me vestí el famoso traje de charro cerré el ropero y cuando me dirigía yo al comedor la tía pepilla me detuvo rorró buenos días tía me haces un favor mande usted
volvió a escribir y no recibió contestación el autor de mis días había muerto también pereció en una escaramuza su cadáver fué arrastrado y paseado como trofeo de gloria al son de músicas victoriosas por una soldadesca ebria que celebraba un triunfo inesperado
minutos después al entrar en mi casa salió a mi encuentro la gentil doncella estaba radiante de alegría al mirarme se encendió y bajó los ojos
angelina era una muchacha muy inteligente escribía con mucho primor linda letra la suya suelta cursiva elegantísima sin que lo donairoso de los trazos le hiciera perder esa suavidad del carácter femenil
traté de consolarle y él me interrumpió tú que has de decir me quieres me amas me respetas y deseas consolarme gracias hijo mío gracias
le seguí sin oir lo que el mancebo decía cómo resonaba en la calle desierta el paso de las cabalgaduras aquí exclamó mauricio deteniendo el caballo no es aquí sí señor
por aquí todo está tranquilo ni asaltos ni robos ni temores de bola me quieren mucho ciertos bichos que tú sabes y no hay temor de que me den un mal rato
siempre agria e intolerante conmigo hasta que dejé la casa paterna hoy acaso fuera por los sufrimientos de la enfermedad se mostraba dulce afable tierna
la pobre francisca está más vieja que yo y ya es tiempo de ello tiene largos los setenta y cinco y ha trabajado mucho ya es fuerza que descanse
me parece que soy muchacha el abuelito nos levantaba tempranito con él íbamos todos menos carmen porque siempre fué muy floja ya se ve se acostaba a las mil y quinientas vas con nosotras
no no le olvido aún fué preciso poner término a esos amores que no eran del agrado de mi papá pero le confieso a usted rodolfo que le quise mucho mucho se parece usted mucho a él cualquiera que los viese juntos diría que son hermanos
ya verás cómo zorrilla se muere de hambre sin que le valgan glorias ni laureles sin que los favores de príncipes y reyes le hayan sacado de pobre ya sé lo que vas a responderme
este abanico no es de moda lo sé bien pero dicen que es una pieza de mucho mérito legítima de china consérvalo como un recuerdo de nosotras nos escribirás de cuando en cuando no es verdad nosotras también cuando pepa no esté para eso lo hará rorró
ah piensa que ese amor fué un delirio un sueño fugitivo algo así como esos alcázares de nubes palacios de plata que forma el viento de la noche en la serena inmensidad de los cielos brillantes edificios que duran un instante y luego se desvanecen dejándonos ver un reguero de astros
al otro día me puse a arreglar la casa estaba atroz francisca no sirve para nada la pobre está vieja y enferma no la saques de la cocina porque no hará nada ya sabes que no soy perezosa digo a trabajar y a trabajar
cállate cállate mujer qué dirá el señor exclamó su hermana la pianista una morena vivaracha y parlera déjela usted luisa que diga lo que quiera veamos a qué viene eso de los enamorados
tengo delante el real solitario la llanura desierta y silenciosa en el fondo de la cual corre el pedregoso adormecido y manso bajo las arboledas
allá voy muñeca le decía es justo que después de los trabajos y fatigas del adviento me dé yo mis verdes viejo y enfermo este pobre cura todavía tiene ganas de subir y bajar además me muero por ver a mi linilla buena falta me haces aquí
a su edad nadie alardea de vigoroso y fuerte y andrés dejaba atónitos a los mozos más fornidos en eso de echarse a cuestas un fardo y levantar y poner en el mostrador un barril de aguardiente
pero me parece que veo las cosas de ese tiempo como entre sombras como en el fondo de una calle obscura hace ya tantos años recuerdo que vivíamos en una ciudad muy grande no sé si en puebla o en méxico
pobre de angelina que habrá tenido que lidiar con ellas a la una cuando volvía yo de misa me encontré a don carlos iba con gabrielita de veras que la muchacha es hermosa me dijeron que el día cinco vendrás a la fiesta nosotras estamos contando las horas
a cada rato me dan ganas de llorar me escapo me voy al jardín o a la iglesia y allí solita sin que nadie me vea lloro y lloro por tí a veces creo que estoy sola en el mundo que nadie me quiere que tú ya no piensas en mí en tu pobre
solía recordar las amarguras de esa época y contaba minuciosamente sus trabajos y sus penas pero nunca le oímos quejarse de la aspereza de sus primeros amos ni jamás se le escapó una palabra en contra de ellos
ni una lágrima saldrá de mis ojos y eso que parezco una chiquitina y por cualquiera cosa ya estoy llorando me escribirás cada semana todos los días si es posible yo también te escribiré
o se asomará usted a la ventana para verme llegar y ver a todas las muchachas que han de mirarme con tamaños ojos como diciendo qué reguapo y entraré sonando las espuelas y ustedes se pondrán muy alegres y chas ahí está el chorro de pesos
angelina conversaba de cosas indiferentes pero a cada instante clavaba en mí una mirada llena de ternura yo habría deseado decirle angelina mi dulce angelina óyeme por qué huyes de mí por qué te muestras indiferente y desdeñosa con quien te ama antes no eras así
te acuerdas que la noche cuando nos despedíamos me pedías las flores que tenía yo en la cabeza te acuerdas qué me decías me da vergüenza escribirlo pero tú me entiendes escríbeme rorró escríbeme alma mía
castro pérez se hinchó como un pavo se meció en la poltrona fingió sonrojarse y me dijo al grano al grano conoce usted el ramo no señor
leí en alta voz el alegato mi hombre quedó satisfecho bien bien exclamó mucha lógica veamos esos latines no les puso tacha entonces le hice observar muy delicadamente
ha tiempo que cerré el libro qué hacía usted verla a usted verme sí admirar tanta belleza tanta belleza parece que el señor don rodolfo se ha vuelto galante ay angelina exclamé poniéndome en pie es preciso que esto tenga término
en ocasiones llueve a cántaros como llueve por allá y vienen por él para ir a una confesión y allá va el pobrecillo en su mula a subir y bajar cerros porque allí todo es subir y bajar
no tía mi corazón tiene dueño y quién es ese es mi secreto secreto secreto mira rorró a mí no me engañas ah mira lee tu carta y déjame en paz
ser ciertas algunas noticias que de allí recibo aun son fieles los villaverdinos a su dios el culto ha decaído pero la devoción vive y vivirá en ellos por los siglos de los siglos
en pocas noches le dí fin al acabar la última página advertí que aquella lectura había sido inútil mi cabeza no estaba para novelas temprano antes de que se despertaran mis tías salía yo al patio
es decir para que pueda yo unir mi suerte a la tuya no deseo más no aspiro a otra cosa y en ello cifro toda mi dicha por qué me echas en cara mis tristezas y melancolías
aquellos veinte días fueron muy amargos para mí más de medio mes sin ganar un peso nuestros gastos habían subido considerablemente hubo que pagar a una criada y fué preciso comprar no sé qué medicinas muy caras que recetó sarmiento y vino de suprema clase para la enferma
traían para don juan un par de pavos qué pavos que ni de encargo para un mole en los callejones de barrio viejo el día de difuntos habló el más listo aquí te lo trais el guajolotito de la ofrenda para el siñor licenciado
no así con otros había declarado la guerra a las palomas y a las gallinas se entretenía en atormentar los insectos que caían en sus manos y de ellas no escapaban con vida ni mayales ni mariposas
no me simpatizan esas niñas ya te lo he dicho qué murmuradoras y qué indiscretas tú dirás le preguntaron a carmen sin considerar el estado que guarda que si era cierto que eras novio de la señorita fernández y que te ibas a casar con ella
caballerías clareaba el alba en la cima de los montes y sobre la esplendorosa claridad del sol naciente se dibujaban los perfiles boscosos de los cerros de villaverde las grandes moles de la cordillera meridional
pareció convencida y volviéndose a mí me dijo sonriendo te habrás paseado mucho vas a ver esto muy triste tendrás razón hijo aquí nadie se mueve todos viven como cansados como abrumados de fastidio
vamos a despachar antes de que principien a llegar los clientes ya verá usted esto es atroz no paro en todo el día esto parece un jubileo se levantó y fuimos a la pieza contigua tome usted asiento en facha voy a dictar un escrito
de manos de mi tía hábiles por extremo salían todos los ramilletes que adornaban las iglesias de villaverde flores de mil clases y colores unas fantásticas de papel dorado y plateado
con razón los pisaverdes y lechuginos de pluviosilla se bebían los vientos por mi hechicera tía sucedió lo que tenia que suceder aquí entra lo más importante de la historia del señor alcalde que un gallardo capitán guapo discreto elegante como
y sin embargo aseguro que mi corazón era de angelina porque a las voces en mis ensueños no veía yo a gabriela sino a linilla a linilla que me miraba tristemente como si fuera a decirme ingrato por qué te olvidas de mí
su generación pone el oído a los consejos de la escuela realista y la novela la calandria que publicara delgado en en la revista nacional de letras y ciencias es obra de regionalista y costumbrista cuando años más tarde dice a su amigo don francisco sosa que en el plan de sus relatos no entra por mucho
sólo dejaba su labor para atender a los niños y tomarles la lección la joven venía en ayuda de la anciana la doncella se pintaba para aquellas labores
la calumnia es la fetidez de las almas corrompidas el corazón del calumniador es un esterquilinio corrí a mi casa me encerré en mi cuarto y me tendí en la cama mis sienes ardían el corazón se me hacía pedazos
así de ese modo fui a la casa del padre padre ha sido para mí y muy tierno y cariñoso lo demás ya lo sabes te lo habrán dicho tus tías
me placía vagar por los alrededores de villaverde cien veces recorrí las márgenes del pedregoso y otras tantas ví desde lo más alto de la colina del escobillar la puesta del sol
procuraré ser útil y hasta necesario haré que el señor fernández estime mi empeño y mi laboriosidad y si mis ilusiones no se malogran este empleo será el medio más apropiado para conseguir la felicidad
que a ello me veía obligado por la necesidad mis gastos iban siendo mayores cada día y lo que allí ganaba no me era suficiente para atender a mi familia vamos me interrumpió a qué viene todo eso
tiene usted amores con esa señorita no de veras de veras pues enamórela usted enamórela usted yo conozco muy bien a las mujeres como que soy del sexo enamórela usted yo le aseguro que en dos por tres se arreglan ustedes
a las cuatro de la tarde ya todo estaba listo tía pepilla arregló mi petaca en dos por tres y concluída la faena me dijo cariñosamente echándome los brazos rorró no vas a despedirte de tus amigos
un chico abrió la puerta un muchacho jetudo de cabello erizado y ojos lacrimonos había tormenta alguna tempestad producida por un concertado gallego o por alguna oración de infinitivo revesada y de tres bemoles
el estudio del edipo en que peredo hizo alarde de su saber en materia de arte dramático el juicio de altamirano con motivo de la representación del baltasar de la avellaneda artículo brillante y galano que me pareció insuperable el renacimiento fué mi periódico favorito
las mejillas con los tintes de la rosa la cabeza artística y gentil el cuello delgado y donairoso poseía la blonda señorita algo o mucho de la singular belleza de dos mujeres muy célebres y admiradas entonces adelina patti y la emperatriz eugenia
muy cuidadosos de sus tinteros unas botellitas tapadas con un corcho y pendientes de un hilo que los granujas se enredaban en el índice de la mano derecha casi a mi lado avanzaban paso a paso algunos discípulos de don román
pregunté a papá si esas obras están prohibidas y me dijo que sí de manera que ya lo sabes si las tienes quémalas si las has leído no vuelvas a leerlas no es cierto que así lo harás sí porque me quieres mucho
media hora después estaba yo al lado de mis tías muchacho exclamó tía pepilla entra entra para que te vea tu madrina la pobrecilla ha estado muy mala buen susto nos dió por eso no te hemos escrito quién lo había de hacer si angelina estuviera aquí
te irás rodolfo te irás y nos quedaremos muy contentas no hablemos más vístete que como te veo te juzgo vístete y vete a la casa de fernández no saldrás descontento es una persona muy fina no es verdad pepa
pero tía no ve usted que no viene a verme ni me busca cuántas veces ha venido sí eso es cierto pero la verdad es que no ha estado aquí su mamá me dijo que en pluviosilla tiene unos parientes con quienes ha pasado todo el mes
las chicas se detuvieron un instante saludaron y la rubia exclamó dirigiéndose a mí rodolfo con permiso de los señores acompáñenos hasta la iglesia tenemos que hablar con usted
andrés estaba en la sala con mis tías al verme exclamó aquí está el campirano ya lo verán ustedes mañana qué plantadote con el sombrero charro y el pantalón ceñido
pronto borrado por una expresión resignada de tristeza vino al estrado siéntate siéntate aquí en este sillón qué gusto me da verte cuando te fuiste creí que no me volverías a ver estoy ya muy viejo no me ves en febrero cumpliré los setenta y dos los achaques me tienen triste y
abracé a la enferma le dí un beso en la frente y salí de la estancia me puse al cinto la pistola dije adiós a mi casita y a mis libros mis buenos amigos mis cariñosos compañeros
allí se detenía un instante y luego como que se levantaba ansiosa de volver a las alturas para remontarse a los cielos en pos de los astros que iban palideciendo y borrándose en la ténue claridad del crepúsculo
les roba por un instante los rayos del sol xviii angelina se mostró conmigo muy reservada y desdeñosa ya no me esperaba en el corredor a la hora en que lavaba las jaulas y regaba las flores
la pobre anciana tenía los ojos arrasados en lágrimas y hacía grandes esfuerzos para aparentar calma y serenidad tía pepa nos miraba y sonreía tristemente
y sobre todo esa desconfianza ofensiva insultante que hay en algunos ricos para con el desgraciado que les sirve y gana poco de quien se teme todo lo malo
rorró ya me imagino que estarás muy enojado conmigo porque no te escribí luego luego como tú deseabas pero mira no fué por culpa mía
buen cantante díjele mirando al pajarillo le molestaría un poco desde muy temprano se suelta cantando a veces agregó haciendo un mohín risueño está insufrible
bendito san antonio tres cosas te pido salvación y dinero y un buen marido y donde los chicos de la escuela del cura y los de la escuela nacional reñían tremendas batallas allí en la sabanita a espaldas del santuario eran las carreras de caballos el día de san juan
me basta saber que te quiero y que te quiero tanto que por tí bien mío seré capaz del mayor sacrificio si te conformas con eso hoy mañana cuando quieras cuando cambie tu suerte o en cualquier tiempo
oye mis consejos que no te irá mal aunque eres pobre te casarás sí porque no te has de quedar soltero como don román tu maestro ni has de ser sacerdote te casarás
jinetes que volvían de las haciendas y de los pueblos cercanos un almacén de ultramarinos el puerto de vigo iluminado profusamente centelleando en las botellas en los frascos y en las latas de sardinas el reflejo de los
así es que a las horas de descanso me encerraba en casa a leer o a conversar con angelina y únicamente los domingos por la tarde me echaba a vagar por los callejones o me iba a pasar dos o tres horas en las orillas del pedregoso o en las verdes laderas del escobillar
ahora se pasean solas por el gran patio arrastrando las cadenas sonando sus cadenas tintinantes el ganadero recoge cajitas y bultos chicos se echa al hombro el zarape y baja de un salto cortés y comedido ayuda a la anciana que no sin dificultades llega a tierra toda envarada y adolorida
pero tengo ratos de alegría muy dulces cuando pienso en que me quieres mucho mucho y en que estarás taciturno cabizbajo melancólico y apesadumbrado por mi separación
a las diez y media cuando los campanarios de villaverde soltaron el primer repique encendimos el nacimiento y los padrinos acostaron el niño en su lecho de pajas andrés quemó en el patio una docena de cohetes y el pomposísimo distribuyó sus cucuruchos de confites
cuando por las mañanas al salir de mi cuarto buscaba yo a la gentil doncella y esperaba encontrarla en el comedor me hallaba yo a juana muy engestada y mohina qué hace usted aquí estoy barriendo esto no es de mi obligación pero como la niña no quiere hacer este quehacer aquí me tiene usted
el tono subido de los bosques hace resaltar el tinte alegre de los prados y de los campos de caña sacarina el pedregoso gárrulo y cantante en las quebradas sesgo y cerúleo en los planíos corta en dos partes la ciudad
se dijo así me lo contó una vez don basilio que todo provenía de un desengaño amoroso tía carmen no tuvo como todas las muchachas de villaverde muchos novios
el granuja sonrió al mirarme viendo en mí el iris de la suspirada bonanza pase usté me dijo el señor maestro pase usté y me colé por la puertecilla del cancel
he sido infiel a tu cariño a tu amor de hoy más te lo juro por la memoria de mis padres viviré para ti sólo para tí qué haré si me faltas tú si me niegas tu cariño
ahora todo ha cambiado no hay sueños para el alma la frente antes soñadora tiene ya la palidez del primer dolor ya probé las amarguras de la vida y sé que sus dejos se quedan en los labios para siempre
a fin de semana recibí una carta de tía pepa en ella me decía que la enferma había sufrido un ataque horrible que el doctor se mostraba muy alarmado e inquieto y que la cosa iba mal muy mal
llegó usted hasta la cascada guárdeme el cielo no pasé de la puerta y ya no puedo con mi humanidad echóse para atrás y mirándome por sobre las gafas agregó
celebrada mil y mil veces por los poetas de villaverde y cantada en exámetros latinos y en liras arcaicas por el pomposísimo cicerón imaginaos una llanura siempre verde limitada en todas direcciones por obscuras montañas y risueños collados
no bien entramos en la salita se oyó el vocerío de la turba escolar festiva retozona ruidos carcajadas estrépito de libros cerrados de golpe las mil y mil voces francas y alegres de la dichosa libertad infantil
una botica soñolienta hipnotizada por sus reverberos y sus aguas de colores la botica de don procopio meconio delante del mostrador un marchante en espera detrás un mancebo que hacía píldoras y en la puerta el dueño de charla con un amigo
quería decirte una cosa pero reflexiono y pienso que sería inoportuno hablar de ella sin embargo voy a confesarte mi deseo de no ocultar a papá nuestros amores me parece cruel inhumano que los ignore no debí corresponder a tu cariño sin que papá tuviera noticia de que te amo y me amas
me negué a ello no era necesario más tarde sería preciso ir cuando la situación fuese verdaderamente grave así las cosas llegó el miércoles santo
el balcón abierto las llanuras adormecidas la selva silenciosa el cielo límpido y puro sin nubes ni celajes la luna a la mitad de su carrera el piano derramando a torrentes la música de los grandes maestros
ay de quién no les rinda parias de seguro que nada obtendrá de fijo que a todo le contestarán con monosílabos y saldrá de allí colérico y desesperado
por qué dime por qué han tenido ustedes algún disgusto no tía pero no es decoroso que yo le busque cuando él se muestra conmigo desdeñoso y frío
escuela pancracio de la vega el hospital hospital pancracio de la vega el teatro un teatrillo en proyecto nunca concluido y frecuentemente visitado por volatines y comicotes gran teatro vega y así lo demás
adiós alegría se iba con ella y acaso para no volver más nos quedaríamos llorosos abatidos malhumorados echando de menos a la pobre huérfana cuya hermosa y modesta juventud había sido para nuestra pobre casa siempre triste y sombría como un rayo de sol
lechuga con aceite y vinagre y algunos rabanillos los precoces purpurados de la hortaliza chiquitines rechonchos enredándose en los anillos de la bien desflemada cebolla fríjoles cómo habían de faltar buñuelos de arroz los más exquisitos a juicio de las tías y una tacita de té
la casa de mis padres era ajena quiénes la habitaban acaso quien no era capaz de amarla y de estimar sus bellezas allí murieron mis padres dejándome en la cuna
vas a visitarlo antes tan amigos y ahora mira vas irás porque yo te lo ruego sus padres han sido muy buenos con nosotros verdad que irás tía para qué he de mentir no
luego que supieron que don juan había salido y que no volvería hasta la tarde las dos muchachas se colaron de rondón en el despacho y tomaron asiento en la banca de los clientes
al irse angelina fué preciso buscar una criada que viniera en auxilio de mi tía pepa y de señora juana pero con qué pagarle sus servicios mi sueldo
uno igual había en mi casa la buena de mi tía pepa le relegó al cuarto del baño allí está bien decía cuando le hacíamos notar la profanación allí allí está bien a ese maldito viejo debemos todas nuestras desgracias
aun no abrían los sacristanes y todos pugnaban por colocarse en buen sitio para entrar los primeros la capilla de san antonio el santuario como la llaman los viejos
te dije que me olvidarías que me olvidarás no rodolfo no me olvides no me olvidarás porque no debes no puedes olvidarme tu amor ha sido la única felicidad de mi vida y no puedo perderlo
todo nos engaña la fortuna la gloria la amistad el amor amamos queremos ser amados caemos a los pies de una mujer y le ofrecemos el corazón la vida el alma
desde lo alto de la cuesta descubrimos la ciudad silenciosa y lánguida se me antojó rendida de cansancio a la pálida luz del astro nocturno columbré los principales edificios el convento de los franciscanos pesado y sombrío
muy querido discípulo y amigo como te lo ofrecí anteayer estuve anoche a visitar al señor lic castro pérez para hablarle acerca de tí y de lo útil que podías serle en el despacho
me apenó ver a mi maestro tan triste y abatido cuando estaba tan cerca del sepulcro hubiera yo deseado ser rico riquísimo para ampararle contra la miseria darle cuanto quisiera y comprar para él si tal cosa fuese posible salud y mocedad
todos los ingenios mozos y viejos conservadores y liberales unidos por el amor a la belleza me seducían las estrofas de justo sierra aun ahora las recito con el entusiasmo de los diez y nueve años
no viene xii entonces iba yo a saludar a la enferma la pobrecilla pasaba muy malas noches
después se arrepentía de haber dudado de mi constancia y llorando me pedía que la perdonara mas a poco cuando calmada por mis palabras y mis promesas sonreía dichosa
allá se las avenga ahora al cerro del cristo a las dehesas del escobillar a cortar guayabas en las sabanillas que bordan las orillas del pedregoso y dicho y hecho en pie pronto estuve listo
tú consideras todo esto no es verdad viejo enfermo solo y pobre no te parece cosa triste cosa que parte el alma esta situación mía después de haber trabajado tanto
con sus ahorros ya muy mermados por haber subvenido secretamente a las necesidades de la familia puso una tienda y allí a fuerza de trabajo y de economías hizo un piquillo que como decía le bastaba para vivir y auxiliar a las señoritas
entonces recordé estas palabras de la doncella palabras que resonaron detrás de mí como si ella me hablase al oído enfrente estaba el templo desde la calle veía yo la humilde lamparita del sagrario me encaminé hacia la iglesia entré en ella estaba obscura
recordé aquellos días amargos en que por primera vez me alejé de los míos niño tímido y medroso en quien cifraban sus tías las más risueñas esperanzas cuán distinto me pareció el camino entonces le ví ancho anchísimo ahora angosto como una vereda montañesa
volcanes nevados cascadas de brea lagunas de cristal pobladas de ánades y garzas catedrales y mezquitas feroces beduinos y apuestos charros mexicanos que perseguían con el lazo al aire las reses montaraces el portal qué portal una maravilla
en ocasiones como aquella se complacía en charlar como una polla y en agotar el frívolo y gastado tema de noviazgos y bodas no dejamos de nombrar a ninguna de las niñas casaderas ninguna fué del agrado de mi tía
y me dijeron que eras bueno muy bueno y me interesé por tí leí tus cartas vi tu retrato y hallé que eras como yo te había soñado
como si de rapaces hubiesen guerreado en homéricas pedreas al pie del cerro del cristo en pro o en contra de la escuela del cura como si hubieran salado en las dehesas del escobillar y aprendido latines en los bancos del pomposísimo cicerón
me darás tu retrato irás a verme con qué ansia he de esperar tus cartas y las leeré muchas veces muchas hasta que me las aprenda de memoria
unas le parecían tontas coquetas feas sin gracia otras aunque bellas superficiales y vanas algunas buenas muchachas pero de mala rama como decía la enferma
adelante joven dijo en alta voz adelante bien bien me place la exactitud tome usted asiento voy a decirle cuáles son aquí sus obligaciones no hay aquí mucho trabajo pero bueno es que sepa usted amigo mío que aquí no se pierde el tiempo
los visillos de la vidriera en un tiempo blancos tenían hoy color de ceniza húmeda y en sus pliegues eran visibles los estragos de la polilla frontero a la ventana encima de una mesa entre dos jarrones de porcelana un reloj de cristal una lira
silbaban los insectos nocturnos en lo más escondido de los follajes los floripondios mecidos por el viento columpiaban pesadamente sus campanas de raso el huele de noche no tenía aromas y el agua corría silenciosa por el sumidero del pilón
los villaverdinos son de semblante triste y en sus labios tiene la risa dolorosa expresión como en gentes contrariadas y pesimistas se me antojan prematuramente envejecidos seres desventurados para los cuales murió en crisálida la mariposa azul de las juveniles esperanzas
y corra en busca de un enlace que me proporcione bienestar y riquezas no piensas que me calumnias que calumnias a tu rodolfo huérfano desgraciado pobre el mundo era para mí un valle de dolores
de lo que sí no hacen misterio de lo que se muestran francamente satisfechos es de la ingénita lealtad que atribuye a los villaverdinos la leyenda de su viejo blasón
rodeada de cuanto la opulencia y el amor paternal pueden ofrecer a una niña de su clase y condiciones la señorita fernández ni estaba engreída con su elegancia ni pagada de su hermosura ni satisfecha de sus raras habilidades
pero tía decíale yo recuerde usted que a mi llegada hablando de angelina me dijo usted yo te diré para qué contestaba es una historia muy triste
a mi juicio nunca fué calavera ni jugador sospecho que le calumniaron que para el caso cualquiera ciudad se parece a villaverde y en todas partes abunban los amigos como ricardo tejeda y los señorones como castro pérez
por todas partes vendedores de frutas de torrados de cacahuates de tepache de bizcochos y de dulces helados refrescos aguardientes todo tiene allí salida
luego cerró de un golpe el abanico fingió que arreglaba las varillas bajó los ojos y después de un rato de silencio repitió viéndome de hito en hito conque de casa eh
usted dispense tía contesté avergonzado temeroso de que sorprendiera el secreto que me tenía distraído misas de aguinaldo las hay en todos los templos y con pitos sonajas y música de cuerda
quedito muy quedito temeroso de que alguno me oyera decía yo el nombre de la dulce niña como si ella estuviera cerca de mí y pudiera escucharme y fuese yo a decirle angelina te amo te amo ámame eres desgraciada yo también soy desgraciado
pero a poco me di a considerar lo augusto del templo la majestad del edificio lo suntuoso del altar el efecto que producían en muros y columnas las luces de los hachones
la niña lloraba y no levantaba los ojos no llore usted gabriela que no llore murmuró enjugándose los ojos cómo no he de llorar quiero a pepillo con toda mi alma día y noche le tengo en la memoria
después como de costumbre seguía la charla con la enferma angelina se ponía a coser a las veces terciaba en la conversación pero aparentando indiferencia sin alzar los ojos
me sentí desalentado y triste comprendí que aquel amor que poco a poco iba apoderándose de mi alma era un delirio una locura que me arrastraba hacia la ingratitud y la infidelidad
se despertaban en mi mente dulces memorias y estremecían mi corazón sentimientos y ternuras del amor primero de mis labios se escapaban las más bellas estrofas de mi poeta favorito mi mano trazaba en la tierra rojiza un nombre amado
y sólo en un punto ralas y tenues hacia el oriente donde a través de blancos velos dejaban adivinar las más altas regiones del éter los océanos superiores del aire limpios surcados por mil celajes voladores
papá les dijo que no que estuvieran tranquilos pero ellos no hicieron caso y más de cien fueron a jalapa y se le presentaron al señor obispo ahora si tú vieras a mi papa