Cnam-LMSSC/multilingual_librispeech_spanish_phoneme huggingface dataset:
te ríes ya lo veo te ríes tristemente ya te entiendo piensas que eres pobre y que por eso no puedes aspirar a ser amado de esa niña
a toda hora pensando en el sobrinito en el sobrinito mimado quiérelas mucho rodolfo por tí hacen milagros pero qué tengo que decirte cuando eres tan bueno y tan noblote pasa muchachito pasa
el hacendado me hizo pasar a su despacho una pieza elegantemente ajuarada en dos por tres quedamos arreglados le espero a usted el día quince vendrán por usted mandaré un criado tiene usted costumbre de montar a caballo no señor debo hacerlo como un colegial
entonces el paisaje que yo tenía delante se iba borrando poco a poco el suelo pajizo la acequia fangosa la llanura inundada los chopos cenicientos del camino polvoso siempre lleno de viandantes
hice mal muy mal así lo comprendo y acaso esta pena que oprime mi corazón es un castigo para mí celos dirás tú lo que tú quieras yo sé que me duele el alma que no ceso de llorar y que tengo que ocultar mis lágrimas
no te inquietes ni te aflijas si hay algo grave te escribiré para que vengas sarmiento me ha ofrecido decirme la verdad ayer le escribí a linilla con unos músicos que fueron a san sebastián a tocar en los oficios de la semana santa
aquí está usted mejor tiene usted tiempo libre para todo hasta para hacer versos bien bien y cuándo se va usted dentro de quince días eso sí está malo malísimo bien se irá usted cuando guste hoy mismo llamaré al sustituto queda usted libre desde hoy
oye se me olvidaba quieres tomar chocolate con franqueza si quieres llamaré a maría para que te haga el chocolatito no pues tú te la pierdes ven a visitarme aunque sea de cuando en cuando y un ratito para que no digan las tías que te alejo de allá
oficiaba su gran pontífice don procopio y entre los cofrades ví con sorpresa al piadoso y manso don basilio era muy aficionado a las cuarenta el señor alcalde pero nunca pasaban de un duro sus apuestas
el amor no es un juego con el amor no hay que jugar es cosa muy seria para una persona de buenos sentimientos y de alma noble y elevada no hay más que un amor sólo uno en la vida no se ama de veras más que una vez
después de la cena luego que los empleados se retiraron a sus habitaciones me fui a la sala abrí el balcón y sentado en una mecedora gozando del fresco de la noche una hermosa noche de luna me puse a pensar en linilla sí sí ella sería la dulce compañera de mi vida
pasteles tortas hojaldres las bizcotelas del convento de las teresitas suaves esponjadas porosas llovidas de azúcar como nieve vasos y copas que de limpios parecían diamantes
a la pobreza debemos atribuir la indiferencia de los caracteres y la tristeza de las almas en villaverde nada se desea y a nada se aspira todos están contentos con su suerte el porvenir es obscuro y anhelarle risueño sería una locura
si supiera usted lo que pensé sabe usted qué a que no adivina que linilla estaba enamorada bonita pareja pensé ahora estoy segura de que usted también está enamorado
viendo que no han llegado amigos ni parientes ni personajes notables ni muchachas bonitas se retiran mohínos haciendo un gesto de contrariedad pronto las mulas quedan desenganchadas un momento antes entraban sudorosas echando espuma sacando chispas del empedrado
no vinieron ya sabes como doña carmelita está un poco mala de qué pregunté inquieto lo de siempre los achaques anda que te están esperando dame la maletita no dejas nada no mañana temprano vendrás por el baúl
el nombre de angelina suena en los oídos de usted como celeste melodía ya usted lo vé me estoy volviendo poetisa ustedes se aman nada le ha dicho usted
de dónde habrá sacado la palabreja así dijo y eso que yo le hice el discurso que pronunció el de septiembre yo no fuí a los exámenes el señor cura que es persona excelentísima me invitó pero mamola no fuí no fuí
veremos veremos si me sirve usted pero debo advertirle que hasta dentro de una semana no podré resolverlo mañana veré si puedo conciliar varias cosas vuelva usted por acá viernes o sábado y diga usted tiene usted buena letra
las sombras que al titilar de las flamas bailaban en las pilastras una danza de endriagos espantables y trémulos y hasta me reí de la grotesca figura de los devotos del sonsonete de sus rezos de un estornudo inoportuno que vino a interrumpir una oración solemnemente principiada
con el nebrija bajo el brazo serios graves orgullosos muy pagados de su ciencia como personas de altísimos saberes mientras los escolares se detenían en la esquina para emprender en la parte más llana de la acera un partido de canicas o de burras
bien bien haga usted lo que guste haga usted lo que mejor le convenga pero no diga que aquí ha estado usted mal retribuído porque no es verdad nadie ha ganado aquí más que usted
presentía yo hermoso día uno de esos inolvidables días que dan a las almas de los niños festivo buen humor uno de esos días que convidan a sacudir el yugo escolar para irse por los campos a tenderse bajo los álamos del río
ahora a otro punto no quiero retribuir el trabajo de usted como a los demás de una manera eventual a lo que caiga así lo hice con otros pero con usted será otra cosa
las tiendas están abiertas hasta las tres de la tarde y los rancheros muy vestidos de limpio luciendo la camisa planchada y azulosa suben y bajan por las calles llenan templos y tiendas y a eso de las tres se vuelven a sus campos y a sus aldeas
una oda sálica al pedregoso nuestro rojo tíber te gustará estoy cierto de que te ha de gustar dieron las doce en la torre de la parroquia y en las demás iglesias de
no tengo a quien contar lo que me pasa y acaso el pobre anciano podría consolarme y aliviar mi pena si papá supiera nuestro amor con él hablaría yo de tí de mis temores de mis presentimientos de que sólo pienso en tu felicidad aunque sea a costa de mi dicha
pero ay tan bella que cada hora suya se me antojaba como el canto de un poema sublime cuyas delicadezas y excelsitudes nos arrancan de esta pobre vida terrena y nos llevan a vivir en un mundo ideal
honor a que nunca aspiraron los villaverdinos que nunca pensaron alcanzar y que los llenó de alegría obispo un hijo de villaverde cielos qué dicha desde entonces sueñan mis paisanos con que villaverde llegue a ciudad episcopal y lo será sí señores lo será
sé justa no es verdad que ese hombre recordaría con placer acaso con incomparable alegría las sombras del calabozo en que vivió tantos años no es cierto que algunas veces suspiraría amorosamente al recordar su prisión el estrecho recinto que fué para él casa patria y mundo
así durante los meses invernales a fines de febrero las nieblas se remontan y se van para que las montañas luzcan sus nuevos trajes el vistoso atavío con que se engalanan los árboles al advenimiento de la primavera
sentado en un viejo sillón que perteneció a mi abuelo pensaba yo en angelina no la veríamos más en aquel patio ni en aquellos corredores ni cuidaría de los pajarillos y de las plantas
procura que tu conciencia esté tranquila y deja que el mundo diga lo que quiera no engañes a ninguna muchacha a qué mentir amores a quien no será tu esposa
angelina dónde estaba angelina cómo lloraría por la enferma gabriela qué dulcemente consolaría a su amigo pero luego caía yo en un abatimiento tal y tan grande que no acertaba a guiar la caballería
tomé por las calles más apartadas y solitarias temeroso de que las gentes me vieran a caballo charrito de barro charrito de agua dulce dirían de cuándo acá
confiaba yo en la bondad de mis paisanos en la benevolencia de nuestros amigos para quienes no era un misterio la situación precaria de mis tías me lisonjeaba la idea de que iban a cesar en aquella casa dificultades y miserias
en un ángulo del cementerio una garnachera condimentaba sus fritadas el airecillo nocturno llevaba calle abajo el picante olor de la cebolla y el hedor de la manteca requemada
vean ustedes señoritas pienso que esa niña no es orgullosa ni está pagada de sí pienso que no desprecia a nadie y que por lo contrario es muy amable con todos y de seguro que es incapaz de decir eso que ustedes le atribuyen
pero no le diré nada no jamás se apenaría el santo viejecito y no quiero contristar ese noble y apasionado corazón corazón de niño corazón de mujer que fácilmente se lastima aunque tú me digas que sí que le diga todo no lo haré
vaya a desayunarte hijo mío y después quítate ese traje de ranchero no me gusta no quiero verte así ponte otro vestido y vete a pasear cuándo te vas esta tarde o mañana mañana tempranito
es inútil que te empeñes en esconder así ese secreto de tu corazón no ves que a cada momento te traicionan tus miradas el cielo nos ha reunido bajo el mismo techo como para decirnos amaos amaos
media hora después íbamos y a buen paso camino de villaverde la noche estaba obscura allá en el corazón de la sierra fulguraba lejana tempestad oíanse truenos lejanos muy lejanos y de cuando en cuando a la luz de los relámpagos descubríamos las cimas de los montes más distantes
y del profundo lecho del pedregoso protegido por los ahuehuetes y los álamos se alzaba espesa y se desvanecía vagarosa blanquecina nube que velaba las arboledas
era domingo delante de mí avanzaban lentamente algunos peones y una media docena de rancheros que iban al tianguis jinetes en malas caballerías
pero ay de repente me sentía yo acometido de profunda tristeza de mortal melancolía de aquella melancolía mortal mi dulce compañera en las tardes de otoño cuando sentado en la florida vertiente del escobillar
así la esperé así la temí no sólo porque debía yo volver al lado de mi papá sino porque desde niña me persigue la desgracia he aprendido en la escuela del dolor que toda dicha toda felicidad es pasajera fugitiva y
llegó la hora de partir no quise irme sin decir adiós a la enferma aun estaba en el lecho la pobrecilla al verme sonrió tristemente ya te vas murmuró con voz muy trémula sí tía le contente abrazándola ya es hora de irnos ya dieron las seis y me están esperando
no no decían aquellas páginas lo que sentía mi corazón en vano me empeñé en transmitir al papel las impresiones que en mí produjo aquella carta en vano luché por expresar la emoción de mi alma hondamente conmovida
y la pobre niña no podía ocultar sus recelos y me los confiaba sencillamente como deseosa de conseguir por este medio la perennidad de un afecto que le parecía vano y fugitivo
después he leído las obras de leopardi de schopenháuer y de hártman y confieso que me son simpáticos aunque no acepto sus ideas este mundo es un valle de lágrimas pero la vida del hombre es pasajera y algo divino llevamos aquí dentro
y me imagino que eres mi esposa que vivimos tranquilos y felices al lado de mis tías en una casita muy linda y muy alegre embellecida por tí llena de flores y cantos de pájaros
todos me envidian y codician mis riquezas pero a decir verdad amigo mío de qué me sirven lujo comodidades y bienestar si en medio de todo eso soy víctima de ese pobre niño de mi hermanito de mi único hermano a quien amo y compadezco
monté a caballo y eché a andar el criado un mancebo vivaracho y listo me miraba de hito en hito como si dudara de mis aptitudes para la equitación
situada entre los repliegues de una cordillera en valle pintoresco y dilatado circundada de risueñas colinas y de montes altísimos villaverde como la isla de calipso goza de una constante primavera
ofrecí mi brazo a la anciana no me contestó voy mejor sola dáselo a la señorita angelina no le rehusó pero comprendí que le aceptaba por compromiso de pronto se detuvo tía pepa y sonriendo nos dijo bonita figura la vieja siguiendo a los galanes
del vago albor que clareaba en las cimas orientales de las suaves tintas glaucas que todo lo invadían brotaron lentamente primero indecisos e indefinibles luego distintos y bien perfilados celajes y nubecillas de color de violeta
los faroles mortecinos brillaban de trecho en trecho con luz rojiza en la obscuridad de las calles como cirios en funeraria pompa unos cuantos minutos y estaría yo a la cabecera de la enferma las pulmonías y las fiebres perniciosas son terribles en villaverde pocos ancianos las resisten
ni la hermosura del paisaje ni el aspecto incomparable de las montañas coronadas por el citlaltépetl con brillante cono de nieve ni la belleza sin igual del pedregoso que corría gárrulo y cantante distrajeron mi mente y ahuyentaron de mi alma la tristeza
hasta entonces paré mientes en que el pobre el que vive de un sueldo mezquino está a merced de quienes le pagan qué hará si le echan a la calle qué hará si lastimado en su honradez y en su dignidad protesta de su inocencia y toma el sombrero y se va
cómo suspiré en el colegio por aquella fiesta y aquel paseo así es que al ver que tía carmen seguía bien me encaminé hacia barrio viejo la tarde era espléndida una linda tarde de otoño fresca y luminosa
reían los mozos charlaban las doncellas regañaban las viejas y la chiquillería iba de un lado para otro con incesante ruido de cascabeles y de pitos de agua que remedaban a maravilla los gorjeos de un coro de alondras
y añadía mesándose el copete ralo y encanecido está en la sangre en la sangre vii
me alegro de saber la verdad del caso ahora ya no daremos crédito a ricardo ni a don juan de seguro que uno y otro contaban a su manera lo sucedido y en perjuicio mío
mas no para los colegiales sujetos a rigoroso reglamente condenados a perenne clausura como si fueran monjitas capuchinas en el oratorio había misa pero muy silenciosa y triste la oíamos soñolientos y desesperados tiritando de frío
vean y al oírme decir que deseaba yo ir a vagar por los ejidos de villaverde y por las márgenes del pedregoso pero dime estás loco no eso será otro día ahora ponte elegante y sal a visitar a los viejos amigos
no gabriela le dije trémulo y sonrojado estimo la confianza de usted agradezco infinito la bondad con que usted me trata la amabilidad con que me distingue pero qué decir de linilla que la amo con fraternal afecto fraternal solamente cómo a mí
el domingo es alegre en villaverde muy alegre si se le compara con los demás días en que las calles y plazas están casi desiertas la población rural viene a la ciudad con motivo del tianguis y los villaverdinos salen de sus casillas para ir a misa y al mercado
qué bien se harmonizaba aquel vibrante vocerío con el despertar de valles y montañas con los preludios del pueblo alado con el susurro de las arboledas con el canto idílico del pedregoso con el centellear de los luceros y con el mugir de las vacadas en el cercano ejido
ahora dame un abrazo y acuéstate llama a pepa me parece que el señor cura ya está en su cuarto el sacerdote se había retirado a su habitación debía salir muy de mañana y no quería desvelarse
tuvimos una fiesta de navidad muy alegre como nadie se la esperaba andrés vino y dijo a mis tías señoras es preciso que tengamos fiesta en años pasados la noche buena estuvo para nosotros muy triste
los unos capitaneados por la envidia los otros acaudillados por la codicia todos azuzados por la murmuración y aguijoneados por la maledicencia de los que se dicen ajenos a toda rencilla y enemigos de chismes y rencores
estuve en la casa de ese caballero que es muy buena persona me recibió con mucha cortesía como a un amigo no como a empleado nos arreglamos en un dos por tres y el día salgo para la hacienda
angelina solía tejer unas guirnaldas en que mezclaba los helechos de un modo maravilloso gran variedad hay de ellos en villaverde y en nuestro jardincillo crecían de los más lindos
de mis tristezas mortales y de tus alegres esperanzas de tus penas de niño y de mis desengaños de viejo sí me apena que te vayas ya me acostumbré a verte por aquí
cayóme en gracia el viejecito fino afable cortés jovial sin llanezas ni bromas de mal gusto de fácil palabra y amena conversación el p herrera a pesar de sus años parecía un mozo por la frescura de sentimientos le hallé tal como angelina me le pintara
luego pasajes favoritos temas predilectos un fragmento melódico arrullador y deleitoso de pronto cuando menos lo esperaba yo dejó su asiento la tocadora cerró el piano y corrió a la ventana
acaso todo esto y algo más de lo cual no me daba yo cuenta y que era poderoso irresistible secreto impulso contra el cual no podía yo luchar y qué noches de insomnio y qué días tan penosos
triste condición la del pobre pensé triste condición la de quién está obligado a servir a otro y entonces recordé uno por uno todos los malos ratos que había pasado yo en la casa del jurisperito y en los cuales no reparé nunca aunque no fueron pocos
por aquel beso hubiera yo subido entonces en busca de flores hasta lo más encumbrado de la sierra ahora no caminaría yo cien metros en busca de una rosa así fuese para obsequiar a la mujer más bella llamo a un jardinero le encargo un ramillete y listo
al irse domingo por la tarde o lunes muy tempranito no dejaba de poner en el comedor cuatro o cinco duros acaso buena parte de sus ganancias de tiempo en tiempo recibía yo en el colegio algún regalo suyo magníficas frutas mangos cordobeses piñas amatecas y
angelina se quedó cabizbaja como atormentada por un triste presentimiento como temerosa de decir algo que la avergonzaba habla contéstame
entre ambas alturas el llano entenebrecido el cielo dividido en dos fajas horizontales y paralelas la superior cerúlea y transparente la inferior teñida de color de violeta
puse la cartita en manos de don carlos leyóla de una ojeada y exclamó pues que ensille mauricio y vayase usted y dirigiéndose al mozo agregó te vas con el señor
por la noche después de la cena nos reuníamos en la sala la señora se recogía temprano para cuidar del corcovadito siempre delicado y enfermo don carlos jugaba ajedrez con alguno de los empleados y gabriela tejía o leía y revisaba sus periódicos de modas
angelina y yo ocupamos el lugar acostumbrado pocos platillos rica sopa de almendra sopa de la pelea pasada como decía don román un plato de pescado el afamado bobo de los ríos veracruzanos con la ensalada del día
lejos de esta gente me dije esa mañana al salir de la misa de doce y me fui a mi casa a mi pobre casita resuelto a no tratar más ni con los tertulios de la botica ni con las señoritas castro pérez y decidido a no venir a villaverde sino de tiempo en tiempo
la vida lejos de tí no será vida no sino agonía lenta horrible desesperante pienso que puedo separarme de tí y siento que se me hace pedazos el corazón
me has lastimado el corazón has entristecido mi alma pero te perdono te perdono porque lo has hecho sin saber lo que hacías estoy segura de ello cuándo y cómo
me pasaba largas horas conversando con angelina a pesar del estado de mi ánimo y del abatimiento de mi espíritu cuando tejía con ella la red de viva plática recobraba yo mi buen humor de otro tiempo y me volvía alegre y jovial
es poco pues entonces qué quiere usted tu cariño tu cariño muchacho que con eso me basta la señora llegó hasta mí me abrazó me acarició dulcemente y puso delante de mí la carta de linilla diciéndome ay rorró anoche soñé una cosa qué
buena memoria dejaron en villaverde el doctor sarmiento y mi buen maestro don román todos se acuerdan de ellos alaban sus virtudes y se dicen amigos del uno y discípulos del otro
castro pérez llegó un poco antes de las cinco entró silencioso dejó en su mesa el sombrero y el bastón y luego paso a paso se dirigió a la mía acabó usted la copia aquí está
la humillación indigna la reprensión inmotivada el atropello brutal de quien se consideraba superior a mí de mi madre heredé plácida dulzura para la debilidad sumisión respetuosa para todo acto de justicia tendencia irresistible para compadecerme del ajeno dolor
me dispuse a seguir los consejos del pomposísimo cicerón y de tardecita poco antes de que sonara el angelus me encaminé a la casa de castro pérez vivía a espaldas de la parroquia en un caserón vetusto y sombrío
dice que todo lo que tengo es cosa de los nervios nervios nervios y ello es que a mí se me van las fuerzas más y más cada día cuando dijo esto me hizo una señal de inteligencia como indicándome que la engañaban que ella no creía nada de cuanto le decían acerca de su enfermedad
saludé y me fuí linda criatura aun me parece que la veo con aquel vestido azul que parecía un jirón de cielo esbelta donairosa elegante sencilla húmedos los rubios cabellos que atados con una cinta de seda caían hacia la espalda sobre una toalla anchísima
no pretendo que todo sea a mi gusto y a medida de mi deseo y vivo tranquilo como vive toda buena persona sin que me atormenten poéticos anhelos ni me divaguen devaneos inútiles ni me amarguen delicadas sensiblerías
aquello parece una escuela de franciscana pobreza una hermandad de miseria voluntaria en villaverde nadie paga ni aunque le ahorquen más de lo que pagaron sus abuelos allá en los tiempos felices del estanco del tabaco época venturosa para mi querida ciudad lo mismo que para pluviosilla su vecina afortunada y próspera
faldeando la colina va el camino de la sierra desde allí quebrado y pedregoso por ahí subían lentamente unos arrieros silbando una canción popular arreando a unos cuantos asnillos enclenques cargados de loza arribeña ollas y cazuelas vidriadas que centelleaban con el sol
acaso en méxico porque los edificios eran hermosos y altos y veía yo desde el balcón muchos coches que iban y venían estábamos sin duda en la miseria algunas veces pedía yo pan y no había pan para mí
por eso no medran ni progresan por eso lo malo se perpetúa y reina soberano en villaverde por eso los alcaldes son allí eternos y las bodas muy raras y por eso allí nada cambia ni varía
no me avergüenzo de aceptar sus favores pero eso no debe seguir así indefinidamente ya sabe usted que en la casa de castro pérez gano poco y que no es posible ganar más
siempre inclinado sobre aquella mesita cubierta con un tapete de bayeta verde delante de aquel tintero de plomo lleno de tinta espesa y natosa el señor castro pérez en la otra pieza me contestó el covachuelista puedo pasar pase usted
sacó del bolsillo una carta y me la dio principié a leerla a cada palabra una falta de ortografía no dejé de sonreirme de qué te ríes muchacho ah ya me lo imagino de los disparates de castro pues no te rías castro pérez es un hombre muy instruido
apruebo ese modo de pensar pero si te es posible conciliar por supuesto que sin mengua de tu decoro el amor y la conveniencia por qué desdeñar a una mujer rica por eso te decía yo que gabrielita sí tía sí tiene usted razón pero créame usted
ah muchacho ya vienes con lo del sacrificio como en todas tus cartas qué sacrificio no tía pero era preciso que te presentaras bien por fortuna en esos días recibimos un dinerito el de la casa ya sabes que la vendimos sí contesté creo que me lo escribieron
finge que estás dormido que estás enfermo que no quieres levantarte lo que sea mejor pero no salgas siéntate aquí a mi lado en esta silla no rorró me voy y no sé cuándo volveré irás a verme sí no es verdad me escribirás
charlaba la anciana y yo más atento a la joven que a la conversación de mi tía me gozaba en los rubores de la doncella que medio envuelta en el rebozo huía de mis miradas como si hubiera cometido un delito
conservo íntegras las creencias en que fuí criado guardo incólume la fe de mis padres y ella ha sido para mí en mis horas negras en mis días tristes fuente de consuelo faro salvador
la idea de que podía yo ser objeto de risas y de burlas me atormentaba cruelmente ya me parecía oir a los murmuradores villaverdinos en la botica de don procopio
el mejor día volverá este joven y os examinará y ya veremos ya veremos cuáles son vuestros adelantos en la hermosa lengua latina don román levantó la cabeza y agregó tú pancho martínez un mozuelo trigueño vivaracho de simpático aspecto salió al frente
el doctor sarmiento dice que no tiene remedio pero que la cosa va larga vivirá así tullida más o menos pero que eso de sanar sólo por milagro pero mira mira tengo mucha fe en la santísima virgen
que quise decir esto o aquello declaróte que tengo en aborrecimiento las novelas tendenciosas y que con esta novelita si tal nombro merecen estas páginas sólo aspiro a divertir tus fastidios y alegrar tus murrias y no me pidas otra cosa y queda con dios orizaba a de julio
tía pepa en un extremo yo a su derecha y enfrente de mí angelina andrés tomaba asiento lejos de nosotros en la otra cabecera siempre distante de sus amos sin igualarse a ellos sin confundirse con las personas que creía superiores a él
pues bien veremos veremos si es usted útil aquí tenemos mucho trabajo ya sabe usted mi clientela es numerosísima y por ende no falta quehacer si quiere usted trabajar es lo que deseo murmuré bajando la vista mientras el abogado me miraba de hito
deseaba llegar a villaverde y me sentía tentado de volverme a la hacienda y huir huir a las montañas a los bosques a ciudades remotas para no saber nada nada de lo que acontecía en mi casa
ya no te acordarás de cómo son las misas de aguinaldo no son como antes cuándo pero verás cómo te gustan qué allá en méxico no hay misas así mientras mi tía hablaba angelina puso en orden las cosas de las mesas
o bajaban a iluminar con misteriosa claridad purpúrea las solitarias dehesas los gramales de las laderas los plantíos de caña sacarina los carrizales cenicientos del río
gabriela casó con ernesto y es madre de dos niños tan hermosos como ella es feliz creo que sí la rubia señorita era muy lista e hizo de su novio un marido discreto laborioso y de excelentes costumbres
y me digo mejor mejor que se apene que padezca eso será señal de que me quiere y piensa en mi perdóname el amor es egoísta deseamos la dicha de la persona amada y sin embargo nos complace que padezca y llore como nosotros
y por eso los jinetes y cócoras de la vecina pluviosilla donde siempre hubo aun entre los obreros y gente del campo charros muy galanos llamaban a los petimetres de villaverde los charritos de barro
la diligencia se detuvo en la garita los guardas salieron a cobrar no sé qué gabela de seguridad pública con lo cual no había contado el pobre estudiante escaso de dineros qué hacer le detendrían si no pagaba
eduardo se perece por ella entonces quién es el pretendiente de angelina adivina jacinto ocaña dios nos libre agustín venegas jesús me valga no te digo que es amigo tuyo
en que ponían a don román de oro y azul corrí a verle ya leyó usted le dije al entrar no muchachito qué cosa lo que dice la voz no no quiero leer esos disparates ya me imagino lo que dirán
puede mucho una mujer yo mataré en el corazón de ernesto esa pasión funesta yo seré su ángel tutelar y cuando le vea yo regenerado cuando haya dejado para siempre ese vicio horrible le daré mi mano dicen que soy hermosa dicen que soy inteligente que soy amable pues bien
y las miradas de cuantos en aquel instante me veían se me antojaron hostiles y burlonas particularmente las de cierto mancebo muy gallardo que conversaba con otros empleados a la puerta del rayador
y cualquiera puede llegar a diputado usted el doctor ese indio que va por allí muy cargado con su soberanía yo no yo no porque soy sacerdote ministro de un culto y por ende no soy ciudadano más que a medias
hablé ya con tus tías las pobrecillas quisieran verte médico abogado pero ya sé ya sé que las cosas andan malas como yo me las figuraba
me pasó lo que a los gastrónomos principian por gustar de los buenos platillos y acaban por invadir la cocina y preparar ellos mismos los guisos predilectos
y pasarán días y más días y yo sin saber de angelina a decir verdad estaba yo enamorado como un loco no era mi amor aquel amor de niño tímido vago ensoñador que me inspiró matilde cariño melancólico nacido en un juego alimentado por
el sacerdote que la tomó bajo su protección la puso allí al verse obligado a desempeñar la cura de almas en un pueblo de la sierra que a la sazón estaba infestada de guerrilleros y bandidos
la distinción y la cortesía del señor fernández me cautivaron desde luego y cambiaron en pocos minutos el estado de mi alma me sentí fuerte y vigoroso para luchar contra todo para salir vencedor de las mil contrariedades de la vida
a las pocas líneas se puso trémulo pálido balbuciente han creído que usted es el autor lamento lo que ha sapado nunca pude imaginar bellacos fátuos presumidos exclamó quiénes son ellos
la atormentaba sin duda la idea de que iba a separarse de la enferma y como si quisiera dejarle grato recuerdo de sus cuidados la pobre niña se extremaba en todo cuanto a la anciana se refería no lo ves rorró solía decirme al oído la tía pepa no lo ves esta niña es un ángel mira
estos llevaban sendas banderitas de papel de china cerca de don basilio marchaban los oradores jurado y venegas el primero muy orondo y gravedoso con vestido negro y sombrero de seda dejando ver entre las solapas de la levita voluminoso papasal
estoy cierto de que te colocará se lo pediré y no ha de negármelo le recordaré que fué amigo de tu padre andrés había hablado ya con el abogado pero nada obtuvo promesas ofrecimientos sólo castro pérez podía darme trabajo
a qué hora saldrás de allá después de los fuegos o si puedo antes te aguardaré en la esquina de la parroquia pasa por mí a la casa del señor fernández no
la señora doña gabriela me pareció siempre un simpático y elegante tipo de mujer fina y correcta como su esposo elegante por naturaleza y educación desdeñosa como él para con las gentes vulgares y ordinarias
dígame rodolfo quiere usted a angelina así como yo quiero a ernesto sí y ella le ama a usted sí mucho cómo no lo merezco pues bien amigo mío sea usted digno de ella
algún amigo de la familia habló de mis tías al párroco y angelina se quedó con ellas el sacerdote les pagaba una corta pensión el cura era pobre y no podía derrochar el dinero así como quiera sin embargo sobradas pruebas dio de generosidad
había en ella algo o mucho de aquellas damas mexicanas chapadas a la antigua piadosas sin gazmoñería caritativas sin parecer sensibleras y en las cuales no podemos pensar sin imaginárnoslas vestidas de negro y veladas con rica y aristocrática mantilla
eso será como dios quiera por mi gusto pobre como angelina yo he sospechado el buen viejo sonreía maliciosamente guiñaba los ojuelos
la verdad es que no rodolfo qué verdad ni qué verdad no es cierto que esas infelices anden emperifolladas suelen vestir bien es cierto pero no porque despilfarran en trapos y moños lo poco que ganan
de tiempo en tiempo un cohete de arranque subía rasgando los aires estallaba en las alturas y se deshacía en chorros de fuego en luces blancas verdes rojas que esmaltaban con los colores nacionales el obscuro cielo
qué obra los acredita para darla de sabios y de críticos les perdono las ofensas lo único que no puedo perdonar es la ingratitud no les temas no te asustes escribe muchacho escribe y que rabien
el tal discurso fué aplaudido calurosamente no pude oir los versos del pedagogo porque las doce habían dado ya y me esperaban en la casa del señor fernández
el doctor sarmiento se interesó en favor mío y prometió a mis tías arreglar el asunto así las cosas corrían los días y las semanas y el empleo deseado no venía en verdad que la idea de alejarme de villaverde no me halagaba
y también dijo que a él le gustaría mucho que el señor se casara con linilla vaya con la señorita angelina rieron todos de la indiscreción del corcovado gabriela me miró y pasándome un plato murmuró a mi oído no haga usted caso señor este niño es así le miman tanto
deseaba yo hablar con usted rodolfo tengo que contarle muchas cosas tengo que darle muy alegres noticias alegres noticias sí muy alegres veamos cuáles son
habló andrés con castro pérez mira yo le veré esta noche allí puedes ganarte alguna cosa poco poco porque ya lo sabes en villaverde todo es roña pero algo es algo por lo pronto después ya veremos
no corresponder a mi cariñosa amistad no señorita me apresuré a replicar linilla así le decimos en casa corresponde al afecto de usted como es debido usted hace de ella muchos elogios y ella no escasea las alabanzas
pero la señora insistió y entonces una señorita una señorita muy guapa que estaba allí también la conoce usted se mostró muy contrariada y dijo que aquello no le gustaba que era muy feo eso de averiguar vidas ajenas y tuvo razón sí señor mucha razón
por qué no bonita facha la mía para ir allá qué viene a buscar ese viejo dirán andrés no amito conocerse no es morirse
rosa empapábalos primero en agua acidulada los enjugaba después entre los pliegues de una toballa y luego les aplicaba la tinta al poner el pincel en el húmedo paquetillo aparecía una mancha carminada de tono intenso que poco a poco se desvanecía sin llegar a los bordes
estudios sacrificaré me repitió hasta el último medio eso no era posible convinimos en que hablaría con algunas personas de las más ricas de villaverde particularmente al señor castro pérez para que me proporcionaran empleo cualquiera sería bueno se ganara mucho se ganara poco el caso era trabajar
no a la vuelta una crítica de los sonetitos aquellos y quién es agustín venegas para meterse a crítico lea usted don román estrujó el periódico y leyó
tronaban en el atrio los mortereres disparando marquesas reventaba la bomba y se iluminaban con rapidísima claridad cúpulas y torre aquí rodolfo me dijo la señorita desde el velador verá usted qué linda colección
y que cuando alguno hablaba de la independencia decía echándola de agudo la maldita india pendencia que nos tiene hechos una lástima y no sé cuántos más entre quienes figuraba el dueño de la botica el invariable don procopio jugador desenfrenado
tú gabriela ya le conoces esta señora es mi esposa este niño es mi hijo pero ea siéntese usted y me señaló una silla al lado de la joven después prosiguió sin darme tiempo para hablar
angelina se apresuró a responder de que rodolfo se ha estado un siglo para separar esos pétalos y diga usted también que decía que estoy prendado de la señorita fernández
la pobre señorita bajó la mirada y quedó pensativa y silenciosa entraba por la ventana un torrente de luz y la estancia casi obscura se iluminó con melancólica claridad lunar
no sólo me detenía en la budística ciudad el amor de los míos no cuando me ocurría que acaso sería preciso ausentarme pensaba yo con tristeza en angelina
hizo por ellas y por mí cuanto pudo pero el fiel servidor no tenía mucho un tendejón insignificante y paremos de contar mis tías conservaron siempre en su pobreza su amada dignidad nunca pidieron ni un real a sus amigos y eso que los tenían muy ricos y dispuestos a socorrerlas y prefirieron imponerse las más duras privaciones antes que molestar a
dos hemos sembrado prosperarán se cubrirán de follaje se llenarán de flores y linilla no las verá y volviendo a mi manía poética me daba yo a repetir aquello de nuestro carpio de qué me sirven los jacintos rojos el lirio azul y el loto de la fuente
puestos de cacahuates de torrados de nueces iluminados con hogueras de ocote y algunos con mortecinas linternas en todas partes se oían los gritos de los vendedores cuarenta nueces al buen tostado a tomar la niii eve de limón y de leche
ricardo tejeda el mismo que viste y calza no es rival temible dije para mí
mira cómo atiende a tu tía qué mimos qué paciencia no sólo angelina estaba triste yo lo estaba también sólo de recordar que se iba se me oprimía el corazón se me obscurecía el mundo qué haría yo sin ella qué sería de mí sin la palabra consoladora de angelina
eso se quieren ellos que les den tela oye oye un consejo nunca salgas a defender tus escritos la modestia ya lo sabes nada tengo que decirte conozco bien a esos necios por eso no he dado a la estampa los sáficos aquellos que te gustaron tanto la odita al pedregoso
verdad que eso no es caridad qué es eso no señor si esa familia es pobre y necesita del auxilio de la conferencia pues darlo si es posible si lo hay o negarlo si no alcanzan para ello los recursos
no pudieron conseguir que la pensión fuese pagada el gobierno no estaba en condiciones de hacer esos gastos decían pero yo he creído siempre que para quienes entonces estaban en privanza no fueron nunca simpáticas las ideas de mi abuelo
en aquel instante levantaban frente a nosotros a cincuenta pasos de la acera un árbol de fuego la pieza principal que era saludada por los granujas con jubiloso vocerío
ah que mamá exclamó el corcovadito qué memoria la tuya acuérdate acuérdate el p solís contó la historia esa joven calla pepillo no hables de eso no son cosas de niños dijo gabriela el chico prosiguió
pues angelina diga usted a esa señorita que ese joven soy yo y que paso muy gratas horas oyéndola tocar no yo no le diré nada pero con razón dicen las gentes que está usted enamorado de gabriela exclamó apenada trémula el labio húmedos los ojos
el corazón me dice que antes de morirme te veré establecido y casado casado por supuesto con quién con una muchacha buena hacendosa que te quiera mucho pobre o rica
me asaltaban tristes presentimientos me dominaba la idea de que iba yo a ser mal recibido y me puse temeroso y asustadizo temblaba yo al apearme del caballo estaba yo rojo como una guindilla
venegas se complacía en atacar al caído imperio sarmiento le defendía acalorado y lleno de brío el republicano se ensañaba contra el catolicismo el médico decía pestes del partido liberal
pase usted joven me dijo el caballero con mucha cortesía pensábamos que no llegaría usted y no le esperábamos a almorzar pero llega usted a tiempo tendrá usted apetito no ah el aire del campo aquí tienen ustedes agregó dirigiéndose a las señoras al joven de quien me habla el doctor
de pobre es porque yo sólo porque es preciso lo digo se los he regalado y esto lo dijo encendida y muy apenada y quién es esa señorita después hablaremos de ella
traía yo un tomo de versos generalmente de zorrilla angelina se encantaba con las leyendas del afamado poeta a buen juez mejor testigo la pasionaria margarita la tornera con ésta sobre todo que era para ella lo más hermoso de la poesía moderna
pues yo no me acuerdo de eso dijo la señora con mucha calma sirviéndose una tajada de rosbif ah que mamá pues yo sí me acuerdo todo eso nos lo contó el p solís allá en casa una noche a la hora de la cena no es cierto gabriela
tú harás algo al paso que ellos así se quemen las pestañas años y años cuanto escriban servirá nada más para que envuelvan cominos en la casa de mi compadre don venancio contestamos no
he dispuesto que se encargue usted de mi correspondencia no estaba yo satisfecho del empleado que antes la despachaba pero en fin como hacía cuanto estaba de su parte nunca le dije nada se va usted viene a sustituirlo y estoy seguro de que la cosa andará mejor
qué entendían ellos de pelear en defensa de la patria en tampico en veracruz y en churubusco qué les importaba a ellos que se murieran de hambre unas pobres viejas andrés acudió en auxilio de mis tías
sopla un viento muy fresco cosa rara en este mes sin duda ha llovido en la sierra no tiene usted frío yo sí será porque estoy muy nerviosa voy por un abrigo
a veces iba yo a charlar en la botica de don procopio meconio en aquel famoso mentidero centro recreativo de ociosos y desocupados se reunían a todas horas los jóvenes más guapos y los viejos más parlanchines de la budística ciudad
los discípulos de bemoles volvían a la carga con festiva polca arlequín muy en boga a la caída del imperio y popularizada por los famosos músicos de la legión austríaca
eduardo el hijo del alcalde no eduardito es un pedazo de alcornoque el el hijo del alcalde prendarse de una muchacha pobre cuándo el enamora a gabrielita fernández
de seguro que jurado previó el desaire y se preparó para el desquite porque en su discurso que duró cerca de una hora trató atrozmente a los conservadores dijo pestes de las testas coronadas y maldijo mil veces de quienes habían vendido a su patria por un puñado de lentejas
el segundo no se echó encima el fondo del baúl iba con el traje diario pero aseado y limpio y fingía una modestia verdaderamente angelical leíase en el rostro de todos que la indiferencia del público los tenía contrariados y que la hostilidad de mis paisanos los hacía rabiar
yo me había soñado que seriamos muy buenos amigos usted sería el confidente de mis tristes amores yo de los venturosos amores de usted pero el caballero don rodolfo no tuvo confianza en gabriela en la pobre gabriela que amaba y no era feliz
que gocen de su lujo y de su dinero que luzca gabrielita sus trapos caros para nada necesitamos de ella qué gusto repetían las envidiosas qué gusto todos los muchachos de aquí salen con cajas destempladas mejor mejor quién les manda enamorar marquesitas
desde la noche de navidad no fuí a la plaza no tardaría en llegar el p herrera y como era posible que angelina se fuera con él quería yo gozar de los pocos días de felicidad que me quedaban
mientras gabriela me servía observé al chico era corcovado y tenía color de cadáver causóme dolorosa impresión la figura de aquel pobre niño enfermizo
a la muerte de sus padres quedó don carlos muy niño y nominalmente heredero de una fortuna muy mermada y comprometida que en manos de tutores y albaceas perseguida por acreedores y legatarios y tamizada por leguleyos y abogados se volvió sal y agua en menos de diez años
halagando nuestro orgullo y despertando risueñas esperanzas ni ese otro abrasador apasionado que nos encadena a las plantas de soberbia beldad sumisos a su capricho esclavos de su hermosura desesperados si nos desdeña locos de felicidad si nos favorece con una sonrisa
el capitalillo fué en aumento hasta convertirse en una fortuna muy saneada y redonda hecha contra viento y marea en los días más desastrosos de la guerra civil
creerá que viene a deslumbrarnos con sus exterioridades y sus trajes y todo por qué porque sabe tocar el piano allí está luisita castro pérez que toca tan bien como ella y sin embargo es modesta y humilde pues se engaña no hemos de visitarla ni por una de estas nueve cosas
vinieron las escaseces la pobreza y la miseria la enferma iba de mal en peor las convulsiones eran diarias y duraban dos o tres horas el brazo izquierdo no le servía para nada las piernas fueron debilitándose y la buena señora no pudo caminar sin el auxilio de ajena mano
que don carlos había padecido mucho en su juventud no cabía duda él mismo contaba que se vió obligado a trabajar al lado de personas extrañas que le trataron mal que más tarde tuvo un jefe que le estimó y le impartió franca protección hasta que le fué dado ponerse al frente de sus propios negocios
se me antojaba a veces como un arriate engalanado con todos los primores de un jardín mi tía acocaba sépalos sobre la rodilla angelina pincel en mano delante de un gran plato y cercano el papelillo de arrebol pintaba pétalos de rosa
toda la familia estaba allí reunida fernández en la cabecera cerca de él a la izquierda un niño como de seis años pálido y enclenque en seguida una señora que pasaba de los cuarenta y a la derecha del dueño de la casa gabriela
quien era un joven recién llegado a villaverde que vive en esta casa y que tarde a tarde se pasa las horas muertas en un asiento de la plaza de codos en la baranda y vuelto hacia hacia la casa del señor fernández no es eso concluí riendo
la plaza estaba iluminada a giorno como decían los programas de la junta en el palacio ardían centenares de vasos de colores cerca de la fuente en un tablado la charanga del maestro bemoles tocaba una desastrada fantasía del baile de máscaras
aquellos que hace cinco lustros eran jóvenes esos dirán que los mozos de entonces eran más felices que los de ahora que aquella juventud aparentemente melancólica plañidera y sentimental valía más por la pureza del sentimiento y la hidalguía del corazón que ésta de los actuales tiempos
y cosa rara en personas que han padecido mucho en la mocedad no se tornó misántropo ni egoísta ni se le agrió el carácter era en cierto modo desconfiado y receloso digamos mejor cauto
es algo que a usted se refiere a mí sí quién fué un pajarito un pajarito sí de qué color azul como el de los cuentos
seguida cerraba contra venegas era de oirle cuando en un estilo conciso breve incisivo ponía en la picota los dislates del pedagogo que nada sabía a derechas y todo se volvía palabras sonoras y retumbantes
saldaron un gran adeudo de contribuciones me proveyeron de ropa y me adelantaron el importe de mis gastos dos o tres meses entonces vino angelina a nuestra casa la infeliz había quedado huérfana
y allí preciso es que lo confiese allí cometí un pecado mayúsculo del cual no me arrepentiré debidamente en los años que me restan de vida
propuso una compañera que diéramos socorros a una familia que está en la miseria todas aceptamos pero entonces esa señora dijo que no que no era justo quitar a verdaderos necesitados auxilios y socorros que no abundan para darlos a unas muchachas muy emperifolladas y que tienen novio
yo me complacía en mirar los ojos de la doncella aquellos ojos soberbios negros rasgados sombreados por la rizada pestaña y la negra y arqueada ceja
difícilmente le engañaban experimentado conocedor de la maldad humana y de las flaquezas del prójimo poseía una cualidad rarísima en los que como él salieron victoriosos de los combates de la vida
me parece que veo a la anciana y a la joven muy diligentes y afanosas oyendo atentamente los sonoros versos aquella mesita baja y larga cubierta con un mantel viejo iluminada por un quinqué con pantalla verde y llena de cajitas ruedas de alambre y rollos de papel
y me sería dable ofrecerle cuanto el hombre gusta de poner a los pies de la mujer amada pero hasta allá no iban mis deseos sino vagamente amor abnegación sacrificio estos eran los móviles de mi cariño nobilísimos sin duda y que no han vuelto a conmover mi corazón después
esa joven que el señor llama linilla es hija de un militar y el p herrera la recogió en un mesón es huérfana no tiene ni padre ni madre
a la jovencita rubia la que toca muy bien el piano ya la conoces el otro día la vi en la reja guapa no es verdad reguapa linda como un sol
me duele el corazón cuando lo recuerdo se me humedecen los ojos al apuntarlo aquí mi tía carmen se negó a medicinarse para que no me faltase nada con el dinero de la casita hubo para algunos meses
vaya si soy desgraciado pensaba yo tendido en el lecho llegué a mi casa descorazonado y abatido y cuando creía encontrar aquí dichas y alegrías no hallé más que penas y tristezas angelina ha sido para mí como un ángel salvador a ella he confiado mis pesares en ella
tenía conciencia de su mérito y procuraba por todos los medios que estaban a su alcance conservar su buen nombre y cuidar de que ni la sombra más leve empañara su envidiable reputación
no lejos de mí una vieja de superabundante plasticidad freía sus buñuelos la fina membrana blanca suavísima iba en pocos minutos de la rodilla de la buñolera de la servilleta nivea
repiques y disparos de morterete al amanecer a medio día y a la caída de la tarde procesión cívica a las once de la mañana discurso de jurado y versos de venegas en la alameda de santa catalina
a las diez de la mañana tomaba yo el sombrero y me iba a pasear por la ciudad al principio preferí los arrabales los callejones sombríos las márgenes pintorescas del pedregoso o las plazoletas de la alameda vasto cuadro sembrado de fresnos al pie de la colina del escobillar
fiesta villaverde fué imperialista hasta la médula de los huesos y por aquellos tiempos hizo alarde de su hostilidad al partido imperante en mi querida ciudad natal todos eran conservadores y al advenimiento del régimen monárquico más de un budista villaverdino soñó con títulos y blasones
a qué viene eso de las tentaciones a nada cosas mías por decir algo por avivar la curiosidad del caballero seriamente dígame usted todo sin duda que me ha de interesar ah y sí que sí pues oigo
algo logró salvar el heredero gracias a la habilidad de un jurisconsulto michoacano y con ese pico unos cuantos miles de duros y a fuerza de inteligencia de trabajo y de economías
mi alma en muchos años que aun suele estremecer mi corazón porque ni atrevidos devaneos lograron aniquilarle en mí ahora todavía después de tantos años suspiro a veces por la donairosa niña objeto de mi primer amor matilde ha sido viva y muerta temida
afable con todos cortés y comedido con cuantos le trataban era sin embargo enemigo de andar en reuniones y corrillos y tal vez por eso se pasaba en santa clara buena parte del año
a fuerza de leer versos me dió por hacerlos malísimos salieron los míos a juzgar por lo que dijo de ciertos sonetos un periódico villaverdino publiqué los tales sonetos en el montañés
el pomposísimo y el lic castro pérez quien de tiempo en tiempo tenía sus dares y tomares con las esquivas deidades del parnaso discípulo aprovechado de don román criado en los clásicos como él me dijo dióme a pesar de mis aficiones románticas por la poesía mitológica y
la concurrencia era numerosa pero popular popularísima gente humilde la que acude en tropel a los espectáculos gratuitos al pié de la balaustrada a lo largo del atrio y a la orilla de las aceras