Cnam-LMSSC/multilingual_librispeech_spanish_phoneme huggingface dataset:
y por los alaridos quedaba el populacho precipitaron por la abertura pasan al exterior dedujeron que forzarla sería imprudencia do por encima de cadáveres abrasados por la erupción y efectivamente todo el pueblo acarreando muebles y desatendiendo los ayes de los moribundos y la des canastas maderos y cuantos utensilios pudieran ser esperación de los vivos virles para formar barricadas
la lava caía á torrentes la ceniza embriagados todos en su felicidad le siguieron au embargaba la respiración tomáticamente pero al llegar á la puerta la encontra salvémonosgritó benjamín apenas pudo ponerse en pié y todos se ron cerrada y por los alaridos quedaba el populacho precipitaron por la abertura pasan al exterior dedujeron que forzarla sería imprudencia do por encima de cadáveres abrasados por la erupción
despejado el redondel después del paseo un nuevo cuando los picadores prueban las puyas sobre la valla punto de clarín echó al anillo á los essedarios lucha dores que al que daban el nombre de proeeludere ventilare pero combatían sobre carros á ejemplo de los era necesario andar galos y bretones vinieron en seguida los hoplomcicos muy listos en esta operación armados de piés á cabeza y antagonistas de los provo
poder del progreso que permitía á un puñado de hombres ver correr en su presencia á veinte mil legio narios conquistadores del mundo entero el anfiteatro se quedó vacío
los pusilánimes se detuvieron los más esforzados sólo tuvieron un grito adelante y ya empezaban á descolgarse en la arena cuando luis mandando hacer fuego graneado sobre ellos dispuso una especie de caza cuyos efectos los dejó consternados
los ecos de los clarines anunciaron la aproximación que peleaban á la de medio día y cuyo espectáculo de los gladiadores y en efecto no tardaron en pre era para hablar técnicamente el bicho de la tarde el sentarse en la arena todos juntos para saludar al au quinto escogido á pulso una circunstancia excepcio ditorio siendo recibidos por éste con un batir de pal nal venía á hacerlos más interesantes ambos lucha dores eran rudiarii ó lo que es igual que habiendo mas que no parecía sino que frascuelo y lagartijo habían cambiado de traje
un murmullo de satisfacción que con el arrellanarse los leones del desierto de lybia luís y pendencia con en los asientos es en toda asamblea precursor del es sus quince compañeros de armas desembocaron en el pectáculo preferente indicó el turno de los
bajo el podio en derredor de la arena estaban las mente dispuestas por los designatores ó maestros de cavece bóvedas ó casetas poco elevadas con sus posticeremonias según el rango y circunstancias de cada cce ó compuertas cerradas por los ferréis clathrisgri uno fos de hierroen las que se metía á los gladiadores y las fieras destinados al combate
los cuales al perseguirlos con la red y el tridente les gri antagonista que cayó á plomo revolcándose en la arena taban galle non te peto piscem peto es decir gallo no d ti á tu pescado quiero con lo que alu á la vista de la sangre el pueblo lanzó un rujido de dían á un pez de metal que en la cimera de sus cascos entusiasmo el vencedor consultó con la mirada al ostentaban los opuestos combatientes
así lo hicieron y como los dos eran mataores de ó gallos que usando de lanza y escudo á la manera de fama costó gran trabajo al más afortunadopues no los sé si era el más fuertederribar de un volapié á su originarios de la galia reñían con los retiarios los cuales al perseguirlos con la red y el tridente les gri antagonista que cayó á plomo revolcándose en la arena
entonces comenzaron las expansiones el deplorar la suerte adversa del tutor para cuyo rescate toda tentativa se juzgó inútil pues debía haberse ya cumplido la sentencia y por último ó í las explicaciones y muy particularmente la que con la pació el susto fué de padre y muy señor mío porque sin pensaren reaparición de los hijos de marte se relacionaba
aquellos pequeños útiles de guerra que á tal distancia enviaban la muerte arrojando proyecti les sin interrupción tomaron á sus ojos un carácter sobrenatural que no titubearon en atribuir al impla cable enojo de sus dioses el pánico sobrevino y la dispersión se hizo general
aplaudidos y otorgada la venia por el gobernador ó lugar en un teatro el actor que de ella era objeto prefecto presidente empuñaron las arma insoria es estaba en el deber de quitarse la máscara como para padas de madera recibidas en premio en varios ejer acusar recibo de la silba cicios y con ellas empezaron á ejercitarse cruzándolas en continuos choques
y en tanto la bodega se llenaba las cubas decían con espumarajos de ira que ya no podían tragar más pero había toneles en abundancia y además vasijas tinajas cántaros
ella y su hermana pedíanme que les contara mis aventuras yo hablaba hablaba referíales maravillas y sorpresas describiendo países pintando pueblos ponderando riquezas que parecían fábulas y después de tanto charlar me recogía en mí mismo creyendo no haber dicho nada
humano vii vinieron días húmedos y una lluvia fría y persistente azotaba los árboles cuyas ramas se desnudaban á impulsos del viento
enfermo consumido ya no era más que un pábilo sediento á cuyo tizón negro se agarraba una llama vacilante que se extinguiría al primer soplo de las auras de otoño
ya era otro hombre física y moralmente y la vida me ofrecía encantos mil que jamás había conocido sano amado y amante dueño otra vez del campo tropiquillos de mis padres y de la humilde casa en que nací
cómo se benefician las esparragueras en qué punto y sazón se deben regar los pimientos cuáles uvas dan mejor mosto qué viento es el más propio para que cuajen las almendras
se adornaban irrisoriamente el tronco con pobres hojuelas semejantes á condecoraciones puestas sobre el pecho del vanidoso amortajado las cercas de piedra no resistían ya ni el paso resbaladizo de los lagartos y se caían aplastando á veces á sus habitantes
querido tropiquillos celebremos el otoño que es la madurez de la vida y del año la experiencia el fruto la cosecha cogida y apreciada y no temamos que esta noble estación nos anuncie el invierno que es la decrepitud del año y de la vida la idea de la muerte sólo causa tristeza á los tontos
y me encontraba en lo que fué principio del camino de mi vida en mi casa natal montón de ruinas habitadas sólo por el alma ideal de los recuerdos
luego mi temprana ausencia de la casa paterna para correr en busca de locas aventuras enardecido por la fiebre del lucro vi mis primeros pasos en el lejano continente donde b pérez galdós el sol irrita el cerebro y envenena la sangre
iii sí no podía dudar que era un hombre lo que vi delante de mí
me vi persiguiendo la fortuna y atrapándola casi siempre recordé la ceguéra á que me llevó mi vanidad y el valor que di á mis fabulosas riquezas allegadas en los bosques de pimienta y canela
todavía hemos de hacer de ti un guapo mozo y hemos de verte arrastrando una barriga como esta mía come más de este sabroso carnero quieres que te eche un latín yo también sé mis latines
el que se adapta con maravillosa flexibilidad al genio de cada país siendo agrio y fino en francia dulce en italia grave en hungría seco y fogoso en españa delicado y pensativo en alemania popular en inglaterra
dueño también de un corazón puro y noble de una mujer hechicera discreta buena rica tanta felicidad debía producir en mí uno de esos estallidos que nos trastornan para siempre
y yo as veía palidecer y temblar en las ramas cual contagiadas de mi fiebre y de mi temor el sereno cielo irradiaba demasiada luz para mis ojos y cuando tras el ardor húmedo el día venían de las montañas
mi decadencia brusca'pasó ante mis ojos envuelta en humo de incendios en olas de naufragios en aliento de traidores en miradas esquivas de mujer culpable en alaridos de salvajes sediciosos en estruendo de calderas de vapor que estallaban en fragancia mortífera de flores tropicales
cuando se disipaban las espesas nubes de humo que de la tal pipa salían presentábanseme dos carrillos redondos teñidos de un rosicler que envidiaría cualquier doncella
era de ver cómo hacíamos pilas de melocotones cómo hacinábamos peras y sandías apartándolas y clasificándolas para entregarlas á los vendedores de la ciudad después de guardar lo mejor para la casa
galdós en sombras y con la espada desnuda los traidores vientecillos septentrionales yo me arrebozaba también en mi pobre capa y escondía la cabeza para que no me tocasen y pasaran de largo el
la descubierta cabeza de mi observador era redonda con pelo tieso y duro ligeramente salpicado de canas llevaba esa magnífica toga pretexta del trabajo á quien llamamos delantal y por debajo de la curva que formaba éste sobre el tropiquillos vientre salían dos patas poderosas
mi alma se inundaba de una paz celestial fruto de la gratitud y no sabía cómo corres ponder á tanta generosidad no hallando mi emoción palabras á su gusto no decía nada
tiene parte también en la donosa borrachera de la poesía del rhin y en las epopeyas colosales de los portugueses buscadores de mundos para acercar la copa divina á los labios amarillos del tropiquillos hijo de confucio y despertar de su nirvana al bramín que tiene el mal gusto de emborracharse con agua y meditaciones
el caer de las hojas vaya una simple za todo sea por dios entramos ahora en la época mejor del año en la más sana en la más alegre en la más útil en la más santa de mí sé decir que vivo aburridísimo en las otras tres estaciones
después de verme enaltecido por el respeto y la envidia amado por quien yo amaba rico poderoso vime herido súbitamente por la desgracia
pues ni siquiera esto es mío me lo prestaron al desembarcar para que no me muriera de frío tengo el fuego del trópico en mis entrañas el tifón en mi cerebro
mestre cubas comía como un lobo y quería que yo le imitase cosa difícil á pesar del renacimiento gradual de mi apetito mira tropiquillos me decía es preciso que te convenzas de que no debe uno morirse
desde abajo mientras cubas me enseñaba sus frutales las sentía riendo benévolamente de mi extraña facha y cuando miraba hacia ellas para pedirles cuentas de sus burlas decíanme no tropiquillos no es por usted no es por usted
tenía también su talle no lo puedo decir sólo sé que todo cambió bruscamente ante mis ojos que el mundo dió una rápida vuelta que me encontré arrojado en el suelo debajo de una mesa en un estado que si no era la misma estupidez se le parecía mucho
hallaréis la influencia poderosa de este inmenso colaborador del trabajo humano vii
el que á un tiempo es retrógrado y revolucionario sin dejar nunca de ser consecuente con sus altos principios salutíferos y embriagadores el que no conoce la esquivez humana porque le miran con ojos chispeantes el sano y el enfermo
lee la estadística querido tropiquillos y verás cómo nacemos en estos meses y nos morimos en los de abril ó mayo ja ja ja a los que me hablan mal de mi querido otoño les digo que es el papá del invierno y el abuelo de esa fachendosa y presumida primavera
el tonelero llamó á su esposa que vino prontamente seria y afable ramona ramona gritó después mestre cubas turbada ruborosa entró la doncella esquivando mis miradas
la efervescencia de mi pensamiento se iba apagando yo tocaba el suelo para cerciorarme de la realidad híceme cargo de tener delante una figura tosca que extendía hacia mí sus brazos como queriendo alzarme del suelo creo que lo consiguió y que me puso sobre un sofá
pues el buen tonelero me obligó á aceptar su hospitalidad rumbosa me había dicho el hijo del señor lázaro es mi hijo si el pródigo no pudo llegar á la casa del padre llega á la del amigo y es lo mismo yo te acojo tropiquillos y haz cuente que estás en tu casa
finalizaba octubre agobiado por la doble pesadumbre del dolor moral y de la cruel dolencia que me aquejaba arrastróme lejos de la ciudad
buscando un lugar escondido donde arrojarme como ser inútil indigno de la vida para que nadie me interrumpiese en mi única ocupación posible la cual era contemplar mi propia decadencia y verme resbalar lento mas sin tregua ni esperanza hacia la muerte
como la has de ver nada más te digo para mí la vida toda está eñ esta deliciosa madurez del año en esta tarde placentera que al darnos el fruto de los trabajos de la mañana nos anuncia una noche tranquila límite de la vida mortal y principio de la eterna y gloriosa
yo apuntaba las cántaras de mosto que entraban en la bodega y sentía comunicarse á mi alma el gozo inquieto de mestre cubas y la satisfacción prudente y circunspecta de su arrogante esposa las chicas retirándose a la casa cuidaban de que no faltase nada en la próxima comida que se había de dar á tanta gente
ambos muy serios muy proyectistas muy atentos en mirar y remirar los horizontes del porvenir que empezaban á teñírsenos de rosa por la noche pasada la hora de la cena mestre cubas después de ahumarme con su pipa me dijo
en que perecieron sus hijos y sus hermanos baltasar y cosme tropiquillos es pasmoso cómo la desgracia refresca memorias de la niñez y cómo reconocemos en horas de angustias cosas y fisonomías que parecían borradas para siempre de nuestra mente
pues yo te pregunto si conoces nada tan grato como estar en el taller dando zambombazos deseando acabar para ir á ver las uvas si cuajan bien si pintan ó no si las ha engordado la lluvia si las ha rechupado el sol
en este mundo hijo hay que hacer lo siguiente el pensamiento en dios la tajada en la boca y tirar todo lo que se pueda dejémonos de tristezas y de aprensiones
el que en los altares es la sangre del cordero inmolado y después de figurar junto al pan en la mesa divina puede gloriarse de haber tenido por amigos á los más grandes hombres noé anacreonte horacio shakespeare y otros
ó bien sacadas del mar y de los ríos así como de las quijadas de los paquidermos muertos extraídas también del zumo que adormece á los orientales y de la hierba verdinegra que aguza el ingenio de los ingleses
digno cimiento de tan admirable arquitectura y más arriba junto á los tirantes dos brazos enfundados en mangas de camisa los cuales se abrieron en cruz acompañando con un gesto de asombro y cordialidad estas palabras
el campo de mis padres y la humilde casa en que nací eran lastimoso cuadro de abandono soledad ruinas hierbas vivaces y plantas silvestres erizadas de púas cubrían el suelo sin señal ni rastro alguno de la acción del arado
todo perdido todo en ruinas todo acabado yo que parezco vivo no soy más que un cadáver que se mueve y habla todavía todo sea por dios exclamó el bonachón mestre cubas que usaba esta frase como estribillo
aquél era el maestro cubas tonelero amigo y protegido de mi padre en días mejores hombre excelente trabajador cariñosísimo á quien en el pueblo llamábamos mestre cubas
eran de admirar sus blanquísimos dientes y su porte sereno que parecía el lecho nupcial de los buenos pensamientos casados con las buenas acciones su hijo belisarión estudiaba para cura
por todas partes veíase el rastro baboso de tropiquillos i los caracoles plantas mordidas por los insectos enormes cortinajes de tela de araña y nubes de seres microscópicos ávidos de poseer tanta desolación
el ha encendido crueles guerras entre el norte que lo desea y el mediodía que lo produce tiene parte en la melancolía del oriente bíblico en el estro armonioso de los helenos
en este propio sitio sí señor en b pérez galdós estas tierras de miraculosis que son lo mejorcito del mundo yo dije que en efecto me sentía con más bríos como si entrara progresivamente sangre nueva en mis venas
el que ha sido adorado como dios en grecia coronado de flores en roma cantado en alemania ensalzado por los bárbaros y llevado á las más remotas tierras por los conquistadores el
tan tísico estás tú como ese moral que nos sombrea y nos abanica con sus ramas en ocho días has cambiado de color has echado carnes se te ha quitado aquel mirar siniestro no es verdad muchachas
no sé bien cómo fué no sé si fué en el momento de casarme ó poco después cuando sentí una sacudida en lo más profundo de mi ser yo tenía la mano de mi esposa entre las mías
v con estas y otras pláticas amenizaba la comida
sus dos hijas ramona y paulina eran dos señoritas de pueblo muy bien educadas muy discretas muy guapas estaban suscritas á un periódico de modas leían también obras serias y se vestían al uso de capital de provincia
a pesar de esto yo me sentía más fuerte desaparecieron mis temores de una muerte próxima y dejaba de inspirarme horror la estación otoñal
motivado por el prurito de unir el ejemplo á la regla en aquel ardiente panegírico del otoño aquella tarde la pasamos ramona y yo entretenidos en dulces y honestas pláticas
yo creí que no quedaba ya ningún tropiquillos cuando estaba ya para cerrar el ojo el señor lázaro me dijo yo soy el último querido cubillas porque mi hijo zacarías debe de estar allá en lo hondo con todo el mar por losa
tenían su habitación sobre la huerta llena de fragancias de frutas diversas de flores y de placentero murmullo de pájaros y se sentaban á coser en el balcón protegido del sol por ancha cortina
los cuales colindaban con unos ojuelos movedizos y extraordinariamente vivaces fijos en mí y que me examinaban con presteza desde la cara á los pies y desde el capisayo raído á las manos trémulas
el que preside los festines de la amistad y de la reconciliación y disparando balas de corcho se presenta en los momentos del mayor regocijo b pérez galdós desbordándose en elocuencia en cariño en entusiasmo en exaltada fe y esperanzas
mostrando en todo su natural honrado y su amor al trabajo á cuyas virtudes b pérez galdós debía su bienestar y la paz de su casa en las tibias y hermosas tardes más cortas cada día
ah te ríes de mí soy hombre de medianas letras sí ahí tienes esa pléyade augusta cervantes virgilio beethoven shakespeare nacieron en otoño tropiquillos pues todos ellos fueron á morirse á la primavera
del mismo modo salía del cuerpo su reir franco primero en carcajada ruidosa después mezclado con alegres palabras en apacible chorro que salpicaba un poco á los
ves eso señaló con su mano atlética las lomas cercanas llenas de viñas cuyos pámpanos dorados ya dejaban ver el fruto negro pues todo eso es mío ve usted esto le respondí con amartropiquillos gura señalando mi capisayo
lanzazo renegrida por el incendio con el techo en los cimientos los cimientos hechos lodo por la humedad las paredes trocándose lentamente en polvo al ver tanta cosa muerta me pregunté si no estaría yo también desbaratado y descompuesto como las ruinas de aquellos objetos queridos
mis padres habían muerto mis hermanos también apenas quedaba memoria de aquella honrada familia todo era polvo esparcido lo mismo que el de la casa
vamos á ver á su vez es el hijo del verano que al mismo tiempo viene á ser su biznieto de modo que sin duda la cabeza hercúlea del buen tonelero se resentía del exceso de
suyo es el picor de las conversaciones francesas impregnadas de travesuras suya la fantasía de los artistas flamencos el humorismo de teniers la gala de rubens
ya ves cómo no pasa nada decíame en la mesa mi amigo después de celebrar mi buen apetito con actos que al mismo tiempo b pérez galdós daban testimonio del suyo dos meses de campo y de tranquilidad laboriosa han disipado tus necias aprensiones dándote salud contento esperanza
ya voy ya voy exclamé apoyando b pérez g aldos mi cabeza en una piedra á punto que la interposición de un cuerpo opaco entre la luz y mis ojos hízome conocer la presencia de un
esperaban el hacha y la paz de la leñera como espera el cadáver la paz del hoyo algunos conservando un resto de savia escrofulosa en sus venas enfermas
todo sea por dios y luego tomando un tono más serio no exento de cierta expresión contemplativa añadió estamos en la placentera tarde del año ya cerca de ese crepúspulo á quien llamamos invierno
ii dominaba estas tristes cosas el esqueleto de la casa derrumbada hendida por el rayo como por un
pero que no por eso dudaba de la gravedad de mi mal y que tenía por segura mi muerte al caer de las hojas lo que oído por medre cubas fué como si quitaran la espita á un tonel dejando escapar á borbotones el vino
aunque su redondez ventruda tenía algo de la vanidad del tonel lleno de licor generoso vi una pipa de fumar que aparecía entre enmarañada selva de bigotes amarillentos
galdós vi la vendimia mestre cubas se movía como un epiléptico y gritaba como un loco mientras la señora daba pausadamente y sin atropellado sus órdenes
qué orientación debe tener un nidal de gallinas y cuál es el modo clásico magistral infalible de disponer una echadura de aves yo las acompañaba por aprender algo de la incomparable doctrina del campo que excede en belleza y bondad á todas las demás sabidurías humanas
yo soy el que usted supone dije y usted es mestre cubas á cuyo taller iba yo á jugar viven ramoncilla y belisarión oh mestre cubas cuántos recuerdos vienen á b pérez galdós mi memoria
y mi piel se hiela y se abrasa alternativamente en el temple benigno de la madre europa iv
un millón de palabras había salido de mi boca y no obstante mi corazón permanecía lleno y pletórico lo mismo que un tonel en cuya concavidad fermenta el mosto recién sacado de las uvas
poco que hacer el taller casi parado composturas echar alguna duela aflojar y apretar los aros pero se acerca el otoño se ve que la cosecha es buena y
para mí la muerte no es otra cosa que la siembra para las cosechas de la inmortalidad después callamos todos yo observaba el rostro de ramoncita aun turbado del coloquio que poco antes habíamos tenido los dos al volver de la huerta
los chicos soliviantados por febril alegría cogían puñados de uvas ya estrujadas y se frotaban la cara y se pintaban rayas en ella como los salvajes
mis luchas gigantescas mis caídas y mis victorias mi sed insaciable de dinero sentí renovada la quemadura interna de las pasiones que habían consumido mi salud
oye éste omnis saturatio bona pecoris autem óptima qué te parece amigo tropiquillos echa un buen trago de este divino clarete plantado cogido prensado fermentado envasado clarificado y embotellado por mí
las cestas llenas de uvas no cabían en el patio del lagar no lejos de allí oíase un gargoteo hueco y profundo cual enjuagadero de bocas de gigantes que soltaban buches y revolvían entre el paladar y la lengua pequeñas olas
mestre cubas que me haga usted veinte pipas y á mi doce mestre cubas que no me olvide pienso envasar ochocientas arrobas luego no necesito desatender lo mío cien cubas doscientas nada me basta porque octubre llueve vino cada tropiquillos año más
los mozos que hacían el trabajo de prensas el medidor y los que transportaban el líquido á la bodega aparecían teñidos de un carmín virulento tropiquillos como si sudaran pintura
no no me engaño es tropiquillos tropiquillos no es verdad que eres tú sí el hijo mayor del señor lázaro tropiquillos que pasó á mejor vida en esta misma casa la víspera del incendio y antevíspera de la inundación ó lo que es lo mismo el día después de la batalla de
amado tropiquillos yo no me opongo mestra cubas no se opone tampoco de modo que nadie absolutamente nadie se opone y reposaba su carnosa mano en mi hombro haciéndome inclinar bajo el peso de ella b pérez galdós el hijo de mi amigo lázaro añadió debe ser mi hijo
desde que empieza septiembre mi taller es la gloria y el martillo golpeando sobre las barrigas de roble hace la música más alegre que se puede imaginar pam pum pim dime tú si has oído jerigonza de violines y flautas que á esto se iguale
la sabiduría consiste en dar á la vida ya sea moral ya física un poquitito menos de lo necesario esta rara sentencia me probaba lo que ya sabía yo y era que ramoncita tenía un despejo sin igual
allí estaba recién nacido y ya bullicioso turbulento anunciando travesuras mil el néctar de los dioses el amigo de los reyes y de los pueblos el gran demócrata el gran nivelador
hallándome en tal sitio al modo de espectro que á visitar venía la escena de los días reales y de la existencia extinguida esta consideración evocó mil recuerdos representóme el semblante de todos los de casa mis juegos infantiles en aquel mismo sitio
en atmósfera espesa de epidemias asiáticas en horribles garabatos de escritura chinesca en una confusión espantosa de injurias dichas en inglés en portugués en español en tagalo tropiguillos en cipayo en japonés por bocas blancas negras rojas amarillas cobrizas y bozales
reedificaremos la casa yo no tenía palabras yo no decía nada y me dejaba abrazar sintiendo el contacto de la panza de mi generoso amigo y su rebote semejantes uno y otro al de una gran pelota de goma
era mi criado que al verme entrar lentamente en posesión de mí mismo trajo una taza humeante y me dijo eso va pasando se acabará de quitar con cafó muy fuerte
mas con sencillez tan encantadora y tan libres de afectación que en ellas por primera vez quizá perdonó la tiesura urbana al donaire campesino hablaban recatadamente y no sin agudeza
ya no quedaba en mí sino el dejo nauseabundo de una navegación lenta y triste en buque de vapor cuya hélice había golpeado mi cerebro sin cesar día tras día sólo quedaban en mí la conciencia de mi ignominia y los dolores físicos precursores de un fin desgraciado
pronto se vió que las prensas funcionaban y un chorro obscuro espumante opaco recorría la canal para entrar en el estanquillo aquí un hombre metido en mosto hasta las rodillas lo sacaba en una gran cubeta midiendo y contando á la vista del amo
aquellas niñas tan simpáticas que en la soledad y desamparo intelectual del campo habían sabido darse un barniz de cultura aprendiendo lo más elemental de las letras sociales sabían también cómo se aporcan las hortalizas cómo se conservan las frutas para el invierno
intuición de primer orden perspicacia grandísima de tales prendas resultaría teniendo en cuenta las compensaciones de la naturaleza que no debía de ser bonita y sin embargo lo era
ramoncita se esforzaba en darme lecciones y cuando íbamos á echar de comer á las gallinas me decía es preciso no darles poco ni demasiado y en caso de no poder medir bien atiéndase más á la sobriedad que al exceso
arboles que antes protegían el suelo con apacible sombra á cuyo amparo se reunía la familia habíanse quedado en los puros leños y secos desnudos abrasados de calor ó ateridos de frío según el tiempo
mi corazón palpitaba de gozo ante las tropiquillos atenciones de aquella honrada familia yo sentía mi pobre ser caduco y enfermo resurgir y como desentumecerse por la acción de manos blandas y finas empapadas en bálsamo censolador
mestra cubas era una hermosa campesina alta de pechos y ademán brioso como dulcinea b pérez galdós su esposo tenía cincuenta años ella cuarenta y conservaba su belleza y frescura
es también esa seriedad cómica del inglés esa fiebre de trabajo esa excitabilidad discreta que á tantos y tan grandes éxitos conduce en el olimpo antiguo y el moderno en la literatura y en la religión en las costumbres y en las artes en la vida toda en fin
los campos eran para mí más tristes que el cementerio habíanme dicho los médicos te morirás cuando caigan las hojas
sus bellos ojos mostraban singular empeño en examinar el suelo antes que mi rostro y el de sus bondadosos padres cómo diré que todo quedó concertado aquella misma noche en palabras breves y expresivas mi felicidad era una nueva faz de mi salud recobrada
mientras el gran cubas se afanaba en su taller y la mestra dirigía con infatigable diligencia los preparativos de la próxima vendimia las niñas y yo recorríamos toda la hacienda para coger la fruta madura
y atender al sarmiento que se cae por el suelo y al que está muy cargado de hoja y luego viene el gran día el el corpus christi del campo la vendimia tropiquillos que es la faena para la cual hizo dios el mundo
en la ruda exaltación goda en la valentía tosca del romancero que viene á ser la épica contienda de dos razas que se disputan durante siglos unas cuantas llanadas de cepas
no repliqué sintiendo que mis ojos se llenaban de lágrimas aquí está enfermo el que ha sido sano y robusto miserable el que ha sido rico yo que he mirado los colmillos de elefante como podrías mirar tú las piedras de esa cerca he venido á europa de limosna
el polvo los lagartos las arañas la humedad las alimañas diminutas que alimentan su vida de un día con los despojos de la vida grande me cercaban aguarándome con expectación famélica
y yo que existía aún como na estela ya distante que á cada minuto se orra más perecía también de tristeza y de tisis las dos formas características del acabamiento humano
las cepas sin cultivo ó habían muerto ó envejecidas y cancerosas echaban algún sarmiento miserable que para sostenerse se agarraba á los cercanos espinos
cubas tomó de nuevo la palabra y no ya con rostro grave sino antes bien ligero y festivo me dijo casi todos los grandes hombres han nacido en otoño
la madre europa iv gracias mil gracias un millón de gracias mestre cubas dije aceptando los obsequios que en la mesa me hacía aquella honrada familia
todo sea por dios cómo cambian las cosas pues yo que era pobre soy rico lo debo á mi trabajo á la ayuda de dios y á tu padre que me protegió grandemente
escuela y la mujerona que tenía cierta considera ción á los tres hijos de batiste porque pagaban todos los sábados agarró de una mano al señor de
toda la huerta que tenía agravios que vengar estaba allí gesticulante y ceñuda ha blando de sus derechos impaciente por soltar ante los síndicos ó jueces de las siete acequias el interminable rosario de sus quejas
e iban tan á ciegas los golpes que los demás muchachos se apretaban en los bancos se en cogían escondiendo cada cual la cabeza en el hombro del vecino y á un chiquitín el hijo pequeño de batiste asustado por el estrépito de la caña se le fué el cuerpo
para subsanar de este modo las deficiencias de la cocina de doña pepa los viernes al salir de la escuela oían in variablemente los discípulos el mismo discurso
arrostrar batiste sereno firme sin arrogancia riéndose de la inquietud de su familia cada vez más atrevido conforme transcurría el tiempo desde la famosa riña
ella iría á valencia con dos compañeras para comprar la mortaja y el ataúd otras al fueron pueblo ó se esparcieron por las barracas inmediatas buscando los objetos que les encargó pepeta
cazador con liga enemigo del trabajo y terror de la contornada no pudo conservar su gravedad impasible de gran se ñor ante tan inesperada noticia
y en vano se pedían más explicaciones pues para la ciencia geográfica de la huerta todo el que no habla valenciano es de la churrería no eran flojos los trabajos que sufría don joaquín para hacerse entender de sus discípulos y que no reculasen ante el castellano
la mayor para el trigo un cuadro más pequeño para plantar habas y otro para el forraje pues no era cosa de olvidar al morrut el viejo y querido rocín bien se lo había ganado
el ruido lento y monótono que parecía sa lir de entre los árboles era el de la escuela de joaquín establecida en una barraca oculta por la fila de álamos
el tiro que destrozaba la cabeza del jefe de la familia ó el que lo llevaba á pre sidio y cuando por fin aparecía batiste gri taban los pequeños de alegría
se alejó iba á casa de sus amos á contar les lo ocurrido la mala voluntad de aquella gente empeñada en amargarle la existencia y una hora después ya más calmado por las buenas palabras de los señores emprendió el camino hacia su casa
y los santos de la portada mutilados y lisos como momias egipcias al mirar al cielo con sus cabezas parecían estar oyendo aún la revolucionaria campana de la unión ó los arcabuzazos de las gemianías
el juguetón ternerillo volvía á la ciudad con la varita bajo el brazo y la medida de estaño para servir á los parro quianos la rocha que así llamaban á la vaca por sus rubios pelos mugía dulcemente estreme ciéndose bajo la gualdrapa de arpillera
cuando batiste y su familia vieron bien henchidas de fecunda simiente las entrañas de sus tierras pensaron en la vivienda á falta de trabajo más urgente
doña josefa con un raído vestido de lana y gran mantilla amarillenta entró solemnemen te en la barraca y tras algunas frases vis tosas pilladas al vuelo á su marido
pimentó contaba con risota das brutales cómo se había roto él mismo la cabeza volviendo de la taberna á consecuencia de su apuesta que le hizo andar con paso
pepeta pasó por entre los obreros de los arrabales que llegaban con el saquito del almuerzo al cuello se detuvo en el fielato de consumos para tomar su resguardo unas cuantas mone das que todos los días le llegaban al almay
por dios que le cuidasen á pascualet ante todo y el hermano mayor indignado prometía una paliza á toda la garrapata ene miga cuando la encontrase en las sendas todas las tardes apenas don joaquín per día cle vista al grupo comenzaban las
sous de multa vió de lejos en la puerta de la taberna de copa á su enemigo pimentó con el porrón enla mano en el centro de un corro de amigos gesticulando y riendo como si imitase las pro testas y quejas del denunciado
siguió adelante desapareciendo en una revuelta del camino a lo lejos en la antigua barraca de barret ladraba el perro olfateando la proximidad de su amo
soltó el par de razones aconsejándole que dejara cuanto antes las tierras del tío ba rret debía creer á los hombres que le querían bien á los que conocían la huerta
la mala suerte le perseguía nadie como él cuidaba el ganado y vigilaba la marcha muerto de sueño jamás se atrevía como los compañeros á dormir en el carro dejando que las bestias marchasen guiadas por su ins
tolosa de francia v mezclaba en la conversación horriblemente desfiguradas las palabras francesas que aún recordaba des ñ pués de tantos años
lladres y lanzándoles este insulto les tiraban de la oreja y se alejaban corriendo para volverse un poco más alia y repetir las mismas palabras
quién es morros dt aca el señor de peris querrá usted decir qué modo de hablar dios mío parece que esto sea una taberna si al menos hubiera dicho usted morros de jaca descrísmese usted enseñando á estos im béciles brutos
el triple delincuente volviéndose de mil colores é indignado por las palabras de pime itó no pudo contenerse mentira
había trabajado en las fábricas había sido criada pero al fin sus her manas le dieron el ejemplo cansadas de sufrir hambre y allí estaba recibiendo unas veces ca riños y otras bofetadas hasta que reventase para siempre
marcharse no había guapo que le hiciera abandonar lo que era suyo lo que estaba re gado con su sudor y había de clar el pan de su familia el era un hombre pacífico estamos pero si le buscaban las cosquillas era tan hom bre como el que más
los vecinos al ver cómo se reformaba la barraca de barret colocándose recta la mon tera veían en ello algo de burla y de reto
recuerdo de uno de los muchos empleos que había desem peñado en su accidentada vida esto era lo que le consolaba de sif miseriap especialmente la corbata
esta calumnia inventada por los enemigos de su padre era lo que ponía á los muchachos fuera de sí los dos mayores abandonando á pascualet que se refugiaba llorando tras un árbol agarraban piedras y entablábase una ba talla en medio del camino
su hazaña de la taberna había modificado su carácter antes tan pacífi co y sufrido despertando en él una brutalidad jactanciosa
esparcíase por los campos la bendición de dios tras los árboles y casas que cerraban el horizonte asomaba el sol como enorme oblea roja lanzando horizontales agujas de oro que obligaban á cubrirse los ojos
el matrimonio se miraba sonriendo desde la última vez había aumentado veinte conforme pasaban los años se agrandaban sus hazañas y el número de las víctimas los quejidos del rebaño llamaban la aten ción del maestro
ya no pensaba que había guardia civil y acoja con cierta complacencia la posibilidad de un encuentro con pimentó que no debía andar lejos de la taberna
era natural donde no hay padre y madre la familia termina así de todo tenía la culpa el amo de la tierra aquel don salvador que de seguro ardía en los infiernos ah la drón y cómo había perdido á la familia
con las faldas recogidas entre las piernas y azadón en mano cavaban más ardor con que un jornalero descansando solamente para echarse atrás las greñas que les caía sobre la sudorosa y roja frente
la dignidad del sacerdote de la ins trucción como él decía lo que ledistinguía de toda la gente de las barracas gusarapos pegados al surco una corbata de colores chillonessobre la sucia pechera bigote cano y cerdosopartiendo su rostro mofletudo y arrebolado y una gorra azul con visera de hule
la mortaja de gasa tejida con hebras de plata las sandalias la guirnalda de flores todo blanco de rizada nieve como la luz del alba cuya pureza sim bolizaba la del pobrecito
en los rojizos surcos saltaban las alondras con la alegría de vivir un día más y los traviesos gorriones posándose en las ven tanas todavía cerradas picoteaban las maderas diciendo á los de adentro con su chillido de vagabundos acostumbrados o á vivir de gorra o
corrían por los tres arcos superpuestos de la portada tres guirnaldas de figurillas ángeles reyes y santos cobijándose en calados doseletes
pero no hacía ningún viaje á la ciudad sin llevar consigo la escopeta que dejaba confia da á un animo o de los arrabales vivía en continuo contacto con su arma la pieza más mo derna de su casa
dos meses después de su llegada aún no ha bía salido de sus tierras media docena de veces siempre allí l la cabeza entre los hombros embriagándose en el trabajo
misa a las ocho quedaban servidos todos los parroquianos pepeta estaba cerca del barrio de pescadores también allí encontraba despacho y la po bre labradora penetró valerosamente en los sucios callejones que parecían muertos á aque lla hora
los que compraban las verduras al por mayor para revenderlas conocían bien á aquella mujercita que antes del amanecer estaba ya en el mercado de valencia sen tada en sus tiritando cestos bajo el delgado y raído mantón
copa afluía cada vez más gente á la barraca no había espacio libre dentro de ella y las mujeres y los niños sentábanse en los ban cos de ladrillos bajo el emparrado ó en los ribazos esperando el momento del entierro
la mujercita se enjugó las lágrimas reapareció en ella la hembra animosa y fuerte acostumbrada á un trabajo de bestia para mantener su casa
al quedar solo pimentó recobró su sober bia cristo y cómo se había burlado de él aquel tío masculló algunas maldiciones y cerrando el puño señaló amenazante la curva blasco ibáñez clel camino por donde había desaparecido batiste
cada palabra que sus discípulos pronuncia ban mal y no decían bien ni una le hacía dar bufidos y levantar las manos con indignación hasta tocar el ahumado techo de su barraca estaba orgulloso de la urbanidad con que trata ba á sus discípulos
tras aquellas mujeres entraron otras y otras era un rosario de comadres llorosas que llegaban de todos los lados de la huerta y rodeaban la cama besaban el pequeño ca dáver y parecían apoderarse de él como si fuera cosa suya
pero hubo de perma necer inmóvil en el alto borde del camino para que pasase antes un carro cargado que avan zaba dando tumbos y parecía venir de la ciudad su curiosidad femenil se excitó al fijarse en él
y los pobres anima les en vano protestaban con tiernos balidos pues no los oía el pastor ocupado en relatar con fruición la agonía del último francés que había muerto
pepeta apoyada en el lomo de su vaca les veía avanzar poseída cada vez de mayor cu riosidad ja dónde iría la pobre gente
cuántas son las obras de misericordia dos por siete cuántos son y rara vez quedaba contento de las con testaciones son ustedes unos bestias me oyen como si les hablase en griego
las paredes de dudosa blancura pues la señora maestra mujer obesa que vivía pegada á su silleta de esparto pasaba el día oyendo y admirando á su marido
teresa se resistió á abandonar á su hijo aunque sólo fuera por poco rato pronto de jaría de verlo que no la robasen el tiempo que le quedaba de contemplar su tesoro y prorrumpiendo en lamentos más fuertes se abalanzó sobre el frío cadáver queriendo abrazarle
y más allá amontonábanse centenares de ladrillos rotos maderos carco midos puertas destrozadas ventanas hechas astillas todos los desperdicios de los derribos de la ciudad
era el desfile una continua exposición de cuestiones intrincadas que los jueces legos re solvían con pasmosa facilidad los guardias de acequias y los atandadores
la muerte del pequeño se había trasmi tido por toda la contornada con la extraña v áñ velocidad con que corren en la huerta las no ticias saltando de barraca en barraca en alas del chismorreo el más rápido de los telégrafos
cerrando el paso á los chicos que como bandadas de gorriones llegaban por todos los caminos y sendas con la malsana y excitada curiosidad de ver al muertecito
les empujaba hasta dejarlos plantados á pocos pasos de los jueces con la manta doblada sobre las manos y si andaban remisos en descubrirse de dos repelones les arrancaba el pañuelo de la cabeza duro á aquella gente socarrona había que tratarla así
rret iba á comenzar una nueva vida pero á que precio y al tener cíe repente la visión exacta de su desgracia
pues se gastaba rápidamente sobre las duras y esquiladas testas de aquellos pequeños salvajes libros apenas si se veían tres en la escuela una misma cartilla servía á todos para qué más
le faltaba el riego la tanda que le había ro bado p mentó con sus astucias de mal hombre y que no volvería á corresponderle hasta pasa dos quince días porque el agua escaseaba y encima de esta desdicha todo el rosario conde nado de libras sueldos de multa y cristo
las mujeres sabedoras de lo ocurrido por la pasmosa rapidez con que en la huerta se trans miten las noticias salían al camino para ver de v blasco ibáñez cerca al bravo marido de pepeta y compade cerle como á un héroe sacrificado por el inte rés de todos
los dos pequeños satisfechos en el fondo de una desgracia que atraía sobre la barraca la atención de toda la vega guardaban la puerta
le había dicho que su hora de riego era á las cinco se acordaba muy bien y ahora afirmaba que á las dos todo para hacerle incurrir en multa para matar unos trigos en los que estaba la vida de su familia
en punto á laboriosos eran todos un tro pel de ardillas pues no podían permanecer quie tos mientras el padre trabajaba teresa la mujer y roseta la hija mayor
como toda la huerta pensaba así en vano al día siguiente de la riña pasaron y repasaron por las sendas dos charolados
al fin recordó que era el nieto del tío tomba el pastor ciego á quien respe taba toda la huerta un buen muchacho que servía de criado al car nicero de alboraya cuyo rebaño cuidaba el viejo
aquel día la batalla había sido dura ahv los bandidos los dos mayores estaban magu llados era lo de siempre no había que hacer caso
el despertar ruidoso de las bestias que al sentir la fresca caricia del ama necer cargada de acre perfume de vegetación deseaban correr por los campos
batistet roncaba en la cuadra cerca del caballo enfermo el padre siempre si lencioso é impasible recl bía las visitas estrechaba manos j agradecía con movimientos de cabeza los ofrecimientos y las frases de consuelo
no olvide usted esto señor de llopis y el de las pelotillas lo aprobaba todo con tento con salir de la advertencia sin cañazo cuando otro grandullón que estaba á su lado en el banco y debía guardar antiguos
dichosas dos libras aque lla multa era una amenaza para el calzado de sus hijos iba á llevarse el montoncito de ochavos recogidos por teresa para comprar alpar gatas nuevas á los pequeños
al verle de pie y con las posaderas libres le aplicó en ellas un pellizco traidor ay ay sihor maestrogritó el mucha cho morros dí aca me pellis
cada comadre atribuía el hecho á la que tenía por enemiga y por fin dormíase con él pro pósito de deshacer al día siguiente todo el mal hecho de ir por la mañana á ofrecerse á la familia á llorar sobre el pobre niño
los siete jueces se saludaban como gente que no se ha visto en una semana hablaban de sus asuntos junto á la puerta de la catedral y de vez en cuando abriéndose las mámparas cubiertas de anuncios religiosos
el valentón midió con una mirada al intruso odiado y le habló con voz melosa esforzándose por dar á su ferbsidad y mala intención un acento de bondadoso consejo
lo que nadie llevaba en todo el contorno y que él lucía cual un signo de suprema distinción algo así como el toisón de oro de la huerta la gente de las barracas respetaba á don joaquín aunque en lo concerniente á sostener su miseria anduviese remisa y remolona
al ver llegar á su mujer con los ojos asom brados y el pobre pecho jadeante pimentó mudó de postura para escuchar mejor recomen dándola que no se aproximase á las varitas
mando en torno del vaso una animada guirnalda de mantas azules y blancas pañuelos rojos y amarillos y faldas de indiana de colores claros llegaban unos tirando de sus caballejos con el serón cargado de estiércol contentos de la colecta hecha en las calles
la puerta estaba rota por abajo roída por las ratas con grietas que la cortaban de un extremo á otro las dos ó tres ventanillas completamente abiertas y martirizadas por los vendavales pendían de un solo gozne é iban á caer de un momento á otro apenas soplase una buena ventolera
al cerrar la noche no quedaba nadie la barraca estaba obscura silenciosa por la puerta abierta y lóbrega llegaba como un lejano susurro la respiración cansada de la fa milia todos caídos como muertos ele la batalla con el dolor
la imagen de la acequia que á poca dis tancia arrastraba su caudal murmurante para otros le martirizaba enfurecíale que la vida pasase junto á su puerta sin poder aprovecharla porque así lo querían las leyes
vamos había que ser razo nable el albat no podía quedar allí para siempre se hacía tarde y los malos tragos pa sarlos pronto
un hombre que en sus mocedades se comía los franceses crudos que había visto mucho mundo y cuya sabiduría de mostrada con medias palabras y consejos in coherentes inspiraba un respeto supersticioso á la ofente de las barracas
andando lentamente por el borde del ca mino y huyendo del polvo como un peligro mortal llegó una gran visita don joaquín y doña pepa el maestro y su señora aquella tarde con motivo del infausto siiceso según declaraba él no había escuela
luego venían los consejos tras el viejo bondadoso levantábase el hombre feroz de entrañas duras formado en una cfüerra sin cuartel mostrábanse sus heros instintos petriñcados en plena juventud é insensibles al paso del tiempo
si la gente no se aparta abriéndole paso es seguro que hubiera disparado sus puños dehombre forzudo aporreando allí mismo á la canalla hostil
y el alguacil se colocó rígido y magestuoso junto al mástil rematado por v blasco ibañez un gancho de bronce símbolo de la acuática justicia descubriéronse las siete acequias quedan do con las manos entre las rodillas y la vista el suelo
ladraban los perros tristemente y con el canto monótono de las ranas y los grillos confundíase el chirrido de carros invi sibles alejándose por todos los caminos de la inmensa llanura
y sóbrelos montones de rubio estiércol el gallo rodeado de sus mansas odaliscas lanzaba un grito de sultán irritado con el ojo ardiente y rojo de rabia
las fierras de barret una familia ente ra iban á trabajar á vivir en la barraca ella lo había visto pimentó
y á tientas por los sende ros guiándose en la obscuridad como buena hija déla huerta marchaba á valencia mientras su marido aquel buen mozo que tan caro le costaba seguía roncando en el caliente estudi bien arre bujado en las mantas del camón matrimonial
los viejos árboles que germinaban con la savia de resurrección parecían saludar al pe queño cadáver agitando con la brisa sus ra mas cargadas de flores nunca la muerte pasó sobre la tierra con disfraz tan hermoso
tal vez los de abajo se quejaban tal vezpimentó advertido como atandador rondaba por las inmediaciones indignado por el inso lente ataque á la ley
eran las señales del combate el pequeño lo contaba todo llorando y la madre tenía que curar á alguno de los mayores aplicándole una pieza ele dos cuartos bien apretada sobre el chichón levantado por una piedra traidora
bon día siñor batiste y el saludo la voz trémula de muchacho tímido con que le habló le impresionaron dulcemente oca cosa era el afecto de aquel chico
y después de ellos abalanzáronse por el caminito de la barraca formando apretados grupos todos los curiosos la barraca vomitando lejos de sí la in digestión de gente quedó muda sombría con ese ambiente lúgubre de los lugares por donde acaba de pasar la desgracia
desde el día siguiente roseta formaría parte del rosario de muchachas que desper tando con el alba marchaban por todas las sendas con la falda ondeante y la cestita al brazo camino de la ciudad para hilar el sedoso capullo con sus gruesos dedos de hijas de la huerta
que tantas veces había envidiado cuando pasaba por la carretera de valencia á sagunto aquello eran tierras siempre verdes con las entrañas incansables engendrando una co secha tras otra