Cnam-LMSSC/multilingual_librispeech_spanish_phoneme huggingface dataset:
porque yo no sea un sabio ni mucho menos no dejo de conocer la verdadera importancia que tienen las ciencias naturales pero la ciencia moral por qué ha de dejarse en un inexplicable abandono
no es esto decir que yo desee para mí ni para nadie la vuelta de aquellos tiempos lo que ha sido no tiene razón de ser nuevamente y no será lo único que yo desearía es un poco de respetuosa atención para aquellas edades un poco de justicia para los que lentamente vinieron preparando el camino por donde hemos llegado hasta aquí
los pajes del poderoso abad y sus innumerables servidores la saludaban con ruidosas aclamaciones de júbilo como á la hermosa castellana de aquel castillo cuando en los días clásicos la sacaban un momento por sus patios coronados de almenas bajo un palio de tisú y pedrería
dos ó tres álamos blancos corpulentos y frondosos entretejiendo sus copas defienden aquel sitio de los rayos del sol que rara vez logra deslizarse entre las ramas cuyas hojas producen un ruido manso y agradable cuando el viento las agita y las hace parecer ya plateadas
algún desconocido admirador de mis versos plantaría un laurel que descollando altivo entre los otros árboles hablase á todos de mi gloria y ya una mujer enamorada que halló en mis cantares un rasgo de esos extraños fenómenos del amor que sólo las mujeres saben sentir y los poetas descifrar
ora por las cumbres para descubrir la salida del laberinto ora por las honduras con la idea de cortar terreno anduve vagando al azar un buen espacio de tarde hasta que por último en el fondo de una cortadura tropecé con un pastor
tarazona es una ciudad pequeña y antigua más lejos del movimiento que tudela no se nota en ella el mismo adelanto pero tiene un carácter más original y artístico cruzando sus calles con arquillos y retablos
si preferís quedaros al raso que alá os tenga en su santa guarda el profeta os colme de sus beneficios y los arcángeles de la noche velen á vuestro alrededor con sus espadas encendidas
so pretexto de ajustar una carga de leña de las varias que tenían sobre algunos borriquillos pequeños huesosos y lanudos trabé conversación con una de las que me parecieron más juiciosas y formales mientras las otras nos aturdían con sus voces sus risotadas ó sus chistes
compañera inseparable de mis filosóficas excursiones con la cual he andado mucho he pensado bastante y no he matado casi nada después de apurar mi taza de café y mientras miro danzar las llamas violadas rojas y amarillas á través del humo del cigarro que se extiende ante mis ojos como una gasa azul
yo soy una pobre vieja que no he hecho daño á nadie no tengo hijos ni parientes que me vengan á amparar perdonadme tened compasión de mí aullaba la bruja y uno de los mozos que con la una mano la había asido de las greñas mientras tenía en la otra la navaja que procuraba abrir con los dientes
dos guerreros inmóviles y vestidos de su fantástica y blanca armadura velarían día y noche de hinojos á sus costados y mientras que mi estatua de alabastro riquísimo y transparente con arreos de batallar
en madrid y para nosotros en particular ni sale ni se pone el sol se apaga ó se enciende la luz y es por la única cosa que lo advertimos
nada la recuerda de modo que horrorice con el repugnante espectáculo de sus atavíos y despojos cuatro lienzos de tapia humilde compuestos de arena amasada con piedrecillas de colores ladrillos rojos y algunos sillares cubiertos de musgo en los ángulos
cuántas veces después de haber discurrido por las anchurosas naves de alguna de nuestras inmensas catedrales góticas ó de haberme sorprendido la noche en uno de esos imponentes y severos claustros de nuestras históricas abadías he vuelto á sentir inflamada mi alma con la idea de la gloria pero una gloria más ruidosa y ardiente que la del poeta
la muerte de un personaje los clowns los banquetes políticos la música todo revuelto una obra de caridad con un crimen un suicidio con una boda un entierro con una función de toros extraordinaria
el cual abrevaba su ganado en el riachuelo que después de deslizarse sobre un cauce de piedras de mil colores salta y se retuerce allí con un ruido particular que se oye á gran distancia
y esto diciendo le apartó suavemente á un lado de la senda tocó el ijar de su corcel con el acicate y se alejó seguido de sus capitanes cuyas armaduras incrustadas de arabescos de oro resonaban y resplandecían al compás del galope mal ocultas por los blancos y flotantes
con los prelados revestidos de sus capas pluviales y sus mitras y esas damas de largo brial y plegados monjiles que hermosas aun en la muerte duermen sobre las urnas de mármol en los más oscuros ángulos de los templos
el puente de una fortaleza y entonces retumba el golpear del casco de los caballos crujen los maderos rechinan las cadenas y resuena metálico y sonoro el choque de las armaduras de las lanzas y los escudos á
en cuanto al alma dicho se está que siempre he deseado que se encaminase al cielo con el destino que darían á mi cuerpo es con lo que más he batallado y acerca de lo cual he echado más á menudo á volar la fantasía
hasta el olor particular del papel húmedo y la tinta de imprenta olor especialísimo que por un momento viene á sustituir al perfume de las flores que aquí se respira por todas partes
allí día y noche y hasta hace poco ardían delante del altar en que se encontraba la imagen sobre un escabel de oro doce lámparas de plata que brillaban meciéndose lentamente entre las sombras del templo como una constelación de estrellas
cosían unas zapatillas de tafilete tan monas y tan bien acabadas que merecían calzar el pie de una hada todo era animación y movimiento en derredor de dorotea hasta la llama del candil que alumbraba aquella escena extravagante parecía danzar alegre en su piquera de hierro chisporroteando y plegando y volviendo á desplegar su abanico de luz
lo que es por mí completamente pero sin embargo mirando por los de la casa cuido siempre de hacer antes de dormirme una cruz en el hogar con las tenazas para que no entren por la chimenea y tampoco se me olvida poner la escoba en la puerta con el palo en el suelo
al cabo y después de sentirse sacudido el monte por tres veces las piedras se desencajaron y los árboles se partieron y árboles y piedras comenzaron á saltar por los aires en furioso torbellino cayendo semejantes á una lluvia espesa en el lugar que de antemano señaló el nigromante á sus servidores
en otros países más adelantados que el nuestro y donde por consiguiente el ansia de las innovaciones lo ha trastornado todo más profundamente se deja ya sentir la reacción en sentido favorable á este género de estudios
los espíritus malignos se mantendrían quietecitos cada cual en su agujero sin mezclarse para nada en las cosas de la tierra no fué así así fué en efecto bien porque en su turbación la bruja no acertara con la fórmula ó lo que yo más creo
pero que ni los mismos que estaban á su lado lograron entender unos aseguran que hablaba en latín otros que en una lengua salvaje y desconocida no faltando quien pudo comprender que en efecto rezaba aunque diciendo las oraciones al revés como es costumbre de estas malas mujeres
ni de lo que está siendo ni de lo que será puede aprovecharse la inteligencia para sus altas especulaciones qué nos resta pues de nuestro dominio absoluto sino la sombra de lo que ha sido por eso al contemplar los destrozos causados por la ignorancia el vandalismo ó la envidia durante nuestras últimas guerras
al fin después de haber discurrido un rato por aquel laberinto de calles llegamos á la posada que posada era con todos los accidentes y el carácter de tal el sitio á que me condujo mi guía
y cuando acaben con ésta que acabarán también le sucederá su hija que aún es moza y ya dicen que tiene sus puntos de hechicera según lo que veo esa es una dinastía secular de brujas que se vienen sucediendo regularmente por la línea femenina desde los tiempos más remotos
ya todo pasó madrid la política las luchas ardientes las miserias humanas las pasiones las contrariedades los deseos todo se ha ahogado en aquella música divina
yo he oído decir á muchos y aun la experiencia me ha enseñado un poco que hay horas peligrosas horas lentas y cargadas de extraños pensamientos y de una voluptuosa pesadez contra la que es imposible defenderse
desde muy niño concebí y todavía conservo una instintiva aversión á los camposantos de las grandes poblaciones aquellas tapias encaladas y llenas de huecos como la estantería de una tienda de géneros de ultramarinos
éstas con una vibración metálica y aguda aquéllas con un tañido sordo y triste les responden las otras campanas de los lugares del somontano de estos pequeños lugares unos están en las puntas de las rocas colgados como el nido de un águila
suelo tropezábase aquí con las enjalmas de una caballería allá con unos cuantos pellejos de vino ó gruesas sacas de lana sobre las que merendaban sentados en corro y con el jarro en primer lugar algunos arrieros y trajinantes
quién puede sospechar que á la misma hora en que nuestras grandes damas de la corte se agrupan en el peristilo del teatro real envueltas en sus calientes y vistosos albornoces
las rocas crujían como si sus grietas se dilatasen é impulsadas de una fuerza oculta é interior amenazaban volar hechas mil pedazos los troncos más corpulentos arrojaban gemidos y chasqueaban próximos á hendirse como si un súbito desenvolvimiento de sus fibras fuese á rajar la endurecida corteza
una brisa pura y agradable mueve las flores que se balancean con lentitud y las altas yerbas que se inclinan y levantan á su empuje como las pequeñas olas de un mar verde y agitado
tamboril luciendo los dijes y las galas que habían traído de tarazona y cosa particular dorotea aunque al parecer fatigada de haber pasado la noche en claro amasando el pan de la limosna
estaba encogida y acurrucada junto al hogar entre un sinnúmero de trastos viejos pucherillos cántaros marmitas y cacerolas de cobre en las que la luz de la llama parecía centuplicarse con sus brillantes y fantásticos reflejos al calor de la lumbre hervía yo no sé qué en un cacharro que de tiempo en tiempo removía la vieja con una cuchara
yo dejaría al tiempo seguir su curso y completar sus inevitables revoluciones como dejamos á nuestras mujeres ó á nuestras hijas que arrinconen en un desván los trastos viejos de nuestros padres para sustituirlos con muebles modernos y de más buen tono
sintiendo aún las vibraciones de esta primera sacudida del alma que la sumerge en un agradable sopor estuve pues largo tiempo hasta que gradualmente comenzaron á extinguirse y poco á poco fueron levantándose las ideas relativas
en este intervalo cerró la noche y la tormenta que durante toda la tarde se estuvo amasando en la cumbre del moncayo comenzó á descender lentamente por su falda y á tronar y á relampaguear cruzando las llanuras como en un majestuoso paseo
no faltando algunos que poseídos de terror creyeron llegado el instante en que próxima la destrucción del mundo había de bajar la muerte á enseñorearse de su imperio envuelta en el jirón de un sudario sobre un corcel fantástico y amarillo tal como en sus revelaciones la pinta el profeta
siguieron al estudiante otros dos individuos del sexo feo de los cuales el primero parecía militar en situación de reemplazo y el segundo uno de esos pobres empleados de poco sueldo á quienes á cada instante trasiega el ministerio de una provincia á otra
en tanto que los sapillos diseminados por aquí y por allá con unas herramientas diminutas y brillantes fabricaban pendientes de filigrana de oro para las orejas anillos con piedras preciosas para los dedos ó armados de su tirapié y su lezna en miniatura
nuestro buen hombre no se alteró sin embargo por tan poca cosa sino que después de acabar con mucho despacio su merienda tomó en el hueco de la mano algunos sorbos del agua limpia y transparente del arroyo limpióse con el revés la boca
todas las armonías en una sola armonía y en mitad de aquel foco de luz y de sonidos la celestial señora resplandeciendo como una llama más viva que las otras resplandece entre las llamas de una hoguera
por otro mugía el torrente mezclando sus bramidos con el crujir de los árboles que se tronchaban y el golpear incesante de los martillos que caían alternados sobre los yunques como llevando el compás en aquella diabólica sinfonía
calle y en qué consiste el privilegio en que al echarnos el agua no se equivocó el cura ni dejó olvidada ninguna palabra del credo y eso se lo has ido tú á preguntar al cura tal vez quiá no señor el cura no se acordaría se lo hemos preguntado á un cedazo
sucias y empinadas callejas comencé á costearlo y me dirigí á una reducida llanura que se descubre á su espalda dominada sólo por la iglesia y el castillo
y por último también cerca del agua y formando como un segundo término déjase ver por entre los huecos que quedan de tronco á tronco una doble fila de nogales corpulentos con sus copas redondas compactas y oscuras
cansado de su desesperante monólogo ó agotados los recursos de su imaginación nuestro buen hombre que por lo visto se fastidiaba á más no poder dentro de aquella atmósfera glacial y afectada
prosiguió de este modo sonriendo siempre con sus ojillos verdosos como sonreiría la serpiente que sedujo á eva en el paraíso hermosa niña si no por el amor de dios por el tuyo propio dame una limosna
sobre una escalinata formada de grandes sillares de granito por entre cuyas hendiduras nacen y se enroscan los tallos y las flores trepadoras se levanta gentil artística y alta casi como los árboles una cruz de mármol que merced á su color es conocida en estas cercanías por la cruz negra de veruela
la sobrina del cura que maquinalmente dejaba hacer á la vieja permanecía aún irresoluta y más suspensa que convencida de sus razones pero tanto le dijo sobre el asunto y con tan vivos colores supo pintarle el triunfo de su amor propio ajado cuando al día siguiente merced á la obediencia lograse ir á la hoguera de la plaza vestida con un lujo desconocido
oir el rey este mensaje y recordar su encuentro con el mendigo de las alforjas todo fué una cosa misma y reunir estas dos ideas y lanzar una mirada amenazadora é interrogante á los que estaban á su lado tampoco fué cuestión de más tiempo
yo he visto levantarse agitado y dejar escapar un comprimido sollozo á más de un pecho cubierto de leve gasa y seda yo he visto más de una altiva frente inclinarse triste y sin color como agobiada bajo el peso de su espléndida diadema de pedrería
y aunque tarde para que sus trabajos den el fruto que se debió esperar la edad media y los períodos históricos que más de cerca se encadenan con el momento actual comienzan á ser estudiados y comprendidos
la espesa y fina yerba que cubre el terreno y marca con suave claroscuro todas sus ondulaciones produce el efecto de un tapiz bordado de esas mil florecillas cuyos poéticos nombres ignora la ciencia
pues y si yo le dijera que no hace aún tres años cabales que con estos mismos ojos que se ha de comer la tierra la vi caer por lo alto de ese derrumbadero dejando en cada uno de los peñascos y de las zarzas un jirón de vestido ó de carne hasta que llegó al fondo donde se quedó aplastada como un sapo que se coge debajo del pie
estas ideas que ya han cruzado otras veces por la imaginación y duermen olvidadas en alguno de sus rincones son siempre las primeras en acudir cuando se toca su resorte misterioso
pasó el día entre fiestas y regocijos mosén gil sin sospechar la parte que las brujas habían tomado en su elaboración repartió terminada la misa sus panes entre los pobres las muchachas bailaron en las eras al son de la gaita y el tamboril
ello es que en el fondo de mi alma consagro como una especie de culto una veneración profunda á todo lo que pertenece al pasado y las poéticas tradiciones las derruídas fortalezas los antiguos usos de nuestra vieja españa
después de practicada esta operación y con voz baja y alterada sin contestar á mi interpelación me ha preguntado á su vez sabe usted en qué día de la semana estamos no chica le respondí pero á qué conduce saber el día de la semana
satisfecho el pobrete con la contestación del rey alzó como digo la moneda del suelo besóla con muestras de humildad y después de atarla en un pico del guiñapo blancuzco que le servía de turbante se dirigió poco á poco hacia la aldehuela de trasmoz componían entonces este lugar quince ó veinte casuquillas sucias y miserables
obedientes á sus imprecaciones hasta á los más rebeldes espíritus infernales la vieja rezaba rezaba sin parar los mozos permanecían en tanto inmóviles cual si estuviesen encadenados por un sortilegio
nuestro regidor aragonés que por lo que podía colegirse no veía la hora de dejar tan poco agradable reunión apenas se convenció de que estábamos en tudela tercióse la capa al hombro cogió en una mano su sombrerera monstruo
no oigo la música que lleva á todos envueltos como en un torbellino no veo en esa agitación continua en ese ir y venir más que lo que ve el que mira un baile desde lejos una pantomima muda é inexplicable grotesca unas veces terrible otras
dorotea que hasta aquel momento y una vez adoptada su resolución había conservado la firmeza y sangre fría suficientes para obedecer las órdenes de la bruja no pudo menos de turbarse y fijar los ojos con inquietud en el cañón de la chimenea por donde había de verla aparecer de un modo tan extraordinario
pues en ese cabezo se halla porque allí están las piedras y donde están las piedras está el castillo como está la gallina en el huevo y la espiga en el grano insistió el extraño personaje á quien sus interlocutores irresolutos hasta aquel punto no dudaron en calificar de loco de remate
y en la noche cuando un furtivo rayo de luna dibujase en el pavimento del claustro los severos perfiles de las ojivas cuando sólo se oyesen los gemidos del aire extendiéndose de eco en eco por sus inmensas bóvedas después de haberse perdido la última vibración de la campana que toca la queda
de buen tono entre personas que no se conocen comenzó á poco sin duda para distraer su aburrimiento una serie de maniobras á cual más inconvenientes y originales
acerté á descubrir casi oculto entre las quiebras del terreno y fuera de todo camino un pueblecillo cuya situación por extremo pintoresca me agradó tanto que no pude por menos de aproximarme á él para examinarle á mis anchas
señor yo he cumplido ya mi palabra á vos toca sacar airosa de su empeño la vuestra pero no es fábula lo del castillo preguntó el rey entre receloso y suspenso y fijando alternativamente la mirada ya en las magníficas llaves que por su materia y su inconcebible trabajo valían de por sí un tesoro
al fin rompo la faja del periódico y comienzo á pasar la vista por sus renglones hasta que gradualmente me voy engolfando en su lectura y ya ni veo ni oigo nada de lo que se agita á mi alrededor
aquí un endriago que se retuerce por una columna y saca su deforme cabeza por entre la hojarasca del capitel allí un ángel que lucha con un demonio y entre los dos soportan la recaída de un arco que se apunta al muro
y casi oculto por las gigantescas ondulaciones del moncayo en cuya áspera falda tiene su asiento y que su ocupación diaria consistía en ir y venir desde su aldea á la ciudad donde traían un pequeño comercio con la leña que en gran abundancia les suministran los montes entre los cuales viven
y saltando de una piedra en otra de las que costean el camino así andan las leguas tal vez en ayunas pero siempre riendo siempre cantando siempre de humor para cambiar una cuchufleta con sus compañeros de viaje
por completo de la tierra y la luna que se dejaba ver á intervalos por entre las oscuras nubes se había remontado á la primera región del cielo cualquiera otro hombre impresionado por la soledad del sitio el profundo silencio de la naturaleza y el fantástico panorama
del sol y de la luna de los peñascos de los montes y de las olas del mar é infunden el amor ó el aborrecimiento en quien mejor les cuadra si quieres ser de los suyos si quieres gozar de cuanto ambicionas á muy poca costa puedes conseguirlo
una vez allí la bruja permaneció un largo rato inmóvil con la cara hundida entre el légamo y el fango del arroyo que corría enrojecido con la sangre
yo me he sentado al borde de las fuentes que saltan sobre una taza de pórfido á la sombra de las palmeras en las mezquitas de las grandes ciudades y he visto unos tras otros venir á muchos hombres á hacer las abluciones con sus aguas
pero con grande asombro de los circunstantes prosiguió de este modo su discurso he aquí que yo vengo de una tierra lejana á buscar servidores leales para la guarda y custodia de un famoso castillo
no pude menos de preguntarle con alguna insistencia por qué aparte de las dificultades que ofrecía el ascenso era tan peligroso subir á la cumbre por la senda que llamó de la tía casca
y esto diciendo se inclinó hacia el borde de una sima profunda abierta al impulso de las convulsiones de la montaña y como dirigiéndose á otros seres ocultos en su fondo prosiguió
hizo sus acostumbradas zalemas vuelto hacia el oriente y concluída esta operación comenzó á lavarse las manos y el rostro murmurando sus rezos de la tarde tras éste vinieron otros cuantos hasta cinco ó seis y cuando todos hubieron concluído de rezar y remojarse el cogote llamólos el viejo y les dijo
en el profundo silencio que me rodea el lejano rumor de los pasos de su caballo que cada vez se percibe más distinto lo anuncia á larga distancia por fin llega adonde estoy
así soñaba yo en aquella época á tanto y á tan poco se limitaban entonces mis deseos pasados algunos años luego que hube salido de mi ciudad querida después que mis ideas tomaron poco á poco otro rumbo y la imaginación cansada ya de idilios de ninfas de poesías y de flores
y por fin exclamé interrumpiendo el animado cuento de mi interlocutor é impaciente ya por conocer el desenlace en qué acabó todo ello mataron á la vieja porque yo creo que por muchos conjuros que recitara la bruja y muchas señales que usted viese en las nubes y en cuanto le rodeaba
figúrense ustedes pues partiendo de estos datos como mejor les plazca el mercado de tarazona figúrense ustedes que ven por aquí cajones formados de tablas y esteras tenduchos levantados de improviso con estacas y lienzos mesillas cojas y contrahechas bancos largos y oscuros y por allá
da vueltas por sí solo y si no se está quietico quietico como la hoja en el árbol cuando no se mueve una paja de aire según eso tú estás completamente tranquila de que no han de embrujarte
en el fondo y caracoleando pegada á los muros ó sujeta con puntales subía á las habitaciones interiores una escalerilla empinada y estrecha en cuyo hueco y revolviendo un haz de paja picoteaban los granos perdidos hasta una media docena de gallinas
allí en unos campos de trigo y junto á dos ó tres nogales aislados que comenzaban á cubrirse de hojas está lo que por su especial situación y la pobre cruz de palo enclavada sobre la puerta colegí que sería el cementerio
en las fiestas del lugar en cualquier parte que se encuentre si una vez se ha visto á una añonera es imposible confundirla con las demás aldeanas la escasa comunicación que tienen estos pueblecillos entre sí es el origen de las radicales diferencias que se notan á primera vista entre los habitantes aun de los más próximos
son sin duda alguna las que en más alto grado reunen semejantes condiciones yo no sé el tiempo que transcurrió mientras á la vez dormía y velaba ni tampoco me sería fácil apuntar algunas de las fantásticas ideas que cruzaron por mi imaginación
porque si es viernes no puedo despegar los labios sobre ese asunto los viernes en memoria de que nuestro señor jesucristo murió en semejante día no pueden las brujas hacer mal á nadie pero en cambio oyen desde su casa cuanto se dice de ellas aunque sea al oído y en el último rincón del mundo
la novedad de los tipos los trajes y las costumbres el extraño aspecto de los edificios y las tiendecillas encajonadas unas entre dos pilares de mármol otras bajo un arco severo é imponente ó levantadas al aire libre sobre tres ó cuatro palitroques hasta el pronunciado y especial acento de los que voceaban pregonando sus mercancías
ello es que en este pueblo hay algo de lo que nos refieren las fábulas de las amazonas ó de lo que habrán ustedes tenido ocasión de ver en la isla de san balandrán
los diferentes y extraordinarios objetos que unos tras otros van hiriendo la imaginación la impresionan de una manera tan particular que cuando después de haber discurrido por aquellos patios sombríos aquellas alamedas misteriosas y aquellos claustros imponentes
en las que desde luego llaman la atención sus rasgos de belleza nada comunes y su aire resuelto y gracioso esto aconteció hará cosa de tres ó cuatro meses en el intervalo de los cuales todas las mañanas antes de salir el sol
levantó la mano en dirección á uno de los picachos de la cumbre y comenzó así señalándome una de las rocas que se destacaba oscura é imponente sobre el fondo gris del cielo que el sol al ponerse tras las nubes teñía de algunos cambiantes rojizos
figúrese usted una iglesia tan grande y tan imponente como la más imponente y más grande de nuestras catedrales en un rincón sobre un magnífico pedestal labrado de figuras caprichosas y formando el más extraño contraste una pequeña jofaina de loza de la más basta de valencia hace las veces de pila para el agua bendita
pero cuál no sería su asombro al encontrar en él una milagrosa imagen testimonio real de aquel prodigio prenda sagrada que para eterna memoria de tan señalado favor le dejaba al desaparecer la celestial señora
ya en el viejecillo á cuyo aspecto miserable se renovaba en su ánimo el deseo de socorrerle con una limosna dad algunos pasos más y lo veréis respondió el alcaide pues una vez cumplida su promesa y siendo la que le habían empeñado palabra de rey
sin saber cómo ni por dónde la pluma ha ido corriendo y me hallo ahora con que para introducción es esto muy largo si bien ni por sus dimensiones y su interés parece bastante para formar artículo de por sí de todos modos
refiere un antiguo códice y es tradición constante en el país que después de haber renunciado á la corona que le ofrecieron los aragoneses á poco de ocurrida la muerte de don alonso en la desgraciada empresa de fraga
dónde está ese castillo si no se halla muy lejos de estos lugares entre cuyas peñas estamos acostumbrados á vivir y á los que tenemos el amor que todo hombre tiene á la tierra que le vió nacer yo por mi parte aceptaría con gusto tus ofrecimientos y creo que como yo todos los que se encuentran presentes
al volver al monasterio después de haberme detenido aquí para recoger una tradición oscura de boca de una aldeana allá para apuntar los fabulosos datos sobre el origen de un lugar ó la fundación de un castillo trazar ligeramente con el lápiz el contorno de una casuca medio árabe medio bizantina
de grupos que se forman y se deshacen de movimiento que no cesa de luz que hiere de ruido que aturde de vida en fin con sus múltiples manifestaciones imposibles de sorprender con sus infinitos accidentes ni aun merced á la cámara fotográfica
el inglés se durmió también pero se durmió grave y dignamente sin mover pie ni mano como si á pesar del letargo que le embargaba tuviese la conciencia de su posición el aya comenzó á cabecear un poco acabando por bajar el velo de su capota oscura y dormirse en estilo
yo no sé lo que son pero lo que puedo decirle es que acerca de estas mujeres se cuenta en el pueblo una historia muy particular que yo he oído referir algunas veces en las noches de invierno pues vaya deja ese candil en el suelo acerca una silla y refiéreme esa historia que yo me parezco á los niños en mis aficiones
y murmullos confusos como de muchas gentes que se hablasen al oído en los días revueltos del otoño y cuando las nubes amontonadas en el horizonte parecen amenazar con una lluvia copiosa pasan las grullas por el cielo formando un oscuro triángulo con un ruido semejante
el prosaico rasero de la civilización va igualándolo todo un irresistible y misterioso impulso tiende á unificar los pueblos con los pueblos las provincias con las provincias las naciones con las naciones y quién sabe si las razas con las razas
de mí puedo asegurarles que no he podido ver á la actual bruja sin sentir un estremecimiento involuntario como si en efecto la colérica mirada que me lanzó observando la curiosidad impertinente con que expiaba sus acciones hubiera podido hacerme daño
si me le dais en alcaidía perpetua yo me comprometo á llevaros mañana á vuestro palacio sus llaves de oro rieron grandemente el rey y los suyos de la extravagante proposición del mendigo de modo que arrojándole una pequeña pieza de plata al suelo á manera de limosna contestóle el soberano con aire de zumba
ya comienza á decirse que la hija despunta en el oficio y que una netezuela tiene indudables disposiciones tan arraigada está entre estas gentes la creencia de que de una en otra lo vienen heredando
dios cómo blasfemaba qué imprecaciones tan horribles salían de su boca se estremecían las carnes y se ponían de punta los cabellos sólo de oirla los mozos seguían desde lo alto todas sus grotescas evoluciones esperando el instante en que se desgarraría el último jirón de la saya á que estaba sujeta
por último el gato gris que parecía el jefe de la banda y en cuyos ojillos verdosos y fosforescentes había creído reconocer la sobrina del cura los de la vieja que le habló por la tarde levantándose sobre las patas traseras en la silla en que se encontraba subido le dirigió la palabra en estos términos
en este punto se detuvo el pastor un momento tendió á su alrededor una mirada y prosiguió así siente usted este profundo silencio que reina en todo el monte que no suena un guijarro que no se mueve una hoja que el aire está inmóvil y pesa sobre los hombros y parece que aplasta
además de la ventaja inmediata que reportaría esta especie de inventario artístico é histórico de todos los restos de nuestra pasada grandeza qué inmensos frutos no daría más tarde esa semilla de impresiones de enseñanza y de poesía arrojada en el alma de la generación joven donde iría germinando para desarrollarse tal vez en lo porvenir
y prefiriendo un buen jubón y unas agujetas azules de las que miraba suspirando en la calle de botigas cuando por casualidad iba á tarazona á todos los adornos y galas que en un futuro más ó menos cercano pudieran prometerle en el paraíso en cambio de su presente resignación y desprendimiento
quiere decir que si alguno de mis lectores ha sentido otra vez algo de lo que yo siento ahora mis palabras le llevarán el recuerdo de más tranquilos días como el perfume de un paraíso distante
pie entonces respondí asombrado á mi vez de la credulidad de aquel pobre hombre daré crédito á lo que usted dice sin objetar palabra aunque á mí se me había figurado añadí recalcando estas últimas frases para ver el efecto que le hacían
ese abismo de cuartillas que se llama periódico especie de tonel que como al de las danaidas siempre se le está echando original y siempre está vacío
queridos amigos si me vieran ustedes en algunas ocasiones con la pluma en la mano y el papel delante buscando un asunto cualquiera para emborronar catorce ó quince cuartillas tendrían lástima de mí
en cambio hoy como ayer sigue despertándome el alegre canto de las añoneras que pasan por delante de las puertas del monasterio para dirigirse á tarazona mañana como hoy
yo fuí uno de los primeros en colocarme en mi sitio al lado de dos mujeres madre é hija naturales de un pueblo cercano y que venían de zaragoza adonde según me dijeron habían ido á cumplir no sé qué voto á la virgen del pilar
merced á ella y teniendo presente su diabólico origen comprenderán ustedes por qué las brujas cuya historia quedo siempre comprometido á contarles tienen una marcada predilección por las ruinas de este castillo y se encuentran en él como en su casa
el inglés que hubo de comprenderlo así se envolvió silenciosamente en su magnífica manta escocesa la joven por consejo del aya que se lo dijo en alta voz se puso un abrigo
rompen el cinturón de fortalezas que las ciñe y unas tras otras vienen al suelo las murallas fenicias romanas godas ó árabes dónde están los canceles y las celosías morunas
dónde los pasillos embovedados los aleros salientes de maderas labradas los balcones con su guardapolvo triangular las ojivas con estrellas de vidrio los muros de los jardines por donde rebosa la verdura las encrucijadas medrosas los carasoles de las tafurerías y los espaciosos atrios de los templos
en este estado las cosas una tarde víspera del día del santo patrono del lugar y mientras el cura se ocupaba en la iglesia en tenerlo todo dispuesto para la función que iba á verificarse á la mañana siguiente dorotea se sentó triste y pensativa á la puerta de su casa
allá cestos de frutas que ruedan hasta el arroyo montones de hortalizas frescas y verdes rimeros de panes blancos y rubios trozos de carne que cuelgan de garfios de hierro tenderetes de ollas
queridos amigos hará cosa de dos ó tres años tal vez leerían ustedes en los periódicos de zaragoza la relación de un crimen que tuvo lugar en uno de los pueblecillos de estos contornos tratábase del asesinato de una pobre vieja á quien sus convecinos acusaban de bruja
paisanos con sus mantas de rayas sus pañuelos rojos unidos á las sienes su faja morada y su calzón estrecho mujeres de los lugares circunvecinos con sayas azules verdes encarnadas y amarillas por este lado un señor antiguo de los que ya sólo aquí se encuentran con su calzón corto su media de lana oscura y su sombrero de copa
gracias á dios que no tengo la perniciosa cuanto fea costumbre de morderme las uñas en caso de esterilidad pues hasta tal punto me encuentro apurado é irresoluto en estos trances que ya sería cosa de haberme comido la primera falange de los dedos
queridos amigos heme aquí transportado de la noche á la mañana á mi escondido valle de veruela heme aquí instalado de nuevo en el oscuro rincón del cual salí por un momento para tener el gusto de estrecharos la mano una vez más
los pastores que durante la arenga no habían apartado un punto sus ojos del mendigo pues por tal le juzgaron al ver su mal pelaje y peor desayuno se miraban entre sí después de concluído como no comprendiendo adónde iría á parar aquella introducción si no era á pedir una limosna
no pararía hasta lo más hondo y ella sin embargo tal vez porque el diablo le quitó el golpe ó porque los harapos de las sayas la enredaron en los zarzales quedó suspendida de uno de los picos que erizan la cortadura barajándose y retorciéndose allí como un reptil colgado por la cola
como la verdad es que yo fácilmente me acomodo á todas las cosas pronto me encontré bien con mi última manera de caminar y dejando ir á la mula á su paso lento y uniforme eché á volar la fantasía por los espacios imaginarios para que se ocupase en la calma y en la frescura sombría de los sotos de álamos que bordan el camino
hola exclamé entonces como sorprendido aunque á decir verdad ya me esperaba una contestación de esta ó parecida clase y en qué diantres se entretiene el alma de esa pobre vieja por estos
yo á falta de otra cosa me levanté el cuello del gabán y hundí cuanto pude la cabeza entre los hombros nuestro hombre sin embargo prosiguió impertérrito practicando la misma peligrosa operación tantas veces cuantas paraba el tren
no obstante sea cuestión de poesía sea que es inherente á la naturaleza frágil del hombre simpatizar con lo que perece y volver los ojos con cierta triste complacencia hacia lo que ya no existe
acompañando estas palabras dichas en tono de burlesca solemnidad con profundos y humildes saludos los pastores tomaron el camino de su pueblo riendo á carcajadas de la original aventura
he aquí la historia poco más ó menos tal como me la refirió mi criada aunque sin giros extraños y sin locuciones pintorescas y características del país que ni yo puedo recordar ni caso que las recordase ustedes podrían entender
los recortados lienzos de edificios con un remiendo moderno un trozo de piedra que acusa su antigüedad un escudo de pizarra que oculta casi el rótulo de una mercería un retablillo con una imagen de la purísima y su farol ahumado y diminuto ó el retorcido tronco de una vid que sale del interior por un agujero practicado en la pared
como quiera que cuando se viaja así la imaginación desasida de la materia tiene espacio y lugar para correr volar y juguetear como una loca por donde mejor le parece el cuerpo abandonado del espíritu que es
a esta distancia y en este lugar me parece mentira que existe aún ese mundo que yo conocía el mundo del congreso y las redacciones del casino y de los teatros
yo no sabré decir á ustedes si esto proviene de que los hombres se ocupaban de muy antiguo en el servicio de los caballeros por lo cual tenían abandonadas sus casas al dominio de las mujeres ó de otra causa cualquiera que yo no me he podido explicar
para despabilarme un poco resolví dirigir la palabra á la joven pero por una parte temía cometer una indiscreción mientras por otra y no era esto lo menos para permanecer callado no sabía cómo empezar
más que el nombre escrito en el azulejo de una bocacalle á un palacio histórico con sus arcos redondos y sus muros blasonados sustituye más allá una manzana de casas á la moderna las ciudades no cabiendo ya dentro de su antiguo perímetro
la noche había cerrado ya sombría y nebulosa la luna se dejaba ver á intervalos por entre los jirones de las nubes que volaban en derredor nuestro rozando casi con la tierra y las campanas de trasmoz dejaban oir lentamente el toque de oraciones como al final de la horrible historia que me acababan de referir
después de oir esta historia he tenido ocasión de conocer á la tía casca hermana de la otra casca famosa cuyo trágico fin he referido á ustedes y vástago de la dinastía de brujas de trasmoz que comienza en la sobrina de mosén gil y acabará no se sabe cuándo ni dónde
parecerían llamar con sus plegarias á las santas visiones de oro que llenan el desconocido sueño de la muerte de los justos defendiéndome con sus alas de los terrores y de las angustias de una pesadilla eterna
y que había sido la heroína de mi novela de una noche y después de saludar á mis compañeros salí del vagón buscando á un chico que llevase aquel bulto y me condujese á una fonda cualquiera
del suizo y de la fuente castellana y que existe tal como yo lo dejé rabiando y divirtiéndose hoy en una broma mañana en un funeral todos de prisa todos cosechando esperanzas y decepciones todos corriendo detrás de una cosa que no alcanzan nunca hasta que corriendo den
uno de los mozos á quien la bruja hechizó á una hermana la más hermosa la más buena del lugar la había herido de muerte en el momento en que sintió que le clavaba en el brazo sus dientes negros y puntiagudos
acaso porque como ella se ha acostumbrado á medir indiferente los abismos sus miembros endurecidos con la costumbre del trabajo soportan las fatigas más rudas sin que el cansancio los entorpezca un instante
cual si quisiesen todavía dormir seguras á su sombra como en la edad de hierro en que debió de alzarse se ven algunas casas pequeñas heredades con sus bardales de heno sus tejados rojizos y sus chimeneas desiguales y puntiagudas por cima de las que se eleva el campanario de la parroquia con su reloj de sol
espera vuestro compañero y amigo recobrar la salud si dios es servido de ello y ayudaros á soportar la pesada carga del periódico en cuanto la enfermedad y su natural propensión á la vagancia se lo permitan
toma toma mataron á una pero como que son una familia entera y verdadera que desde hace un siglo ó dos vienen heredando el unto de unas en otras se acabó con una tía casca pero queda su hermana
se toma el cedazo se hacen sobre él tres cruces con la mano izquierda y suspendiéndole en el aire cogido por el aro con las puntas de unas tijeras se le pregunta si se ha olvidado alguna palabra del credo
y confundiéndose con la algarabía de los pájaros llegaban hasta mi celda sacándome á veces de mi sueño las voces alegres y sonoras aunque un tanto desgarradas de esas mismas muchachas que mordiendo un tarugo de pan negro cantando á grito herido é interrumpiendo su canción para arrear el borriquillo en que conducen la carga de leña
zumba tomad esa moneda para que compréis unas cebollas y un pedazo de pan con que desayunaros señor alcaide de la improvisada fortaleza de trasmoz y dejadnos en paz proseguir nuestro camino
la muchacha tenía los ojos retozones y de la madre se conservaba todo lo que á los cuarenta y pico de años puede conservarse de una buena moza tras mí entró un estudiante del seminario
una vez juntos los gatos comenzaron á ir y venir por la cocina saltando de un lado á otro éstos por los vasares entre los pucheros y las fuentes aquéllos por el ala de la chimenea
una muchacha vivaracha y despierta como de quince á dieciséis y cuatro ó cinco chicuelos rubios y tiznados amén de un enorme gato rucio y dos ó tres perros que se habían dormido al amor de la lumbre
el ancho horizonte que se descubría desde las alturas iba poco á poco palideciendo y pasando del rojo al violado por un punto mientras por el contrario asomaba la luna redonda encendida grande como un escudo de batallar
decidió pasar el resto de sus días entregado al ejercicio de la caza ocupación favorita de aquellos rudos y valientes caballeros que sólo hallaban gusto durante la paz en lo que tan propiamente se ha llamado simulacro é imagen de la guerra
y de la que comenzaba á elevarse una niebla inquieta y azul que se extendía por la cortadura borrando los objetos y los colores parecían contribuir á turbar la vista y conmover el ánimo con una sensación de penoso malestar que vulgarmente podría llamarse preludio de miedo
referir las cuchufletas las interjecciones las risas y los murmullos que se oyeron á su llegada sería asunto imposible como tampoco es fácil recordar las maniobras de cada uno de los viajeros para impedir que se acomodase á su lado
más esbeltas que altas en lo erguido del talle en el brío con que caminan en la elasticidad de sus músculos en la prontitud de todos sus movimientos revelan la fuerza de que están dotadas y la resolución de su ánimo
trayéndole á la memoria las magníficas promesas para más allá de la muerte con que mosén gil solía responder á sus exigencias continuas su primer impulso fué echar enhoramala á la vieja
descifrar ya un joven que se sintió inflamado con el sacro fuego que hervía en mi mente y á quien mis palabras revelaron nuevos mundos de la inteligencia hasta entonces para él
y los pardillos picotean los insectos que pululan por el bardal de la tapia una lagartija asoma su cabeza triangular y aplastada y sus ojos pequeños y vivos por entre sus hendiduras y huye temerosa á guarecerse en su escondite al menor movimiento
en esta disposición de ánimo anduvimos no sé cuántas horas porque ya no tenía ni conciencia del tiempo cuando un airecillo agradable aunque un poco fuerte me anunció que habíamos llegado á la más alta de las cumbres que por la parte de tarazona rodean el valle término de mis peregrinaciones
la verdad era que el camino que equivocadamente había tomado se hacía cada vez más áspero y difícil y que por una parte la sombra que ya arrojaban las altísimas rocas que parecían suspendidas sobre mi cabeza y por otra el ruido vertiginoso del agua que corría profunda á mis pies
y fijando en los míos sus asombrados ojos como para conocer si me burlaba exclamó con un acento de buena fe pasmosa que no le parezco á usted de edad bastante para haberla conocido
comenzando una lucha horrible al borde del derrumbadero entre los que estaban allí para hacer justicia en la bruja y los demonios que en pago de sus muchos servicios vinieran á ayudarla en aquel amargo trance
concluída la primera parte de su mágica letanía en la que unos tras otros había ido llamando por sus nombres que yo no podré repetir á todos los espíritus del aire y de la tierra del fuego y de las aguas comenzó á percibirse en derredor un ruido extraño un rumor de alas invisibles que se agitaban á la vez
si los críticos á su vez no supieran en este punto lo mismo ó menos que los autores y artistas á quienes han de juzgar las colecciones de trajes y muebles de otros países los detalles que acerca de costumbres de remotos tiempos se hallan en las novelas de otras naciones
dorotea entonces aprovechando el sueño de su tío se adornó apresuradamente con los hermosos vestidos presente de las brujas púsose los pendientes de filigrana de oro cuyas piedras blancas y luminosas semejaban sobre sus frescas mejillas gotas de rocío sobre un melocotón dorado y con sus zapatillas de tafilete y un anillo en cada dedo
y algunos lienzos de muro que ya se esconden ya aparecen por entre los rojizos tejados de las casas que se agrupan en derredor de estos despojos cada uno de los pueblos de estas cercanías tiene una reducida llanura
la fe en el mañana especie de aguijón que espolea los espíritus irresolutos y que tanto se necesita para luchar y vivir y alcanzar cualquier cosa en la tierra
no sé si implorando piedad ó amenazando aún en las últimas ansias así estuvo algún tiempo removiéndose y queriendo inútilmente sacar la cabeza fuera de la corriente buscando un poco de aire hasta que al fin se desplomó muerta muerta del todo
hay una profunda calma nadie turba su santo recogimiento y después de envolverse en su ligera capa de tierra sin tener siquiera encima el peso de una losa deben de dormir mejor y más sosegados
las horas de la madrugada esas horas que deben de tener más minutos que las demás esas horas en que entre el caos de la noche comienza á forjarse el día siguiente en que el sueño se despide con su última visión y la luz se anuncia con ráfagas de claridad incierta
emprendimos con bastante despacio la vuelta al pueblo en cuya desvencijada torre las campanas llamaban á la oración á los vecinos devotos cuando el pastor terminó su relato
y las nieblas oscuras seguían avanzando y envolviendo las peñas en derredor de las cuales fingían mil figuras extrañas como de monstruos deformes cocodrilos rojos y negros
como temeroso de que al ruido de mis pasos despierte en sus fosas y levante la cabeza alguno de los monjes que duermen allí el sueño de la eternidad por último entro en el claustro donde ya reina una oscuridad profunda la llama del fósforo que enciendo para atravesarlo vacila agitada por el aire
el pastor convencido por las muestras de interés conque me disponía á escuchar su relato de que yo no era uno de esos señores de la ciudad dispuesto á tratar de majaderías su historia
acabé de prisa y corriendo de tomar una taza de café bastante malo y clarito por más señas y ya se oían los gritos de al coche al coche unidos á las despedidas en alta voz al ir y venir de los que colocaban los equipajes en la baca
de seguida se dirigió á la joven para preguntarle si la señora que la acompañaba era su mamá la joven le contestó que no con una desdeñosa sobriedad de palabras
sentado estaba pues nuestro pobre viejo á la orilla del arroyo dando buena cuenta con gentil apetito de su frugal comida cuando llegó hasta el borde del agua uno de los pastores del lugar
la fama de mosén gil el limosnero que por este nombre era conocido nuestro cura se hizo tanto más grande cuanto más difícil ó imposible se juzgó hasta entonces dar cima á la empresa que él había acometido y llevado á cabo con feliz éxito gracias á la poderosa intercesión de sus plegarias y al mérito de sus buenas obras
sólo de este modo les es posible vivir en medio de la miseria que las agobia cuando la noche es más oscura cuando la nieve borra hasta las lindes de los senderos cuando supone que los guardas de los montes del estado no se atreverán á aventurarse por aquellas brechas profundas
fumar un cigarro juntos charlar un poco y recordar las agradables aunque inquietas horas de mi antigua vida cuando se deja una ciudad por otra particularmente hoy que todos los grandes centros de población se parecen
en uno de esos lazos silenciosos que nos va tendiendo la muerte y desaparezcan como por escotillón con una gacetilla por epitafio cuando me asaltan estas ideas en vano hago esfuerzos por templarme como ustedes y entrar á compás en la danza
como por todo equipaje no llevaba más que un pequeño saco de noche después de haberme despedido de ustedes llegué á la estación del ferrocarril á punto de montar en el tren previo un ligero saludo de cabeza dirigido á las pocas personas que de antemano se encontraban en el coche
sevillanos dioses penates de mi especial literatura me hablaban de continuo del betis majestuoso el río de las ninfas de las náyades y los poetas que corre al océano escapándose de un ánfora de cristal coronado de espadañas y laureles