Cnam-LMSSC/multilingual_librispeech_spanish_phoneme huggingface dataset:
el estado presente de nuestra cultura incierto y un tanto enfermizo con desalientos y suspicacias de enfermo de aprensión nos impone la crítica afirmativa consistente en hablar de lo creemos bueno guardándonos el juicio desfavorable de los errores desaciertos y tonterías
un compañero del alma el magistral el confesor que le decía que era tan fácil la virtud sí era fácil bien lo sabía ella pero si le quitaban la tentación no tendría mérito sería prosa pura una cosa vetustense lo que ella más aborrecía don álvaro que si no era tan buen político
quién lo diría no sólo el elemento joven de ambos sexos de el lábaro sino las personas formales magistrados catedráticos autoridades abogados hasta clérigos están deseando todo el día sin darse cuenta la hora de las tiendas
el despacho estaba a obscuras allí no entraba la luna ana avanzó tentando las paredes a cada paso tropezaba con un mueble se arrepintió de haberse aventurado sin luz en aquella estancia que no tenía un pie cuadrado libre de estorbos pero ya no era cosa de volverse atrás
tendió las manos al cielo corrió por los senderos del parque como si quisiera volar y torcer el curso del astro eternamente romántico pero la luna se anegó en los vapores espesos de la atmósfera y vetusta quedó envuelta en la sombra
y en aquel presidio de castidad no le quedaba ni el consuelo de ser tenida por mártir y heroína recordaba también las palabras de envidia las miradas de curiosidad de doña águeda q e p d en los primeros días del matrimonio
para ser literata además se necesitaba mucho talento ella lo hubiera sido a vivir en otra atmósfera lo que habían visto aquellos ojos y recordaba unas aventuras de una cortesana que había ella proyectado allá en sus verdores ricos de experiencia
y eso habrá sido verdad con carraspique habrás comido no señor con páez no señor mi madre mi madre me trata como a un niño te quiere tanto la pobrecita pero esto es demasiado
pero la devoción de ana ya estaba calificada y condenada por la autoridad competente las tías que habían maliciado algo de aquel misticismo pasajero se habían burlado de él cruelmente
aquello era para él solo mientras estaba en vetusta en sus viajes a parís sacaba el fondo del baúl y el fondo del materialismo a sus queridas cuando no eran demasiado beatas y estaban muy enamoradas procuraba imbuirlas en sus ideas acerca del átomo y la fuerza el materialismo de mesía era fácil
ella creía en la influencia de la mujer pero no se fiaba de su virtud la regenta la regenta dicen que es una señora incapaz de pecar pero quién lo sabe
imposible es muy terco hija déjale no quiere que le agradezcamos la licencia del oratorio y el permiso para doblar la misa para don anselmo agradézcaselo usted a su santidad
hermosa es la verdad siempre pero en el arte seduce y enamora más cuando entre sus distintas vestiduras poéticas escoge y usa con desenfado la de la gracia que es sin duda la que mejor cortan españolas tijeras
la exageración de aquel sentimiento de cólera injustísima pueril la hizo notar su error ella sí que era ridícula irritarse de aquel modo por un incidente vulgar insignificante
después de todo era una tontería haber dado aquel desaire a la marquesa estando decidida a no comulgar al día siguiente pero y por qué no había de comulgar era ella una beata con escrúpulos necios qué tenía que echarse en cara en qué había faltado
y en seguida sonriente con una suavidad resbaladiza en la mirada y una bondad estereotipada en los labios tenía razón el delantero de pas no se pintaba más bien parecía estucado
ana suplicó a don cayetano que nada dijese a sus tías de aquella proporción hasta que ella tratase algún tiempo a quintanar porque si doña anuncia sabía algo impondría al novio sin más examen
en buen hora despertado por las relaciones de su amigo consintió el marquesito en pasar a la cocina de su casa al oler lo que guisaban aquellas señoras
de cuando en cuando veo atravesar á lo lejos una de esas figuras aisladas que se colocan en un paisaje para hacer sentir mejor la soledad del sitio otras veces
después de dar un vistazo á la posada hice presente al posadero el objeto que en su busca me traía el cual estaba reducido á que me pusiese en contacto con alguien que me quisiera ceder una caballería para trasladarme á veruela punto al que no se puede llegar de otro modo
á medida que el ruido tomaba mayores proporciones veíase salir por las grietas de las rocas un resplandor vivo y brillante como el que despide una fragua ardiendo y de eco en eco se repetía por las concavidades del monte el fragor de millares de martillos que caían con un estrépito espantoso sobre los yunques
soñaba que la ciudad que me vió nacer se enorgulleciese con mi nombre añadiéndolo al brillante catálogo de sus ilustres hijos y cuando la muerte pusiera un término á mi existencia me colocasen para dormir el sueño de oro de la inmortalidad á la orilla del betis
un supremo esfuerzo de la fantasía ayudada por la erudición y el conocimiento de la época se consigue condensar en la mente algo de aquella atmósfera de arte de entusiasmo de virilidad y de fe el
en aquella ocasión y pronunciadas por aquella mujer cuyos ojillos verdes y pequeños parecían reir con una expresión diabólica mientras el labio articulaba su acento más plañidero y lastimoso sonaron en el oído de dorotea como un sarcasmo horrible
mi estatua en la que habría algo de lo que yo fuí un poco de ese soplo que anima el barro encadenado por un fenómeno incomprensible al granito quién sabe si se levantaría de su lecho de piedra para discurrir por entre aquellas gigantes arcadas con los otros guerreros que tendrían su sepultura por allí cerca
el sopor vertiginoso del incesante ruido la languidez del cansancio la misteriosa embriaguez de las altas horas de la noche que pesan de una manera tan particular sobre el espíritu comenzaron á influir en mi imaginación ya sobreexcitada extrañamente
tienen para mí todo ese indefinible encanto esa vaguedad misteriosa de la puesta del sol de un día espléndido cuyas horas llenas de emociones vuelven á pasar por la memoria vestidas de colores y de luz antes de sepultarse en las tinieblas en que se han de perder para siempre
acostumbradas casi desde que nacen á saltar de roca en roca por entre las quebraduras del monte su pie adquiere esa firmeza peculiar de todos los habitantes de las montañas hasta el punto de que algunas veces da miedo cuando se las mira atravesar un sendero estrecho que bordea un barranco emparejadas con el borriquillo que conduce la leña
desde este primer recinto se pasa al inmediato por un arco de medio punto después del cual se encuentra el sitio donde en otro tiempo estuvo el enterramiento de los monjes un arroyuelo que luego desaparece y se oye gemir por debajo de tierra corre al pie de tres ó cuatro árboles viejos y nudosos
abrigo de pastores que las tierras no se habían roturado ni las crecientes necesidades de la población habían hecho caer al golpe del hacha los añosísimos árboles que lo cubrían el valle de veruela con sus bosques de encinas y carrascas seculares y sus intrincados laberintos de vegetación virgen y lozana
las dobles hileras de casuquillas de extraño contorno y extravagantes proporciones éstas altas y estrechas como un castillo aquéllas chatas y agazapadas entre el ángulo de un templo y los muros de un palacio como una verruga de argamasa y escombros
el estado de nuestra imaginación la soledad que nos rodea hasta los accidentes locales parecen contribuir á que sus palabras suenen de otro modo en el oído juzgad si no por lo que á mí me sucede
mi conversación en la que por incidencia toqué dos ó tres puntos de los que deseaba aclarar fué por lo tanto todo lo insuficiente que dadas las condiciones del sitio y de mis interlocutoras se podía presumir
para esperar allí la trompeta del juicio como empapelado detrás de una lápida con una redondilla elogiando mis virtudes domésticas é indicando precisamente el día y la hora de mi nacimiento y de mi muerte
y sentada de modo que los pliegues de su amplia y elegante falda de seda me cubrían casi los pies iba una joven como de dieciséis á diecisiete años la cual á juzgar por la distinción de su fisonomía y ese no sé qué aristocrático que se siente y no puede explicarse debía de pertenecer á una clase elevada
formando contraste con este seco y estirado gentleman que una vez entornados los ojos y bien acomodado en su rincón permanecía inmóvil como una esfinge de granito en el extremo opuesto del coche
el mismo silencio de muerte había entonces el mismo aspecto extraño y temeroso ofrecía la niebla de la tarde arremolinada en las lejanas cumbres todo el tiempo que duró aquella suspensión angustiosa
mas lo particular del caso era que allí á nadie se veía y aun cuando se percibiese el aleteo cada vez más próximo y el aire agitado moviera en derredor las hojas de los árboles y el rumor de las palabras dichas en voz baja se hiciese gradualmente más distinto todo semejaba cosa de ilusión ó ensueño
el cual señor á lo que pude colegir por sus palabras vivía en un pueblo de los inmediatos á zaragoza de donde nunca había salido sino á la capital de su provincia hasta que con ocasión de ciertos negocios propios del ayuntamiento de que formaba parte había estado últimamente en la corte como cosa de un mes
entonces volví los ojos que había tenido clavados en ella con alguna insistencia y me entretuve en ver pasar á través de los cristales y sobre una faja de terreno oscuro y monótono
los diversos medios de locomoción de que he tenido que servirme para llegar hasta aquí me han recordado épocas y escenas tan distintas que algunos ligeros rasgos de lo que de ellas recuerdo trazados por pluma más avezada que la mía á esta clase de estudios bastarían á bosquejar un curioso cuadro de costumbres
quien en mal anda en mal acaba exclamamos después de mirar una última vez al fondo oscuro del despeñadero y santiguándonos santamente y pidiendo á dios nos ayudase en todas las ocasiones como en aquella contra el diablo y los suyos
vaya vaya decían sus feligreses á mosén gil tenéis á vuestra sobrina hecha un pimpollo de oro qué lujo quién había de creer que después de dar lo que dais en limosnas aún os quedaba para esos rumbos
pero cree usted que acabó ahí la cosa nada menos que eso la vieja de lucifer tenía siete vidas como los gatos cayó por un derrumbadero donde cualquiera otro á quien se le resbalase un pie
de los que á fines del siglo pasado pudieron aún recoger para transmitírnoslas integras las últimas palabras de la tradición nacional estudiando detenidamente nuestra vieja españa
entornó nuevamente los párpados de modo que heridas por la luz que caía de lo alto sus pestañas largas y rubias se me antojaban á veces dos hilos de oro que sujetaban por el cabo una remolacha pues no á otra cosa podría compararse su nariz
y aquí está lo espinoso del caso aquí la gran dificultad entre los pensamientos que antes ocupaban mi imaginación y los que aquí han engendrado la soledad y el retiro
las diez de la noche acababan de sonar en el antiguo reloj de pared único resto del mobiliario de los frailes y solamente se oían con breves intervalos de silencio profundo
formados de arcos macizos y redondos sobre los que gravitan esas construcciones voladas tan propias del siglo xvi llenas de tragaluces circulares de rejas de hierro labradas á martillo de balcones imposibles de todas formas y tamaños
en cuanto á mí puedo asegurar á usted que en aquel templo abandonado y desnudo rodeado de tumbas silenciosas donde descansan ilustres próceres sin descubrir al pie del ara que la sostiene más que las mudas é inmóviles figuras de los abades muertos
el ánimo se siente sobrecogido ante el espectáculo de su múltiple organización en que las partes relacionadas entre sí correspondían perfectamente al todo y en que los usos las leyes las ideas y las aspiraciones se encontraban en una armonía maravillosa
y sus medias azules había colgado el candil en un ángulo de mi habitación débilmente alumbrada aun con este aditamento de luz por una lamparilla á cuyo escaso resplandor escribo
esto diciendo le entregó la botija no sin haberle puesto antes en el dedo de la misma mano con que la tomara un anillo de oro con una piedra hermosa sobre toda ponderación
cómo se remontan y se pierden de inducción en inducción por entre el laberinto de las lenguas caldaicas sajonas ó sánscritas en busca del origen de las palabras en tanto que se olvidan de investigar algo más interesante el origen de las
dorotea que al principio se prestó de mala voluntad á oir las palabras de la vieja fué poco á poco interesándose en aquella halagüeña pintura del brillante porvenir que podía ofrecerle
me trae á la memoria á esos niños de los barrios bajos á quienes después de expirar embadurnan la cara con arrebol de modo que entre el cerco violado de los ojos la intensa palidez de las sienes y el rabioso carmín de las mejillas resulta una mueca horrible
al llegar ésta al borde del precipicio se detuvo un instante sin saber qué partido tomar las voces de los que parecían perseguirla sonaban cada vez más cerca
cómo podrá llegar mi pluma sin más medios que la palabra tan pobre tan insuficiente para dar idea de lo que es todo un efecto de líneas de claroscuro de combinación de colores de detalles que se ofrecen juntos á la vista de rumores y sonidos que se perciben á la vez
dios aunque invisible tiene siempre una mano tendida para levantar por un extremo la carga que abruma al pobre si no quién subiría la áspera cumbre de la vida con el pesado fardo de la miseria al hombro
ya había pasado el castillo de trasmoz á poder de los cristianos y éstos á su vez terminadas las continuas guerras de aragón y castilla habían concluído por abandonarle cuando es fama que hubo en el lugar un cura tan exacto en el cumplimiento de sus deberes tan humilde con sus inferiores y tan lleno de ardiente caridad para con los infelices que su nombre
mis cabellos se erizaron involuntariamente y la razón dominada por la fantasía á la que todo ayudaba el sitio la hora y el silencio de la noche vaciló un punto y casi creí que las absurdas consejas de las brujerías y los maleficios pudieran ser posibles
lleno de esa emoción sin ideas que experimentamos siempre que una cosa cualquiera nos impresiona profundamente y parece que nos sobrecoge por su novedad ó su hermosura en esos instantes rapidísimos en que la sensación fecunda la inteligencia
en efecto en el fondo del melancólico y silencioso valle al pie de las últimas ondulaciones del moncayo que levantaba sus aéreas cumbres coronadas de nieve y de nubes
frente al arco que da entrada al primer recinto de la abadía se extiende una larga alameda de chopos tan altos que cuando agita las ramas el viento de la tarde sus copas se unen y forman una inmensa bóveda de verdura
que todo eso de las brujas y los hechizos no eran sino antiguas y absurdas patrañas de las aldeas eso dicen los señores de la ciudad porque á ellos no les molestan y fundados en que todo es puro cuento echaron á presidio á algunos infelices que nos hicieron un bien de caridad á la gente del somontano despeñando á esa mala mujer
por ambos lados del camino y saltando y cayendo con un murmullo apacible por entre las retorcidas raíces de los árboles corren dos arroyos de agua cristalina y transparente fría como la hoja de una espada y delgada como su filo
yo permanecía inmóvil en el mismo punto en que me había sorprendido aquel clamoreo infernal y no acertaba á mover pie ni mano pendiente del resultado de aquella lucha
otros sentados en los marmolillos de las esquinas ó agrupados en derredor del coche veíanse hasta quince ó veinte desocupados del lugar para quienes el espectáculo de una diligencia que entra ó sale es todavía un gran acontecimiento
atravieso el patio de armas con sus arcos redondos y timbrados sus bastiones llenos de saeteras y coronados de almenas puntiagudas de las cuales algunas yacen en el foso medio ocultas entre los jaramagos y los espinos
comenzó á despachar su pitanza con tanto gusto y moviendo sus descarnadas mandíbulas de las que pendían unas barbillas blancas y claruchas con tal priesa que en efecto parecía no haberse desayunado en todo lo que iba de día que no era poco pues el sol comenzaba á trasmontar las cumbres
y otros medio escondidos en las ondulaciones del monte ó en lo más profundo de los valles parece una armonía que á la vez baja del cielo y sube de la tierra y se confunde y flota en el espacio mezclándose al último rumor del día que muere el primer suspiro de la noche que nace
á todo esto no cesaba el zarandeo del carruaje de modo que con el aturdimiento del vinillo el continuo vaivén el tropezón de codos y rodillas las risotadas de éstos el gritar de aquéllos las palabritas á media voz de los de más allá
pucheros y platos guirnaldas de telas de colorines pañuelos de tintas rabiosas zapatos de cordobán y alpargatas de cáñamo que engalanan los soportales sujetos con cordeles de columna á columna
no hay vidrios en las ojivas que dan paso á la luz no hay altares en las capillas el coro está hecho pedazos el aire que penetra sin dificultad por todas partes gime por los ángulos del templo y los pasos resuenan de un modo tan particular que parece que se anda por el interior de una inmensa tumba
y hasta el río que en las horas de creciente casi vendría á besar el borde de la losa cercada de juncos arrullaría mi sueño con una música agradable pasado algún tiempo y después que la losa comenzara á cubrirse de manchas de musgo una mata de campanillas de esas campanillas azules con un disco de carmín en el fondo que tanto me gustaban
de la incómoda vecindad de las brujas que desde los lugares más remotos del reino venían á reunirse ciertas noches del año en las ruinas del castillo que quizás por deber su fundación á un nigromante miraban como cosa propia y lugar
que al fin cedió á sus sugestiones prometiendo obedecerla en un todo pasó la tarde llegó la noche llegando con ella la oscuridad y las horas aparentes para los misterios y los conjuros
y cual si su corazón fuese un libro y éste estuviera abierto ante sus ojos repitió á la sobrina del cura que no acertaba á volver en sí de su asombro cuantas ideas habían pasado por su mente al comparar su triste situación con la de las otras muchachas del pueblo
con las ideas más ó menos aproximadas de algún nuevo cuvier de la arqueología que partiendo de algún mutilado resto ó una vaga tradición lo reconstruya hipotéticamente porque no hay duda
y cuya obra colosal quedará acaso olvidada por nuestra ingratitud é incuria la misma certeza que tengo de que nada de lo que desapareció ha
templos el albañil armado de su implacable piqueta arrasa los ángulos caprichosos tira los puntiagudos tejados ó demuele los moriscos miradores y mientras el brochista roba á los muros el artístico color que le han dado los siglos embadurnándolos de cal y almagra
viendo á mis pies el abismo negro y profundo en donde se revolvía el agua entre las tinieblas imitando gemidos y lamentos y en lontananza el castillo tradicional coronado de almenas oscuras que parecían fantasmas asomadas á los muros sentí una impresión angustiosa
he aquí hoy por hoy todo lo que ambiciono ser un comparsa en la inmensa comedia de la humanidad y concluído mi papel de hacer bulto meterme entre bastidores sin que me silben ni me aplaudan sin que nadie se dé cuenta siquiera de mi salida
en acosar y perseguir á los infelices pastores que se arriesgan por esa parte de monte ya haciendo ruido entre las matas como si fuese un lobo ya dando quejidos lastimeros como de criatura
don pedro atares uno de los más poderosos magnates de aquella época se retiró al castillo de borja del que era señor y donde en compañía de algunos de sus leales servidores y como descanso de las continuas inquietudes de las luchas palaciegas y del batallar de los campos
he pensado un poco sobre qué escribiría á ustedes para el contemporáneo ya que me he comprometido á contribuir con una gota de agua á fin de llenar ese océano sin fondo
aquellas calles de árboles raquíticos simétricas y enarenadas como las avenidas de un parque inglés aquella triste parodia de jardín con flores sin perfume y verdura sin alegría me oprimen el corazón y me crispan los nervios el afán de embellecer grotesca y artificialmente la muerte
es el que debe saberlo no me parece mal y cómo se entra en conversación con un cedazo porque eso debe de ser curioso verá usted después de las doce de la noche pues las brujas que lo quisieran impedir no tienen poder sino desde las ocho hasta esa hora
según que el nigromante iba pasando las hojas del libro llenas de caracteres árabes caldeos y siriacos trazados con tinta azul negra roja y violada y de figuras y signos misteriosos murmuraba entre dientes frases ininteligibles y parando de cierto en cierto tiempo la lectura
los que las han presenciado pueden sólo figurarse toda la terrible majestad de las repentinas tempestades que estallan á aquella altura donde los truenos repercutidos por las concavidades de las peñas las ardientes exhalaciones atraídas por la frondosidad de los árboles y el espeso turbión de granizo congelado por las corrientes de aire frío
cuando la oí arrojar un alarido espantoso llevarse por dos ó tres veces las manos al costado con grande precipitación mirárselas y volvérselas á mirar maquinalmente y por último dando tres ó cuatro pasos vacilantes como si estuviese borracha la vi caer al derrumbadero uno
en medio del profundo silencio de la naturaleza que en aquel punto y á aquella hora parece muda ó dormida pregunté al pastor el camino del pueblo el cual según mis cuentas no debía de distar mucho del sitio en que nos encontrábamos
aún no había tomado los postres cuando el campanilleo de las colleras los chasquidos del látigo y las voces del zagal que enganchaba las mulas me anunciaron que el coche de tarazona iba á salir muy pronto
ya es imposible continuar leyendo aún se ven por una parte y entre los huecos de las ramas chispazos rojizos del sol poniente y por la otra una claridad violada y fría
más lejos y sombreadas por el batiente oscuro del lucillo que las contiene las urnas de piedra donde bien con la mano en el montante ó revestidas de la cogulla se ven las estatuas de los guerreros y abades más ilustres que han patrocinado este monasterio ó lo han enriquecido con sus dones
se dirigió al punto en que los mozos y las mozas bailaban al son del tamboril y las vihuelas al resplandor del fuego cuyas lenguas rojas coronadas de chispas de mil colores se levantaban por cima de los tejados de las casas arrojando á lo lejos las prolongadas sombras de las chimeneas y la torre del lugar
mosén gil tiene á la cabecera de su cama una pila de agua bendita de la que todas las noches antes de acostarse arroja algunas gotas pronunciando una oración por la ventana que da frente al castillo
había sido novio de una de aquellas vecinas que tanto la hicieron rabiar en otras ocasiones sentándose á coser sus vestidos en el portal de la calle sólo el pobre mosén gil perdió desde aquella época para siempre el latín de sus exorcismos y el trabajo de sus aspersiones
cebollas detúvose el rey delante del viejo y éste postrándose de hinojos y sin dar lugar á que le preguntara cosa alguna sacó de las alforjas envueltas en un paño de púrpura dos llaves de oro de labor admirable y exquisita diciendo al mismo tiempo que las presentaba á su soberano
pero aquella otra gran puerta del templo tan llena de símbolos incomprensibles y de esculturas extrañas en cuyos sillares han dejado impresos artífices de la edad media los signos misteriosos de su masónica hermandad aquella gran puerta que se colgaba un tiempo de tapices y se abría de par en par en las grandes solemnidades
sabiendo que es de un lugar inmediato á trasmoz y que en este último pueblo tiene gran parte de su familia me ha ocurrido preguntarle si conoció á la tía casca y si sabe alguna particularidad de sus hechizos famosos en todo el somontano
ya su ánimo siempre esforzado y valeroso comenzaba á desfallecer ante la perspectiva de una noche eterna perdido en aquellas soledades y expuesto al furor de los desencadenados elementos ya su noble cabalgadura aterrorizada y medrosa se negaba á proseguir adelante inmóvil y como clavada en la tierra cuando
y tú serás sin duda el gobernador de esa fortaleza famosa exclamó entre las carcajadas de sus compañeros otro de los pastores porque á tal castillo tal alcaide
ya en la cruz de la entrada lo que pude descubrir del interior del lugar no me pareció en efecto que respondía ni con mucho á su perspectiva de modo que no queriendo arriesgarme por sus estrechas
éste sin duda dispuso que por muerte de una hermana menor viuda y pobre viniese á parar á casa del caritativo cura una sobrina que él recibió con los brazos abiertos y á la cual consideró desde aquel punto como apoyo providencial deparado por la bondad divina para consuelo de su vejez
las palabras amor gloria poesía no me suenan al oído como me sonaban antes vivir seguramente que deseo vivir porque la vida tomándola tal como es sin exageraciones ni engaños no es tan mala como dicen algunos
es una historia que aunque transmitida hasta nosotros por documentos de aquel siglo y testificada aún por la presencia de un monumento material prodigio del arte elevado en su conmemoración no quisiera entregarla al frío y severo análisis de la crítica filosófica piedra de toque á cuya prueba se someten hoy día todas las verdades
como dentro de nuestro sol brillaría otro sol más brillante tal debió de aparecer la madre de dios á los ojos del piadoso caballero que bajando de su cabalgadura y postrándose hasta tocar el suelo con la frente no osó levantarlos mientras la celeste visión le hablaba ordenándole que en aquel lugar erigiese un templo en honra y gloria suya
paseó el mágico la mirada en todas direcciones para contemplar á los que sólo á sus ojos parecían visibles y satisfecho sin duda del resultado de su primera operación volvió á la interrumpida lectura
en la tarde y á la hora en que las aguas del guadalquivir copian temblando el horizonte de fuego la árabe torre y los muros romanos de mi hermosa ciudad los que siguen la corriente del río en un ligero bote que deja en pos una inquieta línea de oro dirían al ver aquel rincón de verdura donde la piedra blanqueaba al pie de los árboles
y viendo con maravilla un punto como aquél donde gracias á la altura las rápidas pendientes y los cortes á plomo de la roca podía el hombre ayudado de la naturaleza hacer un lugar fuerte é inexpugnable de grande utilidad por encontrarse próximo á la raya fronteriza
en cuyo estudio se afanan los hombres las que le adoran viven en una continua zambra tienen cuantas joyas y dijes desean y poseen filtros de una virtud tal que con ellos llevan á cabo cosas sobrenaturales se hacen obedecer de los espíritus
ojivas festoneadas de hojas de trébol por entre las que asoman con una mueca muda y horrible esas mil fantásticas y caprichosas creaciones de la imaginación que el arte misterioso de la edad media dejó grabadas en el granito de sus basílicas
aleros puntiagudos y de canes de madera ya medio podrida y cubierta de polvo que deja ver á trechos el costoso entalle muestra de su primitivo esplendor los mil y mil accidentes pintorescos que á la vez cautivan el ánimo y llaman la vista como reclamando la prioridad de la descripción
primero la botella y cuando ésta se hubo apurado una bota de media azumbre del seminarista comenzaron á andar á la ronda por el coche las mujeres aunque se excusaban tenazmente tuvieron que humedecerse la boca con el vino el mayoral dejando el cuidado de las mulas al delantero
mas no te apures continuó la astuta arpía después de darle esta prueba de su maravillosa perspicacia no te apures hay un señor tan poderoso como el de mosén gil y en cuyo nombre me he acercado á hablarte so pretexto de pedir una limosna
como puede presumirse don pedro atares no dejó pasar mucho tiempo sin realizar el deseo que había manifestado la virgen merced á sus fabulosas riquezas se allanaron todas las dificultades que parecían oponerse á su erección
la vi hace pocos días ya muy avanzada la tarde y por una especie de tragaluz al que se alcanza desde un pedrusco enorme de los que sirven de cimiento y apoyo á las casas de trasmoz es alta seca arrugada y no lo querrán ustedes creer pero hasta tiene sus barbillas blancuzcas y su nariz corva de rigor en las brujas de todas las consejas
vuelvo á seguir con interés las polémicas acaloradas vuelvo á reanudar el roto hilo de las intrigas y ciertas fibras embotadas aquí las fibras de las pasiones violentas la inquieta ambición el ansia de algo más perfecto el afán de hallar la verdad escondida á los ojos humanos
un recuerdo de las costumbres ó un tipo perfecto de los habitantes no he podido menos de recordar el antiguo y manoseado símil de las abejas que andan revoloteando de flor en flor y vuelven á su colmena cargadas de miel
el más aparente para sus nocturnas zambras y diabólicos conjuros como quiera que antes de aquella época muchos otros exorcistas habían intentado desalojar de allí á los espíritus infernales y sus rezos y sus aspersiones fueron inútiles
empedrada crispa los nervios marea y aturde verdad que en ese mismo aturdimiento hay algo de la embriaguez de la carrera algo de lo vertiginoso que tiene todo lo grande pero como quiera que aunque mezclado con algo que place hay mucho que incomoda
y no es precisamente porque se hayan agotado de tal modo mis ideas que registrando en el fondo de la imaginación en donde andan enmarañadas é indecisas no pudiese topar con alguna y traerla á ser preciso por la oreja
la primera vez que tuve ocasión de presenciar este espectáculo lleno de animación y de vida perdido entre los numerosos grupos que llenaban la plaza de un extremo á otro apenas pude darme cuenta exacta de lo que sucedía á mi alrededor
asiento comenzó á pasear la vista á su alrededor con la misma firmeza que el águila cuyo nido pende de un peñasco al borde del abismo contempla sin temor el fondo
el bueno de mosén gil podía considerar perdido su sermón aunque no predicase en desierto pues dorotea aunque callada y no convencida seguía mirando de mal ojo á los pobres que continuamente asediaban la puerta de su tío
y cal de su alvéolo se encargaba de completar llenando las hendiduras con una argamasa indestructible la obra adelanta ánimo ánimo murmuró el viejo aprovechemos los instantes que la noche es corta y pronto cantará el gallo trompeta del día
todos los días vemos á los gobiernos emplear grandes sumas en enviar gentes que no sin peligros y dificultades recogen en lejanos países bichitos florecitas y conchas
estas expediciones compuestas de grupos de un pintor un arquitecto y un literato seguramente recogerían preciosos materiales para obras de grande entidad unos y otros se ayudarían en sus observaciones mutuamente
en tarazona nos apeamos del coche entre una doble fila de curiosos pobres y chiquillos despedímonos cordialmente los unos de los otros volví á encargar á un chicuelo de la conducción de mi equipaje y me encaminé al azar por aquellas calles estrechas torcidas y oscuras
la espada sobre el pecho y un león á los pies dormiría majestuosa sobre el túmulo los ángeles que envueltos en largas túnicas y con un dedo en los labios sostuviesen el cojín sobre que descansaba mi cabeza
mañana al verlo todo constituído de una manera diversa al saber que nada de lo que existe existía hace algunos siglos se preguntarán los que vengan detrás de nosotros de qué modo vivían sus padres y nadie sabrá responderles y no conociendo ciertos pormenores de localidad ciertas costumbres
tú eres joven tú eres hermosa tú eres audaz tú no has nacido para consumirte al lado de un viejo achacoso é impertinente que al fin te dejará sola en el mundo y sumida en la miseria merced á su caridad extravagante
trasmoz historia original que yo á mi vez contaré á ustedes otro día pues ahora voy acostarme con la cabeza llena de brujas hechicerías y conjuros pero tranquilo porque al dirigirme á mi alcoba he visto el escobón junto á la puerta haciéndome la guardia más tieso y formal que un alabardero en día de ceremonia
á la sazón por el mismo sitio y adelantándose hasta salirle al encuentro y á riesgo de ser atropellado por la comitiva real detuvo por la brida el caballo de su señor y le dijo estas solas palabras
y le dijo previas las salutaciones de costumbre señor hacia la parte de la raya de castilla sucede una cosa extraordinaria sobre la cumbre del monte de trasmoz y donde ayer no se encontraban más que rocas y matorrales
apreciable amiga al enviarle una copia exacta quizás la única que de ella se ha sacado hasta hoy prometí á usted referirle la peregrina historia de la imagen en honor de la cual un príncipe poderoso levantó el monasterio desde una de cuyas celdas he escrito mis cartas anteriores
á estas alturas y mientras dura el frío la cocina es el estrado el gabinete y el estudio cuando sopla el cierzo cae la nieve ó azota la lluvia los vidrios del balcón de mi celda
por los peligros que afronta y las fatigas que sufre seis ó siete reales á lo sumo francamente hablando hay en este mundo desigualdades que asustan
de algunos pastores que llevaban á pacer sus ganados al moncayo pasito á pasito aquí cae allí tropieza como el que camina agobiado del doble peso de la edad y de una larga jornada llegó al fin nuestro hombre al pueblo y comprando según se lo había dicho el rey un mendrugo de pan y tres ó cuatro cebollas blancas
pero su interlocutora que no parecía dispuesta á ceder con tanta facilidad en su empeño asiéndola de la saya la detuvo un instante y tornó á decirle tú me juzgas fuera de mi juicio pero te equivocas porque no sólo sé bien lo que yo hablo sino lo que tú piensas como conozco igualmente la ocasión de tus pesares
se apodera del alma una profunda sensación de involuntaria tristeza las enormes puertas de hierro de la torre se abren rechinando sobre sus enmohecidos goznes con un lamento agudo siempre que un curioso viene á turbar aquel alto silencio y dejan ver el interior de la abadía con sus calles de cipreses su iglesia bizantina en el fondo y el severo palacio de los abades
por último viendo perdida toda esperanza pidió como última merced que la dejasen un instante implorar del cielo antes de morir el perdón de sus culpas y de rodillas al borde de la cortadura como estaba
si sustituyes aquella agua con esta y después de apagado el hogar dejas las tenazas envueltas en las cenizas yo vendré á verte por la chimenea al toque de ánimas y el señor á quien obedezco y que en muestra de su generosidad te envía este anillo te dará cuanto desees
cuando me vi en mitad del camino entre aquellas subidas y bajadas tan escabrosas rodeado de los carboneros que marchaban á pie á mi lado cantando una canción monótona y eterna delante de mis ojos la senda que parecía una culebra blancuzca é interminable que se alejaba enroscándose por entre las rocas
en el cual entre remiendos y parches de diferentes épocas unos blancos y brillantes aún otros con oscuras manchas de ese barniz particular de los años se ven algunas estaquillas de madera clavadas en las hendiduras tal se ofreció á mis ojos el exterior de la posada el interior no parecía menos pintoresco
exclamó jugando con el pomo de su alfanje de una manera particular como solía hacerlo cuando estaba á punto de estallar su cólera pronto mi caballo más ligero y
frotó con sus dedos descarnados y huesosos en uno de los extremos del estuche que parecía de metal y era á modo de linterna y á medida que frotaba veíase como una lumbre sin claridad azulada medrosa é inquieta hasta que por último brotó una llama y se hizo luz
las únicas ideas que me han quedado como flotando en la memoria y sueltas de la masa general que ha oscurecido y embotado el cansancio del viaje se refieren á los detalles de éste que carecen en sí de interés
ve usted aquel cabezo alto alto que parece cortado á pico y por entre cuyas peñas crecen las aliagas y los zarzales me parece que sucedió ayer yo estaba algunos doscientos pasos camino atrás de donde nos encontramos en este momento
recuerdo el incesante golpear y crujir de la máquina que multiplicaba por miles las palabras que acabábamos de escribir y que salían aún palpitando de la pluma recuerdo el afán de las últimas horas de redacción cuando la noche va de vencida y el original escasea
postdata al terminar esta carta y cuando ya me disponía á escribir el sobre la muchacha que me sirve y que ha concluído en este instante de arreglar los trebejos de la cocina y de apagar la lumbre
sacudió las migajas de pan de la túnica y echándose otra vez las alforjillas al hombro y apoyándose en su nudoso báculo emprendió de nuevo el camino adelante en la misma dirección que sus futuros sirvientes
ideas y palabras que más tarde germinarán en mi cerebro y acaso den fruto en el porvenir la aproximación del correo viene siempre á interrumpir una de estas maravillosas historias
no volverá á abrirse ni volverá á entrar por ella la multitud de los fieles convocados al son de las campanas que volteaban alegres y ruidosas en la elevada torre para penetrar hoy en el templo es preciso cruzar nuevos patios tan extensos tan ruinosos y tan tristes como el primero internarse en el claustro procesional sombrío y húmedo como un sótano
cuando lo tenían por sí los caballeros de la orden hospitalaria debió de ser lugar fuerte y cerrado hoy sólo quedan como testigos de su pasado esplendor las colosales ruinas de un castillo de inmensas proporciones
su esquiloncillo que llama á la primera misa y su gallo de hoja de lata que gira en lo alto de la veleta á merced de los vientos una senda que sigue el curso del arroyo que cruza el valle serpenteando por entre los cuadros de los trigos verdes y tirantes como el paño de una mesa de billar
se ve una especie de nicho que en su tiempo debió de contener una imagen y sobre el cónico capitel que lo remata el asta de hierro de una cruz cuyos brazos han desaparecido al pie crecen y exhalan un penetrante y campesino perfume
volví pies atrás bajé de nuevo hasta donde se encontraba el pastor y mientras seguíamos juntos por una trocha que se dirigía al pueblo adonde también iba á pasar la noche mi improvisado guía
se distinguían tanto de las otras mujeres de las aldeas y lugares de los contornos que como ellas vienen al mercado de la ciudad que desde luego se despertó en mí la idea de hacer un estudio más detenido de sus costumbres enterándome del punto de que procedían y el género de tráfico en que se ocupaban
estaban pendientes de los labios del nigromante que ora hablaba con frases dulces y de suave inflexión como quien suplica ora con acento áspero enérgico y breve como quien manda
y cómo puede ser eso dijo entonces el pastor si por aquí no hay castillo ni fortaleza alguna y la primera sombra que envuelve nuestro lugar es la del cabezo del monte en cuya falda se ha levantado
dejó á un lado la aldea y siempre subiendo con bastante fatiga por entre los enormes peñascos y las espesas carrascas que entonces como ahora cubrían la áspera pendiente del monte llegó por último á la cumbre cuando las sombras se habían apoderado
el confuso rumor de cien conversaciones distintas sentado á la lumbre de un campestre hogar donde arde un tronco de carrasca que salta y cruje antes de consumirse saboreo en silencio mi taza de café
para venir á besarle la mano los hombres se descubrían respetuosamente y las mujeres llegaban á pedirle su bendición considerándose dichosa la que podía alcanzar como reliquia y amuleto contra los maleficios un jirón de su raída sotana
se enroscaba en derredor de los matorrales sus dedos largos huesosos y sangrientos se agarraban como tenazas á las hendiduras de las rocas de modo que ayudándose de las rodillas de los dientes de los pies y de las manos quizás hubiese conseguido subir hasta el borde si algunos de los que la contemplaban
penetro al fin en mi celda y desdoblo otra vez el contemporáneo para proseguir su lectura paréceme que está escrito en un idioma que no entiendo bailes modas el estreno de una comedia un libro nuevo un cantante extraordinario una comida en la embajada de rusia la compañía de
al pie de las tapias y por entre sus rendijas crecen la hiedra y esas campanillas de color de rosa pálido que suben sosteniéndose en las asperezas del muro hasta trepar á los bardales de heno por donde se cruzan y se mecen como una flotante guirnalda de verdura
llaman á este sitio la aparecida porque en él aconteció hará próximamente unos siete siglos el suceso que dió origen á la fundación del célebre monasterio de la orden del cister conocido con el nombre de santa maría de veruela
luego un suspiro que se confunde con el rumor de las hojas después qué sé yo escenas sueltas de no sé qué historia que yo he oído ó que inventaré algún día personajes fantásticos que unos tras otros van pasando ante mi vista y de los cuales cada uno me dice una palabra ó me sugiere una idea
el traje característico del labriego comienza á parecer un disfraz fuera del rincón de su provincia las fiestas peculiares de cada población comienzan á encontrarse ridículas ó de mal gusto por los más ilustrados y los antiguos usos
sólo añón encaramado sobre sus rocas sin el recurso siquiera del monte que ya no le pertenece sin otras tierras para sembrar que los pequeños remansos que forma una de sus laderas que se degrada en ásperos escalones necesita apelar á su ingenio y á un trabajo rudo y peligroso para sostenerse
tan íntimamente está enlazada su vida intelectual con la nuestra tan una es la atmósfera en que se agitan nuestras pasiones y las suyas aquí por el contrario todo parece conspirar á un fin diverso
la primera impresión que siento pues al recibirle es siempre una impresión de alegría como la que se experimenta al romper la cubierta de una carta en cuyo sobre hemos visto una letra querida ó como cuando en un país extranjero se estrecha la mano de un compatriota y se oye hablar el idioma nativo
yo lo soy tornó á contestar el viejo siempre con la misma calma y mirando á sus risueños oyentes con una sonrisa particular no os parezco digno de tan honroso cargo
en cuya cruz de metal llamea un momento antes de extinguirse las sombras de los montes bajan á la carrera y se extienden por la llanura la luna comienza á dibujarse en el oriente como un círculo de cristal que transparenta el cielo y la alameda se envuelve en la indecisa luz del crepúsculo
queridos amigos el tiempo que hasta aquí se mantenía revuelto y mudable ha sufrido últimamente una nueva é inesperada variación cosa á la verdad poco extraña á estas alturas donde la proximidad del moncayo nos tiene de continuo como á los espectadores de una comedia de magia
por entre unos pedruscos erizados de matorrales y puntas cuando el pastor que me veía subir desde lejos me dió una gran voz advirtiéndome que no tomara la senda de la tía casca si quería llegar sano y salvo á la cumbre
aquí nichos vacíos á los que no falta más que un letrero esta casa se alquila allí huesos que se retrasan en el pago de su habitación y son arrojados qué sé yo adónde para dejar lugar á otros
en esto partió el coche comenzando ese continuo vaivén al compás del trote de las mulas las campanillas del caballo delantero el saltar de los cristales el revolotear de los visillos y los chasquidos del látigo del mayoral que constituyen el fondo de armonía de una diligencia en marcha
una muchacha con su zagalejo corto y naranjado su corpiño oscuro su camisa blanca y cerrada sobre la que brillan dos gruesos hilos de cuentas rojas sus medias azules y sus abarcas atadas con un listón negro que sube cruzándose caprichosamente hasta la mitad de la pierna
el cual para eterna memoria del señalado favor que había obtenido de la virgen mandó colocar una cruz y la copia de su divina imagen en el mismo lugar en que la había visto descender del cielo este lugar es el mismo de que he hablado á usted al principio de esta carta y que todavía se conoce con el nombre de la aparecida
la muchacha después de colgar el candil en un clavo y de pie á una respetuosa distancia de la mesa por no querer sentarse á pesar de mis instancias me ha referido la historia de las brujas de
la noche comenzaba en efecto á entrarse fría y oscura de pico á pico de la elevada cresta del moncayo se extendían largas bandas de nubes color de plomo
aún no había expirado el eco de la última palabra del conjuro cuando se comenzó á oir un rumor sordo y continuo como el de un trueno lejano rumor que asimismo fué creciendo creciendo hasta que se hizo semejante al que produce un escuadrón de jinetes que cruza al galope
la vista se me fatigaba de ver pasar eterna monótona y oscura como un mar de asfalto la línea del horizonte que ya se alzaba ya se deprimía imitando el movimiento de las olas
de peligros y de sobresaltos hacen resonar el bosque con el crujido de los troncos que caen derribados á los golpes del hacha grandes inmensas desigualdades existen no cabe duda pero también es cierto que todas tienen su compensación
en unas y en otras ya nos encontrábamos cerca de medinaceli y la noche se había entrado fría anubarrada y desagradable de modo que cada vez que se abría una de las portezuelas se estaba en peligro inminente de coger un catarro
el divino éxtasis duró cortos instantes la luz se comenzó á debilitar como la de un astro que se eclipsa la armonía se apagó temblando sus notas en el aire como el último eco de una música lejana y don pedro atares lleno de un estupor indecible corrió á tocar con sus labios el punto en que había puesto sus pies la virgen
sentiría tal vez la ligera huella de sus pies de nieve al resbalar sobre el mármol en una danza cadenciosa oyendo en fin como cuando se duerme ligeramente se oyen las palabras y los sonidos de una manera confusa el armonioso coro de sus voces juveniles y las notas de sus liras de cristal
parece que hiere la memoria del olfato memoria extraña y viva que indudablemente existe y me trae un pedazo de mi antigua vida de aquella inquietud de aquella actividad de aquella fiebre fecunda del periodismo
y las advertencias mezcladas de interjecciones del mayoral que dirigía las maniobras desde el pescante como un piloto desde la popa de su buque la decoración había cambiado por completo y nuevos y característicos personajes se encontraban en escena en primer término y unos recostados contra la pared
se arrastró por la tierra besando los pies de los unos abrazándose á las rodillas de los otros implorando en su ayuda á la virgen y á los santos cuyos nombres sonaban en su condenada boca como una blasfemia pero los mozos así hacían caso de sus lamentos como yo de la lluvia cuando estoy bajo techado
esta profunda é instintiva preocupación ha sobrevivido no sin asombro por mi parte á casi todas las que he ido abandonando en el curso de los años pero al paso que voy probablemente mañana no existirá tampoco y entonces me será tan igual que me coloquen debajo de una pirámide egipcia
entre la que nacen tantas margaritas blancas que semejan á primera vista esa lluvia de flores con que alfombran el suelo los árboles frutales en los templados días de abril
no obstante la aproximación de aquella mujer hermosa que yo sentía aún sin mirarla el roce de su falda de seda que tocaba á mis pies y crujía á cada uno de sus movimientos
sube dando vueltas á los amontonados pedruscos sobre que se asienta el pueblo hasta el punto en que un pilarote de ladrillos con una cruz en el remate señala la entrada sucede con estos pueblecitos tan pintorescos cuando se ven en lontananza tantas líneas caprichosas
reunida pues la comitiva y conocedores todos del suceso improvisáronse unas andas con las ramas de los árboles y en piadosa procesión conduciendo los caballos del diestro é iluminándola con el rojizo resplandor de las teas llevaron consigo la milagrosa imagen hasta borja en cuyo histórico castillo entraron al mediar la noche
único exceso que en estas soledades me permito sin que turbe la honda calma que me rodea otro ruido que el del viento que gime á lo largo de las desiertas ruinas y el agua que lame los altos muros del monasterio ó corre subterránea atravesando sus claustros sombríos y medrosos
exaltada la imaginación creo distinguir confusamente sobre el fondo oscuro del follaje á los monjes blancos que van y vienen silenciosos alrededor de su abadía
nada menos que eso se apresuraron á responderle pero el sol ha doblado las cumbres la sombra de vuestro castillo envuelve ya en sus pliegues nuestras pobres chozas poderoso y temido alcaide de la invisible fortaleza de trasmoz si queréis pasar la noche á cubierto os podemos ofrecer un poco de paja en el establo de nuestras ovejas
me figuro cómo se iría descomponiendo el temeroso fragor de la tormenta en notas largas y suavísimas en acordes distintos en rumor de alas en armonías extrañas de cítaras y salterios me figuro ramas inmóviles el viento suspendido y la tierra estremecida de gozo con un temblor ligerísimo al