Cnam-LMSSC/multilingual_librispeech_spanish_phoneme huggingface dataset:
y don miguel se empeña en que si se ha de hacer reír a las gentes debe ser no para que con las contracciones del diafragma ayuden a la digestión sino para que vomiten lo que hubieren engullido
pero si estoy encantado señora encantado si esta recia independencia de carácter a mí que no le tengo es lo que más me entusiasma si es ésta ésta ésta y no otra la mujer que yo necesito sí
y estaba a punto de acometer la historia de aquellos otros que habiendo pensado escribir no llegaron a hacerlo para el mejor logro de sus empresas una vez nutrido del sustancioso meollo de nuestra literatura nacional se había bañado en las extranjeras
no es acaso todo esto un sueño de dios o de quien sea que se desvanecerá en cuanto él despierte y por eso le rezamos y elevamos a él cánticos e himnos para adormecerle para cunar su sueño
qué voy a hacer si no me caso en qué voy a pasar el tiempo dedícate a filósofo y no es acaso el matrimonio la mejor tal vez la única escuela de filosofía
pensaba en castellano neto sin asomo alguno de hórridas brumas septentrionales ni dejos de decadentismos de bulevar parisiense en limpio castellano y así era cómo pensaba sólido y hondo porque lo hacía con el alma del pueblo que lo sustentaba y a que debía su espíritu
no es para menos pero el amigo así que él se repuso de la primera sorpresa le hizo ver que casándose con la patrona le dejaba trece duros mensuales de viudedad que de otro modo no aprovecharía nadie y se irían al estado ya ves tú
en efecto no te lo niego gusto de la bufonería que es siempre en el fondo tétrica por lo mismo no me agradan sino los chistes lúgubres las gracias funerarias
díjose así y se agachó a recojerse los pantalones abrió el paraguas por fin y se quedó un momento suspenso y pensando y ahora hacia dónde voy tiro a la derecha o a la izquierda
pero ella estará gozosísima al sentirse madre ella como yo esto es una mala jugada de la providencia de la naturaleza o de quien sea una burla
mi alma será pequeña pero es mía y sintiendo en esta exaltación de su yo como si éste se le fuera hinchando hinchando y la casa le viniera estrecha salió a la calle para darle espacio y desahogo
mi víctimay al decir esto le lloraba la voz murió es decir se mató no hay ya presente posible no hay ciencia ni realidad que valgan para mí no puedo vivir sino recordándole o esperándole y he ido a parar a ese hogar de todas las ilusiones y todos los desengaños
y el fisiológico bah eso fisiológico no es amor ni cosa que lo valga por eso es verdad pero vamos orfeo vamos a cenar esto sí que es verdad
pues qué es es es es una cosa un animalito una hace de él lo que quiere entonces cuando una mujer se enamora de veras de un hombre se chala como dices hace de ella el hombre lo que quiere el caso no es enteramente igual
es natural por lo tanto que cuando un joven principiante como yo desee darse a conocer en vez de pedir a un veterano de las letras que le escriba un prólogo de presentación debe rogarle que le permita ponérselo a una de sus obras
buscaba y rebuscaba en todo género de viejas memorias para levantar sobre inconmovibles sillares el edificio de su erudita ciencia histórica no había suceso pasado por insignificante que pareciese que no tuviera a sus ojos un precio inestimable sabía
ni doña ermelinda la tía de eugenia ni don fermín su marido el anarquista teórico y místico lograban traerle a la realidad pues sí yo creodecía
es usted don fermín usted el anarquista y qué tiene que ver estas cosas no se hacen así no se engaña así a un hombre
mientras él me hablaba me hablaba me hablaba me entenderás me decía y sí yo le entendía le entendía mientras él me hablaba hablándose y hablaba hablaba
español sobre todo y ante todo y el españolismo es mi religión y el cielo en que quiero creer es una españa celestial y eterna y mi dios un dios español el de nuestro señor don quijote un dios que piensa en español y en español dijo sea luz y su verbo fué verbo español
sí que lo estarán pasando y tú también te has encontrado nunca a tus propios ojos más interesante que ahora cómo sabe uno que tiene un miembro si no le duele
nacidos para arar juntos la vida no vivían porque él era materia tan sólo y ella nada más que espíritu buscando completarse dulce eugenia
de quién es ayer oh ayer tesoro de los fuertes santo ayer sustancia de la niebla cotidiana jaque volvió a interrumpirle víctor es verdad es verdad veamos pero cómo he dejado que las cosas lleguen a este punto distrayéndote
nos acaricia sin que sepamos por qué y no cuando le acariciamos más y cuando más a él nos rendimos nos rechaza o nos castiga no hay modo de saber lo que quiere si es que lo sabe él mismo
esto ya es demasiadodecía yo paseándome por mi despacho esto pasa de la raya esto no sucede más que más que en las nivolasconcluyó él con sorna
los grandes artistas poetas pintores músicos historiadores filósofos han nacido para que un erudito haga su biografía y un crítico comente sus obras
me pareceprosiguió mauricio como si no hubiese oído nadaque a los despreciados se nos debe dejar el que nos consolemos los unos con los otros pero qué quiere usted decir hombre qué quiere usted decir
pero no en que lo bufo o grotesco y lo trágico estén mezclados o yuxtapuestos sino fundidos y confundidos en uno y como yo le hiciese observar que eso no es sino el más desenfrenado romanticismo me contestó
aquí hay una carta para el señorito acaban de traerla me parece que es de la señorita eugenia carta de ella de ella carta déjala ahí y vete
sacó víctor las cuartillas y empezó a leer por aquí y por allá a su amigo pero hombre te me han cambiado exclamó augusto por qué
de un susurro que parecía venir de lejos de muy lejos emergía una tos contenida de cuando en cuando acordóse de su madre cerró los ojos y volvió a soñar aquella casa dulce y tibia en que la luz entraba por entre las blancas flores bordadas en los visillos
no no si ya me supongo que no ha pasado a mayores pero liduvina liduvina como usted quiera señorito
imposibilidad le dije yo por supuesto todo esto en sueños sí una imposibilidad aquella tarde en que nos vimos y hablamos en el despacho de usted recuerda
don miguel de unamuno aparte de
nuestro público como todo público poco culto es naturalmente receloso lo mismo que lo es nuestro pueblo aquí nadie quiere que le tomen el pelo ni hacer el primo ni que se queden con él
no hay propiedad más segura que la que está sin cercas ni tapias al alcance de todo el mundo el hombre nace bueno es naturalmente bueno la sociedad le malea y pervierte
al servirle la comida su fiel liduvina se le quedó mirando qué miras preguntó augusto me parece que hay mudanza de dónde sacas eso el señorito tiene otra cara
criada sí sícontinuó exaltándose hay quien me cree incapaz de enamorarme de veras dispense un momentole interrumpió eugenia y se salió dejándole solo
qué le pasa a usted don augusto se pone malo no no es nada qué sé yo quiere algo necesita algo un vaso de agua
y ahora se sabrá si está enamorado nada más que de cabeza o lo está también de corazón si es que cree estar enamorado sin estarlo eugenia señores me ha despertado a la vida a la verdadera vida y sea ella de quien fuere yo le debo gratitud eterna y ahora adiós
no el que duerme y sueña no tiene reales ganas de nada y usted y sus compatriotas duermen y sueñan y sueñan que tienen ganas pero no las tienen de veras
realismo sí y además cinismo no es eso cinismo sí pero el cinismo no es pornografía
ni despierto ni soñandole contesté no me lo explico no me lo explicoañadió mas puesto que usted parece saber sobre mí tanto como sé yo mismo acaso adivine mi propósito
augusto a ver a víctor a acariciar al tardío hijo de éste a recrearse en la contemplación de la nueva felicidad de aquel hogar y de paso a consultar con él sobre el estado de su espíritu y al encontrarse con su amigo a solas le dijo
por ahí y por ahí se dirigió augusto pero al rato volvióse se le había olvidado la carta hará el favor señora margarita de hacer llegar esta carta a las propias blancas manos de la señorita eugenia con mucho gusto
buenas tardes don augustoy la voz de la muchacha era serena y clara y no menos clara y serena su mirada cómo no has despachado con liduvina como otras veces en que yo no estoy en casa cuando llegas no sé me dijo que me esperase creí que querría usted decirme algo
se despertó éste brotó de ella y como es tan grande se extiende a todas partes cuando uno como tú se enamora de veras de una mujer se enamora a la vez de todas las demás
es un vago un vago como no yo no soy un vago mi imaginación no descansa los vagos son ellos los que dicen que trabajan y no hacen sino aturdirse y ahogar el pensamiento
ya ves orfeo don avito el pedagogo se ha convertido a la religión de sus abuelos es la herencia y víctor no se resigna a ser padre aquél no se consuela de haber perdido a su hijo y éste no se consuela de ir a tenerlo
me devoro me devoro empecé víctor como una sombra como una ficción durante años he vagado como un fantasma como un muñeco de niebla sin creer en mi propia existencia imaginándome ser un personaje fantástico que un oculto genio inventó para solazarse o desahogarse
mauricio quería que nos hubiéramos escapado el día mismo de la boda después de salir de la iglesia pero su plan era muy complicado y me pareció además una crueldad inútil
y nada adiviné nunca en aquella esfinge el hombre con quien huyó era un hombre casado que no sólo dejó a su mujer y a una pequeña niña para irse con la mía sino que se llevó la fortuna toda de la suya que era regular después de haberla manejado a su antojo
pues supones mal precisamente por eso por ser ya padre he vuelto a ella y en ella desahogo el buen humor que me llena querrías leerme algo de ella
augusto alarmado no no augusto no no no hemos perdido el sentido moral y elena que es como sabes profundamente religiosa acata aunque a regañadientes los designios de la providencia y se resigna a ser madre
y que todos los que le muerden los zancajos hablan de oídas y por no callar no se puede en fin escribir de este erudito singular sino con reposada serenidad y sin efectismos nivolescos de ninguna clase
es la religiosidad lo que le hace al hombre ser belicoso o combativo o bien es la combatividad la que le hace religioso y por otro lado es el instinto metafísico la curiosidad de saber lo que no nos importa
cuántas veces sentado solo y solitario en uno de los bancos verdes de aquella plazuela vio el incendio del ocaso sobre un tejado y alguna vez destacarse sobre el oro en fuego del espléndido arrebol el contorno de un gato negro sobre la chimenea de una casa
aunque para mi consuelo creo también que tampoco goza don miguel de él parecerá acaso extraño a alguno de nuestros lectores que sea yo un perfecto desconocido en la república de las letras españolas quien prologue un libro de don miguel que es ya ventajosamente conocido en ella
el único conocimiento eficaz es el conocimiento post nuptias ya me has oído esposa mía lo que en lenguaje bíblico significa conocer y créemelo no hay más conocimiento sustancial y esencial que ése el conocimiento penetrante
y se separaron augusto entró en su casa llena la cabeza de cuanto había oído a don avito y a víctor apenas se acordaba ya ni de eugenia ni de la hipoteca liberada ni de la mozuela de la planchadora
ahora estarán riéndose los dos de míse decía y él doblemente porque ha dejado a eugenia encajándomela y porque se me lleva a rosario
yo soy un pretendiente un solicitante pero el otro el otro se me antoja que no es ya pretendiente ni solicitante que no pretende ni solicita porque ha obtenido claro que no más que el amor de la dulce eugenia no más
bien se desquitaría él en eugenia que por supuesto seguía con lo de eh cuidadito y manos quedas buena era ella para otra cosa
o mejor aún que concepción un sentimiento de la vida que no me atrevo a llamar pesimista porque sé que esta palabra no le gusta a don miguel es su idea fija monomaníaca de que si su alma no es inmortal y no lo son las almas de los demás hombres y aun de todas las cosas
augusto sintió un placer diabólico al pensar que eugenia engañaría al cabo a mauricio pero no ya conmigo se dijo muy bajito de modo que apenas si se oyese a sí mismo
la guerrerala espada lleva cruz en el puño pero la mujer ocupaba muy poco y muy secundario lugar en su imaginación y las ideas estrictamente filosóficas dormitaban envueltas en teología en los claustros conventuales lo erótico y
porque él estaba convencido de que se moría y muy pronto pero ella por su parte lo que es natural que su casa no era hospital que vivía de su negocio y que se estaba ya perjudicando
es que me ha hecho padre víctor cómo que te ha hecho padre sí de mí mismo con esto creo haber nacido de veras y para sufrir para morir
que me distraigan me irrito contra mí mismo es la comedia augusto es la comedia que representamos ante nosotros mismos en lo que se llama el foro interno en el tablado de la conciencia haciendo a la vez de cómicos y de espectadores
jamás te fíes de otro cirujano que de aquel que se haya amputado a sí mismo algún propio miembro ni te entregues a alienista que no esté loco cásate pues si quieres saber psicología
fermínen que se disiparán los convencionalismos sociales todos estoy convencido de que las cercas y tapias de las propiedades privadas no son más que un incentivo para los que llamamos ladrones cuando los ladrones son los otros los propietarios
xxvii empezó entonces para augusto una nueva vida
es fácil que dijeran los lectores que no pasa nada y sin embargo oh si pudiesen verme por dentro víctor te aseguro que no dirían tal cosa por dentro por dentro de quién de ti de mí
bueno señores lamento lo sucedido y más que nada por su sobrina pero debo retirarme usted comprenderá don augusto que nosotros empezó doña ermelinda claro claro pero
sí cuando en una que lee se encuentra con largas descripciones sermones o relatos los salta diciendo paja paja paja para ella sólo el diálogo no es paja y ya ves tú puede muy bien repartirse un sermón en un diálogo y por qué será eso
no quiero decir eso sino para qué lo ha comprado usted pues porque me dolía verle depender así de un hombre a quien acaso usted sea indiferente y que sospecho no es más que un traficante sin entrañas
eso no eso no el tío y qué más da don augusto don augusto yo creoañadió la tíaque no por esto que acaba de pasar debe usted ceder en sus pretensiones claro que no así tiene más mérito
pues señoriba diciéndose augusto al separarse de la portera ve aquí cómo he quedado comprometido con esta buena mujer porque ahora no puedo dignamente dejarlo así qué dirá si no de mí este dechado de porteras
y a mí qué me importa eso caballero es que me parece que usted debe de conocerla cómo cómo quiere usted burlarse no no es una tal rosario que está en un taller de planchado y que me parece le solía llevar a usted la plancha
allí están también los perros puros los de san humberto el cazador el de santo domingo de guzmán con su antorcha en la boca el de san roque de quien decía un predicador señalando a su imagen
quererme comprar a mí a mí una hombrada lo dicho una hombrada una cosa de hombre los hombres tía ya lo voy viendo son unos groseros unos brutos carecen de delicadeza no saben hacer ni un favor sin ofender
entró en su gabinete tomó un sobre y escribió en él señorita doña eugenia domingo del arco e p m y enseguida delante del blanco papel apoyó la cabeza en ambas manos los codos en el escritorio y cerró los ojos
si el nombre de s paparrigópulos no sonaba aún entre los de aquella juventud bulliciosa que a fuerza de ruido quería atraer sobre sí la atención pública era porque poseía la verdadera cualidad íntima de la fuerza
sé lo que te ha pasado por fuera es decir lo que ha hecho ella lo que no sé es lo que te pasa por dentro es decir no sé por qué estás así
la señorita acaba de salir contestó la criada
pensar qué devórate es decir que me suicide en eso ya no me quiero meter adiós y se salió víctor dejando a augusto perdido y confundido en sus cavilaciones
ninguna experimentación de verdad le tiene todo el que se mete a querer experimentar algo pero guardando la retirada no quemando las naves nunca sabe nada de cierto
eso no es más que la pantomima de los escritos querer sustituir en ellos con el gesto lo que no se expresa con el acento y entonación y fíjate amigo víctor en los periódicos de la extrema derecha de eso que llamamos integrismo y
vaya usted con paradojas más o menos humorísticas al que acaba de entusiasmarse con una estocada de vicente pastor y abomina del género festivo de los revisteros de toros sacerdotes del juego de vocablos y de toda la bazofia del ingenio de puchero
cuando el heroísmo viene por sí naturalmente bueno pero por cálculo querer comprarme querer comprarme a mí a mí le digo a usted tía que me la ha de pagar me la ha de pagar ese ese qué vamos acaba
no aunque lo diga si la cosa es continua y lenta ahora si de repente le ocurre a uno algo pero eso de que se sienta uno envejecer quia lo que siente uno es que envejecen las cosas en derredor de él o que rejuvenecen
cuando en esto a uno de los compañeros de oficina de don eloíno se le ocurre una idea salvadora y fué que le dijo usted no tiene don eloíno sino un medio de que esta buena señora se avenga a tenerle en su casa mientras viva
a las doce en punto ni minuto más ni minuto menos la sopa en la mesa y de tal modo que comemos todos los días casi las mismas cosas en el mismo orden y en la misma cantidad aborrezco el cambio y lo aborrece elena en mi casa se vive al reló
pero está usted bueno don augusto no ha sido un sueño como no lo hayamos soñado los dos no no pueden soñar dos al mismo tiempo la misma cosa y precisamente se conoce que algo no es sueño en que no es de uno solo
yo nada he hecho para arrancar de su señora tía tan interesantes noticias yo sí usted se ha limitado a traer el canario unos días después de haberme dirigido una carta
pobres árboles que no pueden gozar de una de esas negras noches del campo de esas noches sin luna con su manto de estrellas palpitantes parece que al plantar a cada uno de estos árboles en este sitio les ha dicho el hombre
no sé qué más decirle sí sí sé pero es tanto tanto lo que tengo que decirle que estimo mejor aplazarlo para cuando nos veamos y nos hablemos pues es lo que ahora deseo que nos veamos que nos hablemos que nos escribamos que nos conozcamos
aunque como animal doméstico que eres algo se te habrá pegado del hombre no hacemos más que mentir y darnos importancia la palabra se hizo para exagerar nuestras sensaciones e impresiones todas acaso para creerlas
estaba aterrado y la viuda del suicida y recién casada con el desahuciado se decía y ahora verá usted como si lo viera con esto de que somos cuñados se irán sin pagarme el pupilaje cuando yo vivo de esto
no le extrañe a usted no lo ha hecho a posta es que no se ha percatado siquiera de la presencia de usted y le contesté pues ahí está la grosería mayor no en que no me haya saludado sino en que no se haya dado cuenta de mi presencia
como han de suprimir el mío este impertinente pérez dejándolo en una p se ha de llamar nuestro primogénito augusto p dominga
porque vamos a ver ese mamarracho de chocolatero que se pone ahí detrás de esa vidriera a darle al rollo majadero para que le veamos ese exhibicionista del trabajo qué es sino un vago
aquí estoy otra vez a qué vienes le dije a despedirme de usted don miguel a despedirme de usted hasta la eternidad y a mandarle así a mandarle no a rogarle a mandarle que escriba usted la nivola de mis aventuras
qué hermosa es ésta y aquélla una y otra y el otro acaso en vez de pretender y solicitar es pretendido y solicitado
mire usted precisamente a esos no a quién pues a usted y me miró a los ojos cómo exclamé poniéndome en pie cómo pero se te ha pasado por la imaginación matarme tú y a mí
es como ese gandul que va ahí a paso de carga codeando a todos aquellos con quienes se cruza y no me cabe duda de que no tiene nada que hacer qué ha de tener que hacer hombre qué ha de tener que hacer
tan fino tan rico tan bueno pues por eso no le quiero porque es tan bueno como usted dice no me gustan los hombres buenos ni a mí hija ni a mí pero
pero insistí y tanto insistí que acabó aceptándomelo la ofrecí hacerla mi ama de llaves que se viniese a vivir conmigo claro que viniéndonos muy lejos de nuestra patria y después de mucho pensarlo lo aceptó también y es claro al irse a vivir juntos
en este punto de la conversación entró la criada a anunciar que don augusto esperaba a la señora él vete yo no quiero verle dile que le he dicho ya mi última palabra
no ha sido nada don augusto no ha sido nada perdóneme usted un arrebato ni sé siquiera lo que me hice ni me di cuenta y gracias gracias otra vez gracias gracias a usted
y me acompañarás en mi viaje no es así como usted mande vete vete ahora y aquella mujer
en esto pasó por la calle no un perro sino una garrida moza y tras de sus ojos se fué como imantado y sin darse de ello cuenta augusto y así una calle y otra y otra
ven acá ven tú dirás que el señorito augusto se ha vuelto loco no es así pues no no es eso no es que lo ha estado hasta ahora o mejor dicho es que he estado hasta ahora tonto tonto del todo perdido en una niebla ciego
si hubiese sido a alguno de los otros dos a los que quería con los que me casé por mi gusto pero a éste unas ayudas yo como no
he oído a nuestro filósofo que la verdad es como la palabra un producto social lo que creen todos y creyéndolo se entienden lo que es producto social es la mentira
no puedo negarlo pero mi sentido al decir eso era bueno dejémonos de esos sentires y vamos a otra cosa cuando un hombre dormido e inerte en la cama sueña algo qué es lo que más existe él como conciencia que sueña o su sueño
y rompiendo bruscamente la voluptuosidad de la conversación se salió en la calle acercósele un mendigo diciéndole una limosna por dios señorito que tengo siete hijos
me acompañarás en él don augusto deja el don me acompañarás como usted quiera
el sueño de uno solo es la ilusión la apariencia el sueño de dos es ya la verdad la realidad qué es el mundo real sino el sueño que soñamos todos el sueño común y cayó en el sueño
pero hay más de una y cómo has adivinado también esto muy sencillo si hubieses preguntado pero con quién no habría supuesto que hay más de una ni que esa una haya
déjame le contesté pero acabé confesándoselo todo y ella al oírmelo temblaba y creo que le contagié de mis furiosos celos
el pobre hombre temblaba como un azogado mirándome como un poseído miraría intentó levantarse acaso para huir de mí no podía no disponía de sus fuerzas no no te muevas le ordené
el que haya despertado mi facultad amorosa pero una vez que me la despertó y suscitó no necesito ya de ella lo que sobran son mujeres al llegar a esto no pudo por menos que sonreírse
convencido de que la cuestión social es insoluble aquí abajo de que habrá siempre pobres y ricos y de que no puede esperarse más alivio que el que aporten la caridad de éstos y la resignación de aquéllos
cómo exclamó augusto sobresaltado que me va usted a dejar morir a hacerme morir a matarme sí voy a hacer que mueras
cuando llamó aquel otro día augusto a casa de don fermín y doña ermelinda la criada le pasó a la sala diciéndole ahora aviso
otras veces le he oído sostener a don miguel que eso que se llama por ahí humorismo el legítimo ni ha prendido en españa apenas ni es fácil que en ella prenda en mucho tiempo los
y ahora próximo a casarse con eugenia le atormentaba más lo que mauricio le dijera de llevarse a rosario sentía celos unos celos furiosos y rabia por haber dejado pasar una ocasión por el ridículo en que quedó ante la
apartaba su espíritu de disputas que a nada útil conducen y refugiábase en la purísima región del arte inmaculado adonde no alcanza la broza de las pasiones y donde halla el hombre consolador refugio para las desilusiones de la vida
augusto se dirigió a casa de eugenia dispuesto a tentar la última experiencia psicológica la definitiva aunque temiendo que ella le rechazase y encontróse con ella en la escalera que bajaba para salir cuando él subía para entrar
y esa mujer sería alguna mala mujer mala mala dices sabes lo que dices rosario sabes lo que dices sabes lo que es ser malo qué es ser malo
qué les pido yo a ustedes algo no me gano por mí mi vida les soy gravosa no te sulfures así polvorilla ni digas esas cosas porque vamos a reñir de veras nadie te habla de eso y todo lo que te digo y aconsejo es por tu bien
exclamó eugenia taconeando en el suelo con el pie sobre que estaba la rodilla en que mauricio dejó descansar su mano y él al sentir así sacudida su mano
aquella palabra que me dio usted no sabía lo que me decía y la rosario aquella oh por dios eugenia no me recuerdes eso no pienses en la rosario
qué sé yo porque hablando de otra cosa qué le pasará a un hombre cuando otro le quita la mujer a que pretendía y se la lleva a augusto le subió una oleada de sangre a la cabeza al oir esto
dispense a su señora tía señoritasuplicó también augusto poniéndose a su vez en pie y lo mismo hicieron los tíos pero no ha sido otra cosa y en cuanto a eso de la hipoteca y a su abnegación de usted y amor al trabajo
no la vamos a seguir aquí ni a dar por consiguiente noticia alguna de cómo les fué a eugenia y mauricio a rosario a liduvina y domingo a don fermín y doña
el que se hace sufrir es usted mismo no puedo resignarme no pues qué quiere usted que seamos marido y mujer acabáramos para acabar hay que empezar
no haberlos hecho le contestó malhumorado augusto ya quisiera yo haberle visto a usted en mi casoreplicó el mendigo añadiendo y qué quiere usted que hagamos los pobres si no hacemos hijos para los ricos
tan mal se cree usted me siento morir pues si así es le queda un medio de conseguir que esta buena mujer no le ponga de patitas en la calle obligándole a irse al hospital y cuál es casarse con ella
le esperaba cualquier día y di orden a la criada de que aunque no estuviesen mis tíos como sucede algunas tardes le hiciese a usted pasar y me avisara así como así deseaba que hablásemos a solas
y apenas se atrevió a preguntar por qué no venía ya rosario para qué si lo adivinaba y este desprecio porque no era sino desprecio bien lo conocía y lejos de dolerle casi le hizo gracia bien
desahuciado sí sí sídijo don matías sí pobrecito pobrecito y le convenció llamó luego don eloíno a correíta y dicen que le dijo que quería reconciliarse con élestaban reñidos y que fuese testigo de su boda
así hizo el hombre al ponerse de pie al convertirse en un mamífero vertical y sintió al punto vergüenza y la necesidad moral de taparse las vergüenzas que enseñaba y
y augusto se encontró pronunciando en voz alta el nombre de eugenia al oirle llamar el criado que acertaba a pasar junto al comedor entró diciendo llamaba señorito no a ti no pero calla no te llamas tú domingo sí
pues bien la verdad es querido augustole dije con la más dulce de mis voces que no puedes matarte porque no estás vivo y que no estás vivo ni tampoco muerto porque no existes
don fermín llamó luego aparte a augusto para decirle se me había olvidado decirle que cuando escriba a eugenia lo haga escribiendo su nombre con jota y no con ge eujenia y del arco con ka eujenia domingo del arko y por qué
pero es que crees que sólo tienen quehaceres los agentes de bolsa la vida es mucho más compleja de lo que tú te figuras o yo más simple de lo que tú crees todo pudiera ser bien sal
en efecto la ciencia es comparación mas en punto a mujeres no es menester comparar quien conozca una una sola bien las conoce todas conoce a la mujer además ya sabe usted que todo lo que se gana en extensión se pierde en intensidad
un viaje largo y lejano por qué para qué cómo adónde anunciáronle que una señorita deseaba verle una señorita
no te pido que me perdones porque después de esto creo que te convencerás de que ni yo te hubiera hecho feliz ni tú mucho menos a mí cuando se te pase la primera impresión volveré a escribirte para explicarte por qué doy este paso ahora y de esta manera
no no no esa mujer es como tú un ángel pero esa mujer no me quiere no me quiere no me quiere y al decirlo se le quebró la voz y se le empañaron en lágrimas los ojos
que reconoce la rectitud y nobleza de las intenciones de usted y que quiere no ya que usted le perdone aquello que le dijo de que la quería comprar sino que no cree semejante cosa
cuando las hojas de la docena de castaños de indias que allí vivían recluidos después de haber temblado al cierzo rodaban por el enlosado o cubrían los asientos de aquellos bancos de madera siempre pintada de verde del color de la hoja fresca
parece imposible se te ha ido un amor el de a no te queda el de b o el de c o el de x o el de otra cualquiera de las n
y una alma de fuego como la que irradia de los ojos de ella de eugenia su cuerpo su cuerpo sí su cuerpo es magnífico espléndido divino pero es que su cuerpo es alma alma pura todo él vida todo él significación todo él idea a
y será buena madre no me cabe de ello duda muy buena madre pero es tal el sentimiento del ridículo en ella que para ocultar su estado para encubrir su embarazo la creo capaz de cosas que
pero si a la vez logro con ellas poner en camino de curación a algún solitario como tú de doble soledad doble sí soledad de cuerpo y soledad de alma
sí tienes razón pero mira voy a decirte la verdad creo que te hablé de eugenia de la pianista sí pues bien estoy locamente enamorado de ella como un
tal vez allá arriba en el mundo puro en la alta meseta de la tierra en la tierra pura toda ella de colores puros como la vio platón al que los hombres llaman divino
perros sabios llaman a unos perros a los que les enseñan a representar farsas para lo cual les visten y les adiestran a andar indecorosamente sobre las patas traseras en pie
es que no me crees capaz de enamorarme de veras como los demás de veras estás enamorado ya lo creo pero de cabeza sólo crees que estás enamorado y qué es estar uno enamorado sino creer que lo está
mis personajes se irán haciendo según obren y hablen sobre todo según hablen su carácter se irá formando poco a poco y a las veces su carácter será el de no tenerlo sí como el mío no sé ello irá saliendo yo me dejo llevar
cómo que no las diga sí he vivido ciego tonto como si no viviera hasta que llegó una mujer sabes otra y me abrió los ojos y he visto el mundo y sobre todo he aprendido a veros a vosotras a las mujeres
pero pasó el año y al ver que no venía fruto empezamos a ponernos de morro a mirarnos un poco de reojo a incriminarnos mutuamente en silencio yo no me avenía a no ser padre
sí ya he oído decir que lo más liberador del arte es que le hace a uno olvidar que exista hay quien se hunde en la lectura de novelas para distraerse de sí mismo para olvidar sus penas no lo más liberador del arte es que le hace a uno dudar de que exista
yo casarme yo a mis años y por tercera vez con ese carcamal qué asco pero se informó del médico le aseguraron que no le quedaban a don eloíno sino muy pocos días de vida y diciendo
te veo sufrir por no tener palabra qué pronto aseguré que tú no sueñas tú sí que me estás soñando orfeo por qué somos hombres los hombres sino porque hay perros y gatos y caballos y bueyes y ovejas y animales de toda clase sobre todo domésticos
está ya escrita lo sé todo está escrito y vengo también a decirle que eso que usted ha pensado de resucitarme para que luego me quite yo a mí mismo mi vida es un disparate más aún es una imposibilidad
estando usted despierto y no como ahora dormido y soñando le dije a usted que nosotros los entes de ficción según usted tenemos nuestra lógica y que no sirve que quien nos finge pretenda hacer de nosotros lo que le dé la gana recuerda
pues no no y no acaso sabe esa chiquilla lo que se hace despreciarle a usted don augusto a usted eso no puede ser
no ha querido un hombre con su capital comprarme pues qué de extraño tiene que yo una mujer quiera con mi trabajo comprar un hombre todo esto que estás diciendo chiquilla se parece mucho a eso que tu tío llama feminismo
comedia comedia cómo sí en la comedia entra el que se crea rey el que lo representa pero qué te propones con todo esto
y sin más mirarle aquellos dos ojos de fuego desaparecieron quedóse augusto un momento fuera de sí sin darse cuenta de que existía y cuando sacudió la niebla de confusión que le envolviera tomó el sombrero y se echó a la calle a errar a la ventura
don eloíno que no podía pagar mucho más y la doble viuda diciéndole que no podía tenerle más en su casa pues le estaba perjudicando el negocio pero por dios señora por caridad parece que le decía él
empezamos a llamarle el intruso y yo he soñado que se nos moría una mañana con un hueso atravesado en la garganta qué barbaridad sí tienes razón una barbaridad y adiós regularidad adiós comodidad adiós costumbres
si yo renuncio a mi propia felicidad mejor dicho si mi felicidad consiste en que usted sea feliz y nada más en que sea usted feliz con el marido que libremente escoja
en efecto no lo niego pues bien caballero la contestación a esa carta se la daré cuando mejor me plazca y sin que nadie me cohiba a ello y ahora vale más que me retire
y a nosotros qué nos importa que trabaje o no el trabajo el trabajo hipocresía para trabajo el de ese pobre paralítico que va ahí medio arrastrándose pero y qué sé yo perdone hermano esto se lo dijo en voz alta
este supremo esfuerzo de pasión de vida de ansia de inmortalidad le dejó extenuado al pobre augusto y le empujé a la puerta por la que salió cabizbajo luego se tanteó como si dudase ya de su propia existencia yo me enjugué una lágrima furtiva
si esa luz de mi vida se apagara desuncidos espíritu y materia perderíame en brumas celestiales y del profundo en la voraz tiniebla
no se exalte usted así don augusto pues no he de exaltarme señora pues no he de exaltarme es que esa muchacha se va a burlar de mí y va a querer jugar conmigo y al decir esto se acordaba de rosarito por dios don augusto por dios
es decir dormido y no he sabido lo que es dormir juntamente dormir dos un mismo sueño dormir juntos no estar juntos durmiendo cada cual su sueño no sino dormir juntos dormir juntos el mismo sueño
separáronse cuando doña ermelinda llegó a casa y contó a su sobrina la conversación con augusto eugenia se dijo aquí hay otra no me cabe duda ahora sí que le reconquisto
pero a sus propias blancas manos eh a sus manos tan marfileñas como las teclas del piano a que acarician sí ya lo sé de otras veces de otras veces qué es eso de otras veces pero es que cree el caballero que es ésta la primera carta de este género
parece que tengo algún lejano parentesco con don miguel ya que mi apellido es el de uno de sus antepasados según doctísimas investigaciones genealógicas de mi amigo antolín s paparrigópulos tan conocido en el mundo de la erudición
no no lo es dónde se fué mi amo dónde el que me acariciaba el que me hablaba qué extraño animal es el hombre nunca está en lo que tiene delante
no quería desafinar para hacerse oir sino reforzar con su voz debidamente disciplinada la hermosa sinfonía genuinamente nacional y castiza
al ver a orfeo sintió cosa extraña una gran alegría lo tomó en brazos y le dijo alégrate orfeo mío alégrate alegrémonos los dos ya no te echan de casa ya no te separan de mí ya no nos separan al uno del otro
más que amigos le parece a usted poco señor don augusto o es que quiere usted que seamos menos que amigos no eugenia no no es eso pues qué es por dios no me haga sufrir
acaba de salir de un achuchón gravísimo que le ha puesto a las puertas de la muerte y le ha llevado al matrimonio pero a otro revienta es el caso que el pobre hombre andaba de casa en casa de huéspedes y de todas partes tenía que salir
es que a falta de animales domésticos en que descargar el peso de la animalidad de la vida habría el hombre llegado a su humanidad es que a no haber domesticado el hombre al caballo no andaría la mitad de nuestro linaje llevando a cuestas a la otra mitad
cuando entró augusto en la sala eugenia estaba de pie hízole una seña de que se sentara mas ella antes de hacerlo exclamó a usted don augusto le han engañado lo mismo que me han engañado a mí
es fama que la madre refunfuñaba y el sinvergüenza no lo hacía más que para sobarla habráse visto y luego vino como es natural la ruptura
lo erótico y lo metafísico se desarrollan a la par la religión es guerrera la metafísica es erótica o voluptuosa es
tengo el secreto de la victoria ah eugenia mi eugenia y se encontró a la puerta del casino donde ya víctor le esperaba para echar la cotidiana partida de ajedrez
no importa sé lo que me digo y me temo que en efecto si no te mato pronto acabes por matarme tú pero no quedamos en que
tú estabas ahí preso te tenían unos ladrones es que yo empezó malhumorado el otro y el primero le replicó no tú no eras tú augusto no quiso oir más levantóse y se fué a otro banco y se dijo
pero qué que hay que casarse con ellos para eso han nacido y son buenos para maridos pero si no le quiero cómo he de casarme con él cómo casándote no me casé yo con tu tío pero tía
todo eso es colectivo mucho más colectivo de lo que se cree la divina comedia por ejemplo fué preparada por toda una serie sí ya sé eso y respecto a velázquez a propósito conoce usted el libro de justi sobre él
qué extraña qué fantástica apariencia la de su copa en primavera cuando el arco voltaico ese le da aquella apariencia metálica y aquí que las brisas no los mecen
de esto tiene la culpa ese don valentín que le ha entendido la enfermedad mejor era el otro don josé que no se la entendía si sólo le hubiese tratado él ya estaría muerto y no que ahora me va a fastidiar
qué hacemos ahora dijo doña ermelinda qué hemos de hacer señoracontestó augusto sino aguantarnos esto es una indignidadexclamó don fermín estas cosas no debían quedar sin un ejemplar castigo
y la de su corazón echando una partida de ajedrez con
ella eugenia me ha bajado del abstracto al concreto pero ella me llevó al genérico y hay tantas mujeres apetitosas tantas tantas eugenias tantas rosarios no no con mí no juega nadie y menos una mujer yo soy yo
y los dos miraron al suelo como si el secreto de la felicidad estuviese debajo de él
de modo que los solteros la de los solteros no es psicología no es más que metafísica es decir más allá de la física más allá de lo natural y qué es eso poco menos que en lo que estás tú
eugenia le tenía a ración de vista y no más que de vista encendiéndole el apetito una vez le dijo él me entran unas ganas de hacer unos versos a tus ojos y ella le contestó hazlos mas
ya te entiendo augusto te entiendo tú quieres decir que si tuvieses valor para matar a eugenia o a mauricio o a los dos no pensarías en matarte a ti mismo eh
más que la ciencia pero y el candidato a genio don avito carrascal le contó la lamentable historia de su hijo y concluyó diciendo ya ves augustito cómo he venido a esto historia que he contado en mi novela amor y pedagogía augusto callaba mirando al suelo iban por la alameda
don eloíno en ponerse malo muy malo tan malo que la cosa parecía sin remedio y que se moría llamaron primero a que le viera don josé y luego a don valentín
la obra humana es colectiva nada que no sea colectivo es ni sólido ni durable y las obras de los grandes genios la divina comedia la eneida una tragedia de shakespeare un cuadro de
hay que confesar que es toda una mujer que es todo un carácter vaya un arrojo vaya una resolución vaya unos ojos pero no no no no me doblega no me conquista
luego a doña ermelinda para probarle qué qué es lo que pretendió probarle con aquello de que iba a emprender un viaje lo que fuese
y es mucho más difícil que un receloso español de término medio se dé cuenta de que una cosa está dicha en serio y en broma a la vez de veras y de burlas y bajo el mismo respecto
empezaba a conocer el mundo y sin saber cómo se puso a pensar en la profunda fuente de la confusión vulgar entre el pecado de la carne y la caída de nuestros primeros padres por haber probado del fruto del árbol de la ciencia del bien y del mal
y hete que una vez preparando unos de éstos mientras estaba como de costumbre su hermosa mujer a su lado para inspirarle se le prende fuego la pólvora hay una explosión y tienen que sacar a marido y mujer desvanecidos y con gravísimas quemaduras
este se la llevó a los labios y la cubrió de besos que apenas entibiaron la frialdad blanca cuando usted acabe don augusto empezaremos a hablar
de una primero que era todo ojos de otra después con una gloria de pelo y hace poco de una pareja una rubia y otra morena que reían como los ángeles y las he seguido a las cuatro qué es esto
perdida allá en las notas de la música que según dicen cantan las esferas y yacía mi cuerpo solitario sin alma y triste errando por la tierra
está usted malo don augusto y quién está bueno quiere usted que llame para que le traigan algo no no déjalo yo sé cuál es mi enfermedad y lo que me hace falta es emprender un viaje y después de un silencio
al ver a eugenia ese abstracto se concretó y la mujer se hizo una mujer y te enamoraste de ella y ahora vas de ella sin dejarla a casi todas las mujeres y te enamoras de la
ahora vuelvo a decirle a usted lo que tanto le excitó cuando la otra vez se lo dije mire usted mi querido don miguel no vaya a ser que sea usted el ente de ficción el que no existe en realidad ni vivo ni muerto
qué ojos orfeo qué ojos cómo le fulguraban cuando me dijo quiere usted comprarme quiere usted comprar no mi amor que ése no se compra sino mi cuerpo quédese con mi casa
cómo que no estoy vivo es que me he muerto y empezó sin darse clara cuenta de lo que hacía a palparse a sí mismo no hombre no le repliqué te dije antes que no estabas ni despierto ni dormido y ahora te digo que no estás ni muerto ni vivo
dígame buena mujerinterpeló a la portera sin sacar el índice y el pulgar del bolsillo podría decirme aquí en confianza y para inter nos el nombre de esta señorita que acaba de entrar
mira eugenia para divertirte le puedes poner si quieres buena cara a ese panoli mauricio tienes razón no te enfades rica
vamos sí el que acepte el regalo como tal regalo si como tal se lo doy cómo ha de aceptarlo porque dice que sí que está dispuesta para demostrarle su buena voluntad y lo sincero de su arrepentimiento por lo que le dijo a aceptar su generosa donación
el mundo le parecía más grande el aire más puro y más azul el cielo era como si respirase por vez primera en lo más íntimo de sus oídos cantaba aquella palabra de su madre cásate
y luego como si nada hubiese sido como si se hubiese olvidado de todo lo que pasó era como si estuviésemos siempre recomenzando la vida como si la estuviese reconquistando de continuo
es que sabes algo yo contestó ella fingiendo indiferencia y volvió a mirarle entre los dos flotaba sombra de misterio supongo que la habrás olvidado pero a qué esta insistencia en hablarme de esa chiquilla
pero me parece que no es cosa ya de volver atrás si ella quiere seré yo padrino de la boda y luego emprenderé un largo y lejano viaje doña ermelinda llamó a la criada a la que dijo que llamase a eugenia pues don augusto deseaba hablar con ella
esto también nos ha contagiado nos ha contagiado tantas cosas y luego nos insulta llama cinismo esto es perrismo o perrería a la imprudencia o sinvergüencería él el animal hipócrita por excelencia
y añade ese interesantísimo y casi desconocido ginecólogo que la mujer tiene mucha más individualidad pero mucha menos personalidad que el hombre cada una de ellas se siente más ella más individual que cada hombre pero con menos contenido
han visto ustedes mujer más hermosa preguntaba y todos sabedores de su historia se compadecían del pobre fogueteiro y le ponderaban la hermosura de su mujer
pero ya sabes augusto que desde que gracias a tu generosidad he podido ir dejando mis lecciones no he vuelto a tocar el piano y que lo aborrezco me ha costado tantas molestias no importa tócalo eugenia tócalo para que yo escriba mis versos
se le enmudeció el monólogo sintió como si se le acorchase el alma y rompió a llorar y lloró lloró lloró y en el llanto silencioso se le derretía el pensamiento
te pusiste enfermo natural y si no acudo a tiempo y entramos en razón me las lío al otro mundo pero curé de aquello en ambos sentidos volví a mi mujer y nos calmamos y resignamos
muy lejos de buscar con cualquier novedad arlequinesca un efímero renombre de relumbrón cimentado sobre la ignorancia ajena aspiraba en cuantos trabajos literarios tenía en proyecto a la perfección que en lo humano cabe y a no salirse sobre todo de los linderos de la sensatez y del buen gusto
basta y aun sobra se dedica a dar lecciones de piano y le toca bien ya tanto no sé bueno bien basta y tome por la molestia
sea pero por única vez sentóse eugenia a tocar el piano y mientras lo tocaba escribió augusto esto mi alma vagaba lejos de mi cuerpo en las brumas perdida de la idea
estoy haciendo de rana pensó el psicólogo experimental síprosiguió eugenia a un amigo nada más que amigo pueden permitírsele ciertas pequeñas libertades que no se debe otorgar al vamos al novio
yo ya supongo que algunas veces buscarás tu perra pero no por eso huyes de casa no por eso me abandonas tú eres fiel tú y mira para que no tengas nunca que marcharte traeré una perra a casa sí te la traeré
no la que vi cruzar por la puerta de mi casa aparición fortuita no la de la portera aparición fortuita y qué aparición no lo es cuál es la lógica de las apariciones
cómo engañado sí han debido decirle que tengo novio lo sé se lo han dicho ellos no no me lo ha dicho nadie pero lo sé
no me dijo usted una vez señora que la casa que a eugenia dejó su desgraciado padre sí mi pobre hermano está gravada con una hipoteca que se lleva sus rentas todas sí señor
ya se entusiasman por su grito guerra a la guerra que le arrancó el dolor de ver que los hombres se mueren aunque no los maten ya reproducen aquel puñado de verdades
cómo exclamó la sobrina poniéndose en pie pero qué es esto qué significa todo esto a qué viene esta visita ya te he dicho sobrina que este señor deseaba conocerte y no te alteres así pero es que hay cosas
ven acá orfeole dijo su amo ven acá pobrecito qué pocos días te quedan ya de vivir conmigo no te quiere ella en casa y adónde voy a echarte qué voy a hacer de ti qué será de ti sin mí
por qué no he de dar a eugenia otro nombre distinto del que le dan los demás del que le da margarita la portera cómo la llamaré puedes irtele dijo al criado se levantó de la mecedora fué al gabinete tomó la pluma y se puso a escribir
a la vez que las imágenes de eugenia y de mauricio presentábase a su espíritu la de rosario que también se burlaba de él y recordaba a su madre se echó sobre la cama mordió la almohada no acertaba a decirse nada concreto
esto es terrible terrible terrible ven acá orfeoprosiguió cojiendo al perro qué crees tú que debo yo hacer cómo voy a defenderme de esto hasta que al fin me decida y me case
sí para que uno se pueda matar a sí mismo qué es menester le pregunté que tenga valor para hacerlome contestó nole dije que esté vivo desde luego y tú no estás vivo
tú la del pasado esta es digo la mujer del porvenir claro no en balde me ha estado oyendo disertar un día y otro sobre la sociedad futura y la mujer del porvenir no en balde la he inculcado las emancipadoras doctrinas del anarquismo sin bombas
pobre don augusto sí tú lo has dicho rosario tú lo has dicho pobre don augusto pero mira rosario quita el don y di pobre augusto
empezaba yo a estar inquieto con estas salidas de augusto y a perder mi paciencia e insistoañadióen que aun concedido que usted me haya dado el ser y un ser ficticio no puede usted así como así y porque sí
y qué le has dicho hay cosas que no se dicen es verdad y vamos di os queréis pero por dios don augusto mira si es que vas a llorar te dejo
qué es eso la conquista naturalmente mal muy mal me ha dicho que tiene novio y que se ha de casar con él
pero don augusto no se ponga así si lo que ella quiere es hacer las paces con usted que vuelvan a ser amigos sí ahora que ha roto la guerra con el otro no es eso antes era yo el otro ahora soy el uno no es eso
seremos pues amigo don augusto buenos amigos aunque esta amistad a mí qué acaso ante el público qué
no no lo entiendo pues bien yo me hice una costumbre de mi mujer y elena se hizo una costumbre mía todo estaba moderadamente regularizado en nuestra casa todo lo mismo que las comidas
involuntariamente por supuesto ni le hacían caso por no conocerle sin duda sintió que su yo aquel yo del yo soy yo se le iba achicando achicando y se le replegaba en el cuerpo y aun dentro de éste buscaba un rinconcito en que acurrucarse y que no se le viera
al arte a cuál al de la música claro está pues le han engañado a usted don augusto don augusto don augusto pensó éste don de qué mal agüero es este don casi tan malo como aquel caballero
usted don augusto usted yo sí yo señora estoy dispuesto a sacrificarme por la felicidad de eugenia de su sobrina porque mi felicidad consiste en que ella sea feliz