nel bujo fitto della sera invernale il trenino andava col passo di chi sa che tanto ormai non arriva piú a tempo
in verità la signora lucietta nespi vedova loffredi per quanto annojata e stanca del lungo viaggio in quella sudicia vettura di seconda classe non aveva alcuna fretta d'arrivare a pèola pensava pensava
si sentiva trasportata da quel trenino ma con l'anima era ancora nella lontana casa di genova abbandonata le cui stanze sgombre della bella mobilia ancor quasi nuova miseramente svenduta
invece di sembrarle piú grandi le erano sembrate piú piccole che tradimento aveva bisogno di vederle grandi lei
molto grandi e belle quelle stanze nell'ultima visita d'addio dopo lo sgombero per poter dire un giorno con orgoglio nella miseria a cui discendeva eh la casa che avevo a genova
molto grandi e belle quelle stanze nell'ultima visita d'addio dopo lo sgombero per poter dire un giorno con orgoglio nella miseria a cui discendeva eh la casa che avevo a genova
lo avrebbe detto lo stesso di certo ma in fondo all'anima le era rimasta la disillusione di quelle stanze sgombre cosí meschine
e pensava anche alle buone amiche dalle quali all'ultimo non era andata a licenziarsi perché anch'esse tutte l'avevano tradita pur dandosi l'aria di volerla ajutare a gara
cosí pensando la signora lucietta ora restringeva ora dilatava i begli occhietti vispi e di tratto in tratto con una rapida speciosa mossetta che le era abituale levava una mano e si passava l'indice sul nasetto ardito e sospirava
era stanca veramente avrebbe voluto addormentarsi i suoi due bimbi orfani loro sí poveri amorini s'erano addormentati
uno il maggiore disteso sul sedile sotto un mantelletto l'altro qua rinchioccito col capino biondo su le gambe di lei
sa si sarebbe forse anch'ella addormentata se avesse potuto in qualche modo appoggiare un gomito o il capo senza svegliare il piccino a cui le sue gambe facevano da guanciale
il sedile di fronte serbava l'impronta de suoi piedini che vi avevano trovato un comodo sostegno prima che fosse venuto a prender posto ce n'erano tante di vetture nossignori proprio lí
un omaccione su i trentacinque anni barbuto bruno in viso ma con occhi chiari verdastri due occhi grandi intenti e tristi
la signora lucietta ne aveva provato subito un gran fastidio il color chiaro di quei grandi occhi le aveva chi sa perché destato confusamente l'idea che il mondo ovunque ella andasse le sarebbe rimasto sempre estraneo ormai
e come lontano lontanissimo e ignoto e ch'ella vi si sarebbe sperduta invano chiedendo ajuto tra tanti occhi che sarebbero rimasti a guardarla come quelli con qualche velo di tristezza sí ma in fondo indifferenti
per non vederli teneva da un pezzo la faccia voltata verso il finestrino quantunque di fuori non si scorgesse nulla si vedeva solo in alto sospeso nella tenebra
per non vederli teneva da un pezzo la faccia voltata verso il finestrino quantunque di fuori non si scorgesse nulla si vedeva solo in alto sospeso nella tenebra
il riflesso preciso della lampada a olio della vettura con la rossa fiammella fumosa e vacillante il vetro concavo dello schermo e l'olio caduto che vi sguazzava
pareva proprio che ci fosse un'altra lampada di là la quale seguisse con pena nella notte il treno quasi per dargli insieme conforto e sgomento
la fede mormorò a un certo punto quel signore la signora lucietta si voltò con aria stordita che cosa
quel lume che non c'è ravvivando il sorriso e lo sguardo la signora lucietta levò un dito a indicar la lampada nel cielo della vettura eccolo qua
quel signore approvò piú volte col capo lentamente poi aggiunse con un sorriso triste eh sí come la fede accendiamo noi il lume di qua nella vita e lo vediamo anche di là
senza pensare che se si spegne qua di là non c'è piú lume è filosofo lei esclamò la signora lucietta
quegli alzò una mano dal pomo del bastone a un gesto vago e sospirò con un altro sorriso osservo il treno si fermò per un gran pezzo davanti a una stazionuccia di passaggio
non s'udiva alcuna voce e cessato il rumor cadenzato delle ruote l'attesa in quel silenzio pareva eterna e sbigottiva mazzàno mormorò il signore s'aspetta al solito la coincidenza
alla fine giunse da lontano lamentoso il fischio del treno in ritardo eccolo nel lamento di quel treno che correva nella notte per la stessa via su cui tra poco anche lei sarebbe passata
la signora lucietta udí per un momento la voce del suo destino che sí proprio la voleva sperduta nella vita insieme con quelle due creaturine
si riscosse dall'angoscia momentanea e domandò al compagno di viaggio ci vorrà ancor molto a pèola eh rispose quegli piú di un'ora scende a pèola anche lei
io sí sono la nuova telegrafista io ho vinto il concorso son riuscita la quinta sa m'hanno destinata a pèola ah guarda sí sí la aspettavamo difatti per jeri sera
la signora lucietta s'animò tutta e difatti già cominciò a dire ma subito frenò lo slancio per non rompere il sonno al suo piccino aprí le braccia e indicandolo con lo sguardo e poi indicando l'altro di là ma vede come sono legata soggiunse
la signora lucietta s'animò tutta e difatti già cominciò a dire ma subito frenò lo slancio per non rompere il sonno al suo piccino aprí le braccia e indicandolo con lo sguardo e poi indicando l'altro di là ma vede come sono legata soggiunse
e da me sola a dovermi staccare da tante cose lei è la vedova loffredi è vero sí e la signora lucietta chinò gli occhi ma non si è saputo piú nulla domandò dopo un breve e grave silenzio quel signore
nulla ma c'è chi sa disse con un lampo negli occhi la signora lucietta il vero assassino del loffredi creda non fu il sicario che lo colpí proditoriamente a le spalle e scomparve
hanno voluto insinuare per motivo di donne no sa vendetta è stata una vendetta politica per il tempo che il loffredi aveva da pensare alle donne una gli era anche di troppo gli bastavo io si figuri mi prese a quindici anni
in cosí dire il viso della signora lucietta si fece rosso rosso gli occhi le brillarono inquieti sfuggirono di qua di là e alla fine si chinarono come dianzi
quel signore stette un pezzo ad osservarla impressionato del rapido passaggio dall'eccitazione improvvisa all'improvvisa mortificazione
ma via come prendere a lungo sul serio quell'eccitazione e questa mortificazione benché mamma di quei due piccini pareva ancora una bambina anzi una bamboletta e
e s'era forse mortificata lei stessa d'aver con tanta fermezza e cosí in prima asserito che il loffredi avendo per moglie una cosina cosí fresca e vispa come lei non aveva potuto pensare ad altre donne
doveva essere sicura che nessuno vedendola e sapendo che uomo era stato il loffredi le avrebbe creduto vivo il loffredi ella aveva dovuto averne certo una gran suggezione forse ricordandolo ne aveva ancora
ma non poteva soffrire si sospettasse che il loffredi aveva potuto non curarsi di lei e che ella era stata per lui una bamboletta e nient'altro
voleva esser l'erede unica almeno di tutto il chiasso che la tragica fine del fiero e impetuoso giornalista genovese aveva sollevato circa un anno addietro in tutta la stampa quotidiana d'italia
voleva esser l'erede unica almeno di tutto il chiasso che la tragica fine del fiero e impetuoso giornalista genovese aveva sollevato circa un anno addietro in tutta la stampa quotidiana d'italia
fu molto soddisfatto quel signore d'avere cosí bene indovinato l'animo e l'indole di lei allorché spintala con brevi e accorte domande a parlare de suoi casi n'ebbe la conferma dalla sua stessa bocca
una gran tenerezza s'impadroní allora di lui per le arie di libertà che si dava quella calandrella or ora uscita dal nido inesperta ancora del volo
per le fiere proteste che faceva del suo avvedimento e del suo gran coraggio ah che che non sarebbe mai perita lei figurarsi dall'oggi al domani sbalzata da uno stato all'altro tra l'orrore e il trambusto della tragedia non s'era perduta un momento
era corsa qua era corsa là aveva fatto questo e quest'altro non tanto per sé no quanto per quei due poveri piccini ma via sí un po anche per sé che in fin dei conti aveva appena vent'anni venti già e non dimostrava nemmeno
un altro ostacolo questo e il piú dispettoso di tutti perché ognuno vedendola accanita e disperata si metteva a ridere quasi ella non avesse il diritto d'accanirsi tanto di disperarsi tanto
ah che rabbia ma piú s'arrabbiava e piú gli altri ridevano e ridendo chi le prometteva una cosa e chi un'altra ma tutti avrebbero voluto accompagnare la promessa con una carezzina che non osavano farle ma che ella leggeva loro chiaramente negli occhi
s'era stancata alla fine e pur d'uscirsene eccola là telegrafista a pèola povera signora sospirò sorridendo anche lui il compagno di viaggio povera perché eh perché vedrà non si divertirà molto a pèola
e le diede qualche ragguaglio del paesello per tutte le viuzze e le piazzette la noja a pèola era visibile e tangibile sempre visibile come
in una infinita moltitudine di cani che dormivano da mane a sera sdrajati su l'acciottolato delle vie non si svegliavano neanche per grattarsi quei cani o meglio si grattavano seguitando a dormire
e guaj a chi a pèola apriva la bocca per sbadigliare gli restava aperta per un'infilata di almeno cinque sbadigli alla volta entrata in bocca a uno la noja non si risolveva a uscirne facilmente
e tutti a pèola per ogni cosa da fare chiudevano gli occhi e sospiravano domani perché oggi o domani era lo stesso cioè domani non era mai
vedrà quanto poco avrà da fare all'ufficio del telegrafo concluse non se ne serve mai nessuno vede questo trenino va col passo d'una diligenza e anche la diligenza rappresenterebbe un progresso per pèola la vita a pèola va ancora in lettiga
dio dio lei mi spaventa disse la signora lucietta non si spaventi via sorrise quel signore ora le do una buona notizia fra pochi giorni avremo al circolo una festa da ballo ah
e la signora lucietta lo guardò come colta in un lampo dal sospetto che anche questo signore si volesse burlar di lei ballano i cani domandò no i civili di pèola ci vada si divertirà
giusto il circolo è su la piazza vicino all'ufficio del telegrafo ha trovato l'alloggio la signora lucietta rispose di sí che lo aveva trovato nella stessa casa che prima ospitava l'ufficiale telegrafico suo predecessore
poi domandò e lei scusi il suo nome silvagni signora fausto silvagni sono il segretario comunale oh guarda piacere mah
e il silvagni levò una mano dal pomo del bastone a un gesto sconsolato atteggiando il volto d'un sorriso amarissimo che gli velò d'intensa malinconia i grandi occhi chiari
e il silvagni levò una mano dal pomo del bastone a un gesto sconsolato atteggiando il volto d'un sorriso amarissimo che gli velò d'intensa malinconia i grandi occhi chiari
il treno salutò con un fischio lamentoso la stazionuccia di pèola qua tra
qua tra quell'ampia chiostra di monti azzurrini qua e là spaccata da vaporose vallate fosche di querci e d'abeti gaje di castagni pèola col suo mucchietto di tetti roggi e i suoi quattro campaniletti scuri
della cui tragica morte ancora avvolta nel mistero si seguitava di tanto in tanto a parlare nei giornali delle grandi città privilegio non comune poter sapere dalla viva voce di lei tante cose che gli altri nelle grandi città non sapevano
ma anche solamente vederla e poter dire il loffredi vivo tenne stretta fra le braccia quella cosina lí i civili di pèola ne erano tutti insuperbiti
quanto ai cani credo che in verità avrebbero seguitato a dormire pacificamente sdrajati per le viuzze e le piazzette del paese senza il minimo sentore di quel privilegio non comune
se tutt'a un tratto essendosi sparsa la voce della cattiva impressione che avevano fatto e facevano col loro sonno continuo alla signora lucietta la gente specie i giovanotti ma anche gli uomini maturi
non si fossero messi a disturbarli e cacciarli via a calci o pestando i piedi e battendo le mani per chiasso le povere bestie si levavano da terra piú stupite che seccate guardavano di traverso alzando appena un'orecchia
poi alcune ballonzolando su tre zampe con la quarta aggranchita e rattratta andavano a sdrajarsi piú là ma che cos'era accaduto
accaduto forse l'avrebbero capito se fossero stati cani un poco piú intelligenti e meno imbalorditi dal sonno bastava santo dio fermarsi un po a guardare dalle imboccature della piazzetta ove a nessuno di loro era piú permesso non che di sdrajarsi ma neppur di passare di corsa
c'era in quella piazzetta l'ufficio del telegrafo si sarebbero accorti se fossero stati cani un poco piú intelligenti che tutti passando di là specialmente i giovinotti
ma anche gli uomini maturi pareva entrassero in un'altra aria piú vivida per cui il passo i moti della persona diventavano subito piú svelti piú agili
e le teste si rigiravano come per un tuffo di sangue improvviso non trovassero piú da rassettarsi entro il giro del colletto inamidato e le mani si davano un gran da fare per tirar giú il panciotto e accomodar la cravatta
attraversata la piazzetta erano poi tutti com'ebbri ilari e nervosi e vedendo un cane passa via fuori dai piedi via di qua brutta bestiaccia e anche sassate non bastavano i calci anche sassate tiravano ohé per
per fortuna in ajuto di quei poveri cani qualche finestra si spalancava di furia e una testa di donna con occhi feroci tra due pugna tese rabbiosamente s'avventava a gridare ma che v'ha preso manigoldi contro codeste povere bestie
oppure anche lei anche lei signor notajo come non si vergogna scusi ma guarda che calcio a tradimento povera bestiolina qua cara vieni qua
la zampina guardate le ha storpiato la zampina e se ne va col sigaro in bocca come se non sapesse niente vergogna un uomo serio
in breve una vivissima simpatia venne a stabilirsi tra le brutte donne di pèola e quei poveri cani presi cosí tutt'a un tratto a perseguitare da loro uomini mariti padri fratelli cugini fidanzati e infine per contagio anche da tutti i ragazzacci
quell'aria nuova che i loro uomini respiravano da alcuni giorni e per cui avevano gli occhi cosí lustri e l'aspetto stralunato esse sí le donne un poco piú intelligenti dei cani almeno alcune l'avevano avvertita subito
s'era come diffusa sui roggi tetti ammuffiti e in ogni angolo del vecchio sonnolento paesello e lo ilarava tutto agli occhi degli uomini
ma sí la vita angustie noje amarezze poi tutt'a un tratto ecco si ride oh dio cosí per niente si ride
se dopo giorni e giorni di bruma e di pioggia spunta un occhio di sole non s'allegrano tutti i cuori non traggono tutti i petti un respiro di sollievo ebbene che cos'è niente un occhio di sole
se dopo giorni e giorni di bruma e di pioggia spunta un occhio di sole non s'allegrano tutti i cuori non traggono tutti i petti un respiro di sollievo ebbene che cos'è niente un occhio di sole
e la vita appare subito un'altra il peso della noja s'alleggerisce i pensieri piú cupi s'inazzurrano chi non è voluto uscir di casa viene all'aperto ma sentite che buon odore di terra bagnata oh dio come si respira bene frescura di funghi eh e
e tutti i disegni per la conquista dell'avvenire diventano facili agevoli e ciascuno si scrolla d'addosso il ricordo delle bussate piú solenni riconoscendo che via aveva dato ad esse troppa importanza
che diamine sú sú che sú ma sí bisogna tenersi sú i baffi ma sí anche i baffi sú cara perché non ti pettini un pochino meglio
effetti dell'occhio di sole spuntato improvvisamente a pèola nella piazzetta dell'ufficio telegrafico oltre la persecuzione ai cani questa domanda di tanti mariti alla loro moglie perché cara non ti pettini un pochino meglio
e mai certo da anni e anni al circolo per via nelle case a passeggio avevano canticchiato tanto senza volerlo senza saperlo i civili di pèola la
la signora lucietta vedeva e sentiva tutto questo il guizzare di tanti desiderii da occhi accesi che la seguivano in tutte le mosse e la carezzavano con lo sguardo voluttuosamente il calore di simpatia che la avvolgeva inebriarono in breve anche lei
non ci sarebbe voluto tanto perché già fremeva friggeva di per sé la signora lucietta che impiccio le davano certe ciocchette di capelli
che le cadevano su la fronte appena chinava il capo per seguire con gli occhi il nastro di carta punteggiato che si svolgeva dalla macchinetta ticchettante sul tavolino dell'ufficio
scrollava il capo e quasi sobbalzava come per un vellicamento di sorpresa e che improvvise caldane e che subitanei arresti di respiro che finivano a un tratto in una stanca risatina oh ma piangeva anche sí sí piangeva in certi momenti senza saper perché
lagrime calde brucianti per un oscuro improvviso scompiglio nella mente per uno strano orgasmo che le dava un serpeggiar di smanie per tutto il corpo un'insofferenza
non poteva frenarle quelle lagrime e sbuffava sbuffava di stizza ma poi subito dopo per un nonnulla ecco si rimetteva a ridere
per non pensare a niente per non andare svolazzando con la fantasia dietro ogni immagine comica o pericolosa per non sorprendersi assorta in certe previsioni inverosimili l'unica era d'attendere giudiziosamente al suo ufficio
per non pensare a niente per non andare svolazzando con la fantasia dietro ogni immagine comica o pericolosa per non sorprendersi assorta in certe previsioni inverosimili l'unica era d'attendere giudiziosamente al suo ufficio
raccogliersi prendere a due mani e tener ben ferma l'attenzione perché tutto procedesse là dentro in perfetta regola con perfetto ordine e ricordarsi ricordarsi sempre che a casa intanto affidati a una vecchia serva molto stupida e rozza
miseramente pur troppo oggi qua domani là randagia con essi e poi quando sarebbero cresciuti quando si sarebbero fatta una vita per loro forse del suo sacrificio di tutte le sue pene non avrebbero tenuto alcun conto
no via via erano ancor tanto piccini perché immaginare queste cose brutte sarebbe stata vecchia lei allora
sarebbe passato comunque il suo tempo e quando il tempo è passato e si è vecchi anche ai ricordi tristi siamo già abituati a far buon viso
chi diceva cosí lei lo diceva ma non perché veramente le sorgessero spontanee nell'animo queste considerazioni affliggenti passava ogni mattina dall'ufficio e talvolta anche sul tramonto quando usciva dal municipio
il segretario comunale quel signor silvagni incontrato sul treno si tratteneva un momento lí sull'uscio o davanti lo sportello le parlava di cose aliene anche liete rideva con lei della caccia che si dava ai cani per esempio e delle difese che ne prendevano le donne brutte del paese
il segretario comunale quel signor silvagni incontrato sul treno si tratteneva un momento lí sull'uscio o davanti lo sportello le parlava di cose aliene anche liete rideva con lei della caccia che si dava ai cani per esempio e delle difese che ne prendevano le donne brutte del paese
ma negli occhi di quell'uomo in quei grandi occhi chiari intenti e tristi che le restavano a lungo impressi nella memoria dopo ch'egli se n'era andato via la signora lucietta leggeva quelle considerazioni affliggenti
il pensiero dei figliuoli ogni volta chi sa perché glielo richiamava lui angosciosissimo pur senza ch'egli ne avesse chiesto affatto o glien'avesse fatto parola per incidenza
a sbuffare a ripetersi che i suoi figliuoli erano ancor tanto piccini e dunque via perché avvilirsi non doveva e non voleva là sú sú coraggio era giovine lei per ora tanto giovine e dunque
come dice signore ma sí conti le parole del telegramma e poi calcoli due soldi di piú vuole un modulo a stampa no ah tanto per saperlo ho capito a rivederla signore ma di niente si figuri
quanti ne entravano all'ufficio a rivolgerle di quelle stupide domande come non ridere eran pur buffi davvero tutti quei signori di pèola
e quella commissione di giovinotti soci del circolo di compagnia col loro bravo presidente anziano entrata all'ufficio una mattina per invitarla alla famosa festa da ballo annunziatale in treno dal signor silvagni che
che scena tutti con gli occhi spiritati che da un canto pareva se la volessero mangiare e dall'altro provassero una strana maraviglia nell'accorgersi che da vicino ella aveva il nasetto cosí e cosí cosí e cosí la bocca e gli occhi e la fronte per non parlare che della testa soltanto
oh ma senza pretese si figuri festa in famiglia ma sí lasciate dire è consuetudine annuale signora ma via che dice basta che voglia veramente onorarci si
si torcevano si strizzavano le mani si guardavano in bocca l'un l'altro nell'atto che si buttavano a parlare mentre il presidente che era anche il sindaco del paese s'intozzava sempre piú paonazzo dalla stizza s'era preparato il discorso lui e non glielo lasciavano dire
s'era passato anche il cerotto con gran cura su la lunga ciocca di capelli rigirata sul cranio e aveva infilato i guanti canarini e inserito due dita dignitosamente tra i bottoni del panciotto
è consuetudine annuale signora la signora lucietta confusa per quanto con una gran voglia di ridere e tutta vermiglia in volto per quei pressanti inviti piú degli occhi cupidi che delle labbra impacciate cercò di schermirsi in prima
era ancora a lutto lo sapevano e poi i due figliuoli stava con loro la sera soltanto non li vedeva per tutto il giorno era usa metterli a letto lei e poi aveva tante cose a cui attendere
ma via per una sera poteva anche venire dopo averli messi a letto e non c'era la serva per una sera a uno dei giovanotti nella furia scappò detto finanche il lutto ma che sciocchezza ebbe una gomitata in un fianco e non fiatò piú
la signora lucietta promise infine che sarebbe andata o piuttosto che avrebbe fatto di tutto per andare ma poi quando tutti se ne furono andati rimase a guardarsi nella manina bianca posata su la veste nera il cerchietto d'oro che il loffredi sposando le aveva messo al dito
la signora lucietta promise infine che sarebbe andata o piuttosto che avrebbe fatto di tutto per andare ma poi quando tutti se ne furono andati rimase a guardarsi nella manina bianca posata su la veste nera il cerchietto d'oro che il loffredi sposando le aveva messo al dito
la sua manina era allora cosí gracile manina di ragazzetta e ora che le dita erano un po ingrossate quell'anellino le faceva male cosí stretto era che non poteva cavarselo piú