era un giovedí sera e l'usuraia non filava per timore della giobiana la donna del giovedí che si mostra appunto alle filatrici notturne e può loro cagionare del male
pregava invece seduta sullo scalino della porta sotto la ghirlanda della vite argentea e nera alla luna e ogni volta che guardava intorno le sembrava ancora di vedere qua e là sulla muraglia dei fichi
gli occhi di efix verdi scintillanti d'ira eran le lucciole eran le lucciole
ma anche lei credeva alle cose fantastiche alla vita soprannaturale degli esseri notturni e ricordava che da ragazzetta
quando era povera e andava a chieder l'elemosina ed a raccogliere sterpi sotto le rovine del castello e la fame e la febbre di malaria la perseguitavano come cani arrabbiati
una volta mentre scendeva fra i ciottoli acuti come coltelli in faccia al sole cremis fermo sopra i monti violetti di dorgali un signore l'aveva raggiunta silenzioso toccandola per la spalla
era vestito di colore del sole e dei monti e il viso si rassomigliava a quello di un figlio di don zame pintor morto giovane
giovane ella lo aveva subito riconosciuto era il barone uno dei tanti antichi baroni i cui spiriti vivevano ancora tra le rovine del castello nei sotterranei scavati entro la collina e che finivano nel mare
ragazza le disse con voce straniera corri dalla maestra di parto e pregala di venir su stanotte al castello perché mia moglie la barona ha i dolori corri salva
tieni il segreto prendi questo ma kallina tremava sostenendosi al suo fascio di legna che contro il sole cremis le pareva una nuvola nera
non poté quindi stendere la manina e le monete d'oro che il barone porgeva caddero per terra egli sparve
sparve ella buttò il fascio raccolse i denari paurosa come l'uccellino che becca le briciole e scappò via agile saltellante ma la maestra di parto sebbene vedesse le monete calde umide entro i pugni ardenti di lei
le sputacchiò sul viso per toglierle lo spavento e le disse ridendo vai che hai la febbre e il delirio le monete le avrai trovate se ne trovano ancora sotto il castello dammele che te le farò fruttare
kallina gliele diede solo ne tenne una col buco e se la mise al collo infilata ad un correggiuolo rosso andate disse alla donna salvate
voi fingete di non crederci perché io tenga il segreto ma lo terrò lo stesso e cadde a terra come morta
levatrice si ostinò finché visse a dire ch'era stata un'illusione della febbre ma si sa ella diceva questo perché kallina tenesse il segreto
le monete intanto fruttavano fruttavano tutti gli anni sempre piú come i melograni che ella vedeva laggiú verdi e rossi intorno al cortile di don predu pintor
una sera poi aveva provato vecchia com'era la stessa impressione di gioia e di terrore di quella volta
un giovane signore le era apparso tale e quale il barone era giacinto e ogni volta che lo vedeva si rinnovava in lei quel senso di vertigine il ricordo confuso d'una vita anteriore
antica e sotterranea come quella dei baroni nel castello eccolo che viene alto nero col viso bianco alla luna entra siede accanto a lei sulla soglia
zia kallina disse una voce straniera perché avete raccontato i miei affari al servo
è lui che ha voluto i ha aggredita e voleva uccidermi uccidervi per cosí poco oh quell'uomo e le mie zie fanno tanto strepito per delle miserie mentre c'è gente laggiú che fa debiti per milioni e nessuno lo sa
ma alla vecchia non importava nulla della gente di laggiú ho dovuto prendere il palo per difendermi intende vossignoria il servo è feroce non si fidi
giacinto stette un momento immobile guardandosi le mani su cui cadeva l'ombra tremula d'un riccio di vite poi trasalí non mi fiderò
anzi voglio partire non posso piú vivere qui anzi guadagnerò fra quaranta giorni vi restituirò tutto fino all'ultimo centesimo
adesso però mi dovete dare i soldi per il viaggio i rilascerò un'altra cambiale firmata da chi
da me egli disse risoluto da me fidatevi salvate un'anima su presto e tenete il segreto
le tocco la spalla come il barone ed ella s'alzò e andò a prendere i denari dalla cassa due biglietti da cinquanta lire che palpò a lungo guardandoli attraverso la luna
e pensando che per il viaggio di giacinto bastava uno cosí l'altro lo ripose la luna alta sul finestrino sopra la cassa mandava un nastro d'argento fino al suo petto legnoso
e dalla scollatura della camicia si vedeva la moneta d'oro infilata nel correggiuolo diventato nero giacinto non rimase contento cos'era quel foglietto sottile in paragone dei tesori dei grandi signori del continente
ma come l'usuraia diceva di non voler la cambiale egli capí che ella gli faceva una elemosina e provò un'angoscia insostenibile gli parve d'essere ancora nell'anticamera del capitano di porto
immobile ad aspettare allora non piú tardi di domani ve li restituirò promise alzandosi e andò dal milese per dirgli che l'indomani partiva
anche là attraverso la porta si vedeva il cortile bianco e nero di luna e dell'ombra del pergolato la suocera seduta sulla sua scranna da regina primitiva
non filava per rispetto alla giobiana chiacchierando con la figlia febbricitante e con le serve pallide sedute per terra appoggiate al muro
mio genero è uscito un momento fa dev'essere andato da don predu disse a giacinto e le zie di vossignoria stan bene le saluti tanto e le ringrazi per il regalo che han mandato a mio fratello il rettore
le susine nere disse una serva golosa natòlia corfu e mazza a conca se le ha mangiate tutte di nascosto
se me ne dà ancora don giací vengo giú al podere con lei disse natòlia provocante vieni pure egli rispose ma la sua voce era triste
e sebbene la vecchia padrona ammonisse ognuno deve andare coi pari suoi natòlia quando fu nella strada egli sentí che le donne ridevano parlando di lui e di grixenda
sí bisognava partire andare in cerca di fortuna per non ripassare davanti alla casa della fidanzata scese un viottolo poi un altro fino ad uno spiazzo su cui guardavano le rovine d'una chiesa pisana
l'euforbia odorava intorno la luna azzurrognola splendeva sul rudero della torre come una fiamma su un candelabro nero e pareva che in quell'angolo di mondo morto non dovesse piú spuntare il giorno
ma subito dietro lo spiazzo biancheggiava fra i melograni e i palmizi simile a un'abitazione moresca con porte ad arco logge in muratura finestre a mezza luna la casa di don predu
attraversando il grande cortile ove luccicavano alla luna larghi graticolati di canna su cui di giorno s'essiccavano i legumi adesso coperti da stuoie di giunco
giacinto vide la grossa figura di suo zio e quella smilza del milese immobili sullo sfondo dorato d'una porta preceduta da un portico
bevevano seduti nella queta stanza terrena con le gambe accavallate e il gomito sullo spigolo del tavolo e tutti e due l'uomo grasso e l'uomo magro sembravano contenti della vita
bevi bevi dissero assieme porgendo a giacinto il loro vino ma egli respinse assieme i due bicchieri
stai male che non bevi sto male sí però non disse che male tanto quei due non l'avrebbero capito
tua zia noemi t'ha bastonato grixenda non ti ha baciato abbastanza corfu e mazza a conca disse il milese ripetendo l'imprecazione della serva golosa
ohuff sbuffò giacinto appoggiando i gomiti al tavolino per stringersi la testa fra le mani e come la sua spalla tremava don predu gliela guardò sbiancandosi lievemente in viso
e quella spalla convulsa parve dargli tale noia che si alzò e vi posò la mano dicendo usciamo andiamo a prendere il fresco
andarono a prendere il fresco i loro passi risuonavano nel silenzio come quelli della ronda notturna gira e rigira anche giacinto fu preso dall'allegria un po amara de suoi compagni
andiamo a teatro zio pietro a quest'ora nelle città del continente comincia la vita e il divertimento davanti ai teatri passano tante carrozze come un fiume nero si vedono persino delle signore in giro ancora coi cagnolini
il milese rise tanto che gli venne il singhiozzo don predu era piú riserbato ma il suo sorriso a guardarlo bene tagliava come un coltello e tornatene là allora e portati dietro grixenda come un cagnolino
ohuff come siete stupidi in questo paese non come nel tuo però egli tacque ma dopo riprese
perché mi chiamate stupido perché ho buon cuore perché vorrei passar bene la gioventú e voi che fate
è vita la vostra che vita è la tua non vuoi bene neanche a tua moglie malata e voi zio pietro
che vita è la vostra accumulare i denari come le fave sulla stuoia per darle poi ai porci non volete bene a nessuno neanche a voi stesso
i due amici s'urtavano sorridendo sei malato davvero stanotte male di borsa la mia borsa è piú colma della vostra andiamo nella bettola e vedrete egli disse arrossendo
tu non hai voluto bere con noi neppure se ti vedo morire accetto il tuo vino tuttavia finirono nella bettola quasi deserta
solo due uomini giocavano silenziosi e un terzo guardava ora le carte dell'uno ora le carte dell'altro ma a un cenno di don predu si avvicinò ai nuovi venuti e tutti e quattro sedettero intorno a un altro tavolo
il bettoliere un piccolo paesano che pareva un ebreo della bibbia col giustacuore slacciato sulle brache orientali portò il vino in un boccale levantino e depose una lucerna di ferro nero in mezzo alla tavola
e il milese con la testa reclinata a destra mescolò pensieroso le carte guardando ora l'uno ora l'altro dei suoi compagni
quanto la posta cinquanta lire rispose giacinto trasse il biglietto dell'usuraia
perdette sulla lucerna nera la fiammella azzurrognola immobile pareva la luna sul rudero della torre