entrava nel piccolo molo di porto empedocle tra il fiammeggiar d'uno di quei magnifici tramonti del mediterraneo che fanno tremolare e palpitare l'infinita distesa delle acque come in un delirio di luci e di colori
razzano i vetri delle case variopinte brilla la marna dell'altipiano a cui il grosso borgo è addossato risplende come oro lo zolfo accatastato su la lunga spiaggia e solo contrasta l'ombra dell'antico castello a mare quadrato e fosco in capo al molo
virando per imboccare la via tra le due scogliere che quasi braccia protettrici chiudono in mezzo il piccolo molo vecchio sede della capitaneria la ciurma s'era accorta che tutta la banchina dal castello alla bianca torretta del faro era gremita di popolo che gridava e agitava in aria berretti e fazzoletti
né padron nino né alcuno della ciurma poteva mai supporre che tutto quel popolo fosse adunato lì per l'arrivo della filippa quantunque proprio a loro paressero rivolti le grida e quel continuo furioso sventolio di fazzoletti e di berretti
supposero che qualche flottiglia di torpediniere si fosse ormeggiata nel piccolo molo e che ora stesse per levar le ancore salutata festosamente dalla popolazione per cui era una gran novità la vista d'una regia nave da guerra
padron nino mo per prudenza diede ordine s'allentasse subito la vela si calasse anzi addirittura in attesa della barca che doveva rimorchiare la filippa all'ormeggio nel molo
calata la vela mentre la tartana non più spinta seguitava a filare lentamente rompendo appena le acque che lì chiuse entro le due scogliere parevano d'un lago di madreperla i tre mozzi incuriositi s'arrampicarono come scojattoli uno alle sartie uno all'albero fino al calcese uno all'antenna
ed ecco a gran furia di remi la barca che doveva rimorchiarli seguita da tant'altri calchi neri che per poco non affondavano dalla troppa gente che vi era salita e che vi stava in piedi gridando e accennando scompostamente con le braccia
dunque proprio per loro tanto popolo tutto quel fermento e perché forse una falsa notizia di naufragio e la ciurma si tendeva dalla prua curiosa ansiosa verso quelle barche accorrenti per cogliere il senso di quelle grida
ma distintamente si coglieva soltanto il nome della tartana filippa filippa padron nino mo se ne stava in disparte lui solo senza curiosità col berretto di pelo calcato fin su gli occhi dei quali teneva sempre chiuso il manco quando lo apriva era strabo
a un certo punto si tolse di bocca la pipetta di radica sputò e passandosi il dorso della mano sugl'ispidi peli dei baffetti di rame e della rada barbetta a punta si voltò brusco al mozzo che s'era arrampicato sulle sartie gli gridò che scendesse e andasse a poppa a sonare la campanella dell angelus
aveva navigato tutta la vita profondamente compreso dell'infinita potenza di dio da rispettare sempre in tutte le vicende con imperturbabile rassegnazione e non poteva soffrire lo schiamazzo degli uomini
al suono della campanella di bordo si tolse la berretta e scoprì la pelle bianchissima del cranio velata d'una peluria rossigna vaporosa quasi di un'ombra di capelli
si segnò e stava per mettersi a recitare la preghiera allorché la ciurma gli si precipitò addosso con visi furia risa gridi da matti zi nì zi nì la gnà filippa vostra moglie la gnà filippa viva è tornata
padron nino restò dapprima come perduto tra quelli che così lo assaltavano e cercò spaventato negli occhi degli altri quasi l'assicurazione che poteva credere a quella notizia senza impazzire
il volto gli si scompose passando in un attimo dallo stupore all'incredulità dall'angoscia rabbiosa alla gioja poi feroce quasi di fronte a una sopraffazione scostò tutti ne abbrancò uno per il petto e lo squassò con violenza gridando che dite che dite
e con le braccia levate quasi volesse parare una minaccia s'avventò alla prua verso quelli delle barche che lo accolsero con un turbine di grida e pressanti inviti delle braccia si trasse indietro non reggendo alla conferma della nuova o alla voglia di precipitarsi giù
e si volse di nuovo verso la ciurma come per chiedere soccorso o essere trattenuto viva come viva tornata da dove quando
non potendo parlare indicava la paratia che ne tirassero subito l'alzaja sì sì e come il canapo fu preso a calare per il rimorchio gridò reggete lo afferrò con le due mani scavalcò e come una scimmia a forza di braccia scese lungo l'alzaja si buttò tra i rimorchiatori che lo aspettavano con le braccia protese
la ciurma della tartana restò delusa in orgasmo vedendo allontanare la barca con padron nino e per non perdere lo spettacolo cominciò a gridare come indemoniata a quelli dell'altre barchette accorse perché raccogliessero il canapo e rimorchiassero loro almeno la tartana al molo
nessuno si voltò a dar retta a quelle grida tutti i calchi arrancarono dietro la barca del rimorchio ove in gran confusione padron nino mo veniva intanto ragguagliato su quel miracoloso ritorno della moglie rediviva che tre anni addietro nel recarsi a tunisi a visitare la madre moribonda
tutti ritenevano fosse perita nel naufragio del vaporetto insieme con gli altri passeggeri e invece no no non era perita un giorno e una notte era stata in acqua affidata a una tavola
padron nino mo a queste notizie che gli grandinavano da tutte le parti stordito batteva di continuo le palpebre su i piccoli occhi strabi a tratti la palpebra manca gli restava chiusa come tirata e tutto il volto gli fremeva convulso quasi pinzato da spilli
il grido di uno dei calchi e le risa sguajate da cui questo grido fu accolto due mogli zi nì allegramente lo riscossero dallo sbalordimento e gli fecero guardare con rabbioso dispetto tutti quegli uomini vermucci di terra
terra ch'egli ogni volta vedeva sparire come niente appena s'allontanava un po dalle coste nelle immensità del mare e del cielo eccoli là accorsi in folla al suo arrivo assiepati là impazienti e vociferanti nel molo
per godersi lo spettacolo d'un uomo che veniva a trovare a terra due mogli spettacolo tanto più da ridere per essi quanto più grave e doloroso era per lui l'impaccio
perché quelle due mogli erano tra loro sorelle due sorelle inseparabili anzi tra loro quasi madre e figlia avendo sempre la maggiore filippa fatto da madre a rosa che anche lui sposando aveva dovuto accogliere in casa come una figliola
finché scomparsa filippa dovendo seguitare a vivere insieme con lei e considerando che nessun'altra donna avrebbe potuto far meglio da madre al piccino che quella gli aveva lasciato ancor quasi in fasce l'aveva sposata onestamente
e ora e ora filippa era venuta a trovare rosa maritata con lui e incinta incinta da quattro mesi ah sì c'era da ridere veramente un uomo così tra due mogli tra due sorelle tra due madri
eccole eccole là su la banchina ecco filippa eccola là viva con un braccio gli fa cenni come per dargli coraggio con l'altro si regge sul petto rosa
la povera incinta che trema tutta e piange e si strugge dalla pena e dalla vergogna tra gli urli le risa i battimani lo sventolio dei berretti di tutta quella folla in attesa
padron nino mo si scrollò tutto rabbiosamente desiderò che la barca sprofondasse e gli sparisse dagli occhi quello spettacolo crudele pensò per un momento di saltare addosso ai rematori e costringerli a remare indietro per ritornare alla tartana per fuggirsene via lontano lontano per sempre
ma sentì in pari tempo di non poter ribellarsi a quella violenza orrenda che lo trascinava degli uomini e del caso avvertì come uno scoppio interno un intronamento per cui le orecchie presero a rombargli e gli s'offuscò la vista
si ritrovò poco dopo tra le braccia sul petto della moglie rediviva che lo superava di tutta la testa donnone ossuto dalla faccia nera e fiera maschile nei gesti nella voce nel passo
passo ma quand'essa scioltolo dall'abbraccio lì davanti a tutto il popolo acclamante lo spinse ad abbracciare anche rosa quella poveretta che apriva come due laghi di lagrime i grandi occhi chiari nel viso diafano egli alla vista di tanto squallore di tanta disperazione di tanta vergogna si ribellò
si chinò con un singhiozzo nella gola a trsi in braccio il bambino di tre anni e s'avviò di furia gridando a casa a casa le due donne lo seguirono e tutto il popolo si mosse dietro avanti intorno schiamazzando
filippa con un braccio su le spalle di rosa la teneva come sotto l'ala la sorreggeva la proteggeva e si voltava a tener testa ai lazzi ai motteggi ai commenti della folla e di tratto in tratto si chinava verso la sorella e le gridava
non piangere scioccona il pianto ti fa male su su dritta buona che piangi se dio ha voluto così c'è rimedio a tutto su zitta a tutto a tutto c'è rimedio dio ci ajuterà
lo gridava anche alla folla e soggiungeva rivolta a questo e a quello non abbiate paura né scandalo né guerra né invidia né gelosia quello che dio vorrà siamo gente di dio
giunti al castello che già le fiamme del crepuscolo s'erano offuscate e il cielo prima di porpora era divenuto quasi fumolento molti della folla si sbandarono imboccarono la larga strada del borgo già coi fanali accesi
i più vollero accompagnarli fino a casa dietro al castello alle balàte dove quella strada svolta e s'allunga ancora con poche casupole di marinai su un'altra insenatura di spiaggia morta
qua tutti s'arrestarono davanti all'uscio di padron nino mo ad aspettare che cosa quei tre ora decidessero di fare quasi fosse un problema quello da risolvere così su due piedi la casa era a terreno e prendeva luce soltanto dalla porta
tutta quella folla di curiosi assiepata lì davanti addensava l'ombra già cupa e toglieva il respiro ma né padron nino mo né la moglie gravida avevano fiato di ribellarsi
l'oppressione di quella folla era per essi l'oppressione stessa delle anime loro lì presente e tangibile e non pensavano che almeno quella si potesse rimuovere
ci pensò filippa dopo avere acceso il lume sulla tavola già apparecchiata in mezzo alla stanza per la cena si fece alla porta gridò signori miei ancora che volete avete veduto avete riso non vi basta lasciateci pensare adesso agli affari nostri casa ne avete
così investita la gente si ritrasse parte di qua parte di là dalla porta lanciando gli ultimi lazzi ma pur molti rimasero a spiare da lontano nell'ombra della spiaggia
la curiosità era tanto più viva in quanto che a tutti eran noti l'onestà fino allo scrupolo il timore di dio gli esemplari costumi di padron nino mo e di quelle due sorelle
ed ecco ne davano una prova quella sera stessa lasciando aperta per tutta la notte la porta della loro casupola nell'ombra di quella triste spiaggia morta che protendeva qua e là nell'acqua stracca crassa quasi oleosa
certi gruppi di scogli neri corrosi dalle maree certi lastroni viscidi algosi ritti abbattuti tra cui qualche rara ondata si cacciava sbattendo rimbalzando e subito s'ingorgava con profondi risucchi per tutta la notte da quella porta si projettò il giallo riverbero del lume
e quelli che s'attardarono a spiare dall'ombra passando ora l'uno ora l'altro davanti alla porta e gettando un rapido sguardo obliquo nell'interno della casupola poterono veder dapprima i tre seduti a tavola col piccino a cenare
poi le due donne inginocchiate a terra curve su le seggiole e padron nino seduto con la fronte su un pugno appoggiato a uno spigolo della tavola già sparecchiata intenti a recitare il rosario in fine il piccino solo il figlio della prima moglie
coricato sul letto matrimoniale in fondo alla camera e la seconda moglie la gravida seduta a piè del letto vestita col capo appoggiato alle materasse con gli occhi chiusi
mentre gli altri due padron nino e la gnà filippa conversavano tra loro a bassa voce pacatamente ai due capi della tavola finché non vennero a sedere su l'uscio a seguitare la conversazione in un mormorio sommesso
a cui pareva rispondesse il lento e lieve sciabordio delle acque sulla spiaggia sotto le stelle nel bujo della notte già alta il giorno appresso padron nino e la gnà filippa senza dar confidenza a nessuno andarono in cerca d'una cameretta d'affitto
la trovarono quasi in capo al paese nella via che conduce al cimitero aereo su l'altipiano con la campagna dietro e il mare davanti i fecero trasportare un lettuccio un tavolino due seggiole e quando fu la sera vi accompagnarono rosa la seconda moglie col piccino
le fecero chiudere subito la porta e tutt'e due insieme taciturni se ne ritornarono alla casa delle balàte si levò allora per tutto il paese un coro di commiserazioni per quella poveretta così sacrificata
messa così da parte senz'altro buttata fuori sola in quello stato ma pensate in quello stato con che cuore e che colpa aveva la poveretta
sì così voleva la legge ma che legge era quella legge turca no no perdio non era giusto non era giusto e tanti e tanti il giorno appresso risoluti
cercarono di far comprendere quell'acerba disapprovazione di tutto il paese a padron nino uscito più che mai cupo a badare al nuovo carico della tartana per la prossima partenza
ma padron nino senza fermarsi senza voltarsi con la berretta a barca di pelo calcata fin su gli occhi uno chiuso e l'altro no e la pipetta di radica tra i denti troncò in bocca a tutti domande e recriminazioni scattando lasciatemi stare affari miei
né maggiore soddisfazione volle dare a coloro che egli chiamava principali commercianti magazzinieri sensali di noleggio soltanto con questi fu meno ispido e reciso
ognuno con la sua coscienza signore rispose cose di famiglia non c'entra nessuno dio solo e basta e due giorni dopo rimbarcandosi neanche alla ciurma della sua tartana volle dir nulla
durante la sua assenza dal paese però le due sorelle tornarono insieme nella casa delle balàte e insieme quiete rassegnate e amorose attesero alle faccende domestiche e al bambino
alle vicine a tutti i curiosi che venivano a interrogarle per tutta risposta aprivano le braccia alzavano gli occhi al cielo e con un mesto sorriso rispondevano come vuole dio comare come vuole dio compare
compare insieme tutt'e due col piccino per mano quando fu il giorno dell'arrivo della tartana si recarono al molo questa volta su la banchina c'erano pochi curiosi
padron nino saltando a terra porse la mano all'una e all'altra silenzioso si chinò a baciare il bambino se lo tolse in braccio e s'avviò avanti come l'altra volta seguito dalle due donne
non che giunti davanti alla porta questa volta nella casa delle balàte rimase con padron nino rosa la seconda moglie e filippa col piccino se n'andò quietamente alla cameretta sulla via del cimitero
e allora tutto il paese che prima aveva tanto commiserato il sacrifizio della seconda moglie vedendo ora che non c'era sacrifizio per nessuna delle due s'indignò s'irritò fieramente della pacata e semplice ragionevolezza di quella soluzione e molti gridarono allo scandalo
veramente dapprima tutti rimasero come storditi poi scoppiarono in una gran risata l'irritazione l'indignazione sorsero dopo
e proprio perché tutti in fondo si videro costretti a riconoscere che non essendoci stato inganno né colpa da nessuna parte né da pretendere perciò la condanna o il sacrifizio dell'una o dell'altra moglie
mogli tutt'e due davanti a dio e davanti alla legge la risoluzione di quei tre poveretti fosse la migliore che si potesse prendere irritò sopratutto la pace l'accordo la rassegnazione delle due sorelle divote senz'ombra d'invidia né di gelosia tra loro
comprendevano che rosa la sorella minore non poteva aver gelosia dell'altra a cui doveva tutto a cui senza volerlo è vero aveva preso il marito
marito gelosia tutt'al più avrebbe potuto aver filippa di lei ma no comprendevano che neanche filippa poteva averne sapendo che rosa aveva agito senz'inganno e non aveva colpa e dunque
dunque c'era poi per tutt'e due la santità del matrimonio inviolabile la devozione per l'uomo che lavorava per il padre egli era sempre in viaggio sbarcava per due o tre giorni soltanto al mese
ebbene poiché dio aveva permesso il ritorno dell'una poiché dio aveva voluto così una alla volta in pace e senz'invidia avrebbero atteso al loro uomo che ritornava stanco dal mare
tutte buone ragioni sì e oneste e quiete ma appunto perché così buone e quiete e oneste irritarono e padron nino mo il giorno dopo il suo secondo arrivo fu chiamato dal pretore per sentirsi ammonire severamente che la bigamia non era permessa dalla legge
aveva parlato poco prima con un forense padron nino mo e si presentò al pretore al solito suo serio placido e duro gli rispose che nel suo caso non si poteva parlare di bigamia perché la prima moglie figurava ancora in atti e avrebbe seguitato a figurare sempre come morta
sicché dunque davanti alla legge egli non aveva che una sola moglie la seconda sopra la legge degli uomini poi concluse signor pretore c'è quella di dio a cui mi sono sempre attenuto obbediente
l'imbroglio avvenne all'ufficio dello stato civile ove d'allora in poi puntuale ogni cinque mesi padron nino mo si recò a denunziare la nascita d'un figliuolo questo è della morta questo è della viva
la prima volta alla denunzia del figliuolo di cui la seconda moglie era incinta all'arrivo di filippa non essendosi questa rifatta viva davanti alla legge tutto andò liscio e il figliuolo poté regolarmente essere registrato come legittimo
ma come registrare il secondo di lì a cinque mesi nato da filippa che figurava ancora come morta o illegittimo il primo nato dal matrimonio putativo o illegittimo il secondo non c'era via di mezzo
padron nino mo si portò una mano alla nuca e si fece saltar sul naso la berretta prese a grattarsi la testa poi disse all'ufficiale di stato civile e scusi non potrebbe registrarlo come legittimo della seconda
l'ufficiale sgranò tanto d'occhi ma come della seconda se cinque mesi fa ha ragione ha ragione troncò padron nino tornando a grattarsi la testa come si rimedia allora
come si rimedia sbuffò l'ufficiale lo domandate a me come si rimedia ma voi che siete sultano pascià bey che siete dovreste aver giudizio perdio e non venire a imbrogliarmi le carte qua
padron nino mo si trasse un po indietro e s'appuntò gl'indici delle due mani sul petto io esclamò e che ci ho da fare io se dio permette così
che il diavolo vi porti venite a ogni nove mesi almeno salvate la decenza gabbate la legge e ve li schiaffo tutti qua legittimi uno dopo l'altro padron nino mo ascoltò impassibile la sfuriata poi disse
non dipende da me lei faccia come crede io ho fatto l'obbligo mio bacio le mani e tornò puntuale ogni cinque mesi a fare l'obbligo suo sicurissimo che dio gli comandava così