ventotto agosto benone pochi giorni ancora meno che un mese benone e riponeva da parte il fogliolino del calendario insieme con gli altri precedenti perché ottimo per
che c'è di male bada vien gente zitta lì zitta lì non ci sono o se mai il professore studia di così di così mi raccomando
chiudeva subito l'uscio poi trac accostava la persiana oh e ora eccolo là segnale a pagina l'universo è finito o infinito questione antica è certo che a noi riesce assolutamente impossibile ufff
tre volte di seguito sempre allo stesso posto lì nel mezzo della fronte ronzando ah ma anche per le mosche se dio voleva erano gli ultimi giorni di baldoria come per gli insetti umani che a piedi o su somarelli s'inerpicavano fin lassù a circa mille metri sul livello del mare
e per vedere che cosa infine i laghi d'albano e di nemi un paio d'occhiali insellato su quel gran naso con la punta all'insù ch'è il monte cave già cominciavano infatti a spesseggiare i giorni di nebbia
quella nebbia umida e densa che toglie lo spettacolo incantevole dei due laghi gemelli ora vaporosi ora morbidi come azzurri veli di seta occhi più che occhiali tra le folte ciglia dei boschi di
occhi della pianura laziale in cui come serpente lucido enorme il tevere dall'oscuro grembo di roma visibile appena là in fondo si svolge ricomparendo qua e là nelle ampie volute fino al mare visibile appena laggiù
ma nel mentre jacopo maraventano si fregava lieto le mani tappato là in quel camerino dell'osservatorio metereologico al piano superiore dell'antico convento situato con l'attigua chiesetta su la cima del monte alla nebbia invadente imprecava all'incontro
l'oste velletrano che aveva avuto la cattiva ispirazione di ridurre a miseri camerini d'albergo le povere cellette dei frati cacciati via da quel loro alpestre
e tavole e tavolini aveva disposti per gli avventori su la spianata dietro al convento dalla parte di levante sotto un enorme faggio secolare asino ci ho piacere piacerone
quell'alta vetta di monte di cui egli con la famigliuola pativa per tutto l'inverno i rigori crudissimi la desolazione della neve l'esiliante assedio della nebbia la furia dei venti doveva con la bella stagione diventare per gli altri a un tratto luogo di delizia
ecco la nebbia asino ben ti stia piacere piacerone non la pensavano però come lui la moglie e la figlia didina già su i vent'anni e neanche franceschino che pure era nato e cresciuto lassù
per loro l'estate era una benedizione e la sospiravano ardentemente in segreto tutto l'inverno potevano almeno sentire in quei mesi un po di vita attorno e veder gente e scambiare qualche parola e didina chi sa poteva anche dar nell'occhio a qualche giovanotto tra i tanti che salivano a visitare l'osservatorio
ai quali la buona signora guendalina bruna magra ossuta col volto bruciato dai rigori invernali non mancava di ripetere invece del marito come poteva cioè sempre con le stesse parole e gli stessi gesti la spiegazione dei pochi strumenti per le osservazioni meteorologiche
dopo la spiegazione presentava ai visitatori un registro perché vi apponessero la firma e accanto qualche pensiero lasciava andar certi sospironi la povera didina rileggendo in quel registro nelle serate d'inverno lassù quei pensieri in margine e talvolta qualche poesiola
quella per esempio indirizzata proprio a lei all'edelweiss di monte cave ah il giovane poeta che l'aveva scritta chi sa dov'era ormai se pensava più a lei se sarebbe ritornato la ventura estate
la signora guendalina tentava ma timida d'indurre il marito rinchiuso a farsi vedere dai visitatori non foss'altro per dovere d'ospitalità diceva ma didina ogni qualvolta la madre si provava a muovere questo discorso le dava sotto sotto gomitate poi
a quattr'occhi le faceva notare che se il babbo non si persuadeva prima a farsi tagliare quell'aspra selva di capelli riccioluti e quel barbone mostruoso arruffato che gli aveva invaso le guance fin sotto gli occhi era meglio che non si lasciasse vedere
la madre ne conveniva sospirando e alla domanda dei visitatori il professore dov'è il professore studia rispondeva con gli occhi bassi invariabilmente
studiava davvero il maraventano o almeno stava immerso tutto il giorno nella lettura di certi libracci che trattavano d'astronomia unico suo pascolo la lettura però andava a rilento poiché egli si lasciava distrarre dalla fantasia
rapire da ogni frase per le infinite plaghe dello spazio da cui non sapeva poi ridiscendere più come la moglie avrebbe desiderato ma ridiscendere perché
per mostrare lì alla gente che veniva a frastornarlo a seccarlo e da cui una così sterminata distanza lo allontanava come agisse un pluviometro
o un anemometro per far vedere i sismografi o i barometri eh via un giorno gli sapeva un anno che quella processione di seccatori terminasse per fortuna dei pochi matti che avevano preso alloggio nel sedicente albergo uno solo resisteva ancora alle incalzanti minacce del tempo
già l'autunno si ridestava con certi sbuffi che scotevano là sulla cima la grave e stanca immobilità dei grandi alberi esausti e quando quegli sbuffi non avevano alcun impeto contro le povere foglie moribonde
erano fitti ribocchi di nebbia che si ergevano a onde impigliandosi pigri tra i rami attediati in basso stagnando sui laghi o fumigavano qua e là dai boschi sottoposti che pareva ardessero a lento senza fiamma senza crepito
sembrava certi giorni che tutta l'aria si fosse raddensata in un fumo bianchiccio umido accecante e allora la vetta del monte restava come esiliata dal mondo e dalla spianata non si sarebbe potuto scorgere neanche a un passo il convento
e tuttavia quell'ultimo matto resisteva lì jacopo maraventano non tardò a intenderne la ragione una sera dalla sua finestretta per entro a quella nebbia fittissima
udì o gli parve certi bisbigli che non potevano esser presi per gli acuti stridii che sogliono lanciare nell'aria i pipistrelli o gli scojattoli su per i rami degli alberi
zitto zitto quatto quatto scese su la spianata né egli discerneva tra la nebbia gl'innamorati né questi tra loro si discernevano dall'alto sospirava una voce cadrà tanta neve tanta neve dev'esser bello rispondeva dalla spianata l'altra voce bello sarebbe per me
rimanessi qua ma per te no caro si muore di freddo sai povero amore ma ora io debbo partire ti giuro però che tornerò tra poco non tornerai ne sono certa io resterò per te nel tuo cuore il ricordo di un'estate in montagna
la voce dalla spianata voleva protestare ma jacopo maraventano tossì forte e subito corse con le mani avanti come un cieco in direzione del convento per tagliar la via al giovanotto che se la svignava radendo il muro
venne proprio a cadergli tra le braccia all'inciampone indietreggiò balbettando oh scusi buo buona sera professore buona sera lei va a far le valige non è vero sì sissignore conto di partire domattina
fa bene buon viaggio quassù non tira più buon'aria e neanche il babbo si riesce più a scorgere come dice non dico a lei dico a mia figlia è vero didina che con questa nebbia non scorgi più neanche il babbo tuo ma didina era già scappata in lagrime a rifugiarsi presso la mamma
la vetta ormai si udiva solo il vento parlare con gli alberi antichi jacopo maraventano restava assoluto padrone della solitudine libero in mezzo alla nebbia signore dei venti
piccolo su quell'alta punta nevosa al cospetto del cielo che da ogni parte lo abbracciava e nel quale d'ora in poi poteva tornare a immergersi a naufragare non più infastidito o distratto
assistendo come gli pareva d'assistere con la fantasia nel fondo dello spazio alla prodigiosa attività al lavoro incessante della materia eterna alla preparazione e formazione di nuovi soli nel grembo delle nebulose
al germogliare dei mondi dall'etere infinito che cosa diventava per lui questa molecola solare chiamata terra addirittura invisibile fuori del sistema planetario cioè di questo punto microscopico dello spazio cosmico
che cosa diventavano questi polviscoli infinitesimali chiamati uomini che cosa le vicende della vita i casi giornalieri le afflizioni e le miserie particolari le generali calamità
e di questo suo disprezzo non che della terra ma di tutto il sistema solare e della stima che si era ridotto a far delle cose umane considerandole da tanta altezza avrebbe voluto far partecipi moglie e figliuola
che si lamentavano di continuo ora per il freddo ora per la solitudine traendo da ogni piccola infelicità argomento di lagni e sospiri e le sere d'inverno lassù
mentre didina e la madre infreddolite se ne stavano raccolte in cucina e lui senza neppure saperlo sventolava davanti al fornello per far bollire la pentola parlava loro delle meraviglie del cielo spiegava la sua filosofia
punto di partenza ogni stella un mondo a sé un mondo care mie non crediate più o meno simile al nostro vale a dire un sole accompagnato da pianeti e da satelliti
che gli rotano intorno come i pianeti e i satelliti del nostro sistema attorno al sole nostro il quale sapete che cos'è vi faccio ridere nient'altro che una stella di media grandezza della via lattea
ne volete un'idea trasportate nello spazio il nostro mondo questo così detto sistema solare a una distanza uguale non dico molto a poche migliaja di volte il suo diametro cioè alla distanza delle stelle più vicine
orbene il nostro gran sole sapete a che cosa sarebbe ridotto rispetto a noi alle proporzioni d'un puntino luminoso alle proporzioni di una stella di quinta o sesta grandezza non sarebbe più insomma che una stellina in mezzo alle altre stelle
altre stelle scusa interloquiva didina che insieme con la madre non sapendo che fare gli prestava ascolto d'inverno hai detto rispetto a noi ma trasportando il sole la terra non dovrà pure per conseguenza
no asinella la interrompeva il padre la terra lasciala qua è un'ipotesi per farti capace didina alzava le spalle non si capacitava
capacitava che c'entra il sole è sempre il sole e che cos'è le gridava allora il padre sdegnatissimo ma lo sai che se sirio sputa il sole ti si spegne come una candela di sego sappilo pah si spegne
jacopo diceva placidamente la signora guendalina se non ci metti altro carbone ti si spegne pure il fuoco e l'acqua ti bolle per l'anno santo
egli allora scoperchiava la pentola guardava dentro poi rispondeva alla moglie no comincia a muoversi faccio vento lo vedi ma veniamo ai nostri grandi pianeti care mie alla distanza che vi ho detto s'involerebbero addirittura al nostro sguardo tutti meno forse giove forse
ma non crediate che potreste scorgerlo a occhio nudo forse con qualche telescopio di prim'ordine e non lo so di certo pallottoline care mie pallottoline
quanto a noi alla nostra terra non se ne sospetterebbe nemmeno l'esistenza e volete far sparire anche il sole basta col beneplacito di didina senz'altro là retrospingerlo alla distanza delle stelle di prima grandezza c'è non c'è uhm sparito
il vento cacciava dentro la stanza attraverso la gola del camino un mugolìo continuo opprimente nei brevi intervalli tra una fase e l'altra del maraventano pareva che il silenzio sprofondasse pauroso nella tenebra
si udivano allora gemere gli alberi tormentati della vetta e se questi alberi tacevano per un istante e si udiva invece da più lontano il frascheggiare confuso dei boschi sottoposti lassù pareva si stesse sospesi tra le nuvole come in un pallone
ma se poi dal fornello scoppiava una favilla le due donne sentivano il conforto di quella stanza familiare illuminata intepidita dal fuoco
e la immobilità delle stoviglie appese alle pareti e della povera e scarsa suppellettile rassettava il loro animo conturbato dal vento e dal panico della notte in quella orrenda solitudine alpestre
il maraventano sopra le regioni del vento sopra le nuvole più alte era rimasto intanto con la ventola da cucina in mano nella remotissima plaga dello spazio
dove un momento innanzi aveva lanciato come un giocoliere i suoi globetti di vetro tutto il sistema planetario e scrollava il capo con le ciglia aggrottate gli occhi socchiusi e gli angoli della bocca contratti sdegnosamente in giù
a un tratto esplodeva tra il barbone abbatuffolato come se ripiombasse su la terra lì in cucina bah e con la ventola faceva un largo gesto indeterminato
poi riprendeva con gli occhi immobili e invagati pensare pensare che la stella alfa della costellazione del centauro vale a dire la stella più vicina a questo nostro cece alias il signor pianetino terra dista da noi trentatré miliardi e quattrocento milioni di chilometri
pensare che la luce la quale se non lo sapete cammina con la piccolissima velocità di circa duecento novantotto mila e cinquecento chilometri al minuto secondo
dico secondo non può giungere a noi da quel mondo prossimo che dopo tre anni e cinque mesi l'età cioè del nostro buon franceschino che sta a sfruconarsi il naso col dito e non mi piace
che la capra dista da noi seicentosessantatré miliardi di chilometri e che la sua luce prima d'arrivare a noi con quel po po di velocità che v'ho detto
mette settant'anni e qualche mese e se si tien conto dei calcoli di certi astronomi la luce emessa da alcuni remoti ammassi ci mette cinque milioni d'anni come mi fate ridere asini
l'uomo questo verme che c'è e non c'è l'uomo che quando crede di ragionare è per me il più stupido fra tutte le trecento mila specie animali che popolano il globo
l'uomo ha il coraggio di dire io ho inventato la ferrovia e che cos'è la ferrovia non te la comparo con la velocità della luce perché ti farei impazzire ma in confronto allo stesso moto di questo cece terra che cos'è
ventinove chilometri a buon conto ogni minuto secondo hai dunque inventato il lumacone la tartaruga la bestia che sei e questo medesimo animale uomo pretende di dare un dio il suo dio a tutto
qui il maraventano e la moglie si guastavano jacopo pregava la signora guendalina non bestemmiare fallo almeno per pietà di noi due povere donne esposte quassù
hai paura le gridava il marito temi che dio perché io bestemmio come tu dici ti mandi un fulmine c'è il parafulmine sciocca vedi dond'è nato il vostro dio da codesta paura
ma sul serio potete credere pretendere che un'idea o un sentimento nati in questo niente pieno di paura che si chiama uomo debba essere il dio debba essere quello che ha formato l'universo infinito
le due donne si turavano gli orecchi chiudevano gli occhi allora il maraventano scaraventava per terra la ventola e gridando con le braccia per aria asine asine andava a chiudersi nella sua stanzetta e per quella sera addio cena
simili scene avvenivano assai di frequente poiché né didina né la moglie volevano adattarsi alla filosofia di lui specialmente quando avevano bisogno di qualche cosa
diviene diceva loro il maraventano dal non sapere filare un ragionamento semplicissimo dal non volere guardare in su un momentino
oh alfa del centauro oh sirio oh capella sapete perché piange didina piange perché non ha una veste nuova d'inverno da farsi ammirare in chiesa le domeniche a rocca di papa roba da ridere
roba da ridere ma io mi muojo dal freddo rispondeva tra le lagrime didina e il maraventano senti freddo perché non ragioni non a parole soltanto dimostrava egli il disprezzo in cui teneva la terra e tutte le cose della vita
soffriva di mal di denti e talvolta la guancia per la furia del dolore gli si gonfiava sotto il barbone come un'anca di padre abate ebbene
ebbene senz'altro retrospingeva nello spazio il sistema planetario spariva il sole spariva la terra tutto diventava niente e con gli occhi chiusi fermo nella considerazione di questo niente a poco a poco addormentava il suo tormento un dente cariato che duole nella bocca di un astronomo roba da ridere
sia d'estate sia d'inverno fosse nuvolo o sereno si recava ai piedi dalla cima del monte fino a roma avrebbe potuto spedire per posta da rocca di papa il bollettino meteorologico all'ufficio centrale ma a roma lo attendeva il maggior godimento della sua vita
i si tratteneva ogni volta una notte e per grazia particolare dei direttore del collegio romano la passava beatamente tutta intera al telescopio la moglie nel vederlo partire tentava d'indurlo a servirsi della vettura da rocca di papa a frascati o almeno della ferrovia da frascati a roma
prenderai un'insolazione il sole mia cara ti serva non è neanche buono da regolare gli orologi le rispondeva il maraventano e il suo orologio infatti sul cui quadrante aveva scritto con inchiostro rosso solis mendaces arguit horas
non era regolato col tempo solare la distanza ma su la terra per lui non ci erano distanze congiungeva ad anello l'indice e il pollice d'una mano e diceva alla moglie sghignazzando ma se la terra è tanta