calvo quand'ero ancora io voglio dire il riverito signor fausto bandini ricco e in capo avevo tutti i miei bellissimi capelli è però provato provatissimo ch'ero matto
e un po piú magro s'intende ma pur con questi occhi che mi sono rimasti da allora spauriti nella faccia cosí tutta scritta dagli atteggiamenti che prendeva per le croniche pietà da cui ero afflitto
per distrazione ogni tanto ci ricasco ma sono lampi che marta saggia moglie spegne subito in me con certe sue terribili paroline per esempio l'altra sera
cose di poco momento badiamo che può mai accadere a un povero savio e savio povero ridotto a vivere piú ordinatamente d'una formica quanto piú tenue la tela tanto piú delicato il ricamo ho letto una volta non so dove ma prima di tutto bisognerebbe saper ricamare
rincasavo non si può dare credo maggior fastidio di quello che l'insistenza d'un mendicante cagiona quando non s'abbia il soldo in tasca e quegli ci veda all'aria dispostissimi a darglielo era nel caso mio una ragazza
senza interruzione con voce piagnucolosa da un quarto d'ora m'andava ripetendo dietro le stesse frasi due o tre io sordo senza guardarla a un certo punto mi lascia investe e s'appiccica come una mosca tavana a una coppia di sposi novelli
glielo daranno il soldino dico tra me ah tu non sai ragazza la prima volta che gli sposi novelli van per via a braccetto credono d'aver tutti gli occhi del mondo appuntati addosso
sentono l'impaccio delle cose nuove che tutti quegli occhi veggono e suppongono in loro e non sanno né possono fermarsi a far l'elemosina al povero sento poco dopo difatti qualcuno che mi corre dietro gridando
signorino signorino e rièccola col piagnisteo monotono di prima non ne posso piú le grido esasperato no
peggio come se con quel no avessi dato la stura a un altro pajo di frasi tenute in serbo in previsione del caso sbuffo una prima volta sbuffo una seconda finalmente
alzo il bastone cosí quella si tira da un canto levando istintivamente il braccio a riparo della testa e di sotto il gomito mi geme anche due centesimi
dio che occhi apriva quel volto smunto citrino sotto i capelli rossastri abbatuffolati tutti i vizii della strada vermicavano in quegli occhi e la precocità li rendeva spaventevoli non metto alcun punto esclamativo perché ora che son savio nessuna cosa deve piú farmi meraviglia
già prima di vederle quegli occhi ero pentito dell'atto di minaccia quant'anni hai la ragazza mi guarda di traverso senza abbassare il braccio e non risponde perché non lavori
magari a trovarne non trovo non cerchi le dico io riavviandomi perché hai preso gusto a codesto bel mestiere manco a dirlo colei mi seguí ripigliando l'affliggente cantilena che aveva fame le déssi qualcosa per amor di dio
cavarmi la giacca e dirle tieni chi sa in altri tempi forse l'avrei fatto ma già in altri tempi avrei avuto in tasca il soldino i nacque improvvisamente un'idea della quale sento il dovere di scusarmi al cospetto della gente savia
lavorare è senza dubbio un buon consiglio ma si fa cosí presto a darlo i sovvenne che marta cercava una servetta e si badi qualifico pazzia quest'idea improvvisa non tanto per la trepida gioja che mi suscitò e che riconobbi in prima benissimo per averla altre volte provata tal quale quand'ero matto
specie d'ebbrezza abbarbagliante che dura un attimo un lampo nel quale il mondo sembra dia un gran palpito e sussulti tutto dentro di noi quanto per le riflessioni da povero savio con cui cercai subito di puntellare quell'ebbrezza in me
pensai purché a questa ragazza si dia da mangiare da dormire e qualche veste smessa ci servirà senza pretendere altro sarà pure un risparmio per marta cosí
cosí senti dissi alla ragazza soldi non te ne do vuoi davvero lavorare si fermò a guardarmi un tratto con quegli occhi scontrosi sotto le ciglia
poi chinò piú volte il capo sí ebbene vieni allora con me ti darò io da lavorare a casa mia la ragazza si fermò di nuovo perplessa e mamma andrai a dirglielo dopo adesso vieni
i pareva di camminare per un altro viale e che mi vergogno a dirlo case e alberetti fossero in preda all'agitazione che provavo io e l'agitazione crebbe crebbe di punto in punto appressandomi a casa che avrebbe detto mia moglie
in un modo piú balordo non avrei potuto presentarle la proposta balbettavo e certo certissimo questo modo balordo dovette contribuire non solo a fargliela respingere com'era giusto ma anche a farla arrabbiare povera marta
ma se io ora che sono divenuto savio col timore continuo che mi scappi qualche stramberia non so piú dire due parole una dopo l'altra basta mia moglie non si lasciò sfuggire l'occasione di ripetermi quel suo terribile ancora ancora che per me è peggio d'una doccia a sorpresa
poi mandò via la ragazza senza neanche volerle dare qualcosina perché disse per quel giorno l'elemosina era fatta e realmente marta l'elemosina la fa ogni giorno badiamo
dà un soldino al primo povero che capita e quando ha dato quel soldino e ha detto raccomandami alle anime sante del purgatorio s'è messa in pace con la coscienza e non vuol sentire altro
intanto io penso e dico quella ragazza se non è già perduta certo sarà tra breve sí ma che deve importarmene io ora sono divenuto savio e a queste cose non debbo piú pensare né punto né poco
pensare a me questa la mia nuova divisa ce n'è voluto per persuadermi a intestarne tutti gli atti di questa mia nuova vita chiamiamola cosí ma come dio vuole non facendo nulla
basta se io ora per modo d'esempio mi fermo sotto la finestra d'una casa ove sappia c'è gente che piange debbo subito vedere a quella finestra la mia smarrita sparuta immagine la quale affacciandosi ha l'obbligo espresso di gridarmi di lassù crollando un po il capo e appuntandosi l'indice d'una mano sul petto
e io cosí sempre e io in ogni occasione che è qui la base della vera saggezza quand'ero matto invece
quand'ero matto invece quand'ero matto non mi sentivo in me stesso che è come dire non stavo di casa in me ero infatti divenuto un albergo aperto a tutti e se mi picchiavo un po sulla fronte sentivo che vi stava sempre gente alloggiata
poveretti che avevan bisogno del mio ajuto e tanti e tanti altri inquilini avevo parimenti nel cuore né si può dir che gambe e mani avessi tanto al servizio mio quanto a quello degli infelici che stavano in me e mi mandavano di qua e di là in continua briga per loro
non potevo dir io nella mia coscienza che subito un'eco non mi ripetesse io io io da parte di tanti altri come se avessi dentro un passerajo
e questo significava che se poniamo avevo fame e lo dicevo dentro di me tanti e tanti mi ripetevano dentro per conto loro ho fame ho fame ho fame a cui bisognava provvedere e sempre mi restava il rammarico di non potere per tutti
i concepivo insomma in società di mutuo soccorso con l'universo ma siccome io allora non avevo bisogno di nessuno quel mutuo aveva soltanto valore per gli altri
il bello intanto era questo che credevo di ragionare la mia pazzia anzi se debbo dir tutta la verità senza vergognarmi ero finanche arrivato a tracciare lo schema d'un trattato sui generis che intendevo scrivere col titolo fondamento della morale
ho qui nel cassetto gli appunti per questo trattato e ogni tanto di sera mentre marta si fa di là il solito pisolino dopo cena li cavo fuori e me li rileggo pian piano di nascosto con un certo godimento e anche una certa meraviglia lo confesso
perché è innegabile che io ragionavo pur bene quand'ero matto dovrei veramente riderne ma forse non ci riesco per il motivo affatto particolare che quei ragionamenti erano per la maggior parte diretti a convertire quella disgraziata che fu la mia prima moglie della quale parlerò appresso
per dare la piú lampante prova delle segnalate pazzie di quei tempi da questi appunti argomento che il trattato del fondamento della morale dovesse nel mio concetto consistere di dialoghi tra me e quella mia prima moglie o forse d'apologhi
un quadernetto ad esempio è intitolato il giovine timido e certo in esso alludevo a quel buon ragazzo figlio d'un mercante di campagna in relazione d'affari con me il quale mandato dal padre veniva a trovarmi in città e quella disgraziata lo invitava a desinare con noi per divertirsi un po alle spalle di lui
trascrivo dal quadernetto dimmi o mirina o che occhi sono i tuoi non vedi che codesto povero giovine s'è accorto che tu intendi prenderti giuoco di lui
lo stimi sciocco e invece è soltanto timido cosí timido che non sa ritrarsi dalla berlina a cui lo metti quantunque ne soffra dentro se la sofferenza di questo giovine o mirina non rimanesse per te allo stato di segno apparente che ti fa ridere se tu non avessi soltanto coscienza del tuo tristo piacere
ma anche nello stesso tempo del dolore di lui non ti par chiaro che cesseresti di farlo soffrire perché il piacere ti sarebbe turbato e distrutto dalla coscienza dell'altrui dolore tu agisci dunque mirina senza l'intero sentimento della tua azione della quale provi l'effetto soltanto in te medesima
cosí e per un matto via non c'è male il male era che non comprendevo che altro è ragionare altro è vivere e la metà o quasi di quei disgraziati che si tengon chiusi negli ospizii non sono forse gente che voleva vivere secondo comunemente in astratto si ragiona
quante prove quanti esempii potrei qui citare se ogni savio oggi non riconoscesse tante cose che si fanno nella vita o che si dicono e certi usi e certe abitudini esser proprio irragionevoli dimodoché è matto chi li ragioni
tale in fondo ero io tale nel mio trattato mi dimostravo non me ne sarei accorto se marta non mi avesse prestato i suoi occhiali per curiosità intanto coloro che non si vogliono tener paghi di dio perché lo dicono fondato in un sentimento che non ammette ragione potrebbero vedere in questo mio trattato come io però lo ragionassi
non che convengo adesso che questo sarebbe un dio difficile per la gente savia e anzi addirittura impraticabile perché chi volesse riconoscerlo dovrebbe agire verso gli altri come agivo io una volta cioè da matto con eguale coscienza di sé e degli altri perché sono coscienze come la nostra
chi facesse veramente cosí e alle altre coscienze attribuisse l'identica realtà che alla propria avrebbe per necessità l'idea d'una realtà comune a tutti d'una verità e anche di un'esistenza che ci sorpassa dio ma non per la gente savia ripeto
è curioso intanto che marta mentre io seguendo la nostra vecchia abitudine di leggere qualche buon libro prima d'andare a letto leggo per esempio i fioretti di san francesco m'interrompa di tratto in tratto esclamando con riverenza e piena d'ammirazione che santo che santo cosí
sarà tentazione del demonio ma io abbasso il libro sulle ginocchia e sto a guardarla se lo dica proprio sul serio davanti a me per esser logici via san francesco per lei non dovrebbe esser savio o io ora ma già mi persuado che i savii debbono esser logici fino a un certo punto
torniamo a quand'ero matto sul cadere della sera in villa mentre da lontano mi giungeva il suono delle cornamuse che aprivano la marcia delle frotte dei falciatori di ritorno al villaggio con le carrette cariche del raccolto
mi pareva che l'aria tra me e le cose intorno divenisse a mano a mano piú intima e che io vedessi oltre la vista naturale l'anima intenta e affascinata da quella sacra intimità con le cose discendeva al limitare dei sensi e percepiva ogni piú lieve moto ogni piú lieve rumore
e un gran silenzio attonito era dentro di me sicché un frullo d'ali vicino mi faceva sussultare e un trillo lontano mi dava quasi un singulto di gioja perché mi sentivo felice per gli uccelletti che in quella stagione non pativano il freddo e trovavano per la campagna da cibarsi in abbondanza
felice come se il mio alito li scaldasse e io li cibassi di me penetravo anche nella vita delle piante e man mano dal sassolino dal fil d'erba assorgevo accogliendo e sentendo in me la vita d'ogni cosa finché mi pareva di divenir quasi il mondo che gli alberi fossero mie membra
membra la terra fosse il mio corpo e i fiumi le mie vene e l'aria la mia anima e andavo un tratto cosí estatico e compenetrato in questa divina visione svanita restavo anelante come se davvero nel gracile petto avessi accolto la vita del mondo
i mettevo a sedere a piè d'un albero e allora il genio della mia follia cominciava a suggerirmi le piú strambe idee che l'umanità avesse bisogno di me della mia parola esortatrice
voce d'esempio parola di fatto a un certo punto m'accorgevo io stesso che deliravo e allora mi dicevo rientriamo rientriamo nella nostra coscienza
ma ci rientravo non per veder me ma per veder gli altri in me com'essi si vedevano per sentirli in me com'essi in loro si sentivano e volerli com'essi si volevano
ora concependo e riflettendo cosí nello specchio interiore della coscienza gli altri esseri con una realtà uguale alla mia e per tal mezzo anche l'essere nella sua unità un'azione egoistica un'azione cioè nella quale la parte si erige al posto del tutto e lo subordina non era naturale che mi apparisse irragionevole
ahimè sí ma mentre io per le mie terre camminavo in punta di piedi e curvo per vedere di non calpestare qualche fiorellino o qualche insetto dei quali vivevo in me la tenue vita d'un giorno gli altri mi rubavano la campagna mi rubavano le case mi spogliavano addirittura
addirittura e ora eccomi qua ecce homo il cero benedetto il cero della buona morte che quella santa donna s'era portato dalla chiesa madre del paesello natale faceva ora il suo ufficio
lo aveva custodito tant'anni per sé in fondo all'armadio e ora esso ardeva su un lungo candeliere di piombo e quasi vegliava coi ricordi umili e cari del lontano paese
struggendosi in lacrime sul fusto dietro il capo della morta già stesa sul pavimento dentro la bara ancora scoperta nel posto occupato prima dal letto ogni qual volta mi viene in mente la mia prima moglie mi s'affaccia con straordinaria lucidità questa funebre visione
la santa donna stesa in quella bara è amalia sanni la sorella maggiore e vorrei dire la madre di mirina rivedo la camera modestissima e oltre al cero benedetto due altri ceri piú piccoli che si consumano piú presto a piè della bara crepitando di tratto in tratto
io me ne sto seduto presso la finestra e come se la sciagura inattesa mi avesse piú stordito che addolorato guardo i parenti e gli amici convenuti per quella morte gente savia e dabbene mi guarderei dal negarlo ma che peccava di troppo zelo nel farmi accorgere dell'antipatia che sentivano per me
certo ne avevano ragione ma non m'ajutavano così a rinsavire ché io anzi da quei loro sguardi traevo argomento di compatirli sinceramente
io amavo amalia sanni come una sorella riconosco ora in lei un solo torto questo che la sua anima s'accordava in tutto e per tutto con la mia nel concepir la vita non direi però ch'ella era matta direi tutt'al piú che amalia sanni non fu savia come san francesco
perché non c'è via di mezzo o si è santi o si è matti con cura tutt'e due ci sforzavamo di ridestare l'anima in mirina senza pertanto sciupar la freschezza della sua sconnessa e quasi violenta vitalità senza mortificare per nulla quel suo minuscolo corpicino da bambola pieno di vivacissime grazie
volevamo insegnare a una farfalla non a chiuder le ali e non volar piú ma a non andare a posarsi su certi fiori velenosi senza intendere che per la farfalla quel che a noi pareva veleno era il proprio cibo
basta non voglio qui dilungarmi a narrare la mia infelice esistenza coniugale con mirina dirò solo che ella detestava in me quel che ammirava in sua sorella e questo ora mi sembra naturalissimo a un tratto nella camera mortuaria entrò sbuffante una delle cugine di mia moglie di cui non ricordo piú il nome
pingue nana con un grosso pajo d'occhiali rotondi che le ingrandivano mostruosamente gli occhi poverina si era recata all'aperto a raccoglier qua e là quanti piú fiori aveva potuto nelle vicinanze della villetta e ora veniva a spargerli sulla morta
aveva nei capelli scompigliati il vento che urlava fuori gentile e pietoso quel pensiero ora lo riconosco ma allora ricordavo che pochi giorni addietro amalia nel veder mirina ritornare alla villetta con un gran fascio di fiori aveva esclamato tutt'afflitta peccato perché
nella sua santità difatti ella riteneva che quei fiori di campo non nascono per gli uomini ma sono come il riso della terra che esprime gratitudine al sole per il calore che esso le dà strappare quei fiori era per lei una profanazione
io matto confesso che non seppi resistere alla vista della morta coperta di quei fiori non dissi nulla me ne andai ricordo ancora l'impressione che mi fece quella notte l'improvviso spettacolo della natura quasi tutta in fuga nell'urlante veemenza del vento
fuggivano squarciate pel cielo con disperata furia le nuvole a schiera infinita e pareva si trascinassero seco la luna pallida dallo sgomento gli alberi si scontorcevano stormendo cigolando spasimando senza requie
come per sradicarsi e fuggire pur là pur là dove il vento portava le nuvole a un tempestoso convegno l'anima mia che nell'uscir dalla villetta era tutta chiusa nel cordoglio della morte a un tratto si aprí come se il cordoglio stesso si fosse spalancato al cospetto di quella notte
altro dolore immenso mi parve che fosse nel cielo misterioso in quelle nuvole squarciate e trascinate altra pena arcana nell'aria infuriata e urlante in quella fuga e se così gli alberi muti si agitavano anche uno spasimo ignoto doveva certo essere in loro
a un tratto un singhiozzo quasi un bollo di paurosa luce in quel mare di tenebre un chiurlo d'assiolo nella valle giú e lontano gridi di terrore i grilli che scampanellavano di là verso la collina
investito dal vento andai tra gli alberi a un certo punto non so perché mi voltai a guardare verso la villetta che mi presentava l'altro lato dopo aver guardato un pezzo improvvisamente mi protesi per discernere tra il bujo se quel che mi sembrava di vedere fosse vero
presso la finestra bassa della camera in cui mirina s'era ritirata a piangere la sorella stava e s'agitava come un'ombra poteva essere negli occhi miei
me li stropicciai così forte che per un attimo dopo non riuscii a discernere piú nulla quasi che una tenebra piú fitta fosse caduta attorno per impedirmi non di vedere ma di credere a ciò che m'era parso di vedere un'ombra che gestiva l'ombra d'un albero agitato dal vento
tanto era lontano da me il sospetto che mia moglie mi tradisse veramente mi sembra di non presumer troppo pensando che in una notte come quella sarebbe stato lontano da tutti un tal sospetto
e che forse tutti come me quando mi accorsi che quell'ombra era proprio un uomo in carne e ossa avrebbero ritenuto che fosse un ladro notturno e come me sarebbero corsi di soppiatto a prendere uno schioppo per intimorirlo anche sparando in aria
se non che io quando scoprii che genere di ladro fosse colui non gli sparai né sparai in aria appostato lí chino all'angolo della cascina vicinissimo alla prima finestra donde essi parlavano tra loro in preda a continui brividi taglienti come rasojate alla schiena mi sforzavo di udire ciò che dicevano
udivo soltanto mia moglie atterrita dall'incredibile audacia di colui lo spingeva ad andarsene parlava anche lui ma così basso e affrettatamente che non solo non riuscivo a intendere le sue parole ma dal suono della voce non potevo ancora riconoscerlo
vattene vattene insisteva lei e tra le lagrime aggiunse altre parole che m'impietrarono di piú intravidi tutto egli era venuto in quella notte tempestosa per chiedere notizie
ed ella gli disse l'abbiamo uccisa noi ah dunque amalia aveva saputo aveva scoperto prima di me il tradimento
che colpa che colpa no diss'egli forte smanioso a un tratto vardi lui cesare vardi il mio vicino lo riconobbi lo vidi nella sua voce tozzo e solido quasi nutrito di terra di sole e d'aria sana
sana udii subito dopo le persiane raccostarsi con violenza come se il vento avesse ajutato le mani di lei udii che egli si allontanava e io non mi mossi dalla positura in cui m'ero messo
seguii con l'udito rattenendo il fiato i suoi passi piú lenti assai dei battiti del mio cuore poi mi rialzai in preda al primo sbalordimento e allora quel che avevo veduto e inteso quasi non mi parve piú vero
possibile possibile dicevo a me stesso errando di nuovo per la campagna tra gli alberi com'ebbro m'usciva dalla gola un mugolío sordo continuo che si confondeva col violento stormire delle foglie come se il mio corpo ferito si dolesse per suo conto
mentre l'anima sconvolta stupita non gli badava possibile intesi alla fine quel mugolo che partiva da me e m'arrestai arrangolato e m'afferrai forte con l'una mano e con l'altra gli omeri incrociando le braccia sul petto quasi per trattenermi e sedetti a terra
ruppi allora in singhiozzi disperati piansi e piansi poi spossato alleggerito cominciai a esortar me stesso ma dirò solo quello che feci dopo aver pensato a lungo sarà meglio
ormai sono passati tanti anni commuovermi ancora di questa mia vecchia sciagura temo che non sia degno di un uomo savio tanto piú che pare anzi è certo mi diportai malissimo
levatomi dunque da terra mi misi a errar di nuovo a un tratto mi sentii quasi forzato a nascondermi ancora una volta e mi accoccolai dietro la siepe che limitava il mio campo da quello di lui il vardi ritornava lentamente alla sua villa
nel passare davanti a me nascosto dalla siepe lo sentii sospirare profondamente nella notte quel sospiro me lo avvicinò tanto che quasi ne provai ribrezzo
ah per quel sospiro fui proprio sul punto d'ucciderlo potevo solo che avessi alzato un po il fucile anche senza darmi la pena di prendere la mira tanto vicino mi passava lo lasciai passare
passare ritornato di corsa alla villetta trovai che i parenti s'erano ritirati dalla camera della morta e che soltanto due servi erano rimasti a vegliare i dispensai dal triste ufficio dicendo che avrei vegliato io i trattenni un po a contemplare mia cognata che mi sembrò piú tranquilla piú serena
come se morta dentro l'ombra della colpa di cui aveva voluto serbare l'orrendo segreto ora ne fosse uscita poiché io sapevo tutto entrai quindi nella camera di mirina
la trovai che piangeva appena mi vide si cangiò in volto non temere le dissi vieni con me dove con me non avrai piú rimorsi
che intendi dire io voglio fare non dire e quello che vuoi tu vieni intanto ti farò vedere la presi per mano la attirai tremante fremente ella si lasciò trascinare fino alla camera della morta le additai la sorella
vedi le dissi ora ella ti perdona e tu puoi ripetere a me che l'hai uccisa tu io sí come hai detto poc'anzi dalla finestra a lui zitta non gridare non ti fo nulla andrai ora stesso via da questa casa
non piangere è la tua prigione voglio liberarti cadde in ginocchio con la faccia per terra supplicando perdono pietà la ajutai subito a rialzarsi imponendole di far silenzio la tirai fuori della stanza
dove dove chiedeva lei angosciosamente dove tu vuoi non temere e se vuoi esser punita sarà punizione e se puoi ancora godere godrai liberamente
ti libero ti libero avevo ancora lo schioppo in ispalla ah come ella me lo guardò sospettando ragionevolmente che con le buone volessi attirarla fuori me ne accorsi sorrisi amaramente e corsi a posar l'arma in un angolo della saletta
non voglio farti male no che dovere hai tu d'amarmi per forza dove mi conduci da lui che t'aspetta entrando in una casa pensavo io allora dobbiamo contentarci della sedia che l'ospite può offrirci senza stare a pensare se dall'albero donde quella sedia fu tratta
altra sedia di miglior foggia e di maggior dimensione avremmo tratta noi per il nostro gusto e per la nostra statura per mirina erano troppo alte le sedie di casa mia sedendo restava con le gambe spenzolate ed ella voleva sentire sotto i piedi la terra
ma avevo promesso di riferire soltanto quello che feci bene passi questo breve saggio di pazzia quanto sarebbe stato piú spiccio tirare una fucilata mah
la tenevo per mano all'aperto e le parlavo andando non so bene quel che le dicessi so che a un certo punto ella svincolò il polso dalla mia mano e scappò via di corsa di corsa tra gli alberi come portata dal vento
io rimasi perplesso sorpreso da quella fuga improvvisa pareva che ella mi seguisse cosí docile chiamai come un cieco mirina mirina era sparita nella tenebra tra gli alberi errai in cerca a lungo invano
ruppe l'alba cercai ancora finché ogni dubbio non fu vinto dalla certezza che ella era andata da sola a rifugiarsi là dove io senza alcuna violenza volevo condurla guardai il cielo velato da strisce rade che erano come la traccia superstite della gran fuga delle nuvole nella notte
e mi sentii stordito in mezzo a un silenzio nuovo inatteso con l'impressione vaga che qualcosa fosse venuta a mancare tutt'intorno alla terra ah sí ecco il vento il vento era abbattuto gli alberi erano immobili nell'umida squallida luce di
quanta stanchezza in quella stupefatta immobilità ero sfinito anch'io e mi posi a sedere per terra guardai le foglie degli alberi piú vicini e sentii che se un soffio d'aria in quel momento fosse venuto a smuoverle
esse avrebbero forse provato lo stesso senso di dolore che avrei provato io se qualcuno fosse venuto a scuotermi una mano i sovvenne a un tratto che la morta era sola nella villetta che c'erano i parenti i quali forse a quell'ora s'erano svegliati e domandavano di me e di mia moglie balzai in piedi e via di corsa
stimo inutile rappresentare a gente savia quel che seguí quei bravi parenti insorsero tutti alle parole mie alle mie spiegazioni mi proclamarono pazzo e anzi quella cugina pingue nana dagli occhiali rotondi mentre tutti vociavano trasse dalla concitazione generale il coraggio di strillarmi in faccia con le pugna serrate
imbecille aveva ragione poverina affrettarono il trasporto della defunta alla chiesa del prossimo villaggio e mi lasciarono solo dopo due anni mi rivedo in viaggio
il vardi ha abbandonato mirina la quale sottratta alla miseria al vizio alla disperazione vive in casa d'una parente ella è però in potere d'un male orribile e sta per morirne
col mio perdono con la pace io ho sperato sognato di allegrarle gli ultimi giorni di vita riconducendola alla nostra campagna i presento a lei in quella camera squallida le dico i comprendi ora no mi risponde lei ritirando la mano che voglio carezzarle e guardandomi
e anche lei poveretta aveva ragione per esercitar bene qualunque professione c'è bisogno come ognun sa anche di una certa larghezza di mezzi la quale renda possibile aspettare le opportunità migliori senza buttarsi alle prime come cani
che è la sorte di chi si trovi in ristrettezze e per l'oggi debba ammiserire il proprio domani e se stesso e la professione sua ora questo vale anche per la professione del ladro un povero ladro che debba vivere alla giornata suol finir sempre male
un ladro invece che non sia in tali angustie e possa e sappia aspettar tempo e preparare i modi arriva ad alti e onoratissimi posti con plauso e soddisfazione di tutti
siamo dunque parchi per carità nell'accordare il merito della saggezza ai ladri di casa mia tutti quelli che esercitarono sulla mia cospicua ricchezza la loro professione non meritano l'encomio della gente savia
potevano rubare con garbo comodamente e con prudenza e avvedutezza e crearsi un'onorevole e rispettabilissima posizione invece proprio senz'alcun bisogno s'affollarono a rubare e rubarono male naturalmente
riducendomi in pochi anni alla miseria si tolsero il modo di vivere tranquillamente alle mie spalle e cominciarono presto infatti per loro tanti grattacapi che prima non avevano e so e me ne dispiace che qualcuno andò anche a finir male
marta mia moglie è d'accordo con me in questo giudizio soltanto ella osserva che allorquando un pover'uomo discretamente onesto si trova insieme con tanti ladri ingordi nell'amministrazione dei beni d'un ricco imbecille o matto che sarei io la tattica della parsimonia nel furto non è piú saggia
il furto discreto pacifico giornaliero non è piú segno allora d'avvedutezza ma di stupidaggine e di povero cuore e questo sarebbe appunto il caso di santi bensai mio segretario e primo marito della mia cara marta
il povero santi a cui devo se ora non son ridotto all'elemosina conosceva la mia ricchezza e stimava saggiamente ch'essa avrebbe potuto servire con larghezza per me e per quanti come lui si fossero contentati di raschiarla discretamente comodamente senza cagionar danni troppo evidenti
forse non tralasciò di consigliare per comune interesse moderazione ai suoi colleghi non fu certo ascoltato si creò nemici e sofferse non poco poverino
gli altri seguitarono a portar via a balle e a carra lui come una sobria formichetta e quando io alla fine rimasi povero come santo giobbe bisognava vedere il buon santi molto ma molto piú afflitto di me
egli aveva raggranellato di che vivere modestamente e non si sapeva dar pace che quegli altri non si fossero degnati neppure di lasciarmi nella sua condizione carnefici esclamava lui che mi aveva tratto sangue a mala pena zitto zitto con uno spillo
e piú d'una volta vedendomi un po troppo pallido volle trascinarmi per forza in casa sua a desinare e lui non mangiava dalla bile che lo rendeva furibondo contro quegli altri
io stavo zitto e ascoltavo marta che fin d'allora cominciò a darmi scuola di saggezza ella difendeva contro il marito i miei carnefici siamo giusti diceva con qual diritto possiamo pretendere che gli altri si curino di noi quando noi continuamente dimostriamo di non aver nessuna cura di noi stessi
la roba del signor fausto era roba di tutti e ciascuno se l'è presa non è tanto ladro il ladro quanto scusi signor bandini quanto è imbecille chi si lascia rubare
e qualche altra volta diceva come infastidita e zitto via santi imita il signor bandini che almeno se ne sta zitto perché sa bene ora che non può lagnarsi di nessuno se egli infatti senza che gli spettasse pensò sempre agli altri che meraviglia che questi altri abbiano pensato a sé
ha dato lui l'esempio e gli altri lo hanno seguito per me il signor bandini è stato il piú gran ladro di se stesso e dunque in prigione le domandavo io sorridendo in prigione no ma in qualche altro ospizio sí
santi si ribellava il diverbio s'accendeva e invano io tentavo di metter pace dichiarando che alla fin fine quei tali il piú gran male non lo avevano fatto a me che sapevo adattarmi a vivere comunque ma alla povera gente che aveva bisogno del mio ajuto
e lei dunque ribatteva marta non ha fatto male soltanto a sé ma anche agli altri ne conviene non pensando a sé non ha pensato neanche agli altri doppio male
e non ne segue che tutti coloro che pensano soltanto a sé e fanno in modo di non aver mai bisogno d'alcuno per questo soltanto dimostrano di pensare anche agli altri che farà lei adesso ha bisogno degli altri ora e crede che sarà per tutti un beneficio il dover mostrarsi grati
o che ti scappa di bocca pettegola scattava santi a queste parole temendo non mi paressero un raffaccio di quel po d'ajuto ch'egli con tutto il cuore mi prestava marta placida e commiserandolo con lo sguardo gli rispondeva non dico per te
che c'entri tu santi mio che sei un pover'uomo da bene e veramente se lo avessi lasciato fare secondo il suo affetto e la considerazione sua mi sarei ridotto a vivere giorno e notte con lui non mi voleva lasciare un sol momento e mi chiedeva per grazia ch'io fossi contento di accettare i suoi servizii doverosi
povero santi ma con la povertà i fumi della follia non m'erano per anche svaporati non volevo esser di peso a nessuno de miei antichi beneficati e con garbo compassionevole mi portavo a spasso i miei cenci e la mia miseria e intanto cercavo di procacciarmi un lavoro qual si fosse
lei non era nato per questo e ora toglierà senza volerlo il posto a un poveretto che forse si sarà incamminato per la via di quell'impiego che lei va cercando i voleva dunque morto la buona amica
quel suo ragionamento mi colpí e non volendo togliere il posto a nessuno me ne andai lontano a chieder ricetto a una famiglia di contadini gia miei dipendenti ai quali di notte in cambio guardavo nel bosco la carbonaja con la scusa che non riuscivo mai a prender sonno
là dopo alcuni mesi mi giunse la notizia che il povero santi bensai era morto di un colpo lo piansi come un fratello dopo circa un anno la vedova mandò a cercare di me m'ero ridotto cosí male che non volevo assolutamente presentarmi a lei
ora marta non vuol dare a sé il merito di avermi salvato ma se è vero che il buon santi lasciò nel testamento una calda raccomandazione per me alla moglie è anche vero che ella poteva non tenerne conto
no no mi ripete lei ringrazia santi buon'anima che ebbe almeno l'accortezza di metter da parte questo poco denaro ch'era tuo per la nostra vecchiaja vedi quello che tu non sapesti fare lo fece lui per te peccato che gli mancasse il coraggio poverino
e cosí io ora savio godo il frutto scarso della piú savia tra le virtù la previdenza d'un mio povero ladro riconoscente e da bene