dopo la mezzanotte il vento s'era messo a fare il diavolo come se sul tetto ci fossero tutti i gatti del paese e a scuotere le imposte il mare si udiva muggire attorno ai fariglioni che pareva ci fossero riuniti i buoi della fiera di sant'alfio e il giorno era apparso nero peggio dell'anima di giuda
insomma una brutta domenica di settembre di quel settembre traditore che vi lascia andare un colpo di mare fra capo e collo come una schioppettata fra i
le barche del villaggio erano tirate sulla spiaggia e bene ammarrate alle grosse pietre sotto il lavatoio perciò i monelli si divertivano a vociare e fischiare quando si vedeva passare in lontananza qualche vela sbrindellata in mezzo al vento e alla nebbia che pareva ci avesse il diavolo in poppa
le donne invece si facevano la croce quasi vedessero cogli occhi la povera gente che vi era dentro maruzza la longa non diceva nulla com'era giusto ma non poteva star ferma un momento e andava sempre di qua e di là per la casa e pel cortile che pareva una gallina quando sta per far
il quale non aveva nulla da perdere lui e in mare non ci aveva altro che suo fratello menico nella barca dei lupini padron fortunato cipolla mentre gli facevano la barba nella bottega di pizzuto diceva che non avrebbe dato due baiocchi di bastianazzo e di menico della locca colla provvidenza e il carico dei lupini
adesso tutti vogliono fare i negozianti per arricchire diceva stringendosi nelle spalle e poi quando hanno perso la mula vanno cercando la cavezza
nella bottega di suor mariangela la santuzza c'era folla quell'ubbriacone di rocco spatu il quale vociava e sputava per dieci compare tino piedipapera mastro turi zuppiddu compare mangiacarrubbe
don michele il brigadiere delle guardie doganali coi calzoni dentro gli stivali e la pistola appesa sul ventre quasi dovesse andare a caccia di contrabbandieri con quel tempaccio e compare mariano
cinghialenta quell'elefante di mastro turi zuppiddu andava distribuendo per ischerzo agli amici dei pugni che avrebbero accoppato un bue come se ci avesse ancora in mano la malabestia di calafato e allora compare cinghialenta si metteva a gridare e bestemmiare per far vedere che era uomo di fegato e carrettiere
lo zio santoro raggomitolato sotto quel po di tettoia davanti all'uscio aspettava colla mano stesa che passasse qualcheduno per chiedere la carità tra tutte e due padre e figlia disse compare turi zuppiddu devono buscarne dei bei soldi con una giornata come questa e tanta gente che viene
bastianazzo malavoglia sta peggio di lui a quest'ora rispose piedipapera e mastro cirino ha un bel suonare la messa ma i malavoglia non ci vanno oggi in chiesa sono in collera con domeneddio per quel carico di lupini che ci hanno in mare
il vento faceva volare le gonnelle e le foglie secche sicché vanni pizzuto col rasoio in aria teneva pel naso quelli a cui faceva la barba per voltarsi a guardare chi passava e si metteva il pugno sul fianco coi capelli arricciati e lustri come la seta
e lo speziale se ne stava sull'uscio della sua bottega sotto quel cappellaccio che sembrava avesse il paracqua in testa fingendo aver discorsi grossi con don silvestro il segretario perché sua moglie non lo mandasse in chiesa per forza e rideva del sotterfugio fra i peli della barbona ammiccando alle ragazze che sgambettavano nelle pozzanghere
oggi andava dicendo piedipapera padron ntoni vuol fare il protestante come don franco lo speziale se fai di voltarti per guardare quello sfacciato di don silvestro ti dò un ceffone qui dove siamo borbottava la zuppidda colla figliuola mentre attraversavano la piazza
quello lì non mi piace la santuzza all'ultimo tocco di campana aveva affidata l'osteria a suo padre e se n'era andata in chiesa tirandosi dietro gli avventori lo zio santoro poveretto era cieco e non faceva peccato se non andava a messa
così non perdevano tempo all'osteria e dall'uscio poteva tener d'occhio il banco sebbene non ci vedesse ché gli avventori li conosceva tutti ad uno ad uno soltanto al sentirli camminare quando venivano a bere un bicchiere
le calze della santuzza osservava piedipapera mentre ella camminava sulla punta delle scarpette come una gattina le calze della santuzza acqua o vento non le ha viste altri che massaro filippo l'ortolano questa è la verità
ci sono i diavoli per aria diceva la santuzza facendosi la croce coll'acqua santa una giornata da far peccati la zuppidda lì vicino abburattava avemarie seduta sulle calcagna e saettava occhiatacce di qua e di là che pareva ce l'avesse con tutto il paese
e a quelli che volevano sentirla ripeteva comare la longa non ci viene in chiesa eppure ci ha il marito in mare con questo tempaccio poi non bisogna stare a cercare perché il signore ci castiga persino la madre di menico stava in chiesa sebbene non sapesse far altro che veder volare le mosche
bisogna pregare anche pei peccatori rispondeva la santuzza le anime buone ci sono per questo sì come se ne sta pregando la mangiacarrubbe col naso dentro la mantellina e dio sa che peccatacci fa fare ai giovanotti
la santuzza scuoteva il capo e diceva che mentre si è in chiesa non bisogna sparlare del prossimo chi fa l'oste deve far buon viso a tutti rispose la
e poi all'orecchio della vespa la santuzza non vorrebbe si dicesse che vende l'acqua per vino ma farebbe meglio a non tenere in peccato mortale massaro filippo l'ortolano che ha moglie e figliuoli
per me rispose la vespa gliel'ho detto a don giammaria che non voglio più starci fra le figlie di maria se ci lasciano la santuzza per superiora allora vuol dire che l'avete trovato il marito rispose la
io non l'ho trovato il marito saltò su la vespa con tanto di pungiglione io non sono come quelle che si tirano dietro gli uomini anche in chiesa colle scarpe verniciate e quelli altri colla pancia grossa
quello della pancia grossa era brasi il figlio di padron cipolla il quale era il cucco delle mamme e delle ragazze perché possedeva vigne ed oliveti va a vedere se la paranza è bene ammarrata gli disse suo padre facendosi la croce
ciascuno non poteva a meno di pensare che quell'acqua e quel vento erano tutt'oro per i cipolla così vanno le cose di questo mondo che i cipolla adesso che avevano la paranza bene ammarrata si fregavano le mani vedendo la burrasca
mentre i malavoglia diventavano bianchi e si strappavano i capelli per quel carico di lupini che avevano preso a credenza dallo zio crocifisso campana di legno volete che ve la dica saltò su la vespa
la vera disgrazia è toccata allo zio crocifisso che ha dato i lupini a credenza chi fa credenza senza pegno perde l'amico la roba e l'ingegno lo zio crocifisso se ne stava ginocchioni a piè dell'altare dell'addolorata
con tanto di rosario in mano e intuonava le strofette con una voce di naso che avrebbe toccato il cuore a satanasso in persona fra un'avemaria e l'altra si parlava del negozio dei lupini e della provvidenza che era in mare e della longa che rimaneva con cinque figliuoli
al giorno d'oggi disse padron cipolla stringendosi nelle spalle nessuno è contento del suo stato e vuol pigliare il cielo a pugni il fatto è conchiuse compare zuppiddu che sarà una brutta giornata pei malavoglia
per me aggiunse piedipapera non vorrei trovarmi nella camicia di compare bastianazzo la sera scese triste e fredda di tanto in tanto soffiava un buffo di tramontana e faceva piovere una spruzzatina d'acqua fina e cheta
una di quelle sere in cui quando si ha la barca al sicuro colla pancia all'asciutto sulla sabbia si gode a vedersi fumare la pentola dinanzi col marmocchio fra le gambe e sentire le ciabatte della donna per la casa dietro le spalle
i fannulloni preferivano godersi all'osteria quella domenica che prometteva di durare anche il lunedì e fin gli stipiti erano allegri della fiamma del focolare tanto che lo zio santoro messo lì fuori colla mano stesa e il mento sui ginocchi s'era tirato un po in qua per scaldarsi la schiena anche lui
sta meglio di compare bastianazzo a quest'ora ripeteva rocco spatu accendendo la pipa sull'uscio e senza pensarci altro mise mano al taschino e si lasciò andare a fare due centesimi di limosina
tu ci perdi la tua limosina a ringraziare dio che sei al sicuro gli disse piedipapera per te non c'è pericolo che abbi a fare la fine di compare bastianazzo tutti si misero a ridere della barzelletta e poi stettero a guardare dall'uscio il mare nero come la sciara senza dir altro
padron ntoni è andato tutto il giorno di qua e di là come avesse il male della tarantola e lo speziale gli domandava se faceva la cura del ferro o andasse a spasso con quel tempaccio e gli diceva pure bella provvidenza eh padron ntoni ma lo speziale è protestante ed ebreo ognuno lo sapeva
il figlio della locca che era lì fuori colle mani in tasca perché non ci aveva un soldo disse anche lui lo zio crocifisso è andato a cercare padron ntoni con piedipapera per fargli confessare davanti a testimoni che i lupini glieli aveva dati a credenza
vuol dire che anche lui li vede in pericolo colla provvidenza colla provvidenza c'è andato anche mio fratello menico insieme a compare bastianazzo bravo questo dicevamo che se non torna tuo fratello menico tu resti il barone della casa
c'è andato perché lo zio crocifisso voleva pagargli la mezza giornata anche a lui quando lo mandava colla paranza e i malavoglia invece gliela pagavano intiera rispose il figlio della locca senza capir nulla e come gli altri sghignazzavano rimase a bocca aperta
aperta sull'imbrunire comare maruzza coi suoi figlioletti era andata ad aspettare sulla sciara d'onde si scopriva un bel pezzo di mare e udendolo urlare a quel modo trasaliva e si grattava il capo senza dir nulla
la piccina piangeva e quei poveretti dimenticati sulla sciara a quell'ora parevano le anime del purgatorio il piangere della bambina le faceva male allo stomaco alla povera donna le sembrava quasi un malaugurio
non sapeva che inventare per tranquillarla e le cantava le canzonette colla voce tremola che sapeva di lagrime anche essa le comari mentre tornavano dall'osteria coll'orciolino dell'olio o col fiaschetto del vino si fermavano a barattare qualche parola con la longa senza aver l'aria di nulla
e qualche amico di suo marito bastianazzo compar cipolla per esempio o compare mangiacarrubbe passando dalla sciara per dare un'occhiata verso il mare e vedere di che umore si addormentasse il vecchio brontolone andavano a domandare a comare la longa di suo marito
e stavano un tantino a farle compagnia fumandole in silenzio la pipa sotto il naso o parlando sottovoce fra di loro la poveretta sgomenta da quelle attenzioni insolite li guardava in faccia sbigottita e si stringeva al petto la bimba come se volessero
finalmente il più duro o il più compassionevole la prese per un braccio e la condusse a casa ella si lasciava condurre e badava a ripetere oh vergine maria oh vergine maria
i figliuoli la seguivano aggrappandosi alla gonnella quasi avessero paura che rubassero qualcosa anche a loro mentre passavano dinanzi all'osteria tutti gli avventori si affacciarono sulla porta in mezzo al gran fumo e tacquero per vederla passare come fosse già una cosa curiosa
requiem eternam biascicava sottovoce lo zio santoro quel povero bastianazzo mi faceva sempre la carità quando padron ntoni gli lasciava qualche soldo in tasca
la poveretta che non sapeva di essere vedova balbettava oh vergine maria oh vergine maria dinanzi al ballatoio della sua casa c'era un gruppo di vicine che l'aspettavano e cicalavano a voce bassa fra di loro
come la videro da lontano comare piedipapera e la cugina anna le vennero incontro colle mani sul ventre senza dir nulla allora ella si cacciò le unghie nei capelli con uno strido disperato e corse a rintanarsi in casa
che disgrazia dicevano sulla via e la barca era carica più di quarant'onze di lupini il