davanti allo specchio in gran fretta tutta impacciata tra tante bocce boccette pomate calamistri la signorina milla finiva d'acconciarsi i capelli quando udí il campanello della porta
ih che furia e corse a chiuder l'uscio della camera che dava nella saletta d'ingresso appena chiuso lo riaprí e sporgendo il capo disse piano alla servetta che accorreva alla scampanellata fa passare tilde e di che aspetti un momentino
ritornata davanti allo specchio si sorrise un po di sangue le era affluito alle guance niente a confronto delle caldane d'una volta
ma pur quel poco ecco le rianimava tutto il visetto sciupato di vecchia bambola dagli occhi troppo grandi dal nasino troppo piccolo
e nel volto cosí rianimato non le stava ora quasi per grazia quel ciuffetto di capelli bianchi rialzato su la fronte lí proprio nel mezzo
la signorina milla alzò la mano per carezzarselo col pettine il gesto però le rimase a mezzo chi parlava nella saletta d'ingresso non poteva esser lui di certo quando entrava lui tremava il pavimento
pavimento poco dopo tilde con la scuffietta in capo e il grembiulino bianco su la veste nera venne a presentarle un biglietto da visita la signorina milla vi lesse un nome sconosciuto maestro icilio saporini
saporini guardò accigliata la servetta e chi è un vecchietto piccolo piccolo pulito pulito un vecchietto e che vuole tornò a domandare la signorina milla infastidita ma non sai che devo uscire col signor begler credevo che fosse lui
ora come si fa posso dirglielo che vuoi piú dirgli adesso chi è che vuole da me mah fece tilde stringendosi nelle spalle parla tanto curioso con un vocino di zanzara
i ha chiesto se stava qua la signora margherita la mamma domandò con un sussulto la signorina milla già se era ancora viva rispose tilde io gli ho detto che una nuova scampanellata piú forte troncò la risposta
risposta quest'è lui scappò detto alla signorina milla poi correggendosi il signor begler la servetta sorrise sotto sotto la signorina milla richiuse
poco dopo dal pianoforte del salotto venne una tempesta fragorosa di note il segnale ansioso d'isotta nel secondo atto del tristano il signor begler la chiamava ogni volta cosí
oh dio no piano piano ma che piano balzando dal seggiolino del pianoforte il signor begler le si precipita incontro con le braccia levate
grosso azzampato il cappellaccio ancora in capo ammaccato rincalcato fino alla nuca dalle tese a spera schizza tondo e irto di peli rossicci il faccione brozzoloso paonazzo in cui ghignano impudenti gli occhi
e nella penombra del salotto ove oltre al pianoforte erano altri strumenti a corda e varii leggii da musica accennò all'altro ospite di cui ancora il signor begler non s'era accorto
il maestro icilio saporini se ne stava tutto ristretto in sé piccino piccino lisciandosi con una mano guantata che non pareva nemmeno la rada zazzeretta argentea
il maestro il maestro disse la signorina milla non ricordandosi piú il nome per far la presentazione saporini icilio suggerí a due riprese con un fil di voce il vecchietto e strisciò una riverenza
la signorina milla conoscendone la furia non si provò neanche a trattenerlo mortificata contrariata afflitta guardò il vecchietto il quale venendo cosí per caso a sapere che ella doveva recarsi a un concerto con quel signore
cominciò a storcersi tutto come un cagnolino per scongiurarla d'andare per carità non si sarebbe dato pace altrimenti d'esser capitato in un momento cosí poco opportuno
sú sú il cappellino il cappellino raggiungeremo il signore con una vettura la accompagnerò io fino alla sala i faccia questa grazia per carità
ma io vorrei prima sapere dopo dopo lei ha chiesto della mamma disse la signorina milla ma non c'è piú la mamma eh me me l'immaginavo balbettò il vecchietto
non dovrei esserci piú veramente neanche io ottantun anni ottantuno esclamò la signorina milla la mamma è morta da sei anni e levando una mano a indicare il ritratto fotografico appeso alla parete eccola là
il maestro icilio saporini alzò gli occhietti che quasi gli sparivano fra le borse delle pàlpebre e rimase un pezzetto a rimirare quel ritratto di vecchia incuffiata che evidentemente non gli diceva nulla
scosse il capo e con un sorriso afflitto cominciò a balbettare no non mi non mi quella no eh io sa io no no
cosí balbettando con due dita si stirava il colletto come se tutt'a un tratto se ne sentisse serrar la gola diede un'ingollatina e riprese lei lei piuttosto ecco sí lei me la me la richiama viva
io proprio domandò meravigliata la signorina milla ma no sa io non somiglio punto alla mamma ma che il vecchietto scosse un dito
non può saperlo bisbigliò lei guarda ai lineamenti ma la luce degli occhi le mosse il sorriso la voce
io ho conosciuto la sua mamma molto molto prima di lei signorina in ben altri tempi e lei non può non può comprendere quello che io provo in
non poté seguitare trasse un fazzoletto e se lo recò agli occhi fu un momento si riprese subito e costrinse di nuovo la signorina milla a prendere e a mettersi il cappellino per arrivare a tempo al concerto
in vettura le avrebbe dato notizia di sé che notizia la signorina mula ne poté capire ben poco quel giorno e ne incolpò la sua ansia d'arrivare al concerto l'esilissima voce del vecchietto il frastuono della vettura ma poi
da altre notizie raccolte riposatamente nel silenzio del salottino con tutta la buona volontà non riuscí mai a comporsi chiaramente la storia che voleva parer molto avventurosa e piena di strane vicende di quel vecchietto
il quale mettendosi ogni volta a parlare di sé pareva non sapesse da qual parte rifarsi come se tuttavia si sentisse lontanissimo
e per arrivare a dir chi era dovesse fare un cammino infinito attraverso a vie remotissime intricate irte d'intoppi di siepi e tra una folla innumerevole che lo tirava di qua di là e gli sbarrava il passo di continuo
eh ma poi sospirava poi c'era sicuro e quando io sí perché quello là come si chiamava quello là
no veramente fu un altro quell'altro prima che si confondeva si smarriva fra tanti minuti particolari citando nomi ignoti luoghi spariti o mutati
testimonianze di cose morte che accompagnava con esclamazioni e sorrisi e gesti come se a mano a mano vedesse e toccasse quel che diceva o piuttosto che
certo era questo che aveva ottantun anni che a poco piú di venti cioè nel alla caduta della repubblica
teneva molto a far comprendere che si era compromesso allora piú d'un po nei moti rivoluzionarii eh sí dopo il famoso voltafaccia il voltafaccia di chi come di chi ma di io santo dio
la signorina milla lo guardava con gli occhi di bambola sbarrati sentendo ricordare tanti fatti e personaggi tutti cosí uno piú famoso dell'altro s'era accorta ch'era proprio deplorevole la sua ignoranza di storia contemporanea
e forse per questo non riusciva a intendere come e perché si fosse compromesso il maestro icilio saporini c'era di mezzo la musica senza dubbio un certo inno patriottico
e c'era di mezzo anche un certo zio nando sicuro uno zio nando rientrato in roma nel dopo il famoso editto altro sbarramento d'occhi della signorina milla che editto
ma quello del perdono perbacco il famoso editto del perdono col quale tra tanti delirii di entusiasmo aveva dato principio al suo regno accordando piena amnistia a tutti i condannati ed esuli politici dello stato pontificio
e anche allo zio nando anche allo zio nando sicuro ora in casa di questo zio nando pareva si raccogliessero i piú ferventi patrioti d'allora
il guajo era che il maestro icilio saporini li chiamava tutti per nome questi ferventi patrioti diceva pietro eh pietro valente medico valente poeta
chi fosse questo pietro valente medico valente poeta la signorina milla dovette stentare un pezzo a capire ma pietro sterbini santo dio il dottor pietro sterbini quello della famosa congiura contro pellegrino rossi
ecco sí fu pescetto che gli diede prima un urtone un semplice urtone qua nel vestibolo della cancelleria pescetto cioè come si chiamava di nome filippo no
pippo era un altro della congiura eh sí pippo pippo trentanove pescetto si chiamava antonio ranucci sí ecco antonio un urtone
e giggi luigi brunetti figlio di ciceruacchio prima un pugno in faccia e poi là una coltellata alla gola
ma chi li aveva messi sú la sera del all osteria del fornajo a ripetta lui pietro pietro sterbini mentre la polizia si aspettava la botta da quelli della salita di marforio congiurati per ridere
i fratelli facciotti gennaro bomba salvati e toncher che faceva la spia ma erano tutti sa come tante girandole apparecchiate erano e lui pietro pietro era la colombina che le incendiava tutte
cosí raccontava il maestro icilio saporini col suo vocino di zanzara e quel pietro entrava in tutti i suoi racconti già alla signorina milla pareva proprio di potergli stringere la mano a pietro e farlo sedere lí su una poltroncina del salotto
neanche a dirlo era dovuta anche a pietro l'unica e non ben chiara compromissione del maestro icilio saporini negli affari politici dal al
sí perché pietro per la famosa ricorrenza del aprile natale di roma dovendosi tenere una gran festa alle terme di tito sú all'esquilino per inneggiare al divino io esaltato allora come secondo fondatore dell'eterna città
pietro valente medico valente poeta aveva composto un bellissimo inno breve di due strofette con un ritornello eri caduta lèvati madre di tanti eroi
se le ricordava ancora parola per parola il maestro icilio saporini e il ritornello tu vivi in campidoglio tu sei regina ancor
basta era venuto a leggerlo pietro in casa di zio nando questo suo inno pochi giorni avanti dice sempre lui pietro tu icilio dice ti sentiresti di musicarlo
dice lo canteranno dice gli studenti il maestro icilio saporini aveva sí e no diciott'anni allora non aveva ancor preso il diploma all'accademia ma il sentimento stesso eh
tutta l'anima gli cantava in quei giorni ci s'era messo e in una notte lo aveva musicato se non che pietro un vero tradimento
alla presenza di ottocento convitati era stato cantato l'inno musicato dal magazzari ma allora anche ammesso che potesse considerarsi come una seria compromissione politica l'aver musicato un inno
quando ancora si compiaceva degli osanna dei liberali il magazzari se mai non lui poteva essersi compromesso ma la signorina milla non poté capirci piú che tanto
del maestro magazzari ella aveva sentito parlar piú volte dalla madre che fino agli ultimi anni aveva serbato memoria di tutti i fatti e gli uomini specialmente del mondo musicale romano d'allora
il nome del maestro icilio saporini non era venuto mai fuori dalle labbra di sua madre e dunque agli occhi della signorina milla il maestro icilio saporini rimaneva non solo nel presente nella roma d'oggi uno sperduto che non riusciva a trovar posto
ma anche nel passato in quel mondo d'allora com'ella attraverso le notizie e le memorie della madre se l'era immaginato neanche in quel mondo ella riusciva a trovargli posto
certo perché egli non aveva saputo farselo né nel cuore né nella memoria della madre come niente era adesso niente era stato di certo anche allora
a dir vero il saporini non si dava alcun vanto una punta d'invidia e di gelosia la mostrava ancora per il magazzari e pregato insistentemente dalla signorina milla sonò o meglio accennò sul pianoforte una frase
non tutto l'inno famoso la frase che accompagnava i due versi della seconda strofetta di pietro a te lo scettro il soglio a te l'eterno allor
ma soltanto per far vedere quant'era piú solenne piú maestosa piú ispirata di quella del magazzari e basta che aveva poi fatto là in america per sessant'anni di fila eh da quella zazzeretta argentea era facile indovinarlo il
il maestro di musica italiano come lo intendono degli italiani tutti i signori forestieri aveva fatto cioè uno che strimpelli sulla chitarra zazzeruto e con gli occhi imbambolati l'antica e da noi dimenticata canzonetta di santa lucia
sul mare luccica l'astro d'argento e a giudicar dall'apparenza la professione del maestro di musica italiano doveva aver fruttato bene
il maestro icilio saporini doveva aver raccolto una discreta sommetta con la quale aveva potuto attuare il sogno chi sa quanto vagheggiato là di venire a chiudere gli occhi in patria
ma forse povero vecchiettino si figurava di ritrovar roma quale l'aveva lasciata nel oma la sua roma
quella che viveva per lui nei suoi ricordi lontani era invece sparita scomparsi morti tutti i conoscenti della sua generazione
arrivando da lontano da tanto lontano non s'immaginava certo di dover trovarsi davanti a un'altra lontananza irraggiungibile quella del tempo
a cercar nella roma d'oggi le tracce dell'antica vita ora passando per via del governo vecchio s'era ricordato che vi stava il maestro rigucci al numero
il maestro rigucci dell'accademia che aveva una figliuola tanto bella margherita sonatrice d'arpa esimia chi sa poteva esser viva ancora ma era possibile che stésse ancora lí di casa
era già una fortuna aver ritrovato nella vecchia via ancora in piedi la casa non solo le case ma anche tante e tante vie erano scomparse
aveva salito la scala solamente per il piacere di rimettere il piede su quei gradini della scala antica umida semibuja sul pianerottolo del secondo piano si era fermato e guardando alla porta di mezzo ah che balzo gli aveva dato il cuore in petto
la vecchia targa ovale di rame che recava il nome di rigucci era ancora lí sotto a un'altra meno vecchia col nome di donnetti e dunque stava lí ancora ah lui il maestro no di certo ma lei margherita
e aveva tirato il pallino del campanello eccola là margherita la fanciulla tanto tanto bella esimia sonatrice d'arpa quella vecchietta incuffiata rinsecchita del ritratto
ma che era stata per lui un giorno quella vecchietta la signorina milla aveva veduto commuoversi fino alle lagrime il maestro icilio saporini guardando quel ritratto
ma tuttavia credette di poter concludere che sua madre da giovane non era stata mai altro per lui che la figlia del professor rigucci
forse sí egli era stato qualche volta nella casa del nonno perché sapeva dire di tanti che vi convenivano delle famose serate musicali che vi si tenevano in onore dei piú celebrati maestri del tempo
delle fervide simpatie di cui godeva margherita rigucci allora giovinetta e bellissima fors'anche studentello chi sa s'era innamorato anche lui della figlia del professore
ma innamorato per conto suo senza lasciare alcun ricordo neppure del nome in lei la commozione si spiegava forse cosí
che in quella casa finalmente dopo tanti giorni di vana e amarissima ricerca il povero vecchietto sperduto era riuscito a rintracciare un vestigio della vita antica un posticino ove sedere dopo tanto cammino senza sentirsi estraneo del tutto
ma il piacere d'aver ritrovato questo posticino questo cantuccio dei ricordi cominciò in breve a essergli amareggiato da quel pianoforte lí
da quegli altri strumenti musicali che lo intronavano che lo intontivano addirittura con certe zuffe di suoni ire di dio che facevano andare in visibilio tutti quei signori stranieri per la maggior parte che si riunivano nel salotto antico del maestro rigucci
non diceva nulla ma gli pareva una vera profanazione quella musica lí in quel salotto che sapeva le divine melodie della piú schietta musica italiana
non diceva nulla si faceva anzi piú piccino che poteva su la seggiola e di tratto in tratto levava la manina guantata a lisciarsi dietro la zazzeretta e alzava gli occhi al ritratto della sua vecchia margherita
la signorina milla lo vedeva con la coda dell'occhio e frenava a stento una risatina una sera gli sedette accanto e gli domandò non le piace non si diverte
dico la verità le rispose piano con un sorrisetto io io guardo là quella mia vecchietta là me ne sono accorta sí la guardo e sento cantar rosina del barbiere sento cantare amina
eppure sa gli disse allora la signorina milla la mamma con gli anni si era evoluta convertita eh sí convertita alla musica nuova
a questa chiese cosí sbigottito il vecchietto che la signorina milla non poté frenare questa volta la risata tradimento
ma ecco scusi rispose egli tutto imbarazzato capisco capisco bene che possa piacere a codesti signori forestieri è la loro musica la sentono cosí amen
ma noi abbiamo la nostra le glorie nostre paisiello pergolesi rossini bellini donizetti verdi
quella bufera del signor begler a cui la mattina seguente la signorina milla riferí le amare rimostranze del vecchiettino quando fu la sera per fargli uno scherzo a suo modo d'accordo con gli amici che componevano il quartetto
interruppe a un certo punto non so che languida diavoleria del ciaicovski che pareva l'incubo d'un malato che ci avesse i cani in corpo lasciò il violoncello saltò al pianoforte e attaccò furiosamente l'aria del rigoletto questa o quella per me pari sono
tutti scoppiarono a ridere il maestro icilio saporini si guardò prima attorno stordito poi impallidí forse sarebbe riuscito a dominarsi se il begler rigirandosi di furia sul seggiolino a vite del pianoforte
non avesse gridato a tutti quelli che ridevano ma perché ma pellissima musika da persaghlieri questa pellissima pellissima
la musica di verdi musica da bersaglieri disse allora il vecchietto levandosi in piedi tutto fremente d'indignazione nell'esigua personcina
ma io allora ho l'onore di dirle che lei caro signore non capisce nulla che lei non ha non ha e con la mano poiché la voce gli mancò si mise a picchiarsi il petto dalla parte del cuore
vorrei aver vent'anni di meno disse poi mostrando le dita delle manine che gli tremicchiavano per farle sentire la musica vera
vera col pirolí domandò il begler qua qua fenga qua lei pella mia e andò a strappare dalla seggiola la signorina milla la fece sedere a forza al pianoforte e le impose
sonate musika fostra tutta musika fostra io skommetto di mettere sempre in tutta musika fostra il pirolí e fece con tre dita uno sgambetto sui cantini del pianoforte cosí
risero tutti di nuovo il maestro icilio saporini sperò per un attimo che la signorina milla la nipote del maestro rigucci non si prestasse a quello scherzo indegno
felicissima invece la signorina milla si diede a sonare questo e quel pezzo delle opere italiane piú famose e pareva che scegliesse apposta quelli in cui piú facilmente quel tedescaccio potesse cacciare il suo pirolí e ogni volta uno scroscio di risa
mira o norma pirolí ai tuoi ginocchi pirolí il vecchietto dovette fare un violento sforzo su se stesso per non scappar via finse di ridere anche lui per non dare a vedere d'aversi a male di quello scherzo
andò parecchie altre sere puntuale alle riunioni in casa della signorina donnetti poi diradò le visite con la scusa della fredda stagione e dell'età avanzata infine non andò piú
ora un giorno la signorina milla cercando tra le vecchie carte della mamma scoprí un foglio di musica ingiallito spiegazzato scritto a mano
credette dapprima fosse qualche bozza del nonno e la buttò lí finita la ricerca rimise nello scaffale tutto il fascio delle carte ma quel foglio di carta come mai eccolo lí di nuovo come se avesse voluto restar fuori
lo guardò meglio e quale non fu la sua sorpresa nel trovarvi un'arietta del maestro icilio saporini allora forse non ancora maestro un'arietta dedicata alla mamma alla divina margherita rigucci su i tenui versi del metastasio
niente stentatuccia pretenziosetta ma pure con certe ingenuità care che facevano ridere e che commovevano a un tempo forse la mamma aveva cantato da giovane quell'arietta si provò a canticchiarla anche lei
nelle luci nelle luci nelle luci tue divine pace alfine pace alfine pace alfine trova il cor
lo stesso giorno mandò tilde a chieder notizia del vecchiettino egli le aveva detto che dopo lunga ricerca aveva finalmente trovato stanza in una vecchia casa di via cestari
e le aveva descritto minutamente questa stanza la padrona di casa che aveva quasi i suoi anni i mobili antichi un pianofortino nella stanza accanto buono da sonarci ancora la musica vecchia almeno
tilde di ritorno le annunziò che il vecchietto era infermo e che da parecchie settimane non usciva piú di casa la signorina milla si propose di andarlo a visitare se lo propose per otto giorni di seguito ma purtroppo non trovò mai un momentino di tempo
mandò di nuovo tilde dopo gli otto giorni e tilde questa volta venne a dirle che il povero vecchiettino era proprio per andarsene c'era a visita quel giorno il signor begler pur tuttavia la signorina milla si commosse alla notizia
nella commozione ebbe un pensiero gentile e lo comunicò al signor begler il signor begler con la boccaccia atteggiata al perpetuo ghigno muto lo approvò
andarono insieme alla casa del vecchietto ma né l'uno né l'altra entrarono nella camera ov'egli giaceva quasi inerte e come di cera su i guanciali
si fermarono nella stanza ov'era il pianofortino la signorina milla posò sul leggío quel foglio di musica ingiallito rinvenuto tra le carte della mamma e si mise a cantar piano quell'antica arietta quasi con voce che arrivasse da lontano
nelle luci tue divine pace alfine trova il cor il maestro icilio saporini ai primi accordi schiuse gli occhi e guardò la vecchia padrona di casa che sedeva vigile a piè del letto
riconobbe la sua arietta d'un tempo forse no ma la voce quella voce bisbigliò qualcosa con gli occhi velati di lagrime forse un nome margherita
un tratto mentre la voce di là seguitava a modular dolcemente nelle luci nelle luci tue divine pace alfine pace alfine pace alfine trova il cor
scattò stridulo nei cantini un beffardo pirolì il vecchietto ebbe un sussulto come colpito riabbandonò il capo che aveva sollevato appena dai guanciali quasi attratto dal canto e non lo rialzò piú
novelle per un anno di luigi pirandello