per tutto il paese non si parlava d'altro che del negozio dei lupini e come la longa se ne tornava a casa colla lia in collo le comari si affacciavano sull'uscio per vederla passare
un affar d'oro vociava piedipapera arrancando colla gamba storta dietro a padron ntoni il quale era andato a sedersi sugli scalini della chiesa accanto a padron fortunato cipolla e al fratello di menico della locca che stavano a prendere il fresco
lo zio crocifisso strillava come se gli strappassero le penne mastre ma non bisogna badarci perché delle penne ne ha molte il vecchio eh s'è lavorato potete dirlo anche voi padron ntoni
ma per padron ntoni ei si sarebbe buttato dall'alto del fariglione com'è vero iddio e a lui lo zio crocifisso gli dava retta perché egli era il mestolo della pentola una pentola grossa in cui bollivano più di duecento onze all'anno campana di legno non sapeva soffiarsi il naso senza di lui
il figlio della locca udendo parlare delle ricchezze dello zio crocifisso il quale a lui gli era zio davvero perché era fratello della locca si sentiva gonfiare in petto una gran tenerezza pel parentado
noi siamo parenti ripeteva quando vado a giornata da lui mi dà mezza paga e senza vino perché siamo parenti piedipapera sghignazzava lo fa per tuo bene per non farti ubbriacare e per lasciarti più ricco quando creperà
compare piedipapera si divertiva a sparlare di questo e di quello come capitava ma così di cuore e senza malizia che non c'era verso di pigliarsela in criminale
criminale massaro filippo è passato due volte dinanzi all'osteria diceva pure e aspetta che la santuzza gli faccia segno di andarla a raggiungere nella stalla per dirsi insieme il santo rosario
oppure al figlio della locca tuo zio crocifisso cerca di rubarle la chiusa a tua cugina la vespa vuol pagargliela la metà di quel che vale col darle ad intendere che la sposerà
ma se la vespa riesce a farsi rubare qualche cos'altra potrai pulirti la bocca della speranza dell'eredità e ci perdi i soldi e il vino che non ti ha dato allora si misero a quistionare perché padron ntoni sosteneva che lo zio crocifisso alla fin fine era cristiano
e non aveva dato ai cani il suo giudizio per andare a sposare la figliuola di suo fratello come c'entra il cristiano e il turco ribatteva piedipapera è un pazzo volete dire lui è ricco come un maiale mentre la vespa non possiede altro che quella chiusa grande quanto un fazzoletto da naso
lo dite a me che ci ho a limite la vigna disse allora padron cipolla gonfiandosi come un tacchino i chiamate vigna quei quattro fichidindia rispose piedipapera in mezzo ai fichidindia ci sono le viti e se san francesco ci manderà una buona pioggia lo vedrete poi che mosto darà
il sole oggi si coricò insaccato acqua o vento quando il sole si corica insaccato si aspetta il vento di ponente aggiunse padron ntoni piedipapera non poteva soffrire quello sputasentenze di padron cipolla il quale perché era ricco si credeva di saper tutto lui e di dar a bere le corbellerie a chi non aveva denari
chi la vuol cotta e chi la vuol cruda conchiuse padron cipolla aspetta l'acqua per la sua vigna e voi il ponente in poppa alla provvidenza lo sapete il proverbio mare crespo vento fresco stasera le stelle sono lucenti e a mezzanotte cambierà il vento sentite
sulla strada si udivano passare lentamente dei carri notte e giorno c'è sempre gente che va attorno per il mondo osservò poi compare cipolla e adesso che non si vedeva più né mare né campagna sembrava che non ci fosse al mondo altro che trezza e ognuno pensava dove potevano andare quei carri a
prima di mezzanotte la provvidenza avrà girato il capo dei mulini disse padron ntoni e il vento fresco non le darà più noia padron ntoni non pensava ad altro che alla provvidenza e quando non parlava delle cose sue non diceva nulla e alla conversazione ci stava come un manico di scopa
voi dovreste andare a mettervi con quelli della spezieria che discorrono del re e del papa gli diceva perciò piedipapera colà ci fareste bella figura anche voi li sentite come gridano
questo è don giammaria disse il figlio della locca che litiga collo speziale lo speziale teneva conversazione sull'uscio della bottega al fresco col vicario e
come sapeva di lettere leggeva la gazzetta e la faceva leggere agli altri e ci aveva anche la storia della rivoluzione francese che se la teneva là a portata di mano sotto il mortaio di cristallo perciò quistionavano tutto il giorno con don giammaria il vicario per passare il tempo e ci pigliavano delle malattie dalla bile
ma non avrebbero potuto stare un giorno senza vedersi il sabato poi quando arrivava il giornale don franco spingevasi sino ad accendere mezz'ora ed anche un'ora di candela a rischio di farsi sgridare dalla moglie onde spiattellare le sue idee e non andare a letto a mo dei bruti come compare cipolla o compare malavoglia
l'estate poi non c'era neppur bisogno della candela giacché si poteva star sull'uscio sotto il lampione quando mastro cirino l'accendeva e qualche volta veniva don michele il brigadiere delle guardie doganali
e anche don silvestro il segretario comunale tornando dalla vigna si fermava un momento allora don franco diceva fregandosi le mani che pareva un piccolo parlamento e andava a piantarsi dietro il banco pettinandosi colle dita la barbona con certo sorriso furbo che pareva si volesse mangiare qualcuno a colezione
e alle volte si lasciava scappare sottovoce delle mezze parole dinanzi alla gente rizzandosi sulle gambette e si vedeva che la sapeva più lunga degli altri tanto che don giammaria non poteva patirlo e ci si mangiava il fegato e gli sputava in faccia parole latine
don silvestro lui si divertiva a vedere come si guastavano il sangue per raddrizzare le gambe ai cani senza guadagnarci un centesimo egli almeno non era arrabbiato come loro e per questo dicevano in paese possedeva le più belle chiuse di trezza dove era venuto senza scarpe ai piedi aggiungeva
ei gli aizzava l'un contro l'altro e rideva a crepapancia con degli ah ah ah che sembrava una gallina ecco don silvestro che fa l'uovo osservò il figlio della locca don silvestro fa le uova d'oro laggiù al municipio rispose piedipapera
uhm sputò fuori padron fortunato pezzenterie comare zuppidda non gli ha voluto dare la figliuola vuol dire che mastro turi zuppiddu preferisce le uova delle sue galline rispose padron ntoni
e padron cipolla disse di sì col capo ntroi ntroi ciascuno coi pari suoi aggiunse padron malavoglia piedipapera allora ribatté che se don silvestro si fosse contentato di stare coi suoi pari a quest'ora ci avrebbe la zappa in mano invece della penna
che ce la dareste voi vostra nipote mena disse alfin padron cipolla volgendosi a padron ntoni ognuno all'arte sua e il lupo alle pecore padron cipolla continuava a dir di sì col capo tanto più che fra lui e padron ntoni c'era stata qualche parola di maritar la mena con suo figlio brasi
e se il negozio dei lupini andava bene la mena avrebbe avuto la sua dote in contante e l'affare si sarebbe conchiuso presto la ragazza com'è educata e la stoppa com'è filata disse infin padron malavoglia e padron cipolla confermò che tutti lo sapevano in paese che la longa aveva saputo educarla la figliuola
e ognuno che passava per la stradicciuola a quell'ora udendo il colpettare del telaio di sant'agata diceva che l'olio della candela non lo perdeva comare maruzza la longa com'era tornata a casa
aveva acceso il lume e s'era messa coll'arcolaio sul ballatoio a riempire certi cannelli che le servivano per l'ordito della settimana comare mena non si vede ma si sente e sta al telaio notte e giorno come sant'agata dicevano le vicine
le ragazze devono avvezzarsi a quel modo rispondeva maruzza invece di stare alla finestra a donna alla finestra non far festa certune però collo stare alla finestra un marito se lo pescano fra tanti che passano osservò la cugina anna dall'uscio dirimpetto
la cugina anna aveva ragione da vendere perché quel bietolone di suo figlio rocco si era lasciato irretire dentro le gonnelle della mangiacarrubbe una di quelle che stanno alla finestra colla faccia tosta
comare grazia piedipapera sentendo che nella strada c'era conversazione si affacciò anch'essa sull'uscio col grembiule gonfio delle fave che stava sgusciando e se la pigliava coi topi che le avevano bucherellato il sacco come un colabrodo e pareva che l'avessero fatto apposta come se ci avessero il giudizio dei cristiani
così il discorso si fece generale perché alla maruzza gliene avevano fatto tanto del danno quelle bestie scomunicate la cugina anna ne aveva la casa piena da che gli era morto il gatto una bestia che valeva tant'oro ed era morto di una pedata di compare tino
i gatti grigi sono i migliori per acchiappare i topi e andrebbero a scovarli in una cruna di ago ai gatti non conveniva aprire l'uscio di notte perché una vecchia di aci sant'antonio l'avevano ammazzata così che i ladri le avevano rubato il gatto tre giorni avanti
e poi glielo avevano riportato mezzo morto di fame a miagolare dietro l'uscio e la povera donna non sentendosi il cuore di lasciar la bestiola sulla strada a quell'ora aveva aperto l'uscio e così s'era ficcati i ladri in casa
al giorno d'oggi i mariuoli ne inventano di ogni specie per fare i loro tiri e a trezza si vedevano delle facce che non si erano mai viste sugli scogli col pretesto d'andare a pescare e arraffavano la biancheria messa ad asciugare se capitava
alla povera nunziata le avevano rubato in quel modo un lenzuolo nuovo povera ragazza rubare a lei che lavorava per dar pane a tutti quei fratellini che suo padre le aveva lasciato sulle spalle quando l'aveva piantata per andare a cercar fortuna ad alessandria
nunziata era come la cugina anna quando l'era morto il marito e le aveva lasciato quella nidiata di figliuoli che rocco il più grandicello non le arrivava alle ginocchia poi alla cugina anna le era toccato di tirar su quel fannullone per vederselo rubare dalla mangiacarrubbe
in mezzo a quel chiacchierio saltò su la zuppidda la moglie di mastro turi il calafato la quale stava in fondo alla straduccia e compariva sempre all'improvviso per dire la sua come il diavolo nella litania ché nessuno s'accorgeva di dove fosse sbucata
del resto venne a brontolare vostro figlio rocco non vi ha aiutata neppur lui ché se si è buscato un soldo è andato subito a berlo all'osteria la
sapeva tutto quello che succedeva in paese e per questo raccontavano che andava tutto il giorno in giro a piedi scalzi a far la spia col pretesto del suo fuso che lo teneva sempre in aria perché non frullasse sui sassi
sassi ella diceva sempre la verità come il santo evangelio questo era il suo vizio e perciò la gente che non amava sentirsela cantare l'accusava di essere una lingua d'inferno di quelle che lasciano la bava
bocca amara sputa fiele ed ella ci aveva la bocca amara davvero per quella sua barbara che non aveva potuto maritare tanto era superba e sgarbata e con tutto ciò voleva dargli il figlio di vittorio emanuele
bel pezzo la mangiacarrubbe seguitava una sfacciata che si è fatto passare tutto il paese sotto la finestra a donna alla finestra non far festa
e vanni pizzuto le portava in regalo i fichidindia rubati a massaro filippo l'ortolano e se li mangiavano insieme nella vigna sotto il mandorlo li aveva visti lei
e peppi naso il beccaio dopo che gli spuntò la gelosia di compare mariano cinghialenta il carrettiere andava a buttarle dietro l'uscio tutte le corna delle bestie che macellava sicché dicevano che andava a pettinarsi sotto la finestra della mangiacarrubbe
quel cuor contento della cugina anna invece la prendeva allegra don giammaria dice che fate peccato mortale a sparlar del prossimo don giammaria dovrebbe piuttosto far la predica a sua sorella donna rosolina rispose la
e non lasciarle far la ragazzetta con don silvestro quando passa e con don michele il brigadiere che ci ha la rabbia del marito con tutti quegli anni e quella carne che ci ha addosso la poveraccia
alla volontà di dio concluse la cugina anna quando è morto mio marito rocco non era più alto di questa conocchia e le sue sorelline erano tutte minori di lui forse che mi son perduta d'animo per questo ai guai ci si fa il callo e poi ci aiutan a lavorare
le mie figliuole faranno come ho fatto io e finché ci saranno le pietre al lavatoio avremo di che vivere guardate la nunziata ora ella ha più giudizio di una vecchietta e si aiuta a tirar su quei piccini che pare li abbia fatti lei
dove è la nunziata che non si vede ancora domandò la longa a un mucchio di monelli cenciosi messi a piagnucolare sulla soglia della casuccia lì di faccia i quali al sentir parlare della sorella alzarono gli strilli in coro
l'ho vista che andava sulla sciara a fare due fasci di ginestre e c'era pure vostro figlio alessi che l'accompagnava rispose la cugina anna i bambini stettero a sentire e poi si rimisero a pigolare tutti in una volta e il più grandicello appollaiato su di un gran sasso rispose dopo un pezzetto non lo so dov'è
le vicine avevano fatto come le lumache quando piove e lungo la straduccia non si udiva che un continuo chiacchierio da un uscio all'altro persino la finestra di compare alfio mosca quello del carro dell'asino era aperta
e ne usciva un gran fumo di ginestre la mena aveva lasciato il telaio e s'era affacciata al ballatoio anch'essa oh sant'agata esclamarono le vicine e tutte le facevano festa
che non ci pensate a maritar la vostra mena chiedeva sottovoce la zuppidda a comare maruzza oramai deve compire diciotto anni a pasqua lo so perché è nata l'anno del terremoto come mia figlia barbara chi vuol pigliarsi mia figlia barbara prima deve piacere a me
in questo momento si udì un fruscio di frasche per la via e arrivarono alessi e la nunziata che non si vedevano sotto i fasci di ginestre tanto erano piccini
la nunziata esclamarono le vicine che non avevi paura a quest'ora nella sciara c'ero anch'io rispose alessi ho fatto tardi con comare anna al lavatoio e poi non ci avevo legna per il focolare
la ragazzina accese il lume e si mise lesta lesta ad apparecchiare ogni cosa per la cena mentre i suoi fratellini le andavano dietro per la stanzuccia che pareva una chioccia coi suoi pulcini alessi s'era scaricato del suo fascio e stava a guardare dall'uscio serio serio e colle mani nelle tasche
nunziata le gridò mena dal ballatoio quando avrai messo la pentola a bollire vieni un po qua nunziata lasciò alessi a custodire il focolare e corse ad appollaiarsi sul ballatoio accanto alla sant'agata per godersi il suo riposo anche lei colle mani in mano
compar alfio mosca sta facendo cuocere le fave osservò la nunziata dopo un po egli è come te poveraccio che non avete nessuno in casa che vi faccia trovare la minestra alla sera quando tornate stanchi
sì è vero e sa pure cucire e si fa il bucato da sé e si rattoppa le camicie la nunziata sapeva ogni cosa che faceva il vicino alfio e conosceva la sua casa come la pianta della mano
adesso diceva va a prender la legna ora sta governando il suo asino e si vedeva il lume nel cortile e sotto la tettoia sant'agata rideva e la nunziata diceva che per essere preciso come una donna a compare alfio gli mancava soltanto la gonnella
così conchiudeva mena quando si mariterà sua moglie andrà attorno col carro dell'asino e lui resterà in casa ad allevare i figliuoli le mamme in crocchio nella strada discorrevano anch'esse di alfio mosca che fino la vespa giurava di non averlo voluto per marito diceva la
perché la vespa aveva la sua brava chiusa e se voleva maritarsi non prendeva uno il quale non possedeva altro che un carro da asino carro cataletto dice il proverbio ella ha gettato gli occhi su di suo zio campana di legno la furbaccia
le ragazze fra di loro prendevano le parti di mosca contro quella brutta vespaccia e la nunziata poi si sentiva il cuore gonfio dal disprezzo che gettavano su di compare alfio pel solo motivo che era povero e non aveva nessuno al mondo e tutto a un tratto disse a mena se fossi grande
io me lo piglierei se me lo dessero la mena stava per dire anche lei qualche cosa ma cambiò subito discorso che ci vai tu alla città per la festa dei morti no non ci vado perché non posso lasciar la casa sola
noi ci andremo se il negozio dei lupini va bene l'ha detto il nonno poi ci pensò su e soggiunse compar alfio ci suole andare anche lui a vendere le sue noci e tacquero entrambe pensando alla festa dei morti dove compar alfio andava a vendere le sue noci
lo zio crocifisso con quell'aria di peppinino se la mette in tasca la vespa ripigliava la cugina anna questo vorrebbe lei rispose di botto la
la vespa non vorrebbe altro che se la mettesse in tasca ella gli è sempre per casa come il gatto col pretesto di portargli i buoni bocconi e il vecchio non dice di no tanto più che non gli costa nulla ella lo ingrassa come un maiale quando gli si vuol fare la festa ve lo dico io la vespa vuole entrargli in tasca
ognuna diceva la sua dello zio crocifisso il quale piagnucolava sempre e si lamentava come cristo in mezzo ai ladroni e intanto aveva denari a palate ché la zuppidda un giorno che il vecchio era malato aveva vista una cassa grande così sotto il letto
la longa si sentiva sullo stomaco il debito delle quarant'onze dei lupini e cambiò discorso perché le orecchie ci sentono anche al buio e lo zio crocifisso si udiva discorrere con don giammaria mentre passavano per la piazza lì vicino tanto che la zuppidda interruppe i vituperi che stava dicendo di lui per salutarlo
don silvestro rideva come una gallina e quel modo di ridere faceva montare la mosca al naso allo speziale il quale per altro di pazienza non ne aveva mai avuta e la lasciava agli asini e a quelli che non volevano fare la rivoluzione un'altra volta
già voi non ne avete mai avuta perché non sapreste dove metterla gli gridava don giammaria e don franco ch'era piccino ci si arrabbiava e accompagnava il prete con parolacce che si sentivano da un capo all'altro della piazza allo scuro
campana di legno duro come un sasso si stringeva nelle spalle e badava ripetere che a lui non gliene importava e attendeva ai fatti suoi come se non fossero fatti vostri quelli della confraternita della buona morte che nessuno paga più un soldo gli diceva don giammaria
la gente quando si tratta di cavare i denari di tasca diventa una manica di protestanti peggio dello speziale e vi lascia tenere la cassa della confraternita per farvi ballare i sorci che è una vera porcheria
don franco dalla sua bottega sghignazzava alle loro spalle a voce alta cercando d'imitare la risata di don silvestro che faceva andare in bestia la gente ma lo speziale era della setta e si sapeva e don giammaria gli gridava dalla piazza
i denari li trovereste se si trattasse di scuole e di lampioni lo speziale stette zitto perché si era affacciata sua moglie alla finestra e lo zio crocifisso quando fu abbastanza lontano da non temere che l'udisse don silvestro il segretario il quale si beccava anche quel po di stipendio di maestro elementare
a me non me ne importa ripeteva ma ai miei tempi non c'erano tanti lampioni né tante scuole non si faceva bere l'asino per forza e si stava meglio
a scuola non ci siete stato voi eppure i vostri affari ve li sapete fare e il mio catechismo lo so aggiunse lo zio crocifisso per non restare in debito
nel calore della disputa don giammaria aveva perso il battuto sul quale avrebbe attraversato la piazza anche ad occhi chiusi e stava per rompersi il collo e lasciar scappare dio perdoni una parola grossa almeno l'accendessero i loro lumi al giorno d'oggi bisogna badare ai fatti propri conchiuse lo zio crocifisso
don giammaria andava tirandolo per la manica del giubbone per dire corna di questo e di quell'altro in mezzo alla piazza all'oscuro del lumaio che rubava l'olio di don silvestro che chiudeva un occhio e del sindaco giufà che si lasciava menare per il naso
mastro cirino ora che era impiegato del comune faceva il sagrestano come giuda che suonava l'angelus quando non aveva nulla da fare e il vino per la messa lo comperava di quello che aveva bevuto sulla croce gesù crocifisso ch'era un vero sacrilegio
campana di legno diceva sempre di sì col capo per abitudine sebbene non si vedessero in faccia e don giammaria come li passava a rassegna ad uno ad uno diceva costui è un ladro quello è un birbante quell'altro è un giacobino
lo sentite piedipapera che sta discorrendo con padron malavoglia e padron cipolla un altro della setta colui un arruffapopolo con quella gamba storta e quando lo vedeva arrancare per la piazza faceva il giro lungo e lo seguiva con occhi sospettosi per scovare cosa stesse macchinando con
quello là ha il piede del diavolo borbottava lo zio crocifisso si stringeva nelle spalle e tornava a ripetere che egli era un galantuomo e non voleva entrarci padron cipolla un altro sciocco un pallone di vento colui che si lasciava abbindolare da
ed anche padron ntoni ci sarebbe cascato anche lui bisogna aspettarsi tutto al giorno d'oggi chi è galantuomo bada ai fatti suoi ripeteva lo zio crocifisso
invece compare tino seduto come un presidente sugli scalini della chiesa sputava sentenze sentite a me prima della rivoluzione era tutt'altra cosa adesso i pesci sono maliziati ve lo dico io
no le acciughe sentono il grecale ventiquattr'ore prima di arrivare riprendeva padron ntoni è sempre stato così l'acciuga è un pesce che ha più giudizio del tonno ora di là del capo dei mulini li scopano dal mare tutti in una volta colle reti fitte
ve lo dico io cos'è ripigliò compare fortunato sono quei maledetti vapori che vanno e vengono e battono l'acqua colle loro ruote cosa volete i pesci si spaventano e non si fanno più vedere ecco cos'è
il figlio della locca stava ad ascoltare a bocca aperta e si grattava il capo bravo disse poi così pesci non se ne troverebbero più nemmeno a siracusa né a messina dove vanno i vapori invece li portano di là a quintali colla ferrovia
insomma sbrigatevela voi esclamò allora padron cipolla indispettito io me ne lavo le mani e non me ne importa un fico giacché ci ho le mie chiuse e le mie vigne che mi danno il pane e piedipapera assestò uno scapaccione al figlio della locca per insegnargli
bestia quando parlano i più vecchi di te sta zitto il ragazzaccio allora se ne andò strillando e dandosi dei pugni nella testa che tutti lo pigliavano per minchione perché era figlio della locca e padron ntoni col naso in aria osservò
se il maestrale non si mette prima della mezzanotte la provvidenza avrà tempo di girare il capo dall'alto del campanile caddero lenti lenti dei rintocchi sonori un'ora di notte osservò padron cipolla padron ntoni si fece la croce e rispose pace ai vivi e riposo ai morti
don giammaria ha i vermicelli fritti per la cena stasera osservò piedipapera fiutando verso le finestre della parrocchia don giammaria passando lì vicino per andare a casa salutò anche piedipapera perché ai tempi che corrono bisogna tenersi amici quelle buone lane
e compare tino che aveva tuttora l'acquolina in bocca gli gridò dietro eh vermicelli fritti stasera don giammaria lo sentite anche quello che mangio borbottava don giammaria fra i denti fanno anche la spia ai servi di dio per contar loro i bocconi
tutto in odio alla chiesa e incontrandosi naso a naso con don michele il brigadiere delle guardie doganali il quale andava attorno colla pistola sullo stomaco e i calzoni dentro gli stivali in cerca di contrabbandieri a questi altri non glielo fanno il conto di quel che mangiano
questi qui mi piacciono rispondeva campana di legno questi qui che stanno a guardia della roba dei galantuomini mi piacciono se gli dessero l'imbeccata sarebbe della setta anche lui diceva fra di sé don giammaria picchiando all'uscio di casa
tutti una manica di ladri e continuò a borbottare col picchiatoio in mano seguendo con occhio sospettoso i passi del brigadiere che si dileguavano nel buio verso l'osteria e rimuginando perché andasse a guardarli dalla parte dell'osteria gl'interessi dei galantuomini colui
però compare tino lo sapeva perché don michele andasse a guardare gl'interessi dei galantuomini dalla parte dell'osteria ché ci aveva perso delle notti a stare in agguato dietro l'olmo lì vicino per scoprirlo e soleva dire
ci va per confabulare di nascosto con lo zio santoro il padre della santuzza quelli che mangiano il pane del re devono tutti far gli sbirri e sapere i fatti di ognuno a trezza e dappertutto e lo zio santoro così cieco com'è che sembra un pipistrello al sole sulla porta
sa tutto quello che succede in paese e potrebbe chiamarci per nome ad uno ad uno soltanto a sentirci camminare ei non ci sente solo quando massaro filippo va a recitare il rosario colla santuzza ed è un tesoro per fare la guardia meglio di come se gli avessero messo un fazzoletto sugli occhi
occhi maruzza udendo suonare un'ora di notte era rientrata in casa lesta lesta per stendere la tovaglia sul deschetto le comari a poco a poco si erano diradate e come il paese stesso andava addormentandosi si udiva il mare che russava lì vicino in fondo alla straduccia e ogni tanto sbuffava come uno che si volti e rivolti pel letto
soltanto laggiù all'osteria dove si vedeva il lumicino rosso continuava il baccano e si udiva il vociare di rocco spatu il quale faceva festa tutti i giorni compare rocco ha il cuore contento disse dopo un pezzetto dalla sua finestra alfio mosca che pareva non ci fosse più nessuno
oh siete ancora là compare alfio rispose mena la quale era rimasta sul ballatoio ad aspettare il nonno sì sono qua comare mena sto qua a mangiarmi la minestra perché quando vi vedo tutti a tavola col lume mi pare di non esser tanto solo che va via anche
non ce l'avete il cuore contento voi eh ci vogliono tante cose per avere il cuore contento mena non rispose nulla e dopo un altro po di silenzio compare alfio soggiunse domani vado alla città per un carico di sale che ci andate poi per i morti domandò mena
dio lo sa quest'anno quelle quattro noci son tutte fradicie compare alfio ci va per cercarsi la moglie alla città rispose la nunziata dall'uscio dirimpetto
che è vero domandò mena eh comare mena se non dovessi far altro al mio paese ce n'è delle ragazze come dico io senza andare a cercarle lontano guardate quante stelle che ammiccano lassù rispose mena dopo un pezzetto ei dicono che sono le anime del purgatorio che se ne vanno in paradiso
sentite le disse alfio dopo che ebbe guardate le stelle anche lui voi che siete sant'agata se vi sognate un terno buono ditelo a me che ci giuocherò la camicia e allora potrò pensarci a prender moglie
buona sera rispose mena le stelle ammiccavano più forte quasi s'accendessero e i tre re scintillavano sui fariglioni colle braccia in croce come
il mare russava in fondo alla stradicciuola adagio adagio e a lunghi intervalli si udiva il rumore di qualche carro che passava nel buio sobbalzando sui sassi e andava pel mondo il quale è tanto grande che se uno potesse camminare e camminare sempre giorno e notte non arriverebbe mai
e c'era pure della gente che andava pel mondo a quell'ora e non sapeva nulla di compar alfio né della provvidenza che era in mare né della festa dei morti così pensava mena sul ballatoio aspettando il nonno
il nonno s'affacciò ancora due o tre volte sul ballatoio prima di chiudere l'uscio a guardare le stelle che luccicavano più del dovere e poi borbottò mare amaro rocco spatu si sgolava sulla porta dell'osteria davanti al lumicino chi ha il cuor contento sempre canta conchiuse padron ntoni