si lamentò dalla soglia bellavita con quell'esitazione di chi si butta a parlare e poi incerto si trattiene sono venuto perché l'ho capito sa il cuore a vossignoria il cuore non le regge più a venire da me l'ho capito
ricomposto appena dallo scatto d'ira all'annunzio di quella visita il signor notajo dal tavolino innanzi al quale stava seduto nella sua stanza da letto accennò di sì col grosso capo calvo ma senza saper bene perché
che aveva detto e invitò con un cenno della mano il visitatore a introdursi a sedere bellavita a quel gesto sentì quasi sussultare tutta la stanza tanta fu d'improvviso la gioja che
e siccome parato di strettissimo lutto dopo aver parlato s'era ricomposto rigido su la soglia le gambe per quella gioja quasi gli mancarono
si sorresse premendo le gracili mani su gli omeri del figliuolo michelino che gli stava davanti vestito anch'esso d'un abito ritinto or ora di nero
a quella pressione come per un richiamo apparve subito più raggiante in michelino la soddisfazione con cui portava addosso quell'abito nero
proprio come una divisa lo portava il giorno avanti ai piccoli amici del vicinato raccolti innanzi all'uscio di strada su cui il padre aveva inchiodato di traverso una fascia nera di bambagino egli aveva annunziato
sono a lutto io e storcignandosi dal piacere in cui pareva tutto invischiato si era passate le mani sopra la giacca
anche papà era a lutto e come perfino la fascia di lana sempre avvolta attorno al collo gangoloso da rossa se l'era fatta ritingere nera ma lo portava con ben altro contegno papà il lutto
lutto all'invito d'introdursi rimessosi dalla gioja bellavita spinse avanti michelino e piano prima in un orecchio va a baciar la mano al signor cavaliere
poi con la composta gravità che quella visita di soli sei giorni dopo gl'imponeva mosse alcuni passi nella camera in disordine che sapeva ancora dei notturni ronfi grassi del grasso notajo
e sedette ma in punta in punta a una seggiola e dritto sulla vita quasi il cordoglio dovesse per forza tenerlo teso e indurito così
forse a casa sua si sarebbe buttato giù nella disperazione di quel cordoglio ma siccome qua la commiserazione che il signor cavaliere poteva accordargli non doveva occupar soverchio posto nello stesso
e certo non men disperato cordoglio da cui doveva essere straziato anche lui in quel momento gli parve anche troppo toccar così col sedere appena appena quella punta di seggiola
michelino ricevuto dal signor notajo solo il cenno d'un bacio sui capelli ritornò a lui e gli si pose tra le gambe
per un momento dal marmo del comodino accanto al letto disfatto si rese percettibile nell'uggia cupa e sonnolenta di quella vecchia camera il ticchettio sottile dell'orologio d'oro da tasca lasciato lì su un fazzoletto rosso di seta
il notajo s'era chinato con le braccia conserte sul piano del tavolino e vi aveva affondato il capo rimase bellavita un pezzo a contemplare con occhi gravi e densi d'angoscia la calvizie paonazza del signor notajo
emergente là dalle braccia conserte se il rispetto non l'avesse trattenuto si sarebbe accostato in punta di piedi a deporre un bacio di convulsa gratitudine su quella calvizie tanto il doloroso raccoglimento del signor notajo gli era di balsamo al cuore
se ne sentiva proprio beato quasi gliela desse a pascere lui tutta quella pena commovente in cui lo vedeva sprofondato come il latte del suo seno una mamma al suo bambino alla fine si risolvette a parlare
per il funerale disse e subito la voce gli tremò per il funerale ordinai in suo nome una corona di fiori freschi un po un po più ricca della mia
il notajo levò la faccia più che mai aggrondata dal tavolino una corona me lo permisi sicuro d'interpretare il suo sentimento signor cavaliere
sta bene e poi e poi le feci collocare tutte e due sul carro funebre signor cavaliere la sua e la mia accanto tanto tanto belle se vossignoria le avesse vedute parlavano chi parlava quelle due corone signor cavaliere
la faccia paonazza del notajo alzata come recisa e posata lì sul piano del tavolino diventò livida dalla stizza
spero disse che nel nastro non avrai fatto scrivere il mio nome bellavita tenendo il fazzoletto listato di nero davanti agli occhi fece segno di no col capo poi domandò di nuovo il notajo
poi riprese tra il pianto bellavita tre messe ho fatto dire alla sant'anima una per lei una per me una per michelino
michelino michelino si scosse invanito dalla bella notizia che una messa oh anche per lui e fece per ripassarsi la mano sulla giacca ma interruppe il gesto vedendo sorgere in piedi il signor notajo
i dirai quanto hai speso ignor avaliere i dirai quanto hai speso ribatté forte con esasperazione il notajo
notajo bellavita strinse tra i denti il labbro per impedire uno scoppio di singhiozzi ma le lagrime gli piovvero dagli occhi pe per carità barbugliò i vuol dare anche questo dolore
il notajo guatò quelle lagrime il pietoso aspetto di quell'uomo disfatto in pochi giorni dall'improvvisa sciagura vide lo sbigottimento allungarsi sul viso sbiancato del ragazzo
e si mise a passeggiare per la stanza con le mani nelle tasche dei calzoni senz'aggiungere altro i calzoni di quel vecchio abito di casa troppo larghi
gli facevano due goffe pieghe sul di dietro le quali al movimento delle natiche andavano su e giù in modo ridicolissimo michelino lo notò e non guardò più altro finché il notajo stette a passeggiare
alla fine bellavita riuscì a risucchiarsi le ultime lagrime dal naso e riprese sono venuto anche per michelino per michelino
per domandare a vossignoria se posso rimandarlo a scuola dio grande e buono esclamò allora il notajo levando le pugna al soffitto e perché lo domandi a me ma per sapere se le sembra giusto dopo sei giorni soltanto
con ambo le mani ancora alzate il notajo fece un gesto violento di noncuranza ma fa quello che ti pare ah no scattò bellavita con gravità e anche con risolutezza a questo punto
di michelino si tratta e non voglio far nulla io senza il consiglio e il consenso di vossignoria il ragazzo soffre a star solo in casa con me vede come s'è ridotto in sei giorni povera creatura ma io non so far altro che piangere piangere piangere
e di nuovo giù lagrime a fontana a un tratto soffocato arrangolando balzò in piedi e andò a buttarsi addosso al notajo disperatamente
ah signor cavaliere gridò per carità signor cavaliere abbia considerazione di me non m'abbandoni non m'abbandoni in questo momento signor cavaliere
tutti mi disprezzano per causa sua tutti ridono di me di questo mio stesso lutto lei solo mi può e mi deve compatire lei che sa il sentimento mio lei che sa che non ho voluto mai nulla da lei
un po di considerazione soltanto per il rispetto che le ho sempre portato un po di considerazione per la mia disgrazia per la nostra disgrazia signor cavaliere
e lo guardò in così dire da vicino così affitto affitto e con certi occhi così smarriti e atroci da pazzo che al notajo passò la tentazione di tirargli una spinta per levarselo d'addosso e mandarlo a schizzar lontano
quasi non gli parve vero provò schifo nel sentir la magrezza di quelle braccia sotto la stoffa pelosa dell'abito ritinto nella violenza che facevano per aggrapparglisi al collo in quella convulsione di pianto
e con questo schifo nelle dita si voltò verso la finestra chiusa della stanza come per cercare uno scampo chi sa perché in quella finestra notò subito la croce che nella vetrata formavano le bacchette di ferro arrugginite
e nello stesso tempo una strana relazione avvertì tra l'orribile peso di quell'uomo che gli piangeva sul petto e tutta la solinga tristezza della sua vita di vecchio scapolo grasso
quale ora gli appariva evidente dai vetri sudici di quella finestra sul cielo bigiognolo della mattinata autunnale
per sottrarsi a quell'incubo si mise a esortare il piangente a farsi animo gli promise che non l'avrebbe abbandonato che sarebbe andato a trovarlo a casa come prima sì
ma teresina teresina signor cavaliere teresina non la troverà più non le reggerà il cuore a vossignoria se ti dico che verrò verrò verrò e così alla fine riuscì a mandarlo via
rimasto solo stette per più di cinque minuti ad aprire e chiudere le mani tutto vibrante congestionato e a muggire a fischiare a gridare in tutti i toni perdio perdio perdio
seduto su uno sgabello di ferro della sua botteguccia di caffè curvo con gli occhi fissi sul marmo impolverato d'uno dei tavolinetti bellavita aspettò parecchi giorni la promessa visita del notajo
ma né il notajo venne né nessuno dei suoi amici che prima solevano passar là nel caffeuccio le mezze giornate a conversare a leggere i giornali a giocare
con michelino stretto tra le braccia quando il ragazzo ritornava dalla scuola bellavita si sfaceva in lagrime aspettando
a un certo punto perché il cuore gonfio non gli scoppiasse in petto balzava in piedi affidava la botteguccia al vecchio cameriere che dormiva sempre e si recava lui di nuovo con michelino a trovare in casa il signor notajo
solo dopo quattro o cinque di quelle visite cominciò a comprendere che esse non erano bene accette al notajo non disse nulla
aggiunse al pianto sempre vivo per la morte della moglie altro pianto per questo nuovo dolore e diradò un poco le visite
quando andava mandava dentro lo studio del notajo michelino e lui si sedeva silenzioso e con gli occhi chiusi nell'anticamera lì accanto alla bussola di panno verde ingiallito con l'occhio opaco nel mezzo
a poco a poco le palpebre gli si gonfiavano di pianto e le lagrime gli gocciolavano grosse e spesse per le guance scavate il naso pieno anch'esso di lagrime gli veniva di soffiarselo forte se lo soffiava piano per non disturbare piano piano
e di tutta quella sua delicatezza non rimeritata s'inteneriva angosciosamente e quell'angosciata tenerezza gli si scioglieva subito in un nuovo e più urgente sgorgo
t'ha baciato di t'ha baciato domandava subito a michelino accorrendo come un assetato appena lo vedeva uscire dallo studio
michelino alzava le spalle seccato non comprendendo il perché di quell'ansiosa insistente premura del padre di sapere che cosa gli avesse detto e fatto il notajo
notajo non t'ha baciato m'ha fatto così rispondeva alla fine michelino passandosi celermente una mano sui capelli
lo accompagnava a casa lo raccomandava alla serva e ritornava alla bottega dove ritrovava il vecchio cameriere che dormiva ancora nel solito angolo con la bocca aperta mangiato dalle mosche
tutta la bottega dalle vetrine laccate un tempo di bianco ora ingiallite e scrostate sonava del ronzio fitto continuo opprimente di quelle mosche
mosche bellavita tornava a sedere curvo su lo sgabello di ferro e stava lì immobile per ore e ore con gli occhi fissi aguzzi spasimosi che pareva finissero di divorargli la faccia smunta e smorta dalla barba non rifatta da parecchi giorni
e allora quelle mosche cominciavano a mangiarsi anche lui gli si posavano sugli orecchi sul naso sul mento ma egli non le avvertiva nemmeno o al più levava appena appena una mano a cacciarle quando già erano volate via
erano diventate le padrone della bottega quelle mosche avevano incrostato delle loro sudicerie i due veli l'uno color di rosa e l'altro celeste tutt'e due scoloriti che sul banco coprivano le paste già secche le torte
con la marmellata tutta gromme di muffa nella scaffalatura in fondo le bottiglie dei liquori eran tutte coperte di polvere
e su uno dei piatti della bilancia sul banco era rimasto un peso d'ottone a ricordare l'ultima vendita di dolci fatta dalla moglie
che fino a poco tempo addietro sedeva là ridente e sfavillante a quel banco col nasino bianco di cipria lo scialletto rosso di seta a lune gialle sul seno prosperoso i cerchioni d'oro agli orecchi
e ogni sorriso di risposta a ogni sguardo che le fosse rivolto le scopriva le pozzette alle guance leggermente
lo aveva ancora nelle narici il profumo di quella donna e gli veniva di serrare i pugni assalito da una disperata voglia di fracassar quelle vetrine di rovesciar quelle bottiglie che gli esasperavano insopportabilmente l'angoscia con la loro simmetrica immobilità di cose
che potevano seguitare a esser per sé là come prima mentre tutto per lui era finito finito e l'infame calunnia ch'egli tenesse su quella bottega di caffè coi denari del notajo denora
denora quand'invece aveva proibito alla moglie d'accettare perfino quello che si dice un fiore dal signor notajo si pigliava i soldi del caffè quando il notajo veniva lì con gli amici proprio perché a non pigliarseli gli sarebbe parso di dar troppo nell'occhio ma dio sa quanto ne soffriva
altro che quel poco di caffè pur fatto con specialissima cura gli avrebbe dato il sangue delle vene per la sviscerata gratitudine che gli serbava della difesa che nei primi tempi del matrimonio il signor notajo aveva fatto di lui contro la moglie che lo accusava di poco avvedimento
di poco tatto con gli avventori e d'inesperienza anche e di goffaggine gratitudine poi della pace che il signor notajo con la sua tranquilla e circospetta relazione gli aveva rimesso in famiglia
gratitudine della rivincita che con l'amicizia di lui aveva potuto prendersi su tutti coloro che lo avevano sempre deriso per le sue arie da persona civile che sapeva trattare e stare in confidenza coi meglio signori
come mai ora ch'era rimasto così stroncato dalla sciagura nemmeno uno di essi si faceva più vedere al caffè che male aveva fatto al signor notajo da esser trattato così dai suoi amici
mai qualcuno tra loro due poteva aver rimorso d'aver fatto male all'altro quest'uno certamente non poteva esser lui non se ne dava pace bellavita ne impazziva parola d'onore ne impazziva
ma finalmente un giorno ecco presentarsi alla soglia del caffeuccio uno dei più intimi amici del notajo denora
appena lo vide bellavita balzò in piedi pregiatissimo signor avvocato ma subito colto da vertigine fu costretto a recarsi una mano sugli occhi e a sorreggersi con l'altra
oh dio bellavita che è niente signor avvocato la gioja come ho veduto entrare ossignoria i sono alzato troppo di furia sono tanto debole signor avvocato ma niente ora è passato
povero bellavita fece quegli posandogli una mano su la spalla sì lo vedo siete molto deperito no no state state seduto ma vossignoria s'accomodi per carità ecco sì seggo qua comanda un caffè una bibita
no niente state seduto vengo a nome del notajo denora caro bellavita a farvi una proposta a nome del notajo denora
denora bellavita nel sentir nominare il notajo denora così come a tradimento appassì e guardò quel signore come se fosse venuto a togliergli anche l'aria da respirare
ho inteso disse ma scusi e non poté seguitare al pensiero che il signor notajo avesse sentito il bisogno di rivolgersi a un altro per fare a lui una proposta
interpretando male il doloroso sbalordimento che si dipinse sul volto di bellavita colui s'affrettò a esortarlo non v'allarmate non v'allarmate caro bellavita è per il bene del vostro ragazzo
di michelino di michelino sì voi sapete che il notajo gli ha voluto sempre bene e seguita a volergliene sì ah sì
sì fece subito bellavita protendendosi con gli occhi d'improvviso ridenti di lagrime e l'angoscia tormentosa di tutti quei giorni gli fece impeto per trovare uno sfogo in un torrente di domande ansiose attraverso la gioja insperata e inattesa di quella notizia
e perché allora cominciò a dire ma quegli parò le mani a interromperlo subito lasciatemi dire vi prego il notajo vi propone caro bellavita di mettere il ragazzo in un collegio a napoli
a napoli bellavita sgranò tanto d'occhi ripiombando nello sbalordimento doloroso ma col sospetto ormai che il discorso che quel signore era venuto a fargli nascondeva sotto ogni parola un tradimento preparato dal notajo
a napoli disse il ragazzo e perché per dargli una migliore educazione rispose subito quegli come se fosse una cosa chiara per se stessa evidente
e si assumerà il notajo s'intende tutte le spese purché voi consentiate a separarvene dapprima ancor quasi smarrito poi a mano a mano raffermandosi sempre più in quel sospetto che lo riempiva di sgomento e d'indignazione a un tempo
tempo bellavita cominciò a domandare e a dire e perché il ragazzo qua studia signor avvocato va bene a scuola io lo tengo
perché il signor notajo mi propone di mandarlo in un collegio e così lontano a napoli e io ah non vuol più tenere nessun conto di me il signor notajo senza il ragazzo io morrei
sto morendo io signor avvocato sto morendo qua di crepacuore abbandonato da tutti senza sapere perché ma che gli ho fatto io che gli ho fatto in nome di dio
vuol levarmi anche il ragazzo no no mi lasci dire non è vero niente signor avvocato che gli sta a cuore l'educazione di michelino no è altro è altro e io lo so signor avvocato che cos'è
ma come i parla di spese lui osa parlarmi di spese e quando mai ho ricorso a lui per mantenere il ragazzo come un figlio di signori io coi miei soli mezzi io e finché campo ci penserò sempre io glielo dica
non posso mandarlo a napoli ma quand'anche potessi non vorrei perché il signor notajo mi fa dir questo ha forse creduto che gli portavo il ragazzo per averne qualche cosa
a questo punto l'amico cercò d'arrestar la foga di tutte queste domande irrompenti approfittando del sospetto realmente infondato contenuto nell'ultima domanda di bellavita ma questi non si lasciò sopraffare
non è per questo incalzò e allora perché forse perché non vuol più vedere neanche il ragazzo me da un pezzo non mi vede più
alle corte disse allora risolutamente quell'amico assai seccato ora ci siamo è questo caro bellavita parliamoci chiaro
ma chiaro veramente quando fu al dunque stentò più d'un poco a parlare quell'amico perché non era mica facile far comprendere a bellavita il dispetto del notajo per il suo canino attaccamento
come spiattellargli in faccia che con la morte della donna il notajo aveva creduto d'essersi liberato dell'incubo di lui che col ridicolo della sua incredibile mansuetudine
col rispetto ossequioso di cui lo faceva segno davanti a tutti gli amici con le lodi sperticate che profondeva con chiunque ne parlasse gli aveva avvelenato il piacere di quell'unica avventura tardiva della sua sobria riservatissima esistenza
poteva mai tollerare il signor notajo la minaccia di non levarselo più d'attorno e che egli seguitasse a rispettarlo a incensarlo a servirlo davanti a tutti a dimostrare in tutti i modi come aveva sempre fatto
che se tanti trattavano con confidenza il signor notajo denora non stessero a farsi illusioni perché il signor notajo denora aveva in segreto una ragione di speciale intimità con lui e non avrebbe potuto accordarla ad altri
legato a lui per forza dall'amore per la stessa donna poteva il signor notajo seguitare ora a rimaner legato attaccato a lui dal dolore comune dal lutto comune per la perdita di lei
siamo giusti era ridicolo ridicolo e bellavita perdio doveva capirlo che essendo forzato quel primo legame ora che la morte finalmente lo aveva sciolto
il signor notajo non aveva più nulla da spartire con lui perché il dolore se lo aveva il lutto se voleva portarlo per la morte di quella donna non c'era nessun bisogno che lo avesse e lo portasse in comune con lui troppo aveva fatto ridere ora basta non voleva più
più bellavita dopo essersi contorto sullo sgabello per arrivare in fondo a quella faticosa spiegazione alla fine rimase come trasecolato
ah sì cominciò a dire ah è per questo e non la finì più a ogni ah gli occhi indolenziti dalla dura fissità di tutti quei giorni di spasimo gli si sbarravano gli s'accendevano di lampi di follia
il ridicolo il signor notajo lui lo teme perché io lo rispetto teme il ridicolo lui che per dieci anni mi rese lo zimbello di tutto il paese teme il ridicolo
ah quanto mi dispiace e per questo vuole disfarsi di me e di michelino perché sono andato a trovarlo a casa col ragazzo e voglio rispettarlo ancora
quanto me ne dispiace parola d'onore ma se è per questo ah signor avvocato gli dica la prego che in casa io col ragazzo non andrò più a trovarlo
ma che quanto a rispettarlo ah quanto a rispettarlo non posso farne a meno l'ho sempre rispettato quando il rispetto poteva costarmi d'avvilimento e di mortificazione e vuole che proprio ora ora che n'ho più bisogno non lo rispetti più
i dica lei come potrei fare a non rispettarlo più signor avvocato non ho mai fatto altro tutta la vita e vuole che ora tutt'a un tratto non lo rispetti più
per forza sempre lo rispetterò glielo dica i scusi me lo insegna lui il mezzo di vendicarmi e vuole che io non me n'approfitti davanti a tutti mi metterò a rispettarlo di più in modo che tutti vedano e sappiano qual è e quant'è questo mio rispetto per lui
me lo può impedire appena lo vedo subito me gli attacco dietro i metto di professione a fare la sua ombra sissignore l'ombra del suo rimorso di tutto il male che m'ha fatto per tutto il bene che gli ho voluto glielo vada a dire egli il corpo ed io
i dà un calcio e me lo piglio uno schiaffo e me lo piglio gli faccio anzi tanto di cappello subito a ogni calcio che m'allunga a ogni schiaffo che mi dà può andare a dirglielo egli il corpo ed io l'ombra
l'amico cercò in tutti i modi di dissuaderlo con preghiere con ragionamenti con minacce bellavita non si rimosse più da quella sua frase egli il corpo ed io
stava per precipitare nell'abisso della più nera disperazione ed ecco che aveva trovato in quelle due parole un sostegno per fermarsi per riprendersi oh dio poteva anche ridere sì
ecco che già rideva aveva tanto pianto ora poteva ridere sì sì e avrebbe fatto ridere tutti sarebbe stata la sua vendetta
ogni marito ingannato dalla moglie avrebbe dovuto adottarlo questo nuovo genere di vendetta mettersi a rispettare a venerare a incensare davanti a tutti in tutti i modi l'amante della moglie fino a farlo disperare
disperare riverberargli addosso di continuo il ridicolo della propria mansuetudine fino a farlo fuggire tra la baja di tutti e fuggito ecco ecco corrergli ancora dietro e ancora inchini e riverenze e scappellate fino a non dargli più un momento di
una volta per uno pezzo d'ingrato non ci aveva mai pensato lui che quel suo sincero rispetto era già una vendetta del tradimento perché avvelenava al signor notajo il piacere di esso
motivo di più ora per rispettarlo il signor notajo che gli aveva aperto gli occhi e che per mezzo di quell'amico gli aveva fatto vedere e toccare con mano quanto ne aveva patito poverino
bisognava compensarlo povero signor notajo con altrettanto rispetto d'ora in poi e bellavita corse dal suo sarto a ordinargli un nuovo abito da lutto che facesse colpo e saltasse subito agli occhi di tutti
per un che di goffo che il sarto ci doveva mettere roba da pompa funebre e camicia nera solino nero cravatta nera bastoncino nero guanti neri fazzoletto nero tutto nero
e poi su dritto impalato dietro al signor notajo a scortarlo a due passi di distanza nell'ora che usciva dallo studio per la consueta passeggiata
la prima volta che prese a scortarlo così il notajo notò che la gente che gli veniva incontro si fermava e scoppiava a ridere
si voltò e come scorse bellavita parato a quel modo prima allibì poi si sentì rimescolare tutto e gli corse a petto e gli muggì sotto sotto accennando di levar la canna d'india lasciami in pace bellavita o t'accoppo sai
sai ma bellavita gli restò davanti zitto e con gli occhi bassi impassibile come un'ombra e la gente tutt'intorno ferma per via a guardare e a ridere
per sottrarsi a quelle risa il notajo riprese ad andar di fretta e allora bellavita dietro di fretta anche lui il notajo andò a ricorrere al commissario di polizia
ma al commissario di polizia bellavita quando fu chiamato rispose che non disturbava nessuno che la strada non era del signor notajo e che egli ci camminava per conto suo vestito così perché gli era morta la moglie
il notajo pensò di starsene parecchi giorni in casa e bellavita per tutti quei giorni all'ora solita gli passeggiò sotto le finestre come una sentinella
il notajo finalmente uscì e lui di nuovo dietro un giorno alla fine non potendone più il notajo gli diede una solenne fiaccata di bastonate e lui come aveva detto se le pigliò
poi un altro giorno una tremenda labbrata con la grossa tabacchiera d'argento e lui per più d'una settimana seguitò ad andargli dietro col labbro che gli pendeva come una lingua di cane
che restava da fare al notajo denora ammazzarlo per levarsene la tentazione e sentendosi per di più stanco e nauseato sia della professione sia della inutile vita che conduceva in città
decise di chiuder lo studio e si ritirò a vivere in campagna bellavita trionfante nella bottega del caffè rammodernata e di nuovo piena di clienti
clienti vantò finché visse quel suo nuovo e strepitoso metodo per vendicarsi delle corna ma si rammaricava di continuo che per pochezza d'animo i tanti cornuti del paese non lo volessero adottare