principio di febbre cerebrale avevano detto i medici e lo ripetevano tutti i compagni d'ufficio che ritornavano a due a tre dall'ospizio ov'erano stati a visitarlo
pareva provassero un gusto particolare a darne l'annunzio coi termini scientifici appresi or ora dai medici a qualche collega ritardatario che incontravano per via frenesia frenesia encefalite infiammazione della membrana
febbre cerebrale e volevan sembrare afflitti ma erano in fondo così contenti anche per quel dovere compiuto nella pienezza della salute usciti da quel triste ospizio al gajo azzurro della mattinata invernale
morrà impazzirà mah morire pare di no ma che dice che dice sempre la stessa cosa farnetica povero belluca
e a nessuno passava per il capo che date le specialissime condizioni in cui quell'infelice viveva da tant'anni il suo caso poteva anche essere naturalissimo
e che tutto ciò che belluca diceva e che pareva a tutti delirio sintomo della frenesia poteva anche essere la spiegazione più semplice di quel suo naturalissimo caso
veramente il fatto che belluca la sera avanti s'era fieramente ribellato al suo capo-ufficio e che poi all'aspra riprensione di questo per poco non gli s'era scagliato addosso
dava un serio argomento alla supposizione che si trattasse d'una vera e propria alienazione mentale perché uomo più mansueto e sottomesso più metodico e paziente di belluca non si sarebbe potuto immaginare
computista senz'altra memoria che non fosse di partite aperte di partite semplici o doppie o di storno e di defalchi e prelevamenti e impostazioni
note libri mastri partitarii stracciafogli e via dicendo casellario ambulante o piuttosto vecchio somaro che tirava zitto zitto sempre d'un passo sempre per la stessa strada la carretta con tanto di paraocchi
orbene cento volte questo vecchio somaro era stato frustato fustigato senza pietà così per ridere per il gusto di vedere se si riusciva a farlo imbizzire un po
a fargli almeno almeno drizzare un po le orecchie abbattute se non a dar segno che volesse levare un piede per sparar qualche calcio niente
s'era prese le frustate ingiuste e le crudeli punture in santa pace sempre senza neppur fiatare come se gli toccassero o meglio come se non le sentisse più avvezzo com'era da anni e anni alle continue solenni bastonature della sorte
inconcepibile dunque veramente quella ribellione in lui se non come effetto d'una improvvisa alienazione mentale tanto più che la sera avanti proprio gli toccava la
proprio aveva il diritto di fargliela il capo-ufficio già s'era presentato la mattina con un'aria insolita nuova e cosa veramente enorme paragonabile che so al crollo d'una montagna era venuto con più di mezz'ora di ritardo
pareva che il viso tutt'a un tratto gli si fosse allargato pareva che i paraocchi gli fossero tutt'a un tratto caduti e gli si fosse scoperto spalancato d'improvviso all'intorno lo spettacolo della vita
pareva che gli orecchi tutt'a un tratto gli si fossero sturati e percepissero per la prima volta voci suoni non avvertiti mai così ilare d'una ilarità vaga e piena di stordimento s'era presentato
e tutto il giorno non aveva combinato niente la sera il capo-ufficio entrando nella stanza di lui esaminati i registri le carte e come mai che hai combinato
tutt'oggi belluca lo aveva guardato sorridente quasi con un'aria d'impudenza aprendo le mani che significa aveva allora esclamato il capo-ufficio accostandoglisi e prendendolo per una spalla e scrollandolo ohé
scrollandolo ohé belluca niente aveva risposto belluca sempre con quel sorriso tra d'impudenza e d'imbecillità su le labbra il treno signor cavaliere il treno che treno ha fischiato
ma che diavolo dici stanotte signor cavaliere ha fischiato l'ho sentito fischiare il treno sissignore e se sapesse dove sono arrivato in siberia oppure oppure nelle foreste del congo si fa in un attimo signor cavaliere
gli altri impiegati alle grida del capo-ufficio imbestialito erano entrati nella stanza e sentendo parlare così belluca giù risate da pazzi
allora il capo-ufficio che quella sera doveva essere di malumore urtato da quelle risate era montato su tutte le furie e aveva malmenato la mansueta vittima di tanti suoi scherzi crudeli
se non che questa volta la vittima con stupore e quasi con terrore di tutti s'era ribellata aveva inveito gridando sempre quella stramberia del treno che aveva fischiato
e che perdio ora non più ora ch'egli aveva sentito fischiare il treno non poteva più non voleva più esser trattato a quel modo lo avevano a viva forza preso imbracato e trascinato all'ospizio dei matti
seguitava ancora qua a parlare di quel treno ne imitava il fischio oh un fischio assai lamentoso come lontano nella notte accorato e subito dopo soggiungeva si parte si parte signori per dove per dove
e guardava tutti con occhi che non erano più i suoi quegli occhi di solito cupi senza lustro aggrottati ora gli ridevano lucidissimi come quelli d'un bambino o d'un uomo felice
e frasi senza costrutto gli uscivano dalle labbra cose inaudite espressioni poetiche immaginose bislacche che tanto più stupivano in
in quanto non si poteva in alcun modo spiegare come per qual prodigio fiorissero in bocca a lui cioè a uno che finora non s'era mai occupato d'altro che di cifre e registri e cataloghi rimanendo come cieco e sordo alla vita
macchinetta di computisteria ora parlava di azzurre fronti di montagne nevose levate al cielo parlava di viscidi cetacei che voluminosi sul fondo dei mari con la coda facevan la virgola cose ripeto inaudite
chi venne a riferirmele insieme con la notizia dell'improvvisa alienazione mentale rimase però sconcertato non notando in me non che meraviglia ma neppur una lieve sorpresa
difatti io accolsi in silenzio la notizia e il mio silenzio era pieno di dolore tentennai il capo con gli angoli della bocca contratti in giù amaramente e dissi
dissi belluca signori non è impazzito state sicuri che non è impazzito qualche cosa dev'essergli accaduta ma naturalissima
nessuno se la può spiegare perché nessuno sa bene come quest'uomo ha vissuto finora io che lo so son sicuro che mi spiegherò tutto naturalissimamente appena l'avrò veduto e avrò parlato con lui
cammin facendo verso l'ospizio ove il poverino era stato ricoverato seguitai a riflettere per conto mio l'uomo solo luigi pirandello a un uomo che viva come belluca finora ha vissuto cioè una vita impossibile
la cosa più ovvia l'incidente più comune un qualunque lievissimo inciampo impreveduto che so io d'un ciottolo per via possono produrre effetti straordinarii
di cui nessuno si può dar la spiegazione se non pensa appunto che la vita di quell'uomo è impossibile bisogna condurre la spiegazione là riattaccandola a quelle condizioni di vita impossibili ed essa apparirà allora semplice e chiara
chi veda soltanto una coda facendo astrazione dal mostro a cui essa appartiene potrà stimarla per se stessa mostruosa bisognerà riattaccarla al mostro e allora non sembrerà più tale ma quale dev'essere appartenendo a quel mostro
una coda naturalissima non avevo veduto mai un uomo vivere come belluca ero suo vicino di casa e non io soltanto ma tutti gli altri inquilini della casa si domandavano con me
come mai quell'uomo potesse resistere in quelle condizioni di vita aveva con sé tre cieche la moglie la suocera e la sorella della suocera queste due vecchissime per cataratta l'altra la moglie senza cataratta cieca fissa palpebre murate
murate tutt'e tre volevano esser servite strillavano dalla mattina alla sera perché nessuno le serviva le due figliuole vedove raccolte in casa dopo la morte dei mariti l'una con quattro l'altra con tre figliuoli non avevano mai né tempo né voglia da badare ad esse
mai porgevano qualche ajuto alla madre soltanto con lo scarso provento del suo impieguccio di computista poteva belluca dar da mangiare a tutte quelle bocche
si procurava altro lavoro per la sera in casa carte da ricopiare e ricopiava tra gli strilli indiavolati di quelle cinque donne e di quei sette ragazzi finché essi tutt'e dodici non trovavan posto nei tre soli letti della casa
letti ampii matrimoniali ma tre zuffe furibonde inseguimenti mobili rovesciati stoviglie rotte pianti urli tonfi
perché qualcuno dei ragazzi al bujo scappava e andava a cacciarsi fra le tre vecchie cieche che dormivano in un letto a parte e che ogni sera litigavano anch'esse tra loro perché nessuna delle tre voleva stare in mezzo e si ribellava quando veniva la sua volta
alla fine si faceva silenzio e belluca seguitava a ricopiare fino a tarda notte finché la penna non gli cadeva di mano e gli occhi non gli si chiudevano da sé
allora a buttarsi spesso vestito su un divanaccio sgangherato e subito sprofondava in un sonno di piombo da cui ogni mattina si levava a stento più intontito che mai
ebbene signori a belluca in queste condizioni era accaduto un fatto naturalissimo quando andai a trovarlo all'ospizio me lo raccontò lui stesso
per filo e per segno era sì ancora esaltato un po ma naturalissimamente per ciò che gli era accaduto rideva dei medici e degli infermieri e di tutti i suoi colleghi che lo credevano impazzito
magari diceva magari signori belluca s'era dimenticato da tanti e tanti anni ma proprio dimenticato che il mondo esisteva
assorto nel continuo tormento di quella sua sciagurata esistenza assorto tutto il giorno nei conti del suo ufficio senza mai un momento di respiro come una bestia bendata aggiogata alla stanga
nòria o d'un molino sissignori s'era dimenticato da anni e anni ma proprio dimenticato che il mondo esisteva
due sere avanti buttandosi a dormire stremato su quel divanaccio forse per l'eccessiva stanchezza insolitamente non gli era riuscito d'addormentarsi subito
e d'improvviso nel silenzio profondo della notte aveva sentito da lontano fischiare un treno gli era parso che gli orecchi dopo tant'anni chi sa come d'improvviso gli si fossero sturati
il fischio di quel treno gli aveva squarciato e portato via d'un tratto la miseria di tutte quelle sue orribili angustie e quasi da un sepolcro scoperchiato s'era ritrovato a spaziare anelante nel vuoto arioso del mondo
che gli si spalancava enorme tutt'intorno l'uomo solo luigi pirandello s'era tenuto istintivamente alle coperte che ogni sera si buttava addosso ed era corso col pensiero dietro a quel treno che s'allontanava nella notte
ah c'era fuori di quella casa orrenda fuori di tutti i suoi tormenti c'era il mondo tanto tanto mondo lontano a cui quel treno s'avviava
firenze bologna torino venezia tante città in cui egli da giovine era stato e che ancora certo in quella notte sfavillavano di luci sulla terra
sì sapeva la vita che vi si viveva la vita che un tempo vi aveva vissuto anche lui e seguitava quella vita aveva sempre seguitato mentr'egli qua come una bestia bendata girava la stanga del molino
non ci aveva pensato più il mondo s'era chiuso per lui nel tormento della sua casa nell'arida ispida angustia della sua
ma ora ecco gli rientrava come per travaso violento nello spirito l'attimo che scoccava per lui qua in questa sua prigione scorreva come un brivido elettrico per tutto il mondo
e lui con l'immaginazione d'improvviso risvegliata poteva ecco poteva seguirlo per città note e ignote lande montagne foreste mari
questo stesso brivido questo stesso palpito del tempo c'erano mentr'egli qua viveva questa vita impossibile tanti e tanti milioni d'uomini sparsi su tutta la terra che vivevano diversamente
ora nel medesimo attimo ch'egli qua soffriva c'erano le montagne solitarie nevose che levavano al cielo notturno le azzurre fronti sì sì le vedeva le vedeva le vedeva così c'erano gli oceani le foreste
e dunque lui ora che il mondo gli era rientrato nello spirito poteva in qualche modo consolarsi sì levandosi ogni tanto dal suo tormento per prendere con l'immaginazione una boccata d'aria nel mondo gli bastava
naturalmente il primo giorno aveva ecceduto s'era ubriacato tutto il mondo dentro d'un tratto un cataclisma
a poco a poco si sarebbe ricomposto era ancora ebro della troppa troppa aria lo sentiva sarebbe andato appena ricomposto del tutto a chiedere scusa al capo-ufficio e avrebbe ripreso come prima la sua
soltanto il capo-ufficio ormai non doveva pretender troppo da lui come per il passato doveva concedergli che di tanto in tanto tra una partita e l'altra da registrare
registrare egli facesse una capatina sì in siberia oppure oppure nelle foreste del congo si fa in un attimo signor cavaliere mio ora che il treno ha fischiato