più che bevuto no appena tre bicchieri forse il vino lo eccitava più del solito per l'animo in cui era dalla mattina e anche per ciò che aveva in mente di fare quantunque non ne fosse ancora ben sicuro
già da parecchio tempo aveva un certo pensiero segreto come in agguato e pronto a scattar fuori al momento opportuno lo teneva riposto quasi all'insaputa di tutti i suoi doveri che stavano come irsute sentinelle a guardia del reclusorio della sua coscienza
da circa venti anni egli vi stava carcerato a scontare un delitto che in fondo non aveva recato male se non a lui ma sì
chi aveva ucciso lui infine se non se stesso chi strozzato se non la propria vita e per giunta la galera da
s era chiuso da sé se li era piantati a guardia da sé con la bajonetta in canna tutti quegl'irsuti doveri così che non solo non gli lasciassero mai intravedere una probabile lontana via di scampo ma non lo lasciassero più nemmeno respirare
e chi era più lui adesso ecco qua uno che faceva schifo propriamente schifo a se stesso se si paragonava a quello che avrebbe potuto e dovuto essere
un gran pittore sissignori mica di quelli che dipingono per dipingere alberi e case montagne e marine fiumi giardini e donne nude idee voleva dipingere lui idee vive in vivi corpi di immagini come i grandi
bevuto eh un tantino sì aveva bevuto ma tuttavia parlava bene nardino parli bene nardino
sua moglie lo chiamava così nardino perdio ci voleva coraggio un nome come il suo bernardo morasco divenuto in bocca a sua moglie nardino
ma povera donna così lo capiva lei ino ino ino ino e bernardo morasco passando il ponte da ripetta al lungotevere dei mellini si rincalcò con una manata il cappellaccio su la folta chioma riccioluta già brizzolata
e piantò gli occhi sbarrati ilari parlanti in faccia a una povera signora attempatella che gli passava accanto seguita da un barboncino nero lacrimoso che reggeva in bocca un involto l'uomo solo luigi pirandello la signora sussultò dallo spavento e al barboncino cadde di bocca l'involto
il morasco restò un momento mortificato e perplesso aveva forse detto qualche cosa a quella signora oh dio non aveva avuto la minima intenzione d'offenderla parlava con sé di sua moglie parlava
povera donna anche lei si scrollò ma che povera donna adesso sua moglie era ricca i suoi quattro figliuoli erano ricchi adesso suo suocero era finalmente crepato e così dopo vent'anni di galera egli aveva finito di scontare la pena
vent'anni addietro quando ne aveva venticinque aveva rapito a un usurajo la figliuola poverina che pietà timida timida pallida pallida e con la spalla destra un tantino più alta
ma lui doveva pensare all'arte non alle donne le donne lui non le aveva potute mai soffrire per quello che da una donna poteva aver bisogno quella poverina anche quella poverina bastava ogni tanto con gli occhi chiusi là e addio
la dote che s'aspettava non era però venuta quell'usurajo del suocero dopo il ratto non s'era dato per vinto e tutti allora si erano attesi da lui che fallito il colpo abbandonasse quella disgraziata all'ira del padre e al disonor
buffoni come in un libretto d'opera lui ecco qua invece come s'era ridotto lui per non dare questa soddisfazione alla gente e a
non solo non aveva avuto mai una parola aspra per quella poverina ma per non far mancare il pane prima a lei poi ai quattro figliuoli che gli erano nati via sogni via arte via tutto
là tordi per tutti i negozianti di quadretti di genere cavalieri piumati e vestiti di seta che si battono a duello in cantina cardinali parati di tutto punto che giuocano a scacchi in un chiostro
chiostro ciociarette che fanno all'amore in piazza di spagna butteri a cavallo dietro una staccionata tempietti di vesta con tramonti al torlo d'uovo rovine d'acquedotti in salsa di pomodoro poi tutti i peggio fattacci di cronaca per le pagine a colori dei giornali illustrati
tori in fuga e crolli di campanili guardie di finanza e contrabbandieri in lotta salvataggi eroici e pugilati alla camera dei deputati
ci sputavano sopra adesso moglie e figliuoli a queste sue belle fatiche da cui per tanti anni era venuto loro un così scarso pane gli toccava anche questo per giunta la commiserazione
di coloro per cui si era sacrificato martoriato distrutto diventati ricchi che rispetto più che considerazione potevano avere per uno che si era arrabattato a metter su sconci pupazzi e caricature per lasciarli tant'anni quasi morti di fame
ah ma perdio voleva aver l'orgoglio di sputare anche lui ora a sua volta su quella ricchezza e di provarne schifo ora che non poteva più servirgli per attuare quel sogno che gliel'aveva fatto un tempo desiderare
era ricco anche lui allora ricco d'anima e di sogni che scherno l'eredità del suocero tutto quel denaro ora che il sentimento della vita gli s'era indurito in quella realtà ispida squallida come in un terreno sterpigno pieno di cardi spinosi e di sassi aguzzi
nido di serpi e di gufi su questo terreno ora la pioggia d'oro che consolazione e chi gli dava più la forza di strappare tutti quei cardi di portar via tutti quei sassi di schiacciare la testa a tutti quei serpi di dare la caccia a tutti quei gufi
gli dava più la forza di rompere quel terreno e rilavorarlo perché vi nascessero i fiori un tempo sognati ah quali fiori più se ne aveva perduto finanche il seme là i pennacchioli di quei cardi tutto era ormai finito per lui
se n'era accorto bene vagando quella mattina libero finalmente fuori della sua carcere poiché la moglie e i figliuoli non avevano più bisogno di lui era uscito di casa col fermo proposito di non ritornarvi mai più
ma non sapeva ancora che cosa avrebbe fatto né dove sarebbe andato a finire vagava vagava era stato sul gianicolo e aveva mangiato in una trattoria lassù e bevuto sì bevuto più più di tre bicchieri la verità
era stato anche a villa borghese stanco s'era sdrajato per più ore su l'erba d'un prato e sì forse per il vino aveva anche pianto sentendosi perduto come in una lontananza infinita e gli era parso di ricordarsi di tante cose che forse per lui non erano mai esistite
la primavera l'ebbrezza del primo tepore del sole su la tenera erba dei prati i primi fiorellini timidi e il canto degli uccelli quando mai per lui avevano cantato così giojosamente gli uccelli
che strazio in mezzo a quel primo verde così vivido e fresco d'infanzia sentirsi grigi i capelli arida la barba sapersi vecchio
riconoscere che nessun grido poteva più erompere a lui dall'anima che avesse la gioja di quei trilli di quel cinguettio nessun pensiero più nessun sentimento nascere a lui nella mente e nel cuore
che avessero la timidità gentile di quei primi fiorellini la freschezza di quella prima erba dei prati riconoscere che tutta quella delizia per le anime giovani si convertiva per lui in una infinita angoscia di rimpianto
passata per sempre la sua stagione chi può dire d'inverno quale tra tanti alberi sia morto tutti pajono morti ma appena viene la primavera prima uno poi un altro poi tanti insieme rifioriscono
uno solo che tutti gli altri finora avevano potuto credere come loro resta spoglio morto era lui
fosco angosciato era uscito da villa borghese aveva attraversato piazza del popolo imboccato via ripetta poi sentendosi per questa via soffocare aveva passato il ponte e giù per il lungotevere dei mellini
mortificato ancora per lo sgarbo involontario fatto a quella signora dal barboncino nero incontrò là un mortorio che procedeva lento lento sotto gli alberi rinverditi con la banda in testa dio come stonava quella banda
male che il morto non poteva più sentirla e tutto quel codazzo d'accompagnatori ah la vita ecco si poteva felicemente definire così la vita
l'accordo della grancassa coi piattini nelle marce funebri grancassa e piattini non suonano più d'accordo la grancassa rulla a tratti per conto suo come se ci avesse i cani in corpo e i piattini cing e ciang per conto loro
fatta questa bella riflessione e salutato il morto riprese ad andare quando fu al ponte margherita si rifermò dove andava non si reggeva più su le gambe dalla stanchezza perché aveva preso per via ripetta
ora passando il ponte margherita si ritrovava di nuovo quasi di fronte a villa borghese no via avrebbe seguito da quest'altra parte il lungotevere fino al nuovo ponte flaminio
ma il viale seguitava spazioso alto sul fiume a scarpa su le sponde naturali con una lunga staccionata per parapetto a un certo punto bernardo morasco scorse un sentieruolo che scendeva tra la folta erba della scarpata giù alla sponda
passò sotto alla staccionata e scese alla sponda abbastanza larga lì e coperta anch'essa di folta erba i si sdrajò le ultime fiamme del crepuscolo trasparivano dai cipressi di monte mario lì quasi dirimpetto
e davano alle cose che nell'ombra calante ritenevano ancora per poco i colori come uno smalto soavissimo che a mano a mano s'incupiva vie più e riflessi di madreperla alle tranquille acque del fiume
il silenzio profondo quasi attonito era lì presso però non rotto ma per così dire animato da un certo cupo tonfo cadenzato a cui seguiva ogni volta uno sgocciolio vivo
incuriosito bernardo morasco si rizzò sul busto a guardare e vide dalla sponda allungarsi nel fiume come la punta d'una chiatta nera terminata in una solida asse che reggeva due coppi due specie di nasse di ferro giranti per la forza stessa
appena un coppo si tuffava l'altro veniva fuori dalla parte opposta sgocciolante non aveva mai veduto quell'arnese da pesca non sapeva che fosse né che significasse
rimase a lungo stupito e accigliato a mirarlo compreso quasi da un senso di mistero per quel lento moto cadenzato di quei due coppi là che si tuffavano uno dopo l'altro nell'acqua per non prender che acqua
l'inutilità di quel girare monotono d'un così grosso e cupo ordegno gli diede una tristezza infinita si riaccasciò su l'erba gli parve che tutto fosse vano nella vita come il girare di quei due coppi
guardò il cielo in cui erano già spuntate le prime stelle ma pallide per l'imminente alba lunare si annunziava una serata di maggio deliziosa e più nera e più amara si faceva a mano a mano la malinconia di bernardo morasco
come avrebbe potuto rinnovarsi il corpo già logoro come andar più con quel corpo in cerca d'amore senza amore senz'altro bene era passata per lui la vita che poteva oh sì poteva esser bella e tra poco sarebbe finita
e nessuna traccia sarebbe rimasta di lui che pure aveva un tempo sognato d'avere in sé la potenza di dare un'espressione nuova un'espressione sua alle cose ah che vanità
quel coppo che il fiume del tempo faceva girare tuffare nell'acqua per non prendere che acqua tutt'a un tratto s'alzò appena in piedi gli parve strano che si fosse alzato avvertì che non si era alzato da sé ma che era stato messo in piedi da una spinta interiore non sua
forse di quel pensiero riposto come in agguato dentro di lui da tanti anni era dunque venuto il momento si guardò attorno non c'era nessuno
c'era il silenzio che formidabilmente sospeso attendeva il fruscio dell'erba a un primo passo di lui verso il fiume e c'erano tutti quei fili d'erba che sarebbero rimasti lì tali e quali sotto il chiarore umido e blando della luna
anche dopo la sua scomparsa da quella scena bernardo morasco si mosse per la sponda ma solo quasi per curiosità di osservare da vicino quello strano ordegno da pesca
su la chiatta in cui stava confitto verticalmente un palo presso i due coppi giranti ecco reggendosi a quel palo egli avrebbe potuto spiccare un salto
balzar dentro a uno di quei coppi e farsi scodellare nel fiume bello nuovo sì e afferrò con tutt'e due le mani il palo come per far la prova e sorridendo convulso aspettò che il coppo che or ora si tuffava di là nell'acqua facesse il giro
come venne fuori di qua man mano alzandosi mentre quell'altro si tuffava veramente fece un balzo e vi si cacciò dentro con gli occhi strizzati i denti serrati tutto il volto contratto nello spasimo dell'orribile attesa
ma che il peso del suo corpo aveva arrestato il movimento rimaneva in bilico dentro il coppo riaprì gli occhi stordito di quel caso fremente quasi ridente oh dio non si moveva più
ma no ecco ecco la forza del fiume vinceva il coppo riprendeva a girare perdio no aveva atteso troppo quell'esitazione quell'arresto momentaneo dell'ordegno per il peso del suo corpo gli era già sembrato uno scherzo e quasi ne aveva riso ora
guardando in alto mentre il coppo si risollevava vide come schiantarsi tutte le stelle del cielo e istintivamente in un attimo preso dal terrore
bernardo morasco stese un braccio al palo tutte e due le braccia vi s'abbrancò con uno sforzo così disperato che alla fine sguizzò dal coppo in piedi su la chiatta il coppo con un tonfo violentissimo per lo strappo si rituffò schizzandogli una zaffata d'acqua addosso
addosso rabbrividì e rise quasi nitrì di nuovo convulso volgendo gli occhi in giro come se avesse fatto lui ora uno scherzo al fiume alla luna ai cipressi di monte mario
e l'incanto della notte gli apparve ritrovato con le stelle ben ferme e brillanti nel cielo e quelle sponde e quella pace e quel silenzio