erano dodici dieci uomini e due donne in commissione col prete che li conduceva tredici nell'anticamera ingombra d'altra gente in attesa non avevano trovato posto da sedere tutti quanti
quanti sette erano rimasti in piedi addossati alla parete dietro i sei seduti tra i quali il prete in mezzo alle due donne queste piangevano con la mantellina di panno nero tirata fin sugli occhi
e gli occhi dei dieci uomini anche quelli del prete s'invetravano di lagrime appena il pianto delle donne sommesso accennava di farsi piú affannoso per l'úrgere improvviso di pensieri che facilmente essi indovinavano
buone buone le esortava allora il prete sotto sotto anche lui con la voce gonfia di commozione quelle levavano il capo appena e scoprivano gli occhi bruciati dal pianto volgendo intorno un rapido sguardo pieno d'ansietà torbida e schiva
esalavano tutti compreso il prete un lezzo caprino misto a un sentor grasso di concime cosí forte che gli altri aspettanti o storcevano la faccia disgustati o arricciavano il naso qualcuno anche gonfiava le gote e sbuffava ma essi non se ne davano per intesi
quello era il loro odore e non l'avvertivano l'odore della loro vita tra le bestie da pascolo e da lavoro nelle lontane campagne arse dal sole e senza un filo
per non morir di sete dovevano ogni mattina andare con le mule per miglia e miglia a una gora limacciosa in fondo alla vallata figurarsi dunque se potevano sprecarne per la pulizia
erano poi sudati per il gran correre e l'esasperazione a cui erano in preda faceva sbomicare dai loro corpi una certa acrèdine
d'aglio ch'era come il segno della loro ferinità se pur s'accorgevano di quei versacci li attribuivano alla nimicizia che in quel momento credevano d'avere da parte di tutti i signori congiurati al loro danno
venivano dalle alture rocciose del fèudo di màrgari ed erano in giro dal giorno avanti il prete fiero tra le due donne in testa
gli altri dieci dietro a branco il lastricato delle strade aveva schizzato faville tutto il giorno al cupo fracasso dei loro scarponi imbullettati di cuojo grezzo massicci e
nelle dure facce contadinesche irte d'una barba non rifatta da parecchi giorni negli occhi lupigni fissi in un'intensa doglia tetra avevano un'espressione truce di rabbia a stento contenuta parevano cacciati dall'urgenza d'una necessità crudele
da cui temessero di non trovar piú scampo che nella pazzia erano stati dal sindaco e da tutti gli assessori e consiglieri comunali ora per la seconda volta
avevano già esposto il loro reclamo contro il proprietario del fèudo al consigliere delegato il quale invano s'era scalmanato a dimostrare che né il sindaco né lui né il signor prefetto
né sua eccellenza il ministro e neppure sua maestà il re avevano il potere di contentarli in quello che chiedevano alla fine per disperato
aveva dovuto promettere che avrebbero avuto udienza dal signor prefetto quella mattina alle undici presente anche il proprietario del fèudo barone di
le undici eran già passate da un pezzo stava per sonare mezzogiorno e il barone non si vedeva ancora intanto l'uscio della sala ove il prefetto dava udienza rimaneva chiuso anche agli altri aspettanti
c'è gente rispondevano gli uscieri alla fine l'uscio s'aprí e venne fuori dalla sala dopo uno scambio di cerimonie proprio lui il barone di màrgari col faccione in fiamme e un fazzoletto in mano tozzo panciuto le scarpe sgrigliolanti insieme col consigliere delegato
i sei seduti balzarono in piedi le due donne levarono acute le strida e il prete fiero si fece avanti gridando con enfasi sbalordito ma questo
questo è un tradimento padre sarso chiamò forte un usciere dall'uscio della sala rimasto aperto il consigliere delegato si rivolse al prete ecco siete chiamato per la risposta entrate voi solo calma signori miei calma il prete agitato sconvolto
noi ma come che risposta poi tutti insieme in gran confusione presero a vociare noi vogliamo il camposanto siamo carne battezzata
a una mula signor prefetto i nostri morti come bestie macellate il riposo dei morti signor prefetto vogliamo le nostre fosse un palmo di terra dove gettare le nostre ossa e le donne tra un diluvio di lagrime
lagrime per nostro padre che muore per nostro padre che vuol sapere prima di chiudere gli occhi per sempre che dormirà nella fossa che s'è fatta scavare sotto l'erbuccia
eis domine accorsero a quel pandemonio da ogni parte uscieri guardie impiegati che a un comando gridato dal prefetto dalla soglia sgombrarono violentemente l'anticamera cacciando via tutti per la scala
anche quelli che non c'entravano su la strada maestra al precipitarsi di tutti quegli uomini urlanti dal palazzo della prefettura si raccolse subito una gran folla e allora padre sarso al colmo dell'indignazione
e dell'esaltazione pressato dalle domande che gli piovevano da tutte le parti si mise ad agitar le braccia come un naufrago e a far cenni col capo con le mani di voler rispondere a tutti or ora ecco sí piano un po di largo cacciato
ecco sí al popolo al popolo e prese ad arringare parlo in nome di dio o cristiani che sta sopra ogni legge che altri possa vantare ed è padrone di tutti e di tutta la terra
noi non siamo qua per vivere soltanto o cristiani siamo qua per vivere e per morire se una legge umana iniqua nega al povero in vita il diritto d'un palmo di terra su cui posando il piede possa dire questo è mio non può negargli in morte il diritto della fossa
o cristiani questa gente è qua in nome di altri quattrocento infelici per reclamare il diritto della sepoltura vogliono le loro fosse
per sé e per i loro morti il camposanto il camposanto urlarono di nuovo tutti insieme con le braccia per aria e gli occhi pieni di lagrime i dodici margaritani e il prete prendendo nuovo ardire dallo sbalordimento della folla cercando di sollevarsi quanto piú poteva
la punta dei piedi per dominarla tutta ecco ecco guardate o cristiani a queste due donne qua dove siete mostratevi
ecco a queste due donne qua sta per morire il padre che è il padre di tutti noi il nostro capo il fondatore della nostra borgata or son piú di sessant'anni quest'uomo ora moribondo salí alle terre di
e sul dorso roccioso della montagna levò con le sue mani la prima casa di canne e creta ora le case lassú sono piú di centocinquanta piú di quattrocento gli abitanti il paese piú vicino o cristiani
è a circa sette miglia di distanza ognuno di questi uomini a cui muore il padre o la madre la moglie o il figlio il fratello o la sorella deve patir lo strazio di vedere il cadavere del parente issato
o cristiani sul dorso d'una mula per essere trasportato sguazzante nella bara per miglia e miglia di ripido cammino tra le rocce e piú volte s'è dato il caso
che la mula è scivolata e la bara s'è spaccata e il morto è balzato tra i sassi e il fango del letto dei torrenti questo è accaduto o cristiani
perché il signor barone di màrgari ci nega barbaramente il permesso di seppellire in un cantuccio sotto la nostra borgatella i nostri morti da poterli avere sotto gli occhi e custodire abbiamo finora sopportato lo strazio
senza gridare contentandoci di pregare di scongiurare a mani giunte questo barbaro signore ma ora che muore il padre di tutti noi o cristiani
il vecchio nostro con la brama di sapersi seppellito là dove in tante case ora arde il fuoco da lui acceso per la prima volta noi siamo venuti qua a reclamare non un diritto propriamente legale ma d'u che che
che c'è dico d'umanità d'u non poté seguitare un folto manipolo di guardie e di carabinieri irruppe nella folla e dopo molto scompiglio tra urla e fischi e applausi riuscí a disperderla
padre sarso fu preso per le braccia da un delegato e tradotto insieme con gli altri dodici margaritani al commissariato di polizia intanto il barone di
che finora se ne era stato discosto tra un crocchio di conoscenti stronfiando come se si sentisse a mano a mano soffocare e schiacciare sotto il peso dello scandalo pubblico
per l'oltracotante predica di quel prete e piú volte aveva cercato di divincolarsi dalle braccia che lo trattenevano per lanciarsi addosso all'arringatore ora che la folla si disperdeva
si mosse attorniato da gente sempre in maggior numero e terreo ansimante come se fosse or ora uscito da una rissa mortale si mise a raccontare che lui e prima di lui suo padre don raimondo màrgari rappresentati da quella gente là
e da quel prete ciarlatano come barbari spietati che negavano loro il diritto della sepoltura erano invece da sessant'anni vittime d'una usurpazione inaudita da parte del padre di quelle due donne là uomo terribile soperchiatore e abisso d'ogni malizia
disse che da anni e anni egli non era piú padrone di andare nelle sue terre dove coloro avevano edificato le loro case e quel prete la sua chiesa senza pagare né censo
né fitto senza neanche chiedergli il permesso d'invadere cosí la sua proprietà egli poteva mandare i suoi campieri a cacciarli via tutti come tanti cani e a diroccar le loro case non lo aveva fatto
non lo faceva e lasciava vivere e moltiplicare peggio dei conigli ognuna di quelle donne metteva al mondo una ventina di figliuoli tanto che in meno di sessant'anni era cresciuta lassú una popolazione
ma non bastava ecco non erano contenti quel prete avvocato che viveva alle loro spalle che aveva imposto a tutti una tassa per il mantenimento della sua chiesa li metteva sú ed eccoli qua non solo volevano stare nelle sue terre da vivi ci volevano stare anche da morti
ebbene no questo no questo mai i sopportava da vivi ma la soperchieria di averli anche morti nelle terre mai anche perché l'usurpazione loro non si radicasse sottoterra coi loro morti
il prefetto gli aveva dato ragione gli aveva anzi promesso di mandare lassú guardie e carabinieri per impedire ogni violenza perché il vecchio da un mese moribondo per idropisia era uomo da farsi seppellire vivo nella fossa
che già s'era fatta scavare nel posto ove sognava che dovesse sorgere il cimitero appena le due figliuole e quel prete gli annunzierebbero il rifiuto quando difatti nel pomeriggio padre sarso e la sua ciurma furono
perché siamo forse gente di mal affare da essere scortati cosí dalla forza ma già meglio sí anzi se ci volete ammanettare sú sú andiamo a cavallo a cavallo pareva che avesse affrontato e sofferto il martirio
gonfio di quanto aveva fatto non gli pareva l'ora d'arrivare alla borgata con quella scorta che avrebbe attestato a tutti lassú con quanto fervore con quale violenza egli si fosse adoperato a ottenere al vecchio la sepoltura
sepoltura s'era già fatto tardi e si sapevano aspettati con impazienza fin dalla sera avanti chi sa se il vecchio era ancora in vita tutti si auguravano in cuore che fosse morto o padruccio o padruccio piagnucolavano le due donne
ma sí meglio morto nell'incertezza con la speranza almeno che essi fossero riusciti a strappare al barone la concessione del camposanto sú
via via calava l'ombra della sera e quanto piú lungo si faceva il ritardo del loro ritorno tanto piú forse si radicava e cresceva nel cuore di tutti lassú quella speranza
e tanto piú grave sarebbe stata allora la disillusione gesú gesú che strepito di cavalcature pareva una marcia di guerra chi sa come sarebbero restati a màrgari vedendoli ritornare accompagnati cosí da tanta forza il vecchio se ne sarebbe subito accorto
moriva all'aperto in mezzo ai suoi seduto innanzi alla porta della sua casa terrena non potendo piú stare a letto soffocato com'era dalla tumefazione enorme
stava anche di notte lí seduto boccheggiante con gli occhi alle stelle assistito da tutta la borgata che da un mese non si stancava di vegliarlo se fosse almeno possibile impedirgli la vista di tutte quelle guardie padre sarso si rivolse al maresciallo che gli cavalcava a fianco
non potrebbero restare un po indietro gli domandò tenersi un poco discosti se si potesse far credere pietosamente a quel povero vecchio che abbiamo ottenuto la concessione
il maresciallo tardò un pezzo a rispondere diffidava di quel prete temeva di compromettersi acconsentendo alla fine disse vedremo padre vedremo sul posto
ma quando dopo molte ore d'affannoso cammino cominciò la salita della montagna s'intravidero da lontano non ostante il bujo già fitto
tali cose straordinarie che nessuno pensò piú di poter fare al vecchio quell'inganno pietoso era su l'alta costa rocciosa come un formicolío di lumi
fasci di paglia ardevano qua e là da cui salivano alle stelle spire dense di fumo infiammato come nella novena di natale e cantavano lassú cantavano sí proprio come nella novena di natale al lume di quelle fiammate
che era avvenuto sú di carriera di carriera tutta la borgata lassú si era raccolta quasi a celebrare un selvaggio rito funebre il vecchio non sapendo piú reggere all'impazienza dell'attesa sperando
smanie della soffocazione s'era fatto trasportare su una seggiola al posto dove sarebbe sorto il camposanto innanzi alla sua fossa
lavato pettinato e parato da morto aveva accanto alla seggiola su cui stava posato come un'enorme balla ansimante la sua cassa d'abete già pronta da parecchi giorni eran preparati sul coperchio di quella cassa una papalina di seta nera
un pajo di pantofole di panno e un fazzoletto anch'esso di seta nera ripiegato a fascia che appena morto passato sotto il mento e legato sul capo doveva servire a tenergli chiusa la bocca
insomma tutto l'occorrente per l'ultima vestizione attorno coi lumi era tutta la gente della borgata che cantava al vecchio le litanie sancta dei genitrix
ora pro nobis sancta virgo virginum ora pro nobis e al formicolio di tutti quei lumi rispondeva dalla cupola immensa del cielo il fitto sfavillío delle stelle sul capo del vecchio tremolavano alla brezzolina notturna i radi capelli
ancora umidi e tesi per l'insolita pettinatura movendo appena le mani enfiate una sul dorso dell'altra gemeva tra il grasso rantolo come per confortarsi e averne refrigerio l'erbuccia
quella che sarebbe schiumata dalla sua terra tra poco là su la sua fossa e verso di essa allungava i piedi deformati dal gonfiore ridotti come due vesciche entro le grosse calze di cotone turchino appena attorno a lui la sua gente
le grida vedendo accorrere tra strepito di sciabole sú per l'erta una cosí grossa frotta di cavalcature provò a rizzarsi in piedi udí il pianto e le risposte affannose dei sopravvenuti e comprendendo tentò di gettarsi a capofitto giú nella fossa
fu trattenuto tutti gli si strinsero attorno come a proteggerlo dalla forza ma il maresciallo riuscí a rompere la calca e ordinò che subito quel moribondo fosse trasportato a casa e che tutti sgombrassero di là
la seggiola come un santone su la bara il vecchio fu sollevato e i margaritani reggendo alti i lumi gridando e piangendo s'avviarono verso le loro casupole che biancheggiavano in alto sparse su la roccia la scorta rimase al bujo sotto le stelle a guardia della fossa vuota