il professor carmelo sabato tozzo pingue calvo con in braccio come un bamboccetto in fasce un grosso fiasco di vino
il professor lamella antico alunno del sabato con due bottiglie di birra una per mano e da piú
l'alta terrazza sui tetti irta di comignoli di fumajoli di stufe di tubi d'acqua sotto lo sfavillío fitto continuo delle stelle che pungevano il cielo senz'allargar le tenebre della notte profonda conversavano
e bevevano vino il professor sabato vino fino a schiattarne voleva morire il professor lamella birra non voleva morire
dalle case dalle vie della città non saliva piú da un pezzo nessun rumore solo di tratto in tratto qualche remoto rotolío di vettura
la notte era afosa e il professor carmelo sabato s'era dapprima snodata la cravatta e sbottonato il colletto davanti poi anche sbottonato il panciotto e aperta la camicia sul petto velloso
alla fine nonostante l'ammonimento di lamella professore voi vi raffreddate s'era tolta la giacca e con molti sospiri ripiegatala se l'era messa sotto
per star piú comodo su la panchetta bassa di legno a sedere con le gambe distese e aperte una qua una là sotto il tavolinetto rustico imporrito dalla pioggia e dal sole
teneva ciondoloni il testone calvo e raso socchiusi gli occhi bovini torbidi venati di sangue sotto le foltissime sopracciglia spioventi e parlava con voce languida velata stiracchiata
come se si lamentasse in sogno enrichetto enrichetto mio diceva mi fai male t'assicuro che mi fai male tanto male
il lamella biondino magro itterico nervosissimo stava sdrajato su una specie d'amaca sospesa di qua a un anello nel muro del terrazzo di là a due bacchette di ferro sui pilastrini del parapetto
allungando un braccio poteva prendere da terra la bottiglia prendeva quasi sempre la vuota e si stizziva tanto che alla fine con una manata la mandò a rotolare sul pavimento in pendío
con grande angoscia anzi terrore del vecchio professor sabato che si buttò subito a terra gattoni e le corse dietro per pararla fermarla gemendo arrangolando per carità per carità
per carità sei matto giú parrà un tuono parlando il lamella si storceva tutto non poteva star fermo un momento si raggricchiava si stirava dava calci e pugni
i farò male ne sono persuaso caro professore ma apposta lo faccio voi dovete guarire vi voglio rialzare e vi ripeto che le vostre idee sono antiquate antiquate antiquate
rifletteteci bene e mi darete ragione enrichetto enrichetto mio non sono idee implorava quello con voce stiracchiata lamentosa forse prima erano idee
ora sono il sentimento mio quasi un bisogno figliuolo come questo vino un bisogno e io vi dimostro che è stupido incalzava
e vi levo il vino e vi faccio cangiar di sentimento i fai male i faccio bene state a sentire voi dite
guardo le stelle è vero no voi dite rimiro è piú bello sí rimiro le stelle e subito sento la nostra infinita inferma piccolezza inabissarsi
ma sentite come parlate ancora bene voi professore e ricordo che sempre avete parlato cosí bene voi anche quando ci facevate lezione
lezione inabissarsi è detto benissimo che cosa diventa la terra voi domandate l'uomo tutte le nostre glorie tutte le nostre grandezze è vero dite cosí
il professor sabato fece di sí piú volte col testone raso aveva una mano abbandonata come morta su la panchetta e con l'altra sotto la camicia s'acciuffava sul petto i peli da orso
il lamella riprese con furia e vi sembra serio questo egregio professore ma scusate se l'uomo può intendere e concepire cosí la infinita sua piccolezza
che vuol dire vuol dire ch'egli intende e concepisce l'infinita grandezza dell'universo e come si può dir piccolo dunque
piccolo piccolo diceva come da una lontananza infinita il professor sabato e il lamella sempre piú infuriato
voi scherzate piccolo ma dentro di me dev'esserci per forza capite qualcosa di quest'infinito se no io non lo intenderei come non lo intende che so questa mia scarpa putacaso o il mio cappello
qualcosa che se io affiso cosí gli occhi alle stelle ecco s'apre egregio professore s'apre e diventa come niente piaga di spazio in cui roteano mondi dico mondi
di cui sento e comprendo la formidabile grandezza ma questa grandezza di chi è è mia caro professore perché è sentimento mio e come potete dunque dire che l'uomo è piccolo se ha in sé tanta grandezza
improvviso curioso strido zrí ferí il silenzio succeduto vastissimo all'ultima domanda del lamella questi si voltò di scatto come che dite
ma vide il professor sabato immobile come morto con la fronte appoggiata allo spigolo del tavolinetto era stato forse lo strido d'un pipistrello
in quella positura piú volte il professore carmelo sabato ascoltando le parole del lamella aveva gemuto
tu mi rovini tu mi rovini ma a un tratto balenandogli un'idea levò il capo irosamente e gridò all'antico alunno
tu cosí ragioni questo prima di tutto l'ha detto pascal ma va avanti va avanti perdio dimmi ora che significa
significa significa che la grandezza dell'uomo se mai è solo a patto di sentire la sua infinita piccolezza significa che l'uomo è solo grande quando al cospetto dell'infinito si sente e si vede piccolissimo
e che non è mai cosí piccolo come quando si sente grande questo significa e che conforto che consolazione ti può venir da questo
che l'uomo è dannato qua a questa atroce disperazione di vedere grandi le cose piccole tutte le cose nostre qua della terra e piccole le grandi là le stelle
diede di piglio al fiasco furiosamente e ingollò due bicchieri di vino uno sopra l'altro come se li fosse meritati e ne avesse acquistato un incontrastabile diritto dopo quanto aveva detto
e che c'entra e che c'entra gridava intanto il lamella tirate le gambe fuori dell'amaca e agitandole insieme con le braccia come se volesse lanciarsi sul professore conforto consolazione
voi cercate questo lo so voi avete bisogno di vedervi di sapervi piccolo piccolo sí piccolo piccolo
piccolo tra cose piccole e meschine sí cosí su un corpuscolo infinitesimale dello spazio è vero sí sí infinitesimale ma
aveva in bocca di nuovo il bicchiere che già gli ballava in mano accennò di sí col testone seguitando a bere
vergognatevi vergognatevi inveí il lamella se la vita ha in sé se l'uomo ha in sé quella sventura che voi dite sta a noi di sopportarla nobilmente
le stelle sono grandi io sono piccolo e dunque m'ubriaco è vero questa è la vostra logica ma le stelle sono piccole
piccole se voi non le concepite grandi la grandezza dunque è in voi e se voi siete cosí grande da concepir grandi le cose che pajono piccole
perché poi volete vedere piccole e meschine quelle che a tutti pajono grandi e gloriose pajono e sono professore
perché non è piccolo come voi credete l'uomo che le ha fatte l'uomo che ha qua qua in petto in sé la grandezza delle stelle quest'infinito quest'eternità dei cieli l'anima dell'universo immortale
che fate ah voi piangete ho capito siete già ubriaco professore il lamella
saltò dall'amaca e si chinò sul professor sabato che appoggiato al muro si scoteva tutto sussultando quasi ruttando i singhiozzi che a uno a uno gli rompevano dal fondo delle viscere fetidi di vino
sú sú smettetela perdio gli gridò i fate rabbia perché mi fate pietà un uomo del vostro ingegno dei vostri studii ridursi cosí vergogna voi avete un'anima un'anima
un'anima me la ricordo io la vostra anima nobile accesa di bene me la ricordo io per carità
per carità gemeva implorava il professor carmelo sabato tra le lagrime sussultando enrichetto enrichetto mio no per carità non mi dire che ho un'anima immortale
fuori fuori ecco sí ecco quello che io dico fuori sarà fuori l'anima immortale e tu la respiri tu sí perché non ti sei ancora guastato
la respiri come l'aria e te la senti dentro certi giorni piú certi giorni meno ecco quello che io dico fuori fuori per carità lasciala fuori l'anima immortale io no
io no mi sono guastato apposta per non respirarla piú m'empio di vino apposta perché non la voglio piú non la voglio piú dentro di me
la lascio a voi sentitevela dentro voi io non ne posso piú non ne posso piú
piú a questo punto una voce dolce chiamò dal fondo della terrazza signore il lamella si volse là nel vano nero dell'usciolo biancheggiavano le ampie ali della cornetta d'una suora di carità
il giovane professore accorse confabulò piano con la suora poi tutt'e due vennero premurosamente verso l'ubriaco e lo tirarono per le braccia su in piedi
il professor carmelo sabato scamiciato col testone ciondolante il viso bagnato di lagrime sbirciò l'uno e l'altra sorpreso intontito da tanta premura silenziosa
non disse nulla si lasciò condurre cempennante la discesa per la buja angusta ripida scaletta di legno fu difficile
il lamella avanti con quasi tutto il peso addosso di quel corpaccio cascante la suora dietro curva a trattener con ambedue le braccia quanto piú poteva quel peso
alla fine sorreggendolo per le ascelle lo introdussero a traverso due stanzette buje nella camera in fondo illuminata da due candele or ora accese sui due comodini ai lati del letto matrimoniale
rigido impalato sul letto con le braccia in croce stava il cadavere della moglie
dal viso duro arcigno illividito dal riverbero delle candele sul soffitto basso opprimente della camera
un'altra suora pregava inginocchiata e a mani giunte a piè del letto il professor carmelo sabato
ancora sorretto per le ascelle ansimante guardò un pezzo la morta quasi atterrito in silenzio poi si volse al lamella come a fargli una domanda ah
la suora senza sdegno con umiltà dolente e paziente gli fe cenno di mettersi in ginocchio ecco cosí come faceva lei
l'anima eh disse alla fine il sabato con un sussulto l'anima immortale eh signore supplicò l'altra suora piú anziana
ah sí sí subito si rimise come spaurito il professor carmelo sabato calandosi faticosamente sui ginocchi
cadde carponi con la faccia a terra e stette cosí un pezzo picchiandosi il petto col pugno ma a un tratto dalla bocca lí contro terra
gli venne fuori con suono stridulo e imbrogliato il ritornello d'una canzonettaccia francese mets-la en trou mets-la en trou seguíto da un ghigno ih
le due suore si voltarono inorridite il lamella si chinò subito a strapparlo da terra e trascinarlo via nella stanza accanto
lo pose a sedere su una seggiola e lo scrollò forte forte a lungo intimandogli zitto zitto
sí l'anima disse piano ansimando l'ubriaco anche lei l'anima la plaga
la plaga di spazio dove dove roteano mondi mondi statevi zitto seguitava a gridargli in faccia con voce soffocata il lamella scrollandolo statevi zitto
il sabato allora contro la sopraffazione provò di levarsi fiero in piedi non poté alzò un braccio gridò
due figlie costei due figlie mi buttò alla perdizione due figlie accorsero le due suore a scongiurarlo di calmarsi di tacere di perdonare
egli si rimise di nuovo cominciò a dir di sí di sí col capo aspettando il pianto che alla fine gli proruppe dapprima con un mugolío dalla gola serrata poi in tremendi singhiozzi
si calmò esortato dalle due suore poi non pensando d'aver lasciato sú nella terrazza la giacca cominciò a frugarsi in petto con una mano
che cercate gli domandò il lamella guardando smarritamente le due suore e l'antico alunno ora l'una ora l'altro rispose
m'hanno scritto tutt'e due volevano veder la madre m'hanno scritto socchiuse gli occhi e aspirò col naso a lungo
deliziosamente accompagnando l'aspirazione con un gesto espressivo della mano che profumo che profumo lauretta da torino l'altra da genova
tese una mano e afferrò un braccio del lamella quella che volevi tu il lamella mortificato davanti alle due suore s'infoscò in volto giovannina vanninella sí
il sabato insaccò il capo fra le spalle per paura ma guardò da sotto in sú con malizia l'antico alunno
le due suore alzarono le mani come a turarsi gli orecchi col viso atteggiato di commiserazione e ritornarono alla camera della defunta chiudendone l'uscio
l'uscio inginocchiate di nuovo a piè del letto funebre udirono a lungo la contesa di quei due rimasti al bujo i proibisco di ricordarlo gridava soffocato il giovine
va a guardare le stelle va a guardare le stelle diceva l'altro siete un buffone sí e sai vanninella m'ha
m'ha anche mandato un po di danaro e io non gliel'ho rimandato sai sono andato alla posta a riscuotere il vaglia e e e ci ho comprato la birra per te idealista