me figlia t'inganna nenè e niní nenè aveva un anno e qualche mese quando il babbo le morí
niní non era ancor nato ma già c'era si aspettava ecco se niní non ci fosse stato forse la mammina quantunque bella e giovane non avrebbe pensato di passare a seconde nozze
si sarebbe dedicata tutta alla piccola nenè aveva da campare sul suo modestamente nella casetta lasciatale dal marito e col frutto della sua dote
il pensiero d'un maschio da educare cosí inesperta come lei stessa si riconosceva e senza guida o consiglio di parenti né prossimi né lontani
la persuase ad accettar la domanda d'un buon giovine che prometteva d'esser padre affettuoso per i due poveri orfanelli nenè aveva circa tre anni e niní uno e mezzo quando la mammina passò a seconde nozze
forse per il troppo pensiero di niní non badò che si potesse dare il caso d'aver altri figliuoli da questo secondo marito ma non trascorse neppure un anno che si trovò nel rischio mortale d'un parto doppio
i medici domandarono chi dovesse salvare se la madre o le creaturine la madre s'intende e le due nuove creaturine furono sacrificate
il sacrifizio però non valse a nulla perché dopo circa un mese di strazii atroci la povera mammina se ne morí anche lei disperata
nenè e niní restarono orfani anche di madre con uno che non sapevano neppure come si chiamasse né che cosa stesse a rappresentar lí in casa loro
quanto al nome se nenè e niní lo volevano proprio sapere la risposta era facile erminio del donzello si chiamava ed era professore professore di francese nelle scuole tecniche
morta la moglie morte prima di nascere le sue creature gemelle la casa non era sua la dote non era sua quei due figliuoli non erano suoi che stava piú a far lí se lo domandava lui stesso
ma se ne poteva forse andare lo chiedeva con gli occhi rossi e quasi smarriti nel pianto a tutto il vicinato che dal momento della disgrazia gli era entrato in casa da padrone costituendosi da sé tutore e protettore de due orfanelli
che lui forse si sarebbe dichiarato gratissimo se veramente il modo non lo avesse offeso sí sapeva che molti purtroppo giudicano dall'apparenza soltanto
e che i giudizii che si davano di lui forse erano iniqui addirittura perché effettivamente la figura non lo ajutava troppo
la eccessiva magrezza lo rendeva ispido e aveva il collo troppo lungo e per di piú fornito d'un formidabile pomo d'adamo la sola cosa grossa in mezzo a tanta magrezza
e ruvidi i baffi ruvidi i capelli pettinati a ventaglio dietro gli orecchi e gli occhi armati di occhiali a staffa poiché il naso non gli si prestava a reggere un piú svelto pajo di lenti
lenti ma perdio da quel suo collo cosí lungo egli credeva di saper tuttavia cavar fuori una seducentissima voce e accompagnare le sue frasi dolci e gentili con molta grazia di sguardi di sorrisi e di gesti
con le mani costantemente calzate da guanti di filo di scozia che non si levava neanche a scuola impartendo le sue lezioni di francese ai ragazzini delle tecniche che naturalmente ne ridevano
ma che nessuna pietà nessuna considerazione per lui in tutto quel vicinato per la sua doppia sciagura
pareva anzi che la morte della moglie e delle sue creaturine gemelle fosse giudicata da tutti come una giusta e ben meritata punizione
tutta la pietà era per i due orfanelli di cui in astratto si considerava la sorte ecco qua il patrigno adesso senza alcun dubbio avrebbe ripreso moglie
una megera certo una tiranna ne avrebbe avuto chi sa quanti figliuoli a cui nenè e niní sarebbero stati costretti a far da servi fintanto che a furia di maltrattamenti di sevizie prima l'una e poi
sarebbero stati soppressi fremiti di sdegno brividi d'orrore assalivano a siffatti pensieri uomini e donne del vicinato
e impetuosamente i due piccini in questa o in quella casa erano abbracciati e inondati di lagrime perché il professor erminio del donzello
ora ogni mattina prima di recarsi a scuola per ingraziarsi quel vicinato ostile e dimostrar la cura e la sollecitudine che si dava de due orfanelli
dopo averli ben lavati e calzati e vestiti se li prendeva per mano uno di qua l'altra di là e li andava a lasciare ora in questa ora in quella famiglia tra le tante che si erano profferte
profferte era s'intende in ciascuna di queste famiglie piú delle altre caritatevoli e in pensiero per la sorte dei piccini almeno una ragazza da marito
e tutte senza eccezione queste ragazze da marito sarebbero state mammine svisceratamente amorose di quei due orfanelli
perfida tiranna spietata megera sarebbe stata solo quell'una che il professor erminio del donzello avrebbe scelto tra esse
perché era una necessità ineluttabile che il professor erminio del donzello riprendesse moglie se l'aspettava di giorno in giorno tutto il vicinato e per dir la verità ci pensava sul serio anche lui
poteva forse durare a lungo cosí quelle famiglie si prestavano con tanto zelo di carità ad accogliere i piccini per adescarlo non c'era dubbio
se egli avesse fatto a lungo le viste di non comprenderlo tra un po di tempo gli avrebbero chiuso la porta in faccia non c'era dubbio neanche su questo e allora poteva forse da solo attendere a quei due piccini
con la scuola tutte le mattine le lezioni particolari nelle ore del pomeriggio la correzione dei còmpiti tutte le sere una serva in casa egli era giovine e caldo quantunque di fuori non paresse
una serva vecchia ma lui aveva preso moglie perché la vita di scapolo quell'andare accattando l'amore non gli era parso piú compatibile con la sua età e con la sua dignità di professore
e ora con quei due piccini no via era era veramente una necessità ineluttabile
l'imbarazzo della scelta intanto gli cresceva di giorno in giorno di giorno in giorno lo esasperava sempre piú
e dire che in principio aveva creduto che dovesse riuscirgli molto difficile trovare una seconda moglie in quelle sue condizioni gliene bisognava una ne aveva trovate subito dieci dodici quindici una piú pronta e impaziente
sí perché in fondo via era vedovo ma appena si poteva dire che quasi non aveva avuto tempo d'essere ammogliato e quanto ai figliuoli sí c'erano ma non erano suoi
la casa intanto fino alla maggiore età di questi ch'erano ancor tanto piccini era per lui e cosí anche il frutto della dote il quale insieme col suo stipendio di professore faceva un'entratuccia piú che discreta
questo conto se l'erano fatto bene tutte le mamme e le signorine del vicinato ma il professor erminio del donzello era certo che si sarebbe attirate addosso tutte le furie dell'inferno se avesse fatto la scelta in quel vicinato
sopra tutto e con ragione paura delle suocere perché ognuna di quelle mamme disilluse sarebbe certo diventata subito una suocera per lui
tutte quante si sarebbero costituite mamme postume della sua povera moglie defunta e nonne di quei due orfanelli e che mamma che nonna che suocera sarebbe stata ad esempio quella signora ninfa della casa
che piú delle altre gli aveva fatto e seguitava a fargli le piú pressanti esibizioni d'ogni servizio insieme con la figliuola romilda e il figlio toto
venivano tutti e tre quasi ogni mattina a strappargli di casa i piccini perché non li conducesse altrove via uno almeno ne desse loro uno almeno o nenè o niní meglio nenè oh cara ma anche
oh caro e baci e chicche e carezze senza fine il professor erminio del donzello non sapeva come schermirsi sorrideva angustiato si volgeva di qua e di là si poneva innanzi al petto le mani inguantate
storceva il collo come una cicogna vede cara signora carissima signorina non vorrei che non vorrei che
che ma lasci dire lasci dire professore lei può star sicuro che come stanno da noi non stanno da nessuno la mia romilda ne è pazza sa proprio pazza tanto dell'una quanto
e guardi il mio toto eccolo là a cavalluccio eh niní gioja cara quanto sei bello to caro to amore
il professor erminio del donzello costretto a cedere se n'andava come tra le spine voltandosi a sorridere di qua e di là quasi a chiedere scusa alle altre vicine
ma nelle ore che lui sempre coi guanti di filo di scozia insegnava il francese ai ragazzi delle scuole tecniche che scuola facevano quelle vicine là e segnatamente la signora ninfa
con la figliuola romilda e il figlio toto a nenè e niní che prevenzioni che sospetti insinuavano nelle loro animucce e che paure
già nenè che s'era fatta una bella bamboccetta vispa e tosta con le fossette alle guance la boccuccia appuntita gli occhietti sfavillanti acuti e furbi
tutta scatti tra risatine nervose coi capelli neri irrequieti sempre davanti agli occhi per quanto di tratto in tratto se li mandasse via con rapide rabbiose scrollatine
rabbiose scrollatine s'impostava fieramente incontro alle minacce immaginarie ai maltrattamenti ai soprusi della futura matrigna che le vicine le facevano balenare e mostrando il piccolo pugno chiuso gridava e io
subito all'atto quelle le si precipitavano addosso se la strappavano per soffocarla di baci e di carezze oh cara amore angelo sí cara cosí
perché tutto è tuo sai la casa è tua la dote della tua mammina è tua tua e del tuo fratellino capisci e devi difenderlo tu il tuo fratellino e se tu non basti ci siamo qua noi a farli stare a dovere
tanto lei che lui non dubitare ci siamo qua noi per te e per niní niní era un badalone grosso grosso pacioso con le gambette un po a roncolo e la lingua ancora imbrogliata
imbrogliata quando nenè la sorellina levava il pugno e gridava e io l'ammazzo si voltava piano piano a guardarla e domandava con voce cupa e con placida serietà l'ammassi davero
e a questa domanda altri prorompimenti di frenetiche amorevolezze in tutte quelle buone vicine dei frutti di questa scuola il professor erminio del donzello si accorse bene
allorché dopo un anno di titubamenti e angosciose perplessità scelta alla fine una casta zitella attempata di nome caterina nipote d'un curato la sposò e la portò in casa
quella poverina pareva seguitasse a recitar le orazioni anche quando con gli occhi bassi parlava della spesa o del bucato pur non di meno il professor erminio del donzello ogni mattina prima d'andare a scuola le diceva
caterina mia mi raccomando so so la tua mansuetudine cara ma procura per carità di non dare il minimo incentivo a tutte queste vipere attorno di schizzar veleno
fa che questi angioletti non gridino e non piangano per nessuna ragione i raccomando va bene ma nenè ecco aveva i capelli arruffati non si doveva pettinare
mangione aveva il musetto sporco e sporchi anche i ginocchi non si doveva lavare nenè vieni amorino che ti pèttino e nenè pestando un piede non mi voglio pettinare
via vieni tu almeno caro caro fa vedere alla sorellina come ti fai lavare e niní placido e cupo imitando goffamente il gesto della sorella non mi vollo lavare
e se caterina lo costringeva appena o s'accostava loro col pettine o col catino strilli che arrivavano al cielo
subito allora le vicine ecco che comincia ah povere creature dio di misericordia senti senti
ma che fa ih strappa i capelli alla grande senti che schiaffi al piccino ah che strazio dio dio abbiate pietà di questi due poveri innocenti
se poi caterina per non farli strillare lasciava nenè spettinata e sporco niní ma guardate qua questi due amorini come sono ridotti una cagnetta scarduffata e un porcellino
nenè certe mattine scappava di casa in camicia a piedi nudi si metteva a sedere su lo scalino innanzi all'uscio di strada accavalciando una gambetta su l'altra e squassando la testina per mandarsi via dagli occhi le ciocche ribelli
rideva e annunziava a tutti sono castigata poco dopo piano piano scendeva con le gambette a roncolo niní in camicina e scalzo anche lui reggendo per il manico l'orinaletto di latta
lo posava accanto alla sorellina vi si metteva a sedere e ripeteva serio serio aggrondato e con la lingua grossa so cattigato
figurarsi attorno le grida di commiserazione e di sdegno delle vicine indignate eccoli qua ignudi
ignudi che barbarie con questo freddo far morire cosí d'una bronchite d'una polmonite due povere creaturine
come poteva dio permetter questo ah sí di nascosto è vero essi di nascosto erano scappati dal letto e perché erano scappati segno che i due piccini chi sa com'erano trattati
una santa anche una santa avrebbe perduto la pazienza quella povera donna sentiva voltarsi il cuore in petto non solamente per la crudele ingiustizia ma anche per lo strazio di veder quella ragazzetta nenè cosí bellina
crescere come una diavola messa sú da quelle perfide pettegole sguajata senza rispetto per nessuno la casa è mia la dote è mia
signore iddio la dote una piccina alta un palmo che strillava e levava i pugni e pestava i piedi per la dote
il professor erminio del donzello pareva in pochi mesi invecchiato di dieci anni guardava la povera moglie che gli piangeva davanti disperata e non sapeva dirle niente come non sapeva dir niente a quei due diavoletti scatenati
era inebetito no non parlava perché si sentiva male e si sentiva male perché perché proprio portavano con sé questo destino quei due piccini là
il padre era morto e la mamma per provvedere a loro si era rimaritata ed era morta ora ora toccava a lui
n'era profondamente convinto il professor erminio del donzello toccava a lui domani la sua vedova quella povera caterina
per dare a nenè e a niní una guida un sostegno sarebbe passata a sua volta a seconde nozze e sarebbe morta lei allora e a quel secondo marito toccherebbe di riammogliarsi e
e cosí via via un'infinita sequela di sostituti genitori sarebbe passata in poco tempo per quella casa la prova evidente era nel fatto ch'egli si sentiva già molto molto male
era destino e non c'era dunque né da fare né da dir nulla la moglie vedendo che non riusciva in nessun modo a scuoterlo da quella fissazione che lo inebetiva si recò per consiglio dallo zio curato
questi senz'altro le impose d'obbedire al proprio dovere e alla propria coscienza senza badare alle proteste infami di tutti quei malvagi
se con la bontà quei due piccini non si riducevano a ragione usasse pure la forza il consiglio fu savio ma ahimè non ebbe altro effetto che affrettar la fine del povero professore
la prima volta che caterina lo mise in pratica erminio del donzello ritornando da scuola si vide venire con le mani in faccia quel toto della signora ninfa seguito da tutte le vicine urlanti con le braccia levate
la moglie s'era dovuta asserragliare in casa e c'erano guardie e carabinieri innanzi alla porta tutto il vicinato aveva apposto le firme a una protesta da presentare alla questura per le sevizie che si facevano a quei due angioletti
l'onta la trepidazione per lo scandalo enorme furono tali e tanta la rabbia per quella ostinata feroce iniquità
erminio del donzello si ridusse in pochi giorni in fin di vita per un travaso di bile improvviso e tremendo
prima di chiuder gli occhi per sempre si chiamò la moglie accanto al letto e con un fil di voce le disse caterina mia vuoi un mio consiglio
sposa sposa quel toto cara della signora ninfa non temere verrai presto a raggiungermi
e lascia allora che provveda lui insieme con l'altra a quei due piccini stai pur certa cara che morrà presto anche lui
nenè e niní intanto in casa d'una vicina avevano trovato una gattina mansa e un pappagalletto imbalsamato e ci giocavano ignari e felici