potei a stento afferrarmi a un vagone di seconda classe e aperto lo sportello con l'ajuto d'un conduttore accorso su tutte le furie mi cacciai dentro benone
quattro donne lí due ragazzi e una bimba lattante esposta per giunta proprio in quel momento con le gambette all'aria su le ginocchia d'una goffa balia enorme che stava tranquillamente a ripulirla con la massima libertà
mamma ecco un altro seccatore cosí m'accolse e me lo meritavo il maggiore dei due ragazzi che poteva aver circa sei anni magrolino orecchiuto coi capelli irti e il nasetto in sú
rivolgendosi alla signora che leggeva in un angolo con un ampio velo verdastro rialzato sul cappello speciosa cornice al volto pallido e affilato
la signora si turbò ma finse di non sentire e seguitò a leggere scioccamente perché il ragazzo com'era facile supporre tornò ad annunziarle con lo stesso tono mamma ecco un altro seccatore
zitto impertinente gridò stizzita la signora poi volgendosi a me con ostentata mortificazione perdoni signore la prego ma si figuri esclamai io sorridendo
il ragazzo guardò la madre sorpreso del rimprovero e parve che le dicesse con quello sguardo ma come se l'hai detto tu poi guardò me e sorrise cosí interdetto e nello stesso tempo con una mossa cosí birichina ch'io non seppi tenermi dal dirgli
sai carino se no perdevo il treno il ragazzetto diventò serio fissò gli occhi poi riscotendosi con un sospiro mi domandò
e come lo perdevi il treno non si può mica perdere cammina solo con l'acqua bollita sul biranio ma non è una caffettiera perché la caffettiera non ha ruote e non può camminare
parve a me che il ragazzo ragionasse a meraviglia ma la madre con un fare stanco e infastidito lo rimproverò di nuovo non dire sciocchezze carlino
l'altra ragazzetta di circa tre anni stava in piedi sul sedile presso il balione e guardava attraverso il vetro del finestrino la campagna fuggente
di tanto in tanto con la manina toglieva via l'appannatura del proprio fiato sul vetro e se ne stava zitta zitta a mirare il prodigio di quella fuga illusoria d'alberi e di siepi
i voltai dall'altra parte a osservare le altre due compagne di viaggio che sedevano agli angoli l'una di fronte all'altra tutte e due vestite di nero
erano straniere tedesche come potei accertarmi poco dopo udendole parlare una la giovane soffriva forse del viaggio doveva esser malata teneva gli occhi chiusi il capo biondo abbandonato su la spalliera ed era
l'altra vecchia dal torso erto massiccio bruna di carnagione pareva stesse sotto l'incubo del suo ispido cappelletto dalle falde dritte stirate
pareva lo tenesse come per punizione in bilico su i pochi grigi capelli chiusi e impastocchiati entro una reticella nera cosí immobile non cessava un momento di guardar la giovine che doveva essere la sua signora
a un certo punto dagli occhi chiusi della giovine vidi sgorgare due grosse lagrime e subito guardai in volto la vecchia che strinse le labbra rugose e ne contrasse gli angoli in giú evidentemente per frenare un impeto di commozione
mentre gli occhi battendo piú e piú volte di seguito frenavano le lagrime quale ignoto dramma si chiudeva in quelle due donne vestite di nero in viaggio lontane dal loro paese
chi piangeva o perché piangeva cosí pallida e vinta nel suo cordoglio quella giovane signora la vecchia massiccia piena di forza nel guardarla pareva si struggesse dall'impotenza di venirle in ajuto
negli occhi però non aveva quella disperata remissione al dolore che si suole avere per un caso di morte ma una durezza di rabbia feroce forse contro qualcuno che le faceva soffrir cosí quella creatura adorata
non so quante volte sospirai fantasticando su quelle due straniere so che di tratto in tratto a ogni sospiro mi riscotevo per guardarmi intorno
il sole era tramontato da un pezzo perdurava fuori ancora un ultimo tetro barlume del crepuscolo ora angosciosa per chi viaggia
i due ragazzi si erano addormentati la madre aveva abbassato il velo sul volto e forse dormiva anche lei col libro su le ginocchia solo la bambina lattante non riusciva a prender sonno pur senza vagire si dimenava irrequieta si stropicciava il volto coi pugnetti
tra gli sbuffi della balia che le ripeteva sottovoce la ninna cocca bella la ninna cocca e accennava svogliata quasi prolungando un sospiro d'impazienza un motivo di nenia paesana aoòh aoòh
a un tratto nella cupa ombra della sera imminente dalle labbra di quella rozza contadinona si svolse a mezza voce con soavità inverosimile con fascino d'ineffabile amarezza la nenia mesta
veglio veglio su te fammi la ninna chi t'ama piú di me figlia t'inganna non so perché guardando la giovine straniera abbandonata lí in quell'angolo della vettura mi sentii stringere la gola da un nodo angoscioso di pianto
ella al canto dolcissimo aveva riaperto i begli occhi celesti e li teneva invagati nell'ombra che pensava che rimpiangeva
lo compresi poco dopo quando udii la vecchia vigile domandarle piano con voce oppressa dalla commozione willst du deine amme nah vuoi accanto la tua nutrice
e si alzò andò a sederle a fianco e si trasse su l'arido seno il biondo capo di lei che piangeva in silenzio mentre l'altra nutrice nell'ombra ripeteva alla bimba ignara chi t'ama piú di me figlia t'inganna