a delirare tra i rami degli alberi che formavano quasi un portico verde e lieve al viale lunghissimo attorno alle mura della vecchia città
la luna comparendo all'improvviso di sorpresa pareva dicesse a un uomo d'altissima statura che in un'ora cosí insolita s'avventurava solo a quel bujo mal sicuro
sí ma io ti vedo e come se veramente si vedesse scoperto l'uomo si fermava e spalmando le manacce sul petto esclamava con intensa esasperazione
io già io ciunna via via sul suo capo tutte le foglie allora frusciando infinitamente pareva si confidassero quel nome ciunna
ciunna come se conoscendolo da tanti anni sapessero perché egli a quell'ora passeggiava cosí solo per il pauroso viale
e seguitavano a bisbigliar di lui con mistero e di quel che aveva fatto ssss ciunna ciunna
lui allora si guardava dietro nel bujo lungo del viale interrotto qua e là da tante fantasime di luna chi sa qualcuno
si guardava intorno e imponendo silenzio a se stesso e alle foglie ssss si rimetteva a passeggiare con le mani afferrate dietro la schiena
zitto zitto duemila e settecento lire duemila e settecento lire sottratte alla cassa del magazzino generale dei tabacchi dunque reo ssss di peculato
domani sarebbe arrivato l'ispettore ciunna qui mancano duemila e settecento lire sissignore me le son prese io signor ispettore
prese come con due dita signor ispettore ah sí bravo ciunna prese come un pizzico di rapé
le mie congratulazioni da una parte dall'altra se non vi dispiace favorite in prigione ah no ah mi scusi signor cavaliere i dispiace anzi moltissimo
tanto che se lei permette guardi domani ciunna se ne scenderà in carrozza giú alla marina con le due medaglie del sessanta sul petto
e un bel ciondolo di dieci chili legato al collo come un abitino si butterà a mare signor cavaliere la morte è brutta ha le gambe secche
dopo sessantadue anni di vita intemerata in prigione non ci va da quindici giorni questi strambi soliloquii dialogati con accompagnamento di gesti vivacissimi
e come tra i rami la luna facevan capolino in questi soliloquii un po tutti i suoi conoscenti che eran soliti di pigliarselo a godere per la comica stranezza del carattere e il modo di parlare
per te niccolino seguitava infatti il ciunna rivolgendosi mentalmente al figliuolo per te ho rubato ma non credere che ne sia pentito
iddio quattro bambini in mezzo alla strada e tua moglie niccolino che fa niente ride incinta di nuovo quattro e uno cinque
benedetta prolífica figliuolo mio prolífica pòpola di piccoli ciunna il paese visto che la miseria non ti concede altra soddisfazione prolífica figliuolo
i pesci che domani si mangeranno tuo papà avranno poi l'obbligo di dar da mangiare a te e alla numerosa tua figliolanza paranze della marina un carico di pesci ogni giorno per i miei nipotini
quest'obbligo dei pesci gli sovveniva adesso perché fino a pochi giorni addietro s'era invece esortato cosí veleno veleno la meglio morte una pilloletta e
notte e s'era procurato per mezzo dell'inserviente dell'istituto chimico alcuni pezzetti cristallini d'anidride arseniosa con quei pezzetti in tasca era anzi andato a confessarsi morire sta bene ma in grazia di dio
col veleno intanto no soggiungeva adesso troppi spasimi l'uomo è vile grida ajuto e se mi salvano
no no lí meglio a mare le medaglie sul petto il ciondolino al collo e patapúmfete
poi tanto di pancia signori un garibaldino galleggiante cetaceo di nuova specie di sú ciunna che c'è in mare
ciunna che hanno fame come i tuoi nipotini in terra come gli uccellini in cielo avrebbe fissato la vettura per il domani alle sette del mattino col frescolino in via
un'oretta per scendere alla marina e alle otto e mezzo addio ciunna intanto proseguendo per il viale formulava la lettera da lasciare a chi indirizzarla
alla moglie povera vecchia o al figliuolo o a qualche amico no al largo gli amici chi lo aveva ajutato
per dir la verità non aveva chiesto ajuto a nessuno ma perché sapeva in precedenza che nessuno avrebbe avuto pietà di lui e la prova eccola qua
svegliato la mattina dopo dalla serva alle sette in punto si stupí d'aver dormito saporitamente tutta la notte c'è già la carrozza
carrozza sissignore è giú che aspetta eccomi pronto ma oh le scarpe rosa aspetta apro l'uscio nello scendere dal letto per prendere le scarpe altro stupore
aveva lasciato al solito la sera avanti le scarpe fuori dell'uscio perché la serva le pulisse come se gli avesse importato d'andarsene all'altro mondo con le scarpe pulite
pulite terzo stupore innanzi all'armadio dal quale si recò per trarne l'abito che era solito indossare nelle gite per risparmiar l'altro il cittadino un po piú nuovo o meno vecchio e per chi lo risparmio adesso
insomma tutto come se lui stesso in fondo non credesse ancora che tra poco si sarebbe ucciso il sonno le scarpe
l'abito ed ecco qua ora sta a lavarsi la faccia e ora si fa davanti allo specchio al solito per annodarsi con cura la cravatta
ma che scherzo no la lettera dove l'aveva messa qua nel cassetto del comodino eccola lesse l'intestazione per niccolino
dove la metto pensò di metterla sul guanciale del letto proprio nel posto in cui aveva posato la testa per l'ultima volta qua la vedranno meglio sapeva che la moglie e la serva non entravano mai prima di mezzogiorno a rifar la camera
a mezzogiorno saran piú di tre ore non terminò la frase volse in giro uno sguardo come per salutar le cose che lasciava per sempre
scorse al capezzale il vecchio crocifisso d'avorio ingiallito si tolse il cappello e piegò le gambe in atto d'inginocchiarsi ma in fondo ancora non si sentiva neanche sveglio del tutto aveva ancora nel naso e sugli occhi pesante e saporito il sonno
dio mio dio mio disse alla fine improvvisamente smarrito e si strinse forte la fronte con una mano ma poi pensò che giú la carrozza aspettava e uscí a precipizio
addio rosa di che torno prima di sera traversando in carrozza di trotto il paese quella bestia del vetturino aveva messo le sonagliere ai cavalli come per una festa in campagna
il ciunna si sentí all'aria fresca risvegliar subito l'estro comico che era proprio della sua natura e immaginò che i sonatori della banda municipale
coi pennacchi svolazzanti degli elmetti gli corressero dietro gridando e facendo cenni con le braccia perché si fermasse o andasse piú piano ché gli volevano sonare la marcia funebre
dietro cosí a gambe levate non potevano grazie tante addio amici ne faccio a meno volentieri i basta questo strepito dei vetri della carrozza e quest'allegria qua dei
dei sonaglioli oltrepassate le ultime case allargò il petto alla vista della campagna che pareva allagata da un biondo mare di messi su cui sornuotavano qua e là mandorli e olivi
vide alla sua destra sbucar da un carrubo una contadina con tre ragazzi contemplò un tratto il grande albero nano e pensò è come la chioccia che tien sotto i suoi pulcini
lo salutò con la mano era in vena di salutare ogni cosa per l'ultima volta ma senz'alcuna afflizione come se con la gioja che in quel momento provava si sentisse compensato di tutto
la carrozza ora scendeva stentatamente per lo stradone polveroso piú che mai ripido salivano e scendevano lunghe file di carretti non aveva mai fatto caso al caratteristico abbrigliamento dei muli che tiravano quei carretti lo notò adesso
come se quei muli si fossero parati di tutte quelle nappe e quei fiocchi e festelli variopinti per far festa a lui a destra a sinistra qua e là su i mucchi di brecciame stavan seduti a riposarsi alcuni mendicanti
storpii o ciechi che dalla borgata marina salivano alla città sul colle o da questa scendevano a quella per un soldo o un tozzo di pane promessi per quel tal giorno
della vista di costoro s'afflisse e subito gli saltò in mente di invitarli tutti a salire in carrozza con lui allegri allegri
andiamo a buttarci a mare tutti quanti una carrozzata di disperati sú sú figliuoli salite salite la vita è bella e non dobbiamo affliggerla con la nostra vista
si trattenne per non svelare al vetturino lo scopo della gita sorrise però di nuovo immaginando tutti quei mendicanti in carrozza con lui e come se veramente li avesse lí vedendone qualche altro per via ripeteva tra sé
vieni anche tu sali ti do viaggio gratis nella borgata marina il ciunna era noto a tutti
a tutti immenso ciunna si sentí infatti chiamare appena smontato dalla vettura e si trovò tra le braccia d'un tal tino imbrò suo giovane amico che gli scoccò due sonori baci battendogli una mano su la spalla
come va come va che è venuto a far qui in questo paesettaccio di piedi-scalzi un affaruccio rispose il ciunna sorridendo imbarazzato
questa vettura è a sua disposizione sí l'ho presa a nolo benone dunque vetturino va a staccare caro ciunna
male che si senta occhi pallidi naso pallido labbra pallide io la sequestro se ha mal di capo glielo faccio passare e le faccio passare la qualunquissima cosa
grazie tino mio disse il ciunna intenerito dalla festosa accoglienza dell'allegro giovinotto guarda ho davvero un affare molto urgente da sbrigare poi bisogna che torni su
di fretta tra l'altro non so forse oggi m'arriva di botto tra capo e collo l'ispettore di domenica e poi come senza preavviso
ah sí replicò il ciunna vorresti anche il preavviso ti piombano addosso quando meno te l'aspetti non sento ragione protestò
oggi è festa e vogliamo ridere io la sequestro sono di nuovo scapolo sa mia moglie poverina piangeva notte e giorno che hai carina mia che hai voglio mammà voglio papà
papà o mi piangi per questo sciocchina va da mammà va da papà che ti daranno la bobona le toserelle belle belle lei che è mio maestro ho fatto bene
rise anche dalla cassetta il vetturino e allora l'imbrò scemo sei ancora lí marche t'ho detto va a staccare aspetta disse allora il ciunna cavando dalla tasca in petto il portafogli pago avanti
l'imbrò gli trattenne il braccio non sia mai pagare e morire piú tardi che si può no avanti insisté il ciunna devo pagare avanti se mi trattengo sia pure per poco in questo paese di galantuomini capirai
c'è pericolo mi rúbino finanche le suole delle scarpe appena alzo il piede per camminare ecco il mio vecchio maestro alfin ti riconosco paghi paghi e andiamo via
il ciunna tentennò lievemente il capo con un sorriso amaro su le labbra pagò il vetturino e poi domandò all'imbrò dove mi porti bada per una mezzoretta soltanto
lei scherza la carrozza è pagata può aspettar fino a sera senza no no ora concerto io la giornata vede ho con me la borsetta andavo al bagno venga con me
ma neanche per idea negò energicamente il ciunna io il bagno altro che bagno caro mio tino imbrò lo guardò meravigliato
meravigliato idrofobia no senti replicò il ciunna puntando i piedi come un mulo quando ho detto no è no il bagno io se mai me lo farò piú tardi
si lasci servire un festino addirittura ma che i fai ridere per altro vedi sono sprovvisto di tutto non ho maglia non ho accappatojo penso ancora alla decenza io
eh via esclamò quello trascinando il ciunna per un braccio troverà tutto l'occorrente alla rotonda il ciunna si sottomise alla vivace affettuosa tirannía del giovanotto
chiuso poco dopo nel camerino dei bagni si lasciò cadere su una seggiola e appoggiò la testa cascante alla parete di tavole con tutte le membra abbandonate e impressa sul volto una sofferenza quasi rabbiosa
un piccolo assaggio dell'elemento mormorò sentí picchiare alle tavole del camerino accanto e la voce dell'imbrò ci siamo io sono già in maglia tinino dalle belle gambe
gambe il ciunna sorse in piedi ecco mi svesto cominciò a svestirsi nel trarre dal taschino del panciotto l'orologio per nasconderlo prudentemente dentro una scarpa volle guardar l'ora erano circa le nove e mezzo e pensò
un'ora guadagnata si mise a scendere la scaletta bagnata tutto in preda alla sensazione del freddo giú giú in acqua gli gridò l'imbrò che già s'era tuffato e minacciava con una mano di fargli una spruzzata no no gridò a sua volta
tremante e convulso con quell'angoscia che confonde o rattiene davanti alla mobile vitrea compattezza dell'acqua marina bada me ne risalgo non sarebbe uno scherzo non ci resisto brrr com'è fredda
coraggioso eh disse il ciunna passandosi le mani sul capo e su la faccia sa nuotare no m'arrabatto
m'arrabatto io m'allontano un po l'acqua nel recinto era bassa il ciunna s'accoccolò tenendosi con un braccio a un palo e battendo leggermente l'acqua con l'altra mano come se volesse dirle sta bonina sta bonina a piú tardi
era veramente un'irrisione atroce quel bagno lui in mutandine accoccolato e sostenuto dal palo che se l'intendeva con
poco dopo però l'imbrò rientrando nel recinto e volgendo in giro lo sguardo non ve lo ritrovò piú già risalito e si avviava per accertarsene verso la scaletta del camerino
quand'ecco a un tratto se lo vide springar davanti dall'acqua paonazzo in volto con uno sbruffo strepitoso ohé ma è matto che ha fatto non sa che cosí le può scoppiare qualche vena del collo
lascia scoppiare fece il ciunna ansimando mezz'affogato con gli occhi fuori dell'orbita ha bevuto un poco ohé dico fece l'imbrò e con la mano accennò di nuovo il dubbio che il suo vecchio amico fosse impazzito lo guardò un po
gli domandò ha voluto provarsi il fiato o s'è sentito male provarmi il fiato rispose cupo il ciunna passandosi di nuovo le mani su i capelli zuppi
con lode al ragazzino esclamò l'imbrò andiamo via andiamo a rivestirci troppo fredda oggi l'acqua tanto l'appetito già c'è ma dica la verità si sente proprio male
ai vongoli e glo glo glo glo un vinetto lasci fare ci penso io regalo dei parenti di mia moglie buon'anima me ne resta ancora un barilotto sentirà
si levarono di tavola ch'erano circa le quattro il vetturino s'affacciò alla porta della trattoria debbo attaccare se non te ne vai
minacciò l'imbrò acceso in volto tirandosi con un braccio il ciunna sul petto e ghermendo con l'altra mano un fiasco vuoto il ciunna non meno acceso si lasciò attirare sorrise non replicò beato come un bambino di quella protezione
protezione t'ho detto che prima di sera non si riparte riprese l'imbrò si sa si sa approvarono a coro molte voci
perché la sala da pranzo s'era riempita d'una ventina d'amici del ciunna e dell'imbrò e gli altri avventori della trattoria si erano messi a desinare insieme formando cosí una gran tavolata allegra prima poi a mano a mano piú rumorosa
col capitano siamo peggio che fratelli è un giovanotto di trent'anni pieno di barba e di virtú con certe bottiglie di gin che non vi dico
la proposta fu accolta da un turbine d'applausi verso le sei scioltasi la compagnia dopo la visita al vapore il ciunna disse all'imbrò caro tinino è tempo di far via non so come ringraziarti
a questo non ci pensi lo interruppe l'imbrò pensi piuttosto che ha da attendere ancora all'affaruccio di cui mi parlò stamattina ah già hai ragione disse il ciunna aggrottando le ciglia e cercando con una mano la spalla dell'amico come se stesse per cadere
sí sí hai ragione e dire ch'ero sceso per questo bisogna infatti che vada ma se può farne a meno gli osservò
no rispose il ciunna torvo e ripeté bisogna che vada ho bevuto ho mangiato e ora addio tinino non posso farne a meno vuole che l'accompagni domandò questi
ah ah vorresti accompagnarmi sarebbe curiosa no no grazie tinino mio grazie vado solo da me ho bevuto ho mangiato e ora addio eh
eh allora l'aspetto qua con la carrozza e ci saluteremo faccia presto prestissimo prestissimo addio tinino e s'avviò
l'imbrò fece una smusata e pensò e gli anni gli anni pare impossibile che ciunna in fin dei conti che avrà bevuto il ciunna si voltò e alzando e agitando un dito all'altezza degli occhi che ammiccavano furbescamente gli disse
tu non mi conosci poi si diresse verso il piú lungo braccio del porto quello di ponente ancora senza banchina tutto di scogli rammontati l'uno su l'altro fra i quali il mare si cacciava con cupi tonfi seguiti da profondi risucchi
si reggeva male sulle gambe eppure saltava da uno scoglio all'altro forse con l'intento non preciso di scivolare di rompersi uno stinco o di ruzzolare cosí quasi senza volerlo in mare
ansava sbuffava scrollava il capo per levarsi dal naso un certo fastidio che non sapeva se gli venisse dal sudore dalle lacrime o dalla spruzzaglia delle ondate che si cacciavano tra gli scogli
quando fu alla punta della scogliera cascò a sedere si levò il cappello serrò gli occhi la bocca e gonfiò le gote
quasi per prepararsi a buttar via con tutto il fiato che aveva in corpo l'angoscia la disperazione la bile che aveva accumulato
vediamo un po disse alla fine dopo lo sbuffo riaprendo gli occhi il sole tramontava il mare d'un verde vitreo presso la riva s'indorava intensamente in tutta la vastità tremula
il cielo era tutto in fiamme e limpidissima l'aria nella viva luce su tutto quel tremolío d'acque incendiate io là domandò il ciunna poco dopo guardando il mare oltre gli ultimi scogli per duemila e settecento lire
gli parvero pochissime come togliere a quel mare una botte d'acqua non si ha il diritto di rubare lo so ma è da vedere
se non se ne ha il dovere perdio quando quattro bambini ti piangono per il pane e tu questo schifoso denaro lo hai tra le mani e lo stai contando
la società non te ne dà il diritto ma tu padre hai il dovere di rubare in simili casi e io sono due volte padre per quei quattro innocenti là e se muojo io come faranno per la strada a mendicare
ah no signor ispettore la farò piangere io con me e se lei signor ispettore ha il cuore duro come questo scoglio qua ebbene mi mandi pure davanti ai giudici voglio vedere se avranno cuore loro da condannarmi
perdo il posto ne troverò un altro signor ispettore non si confonda là io non mi ci butto ecco le paranze compro un chilo di triglie grosse cosí e ritorno a casa a mangiarmele coi
le paranze entravano a tutta vela virando si mosse in fretta per arrivare in tempo al mercato del pesce comprò tra la ressa e le grida le triglie ancora vive guizzanti ma dove metterle un panierino da pochi soldi
àliga dentro e non dubiti signor ciunna arriveranno ancora vive vive al paese su la strada innanzi al leon d'oro ritrovò l'imbrò che subito gli fece con le mani un gesto espressivo svaporato
che cosa ah il vino credevi ma che fece il ciunna vedi ho comperato le triglie un bacio tinino mio e un milione di grazie di che
un giorno forse te lo dirò oh vetturino su il mantice non voglio esser veduto
appena fuori della borgata cominciò l'erta penosa i due cavalli tiravano la carrozza chiusa accompagnando con un moto della testa china ogni passo allungato a stento e i sonagli ciondolanti pareva misurassero la lentezza e la pena
il vetturino di tratto in tratto esortava le povere magre bestie con una voce lunga e lamentosa a mezza via era già sera chiusa il bujo sopravvenuto il silenzio quasi in attesa d'un lieve rumore nella solitudine brulla di quei luoghi mal guardati
guardati richiamarono lo spirito del ciunna ancora tra annebbiato dai vapori del vino e abbagliato dallo splendore del tramonto sul mare a poco a poco col crescere dell'ombra aveva chiuso gli occhi quasi per lusingar se stesso che poteva dormire
ora invece si ritrovava con gli occhi sbarrati nel bujo della vettura fissi sul vetro dirimpetto che strepitava continuamente gli pareva che fosse or ora uscito inavvertitamente da un sogno
e intanto non trovava la forza di riscuotersi di muovere un dito aveva le membra come di piombo e una tetra gravezza al capo
sedeva quasi sulla schiena abbandonato col mento sul petto le gambe contro il sedile di fronte e la mano sinistra affondata nella tasca dei calzoni oh che era davvero ubriaco
ferma borbottò con la lingua grossa e immaginò senza scomporsi che scendeva dalla vettura e si metteva a errare per i campi nella notte senza direzione
un lontano abbajare e pensò che quel cane abbajasse a lui errante laggiú laggiú per la valle ferma ripeté poco dopo quasi senza voce riabbassando su gli occhi le palpebre lente
le palpebre lente no egli doveva zitto zitto saltare dalla vettura senza farla fermare senza farsi scorgere dal vetturino
aspettare che la vettura s'allontanasse un po per l'erto stradone e poi cacciarsi nella campagna e correre correre fino al mare là in fondo intanto non si moveva
plumf si provò a fare con la lingua torpida a un tratto un guizzo nel cervello lo fece sobbalzare e con la mano destra convulsa cominciò a grattarsi celermente la fronte la lettera la lettera
aveva lasciato la lettera per il figliuolo sul guanciale del letto la vedeva a quell'ora in casa lo piangevano morto tutto il paese a quell'ora era pieno della notizia del suo suicidio e l'ispettore l'ispettore era certo venuto
gli avranno consegnato le chiavi si sarà accorto del vuoto di cassa la sospensione disonorante la miseria il ridicolo il carcere e la vettura intanto seguitava ad andare lentamente con pena
no no in preda a un tremito angoscioso il ciunna avrebbe voluto fermarla e allora no no saltare dalla vettura
trasse la mano sinistra dalla tasca e col pollice e l'indice s'afferrò il labbro inferiore come per riflettere mentre con l'altre dita stringeva stritolava qualcosa aprí quella mano sporgendola dal finestrino al chiaro di luna e si guardò nella palma
palma restò il veleno lí in tasca il veleno dimenticato strizzò gli occhi se lo cacciò in bocca inghiottí rapidamente ricacciò la mano in tasca ne trasse altri pezzetti li inghiottí
vuoto vertigine il petto il ventre gli s'aprivano squarciati sentí mancarsi il fiato e sporse il capo dal finestrino ora muojo
l'ampia vallata sottoposta era allagata da un fresco e lieve chiarore lunare gli alti colli di fronte sorgevano neri e si disegnavano nettamente nel cielo opalino
allo spettacolo di quella deliziosa quiete lunare una grande calma gli si fece dentro appoggiò la mano allo sportello piegò il mento sulla mano e attese guardando fuori
saliva dal basso della valle un limpido assiduo scampanellare di grilli che pareva la voce del tremulo riflesso lunare sulle acque correnti d'un placido fiume invisibile
alzò gli occhi al cielo senza levare il mento dalla mano poi guardò i colli neri e la valle di nuovo come per vedere quanto ormai rimaneva per gli altri poiché nulla piú era per lui
tra breve non avrebbe veduto non avrebbe udito piú nulla s'era forse fermato il tempo come mai non sentiva ancora nessun accenno di dolore non muojo
e subito come se il pensiero gli avesse dato la sensazione attesa si ritrasse e con una mano si strinse il ventre no non sentiva ancor nulla però
passò una mano sulla fronte ah era già bagnata d'un sudor gelido il terrore della morte alla sensazione di quel gelo lo vinse tremò tutto sotto l'enorme nera orrida imminenza irreparabile
e si contorse nella vettura addentando un cuscino per soffocar l'urlo del primo spasimo tagliente alle viscere silenzio una voce chi cantava
e quella luna cantava il vetturino monotonamente mentre i cavalli stanchi trascinavano con pena la carrozza nera per lo stradone polveroso bianco di luna