ben pasciuto liscio e rubicondo aspettava sul lungo tevere de mellini il tram per porta pia che doveva lasciarlo come tutti i giorni in via pastrengo innanzi alla corte dei conti ove era impiegato
conte di nascita ma purtroppo senza più né contea né contanti gigi mear aveva nella beata incoscienza dell'infanzia manifestato al padre il nobile proposito d'entrare in quell'ufficio dello stato credendo allora ingenuamente che fosse una corte
in cui ogni conte avesse il diritto d'entrare è noto a tutti ormai che i tram non passano mai quando sono aspettati piuttosto si fermano a mezza via per interruzione di corrente o preferiscono d'investire un carro o di schiacciare magari un pover uomo
bella comodità non pertanto tutto sommato quella mattina intanto tirava la tramontana gelida tagliente e gigi mear pestava i piedi guardando l'acqua aggricciata del fiume che pareva sentisse un gran freddo anch'esso poverino lì
come in camicia tra quelle dighe rigide scialbe della nuova arginatura come dio volle dindìn dindìn ecco il tram
e gigi mear si disponeva a montarvi senza farlo fermare quando dal nuovo ponte cavour si sentì chiamare a gran voce
e vide un signore che gli correva incontro gestendo come un telegrafo ad asta il tram se la filò in compenso gigi mear ebbe la consolazione di trovarsi tra le braccia d'uno sconosciuto
suo intimo amico a giudicarne dalla violenza con cui si sentiva baciato là là sul fazzoletto di seta che gli copriva la bocca t'ho riconosciuto subito sai gigin subito ma che vedo già venerando
tutto bianco e non ti vergogni un altro bacio permetti gigione mio per la tua santa canizie stavi qua fermo mi pareva che stessi ad aspettarmi quando t'ho visto alzar le braccia per montare su quel demonio m'è parso un tradimento
già fece il mear forzandosi a sorridere ndavo all ufficio i farei piacere di non parlare di porcherie in questo momento come così te lo comando io
pregare sempre che c'entra sai che sei un bel tipo sì lo so ma tu non m'aspettavi è vero eh ti vedo all'aria non
no per dire la verità sono arrivato jersera e ti porto i saluti di tuo fratello il quale ti faccio ridere voleva darmi un biglietto di presentazione per te
come dico per gigione ma sa che io l'ho conosciuto prima di lei per modo di dire amici d'infanzia perdio ci siamo rotti tante volte reciprocamente la testa
compagni poi d'università la gran padova gigione ti ricordi il campanone che tu non sentivi mai mai dormendo come un diciamo ghiro eh
ti toccherebbe porco però basta una volta sola lo sentisti e ti parve che chiamassero al fuoco bei tempi
tuo fratello sta benone sai grazie a dio abbiamo combinato insieme un certo affaruccio e sono qua per questo oh ma tu che hai sei funebre hai preso moglie
no caro esclamò gigi mear riscotendosi stai per prenderla sei matto dopo i quaranta neanche per sogno quaranta
quaranta e se fossero cinquanta gigione e sonati ma già tu hai la specialità di non sentir sonare mai niente né le campane né gli anni me ne scordavo cinquanta cinquanta caro te l'assicuro io sonati
sonati sospiriamo la faccenda comincia a farsi un po seria sei nato aspetta nell'aprile del è vero o non è vero aprile maggio
se permetti e mille ottocento cinquantadue se permetti corresse il mear sillabando indispettito
o vuoi saperlo meglio di me adesso dodici maggio unque finora quarantanove anni e qualche mese e niente moglie benissimo
io sì sai ah una tragedia ti farò schiattare dalle risa restiamo intesi intanto oh che tu mi hai invitato a pranzo dove divori di questi tempi sempre dal vecchio barba
ah esclamò con crescente stupore gigi mear sai anche del vecchio barba c'eri forse anche tu io da barba come vuoi ci fossi se sto a padova
padova me l'hanno detto e mi hanno raccontato le belle prodezze che vi fai con gli altri commensali in quella vecchia debbo dire bettola macelleria trattoria
trattoria bettola bettolaccia rispose il mear ma adesso eh se devi desinare con me bisogna che avverta a casa mia la serva giovane eh no vecchia caro vecchia
e da barba sai non ci vado più e prodezze basta da tre anni ormai a una certa età dopo i quaranta dopo i quaranta bisogna avere il coraggio di voltar le spalle a un cammino che seguitando ti porterebbe al precipizio
scendere va bene ma pian pianino pian pianino senza ruzzolare ecco vieni su sto qua ti fo vedere come mi son messa per benino la casetta
pian pianino per benino la casetta cominciò a dire l'amico salendo la scala dietro gigi mear ma tu mi parli anche in diminutivi adesso
e sei così grosso così superlativo povero gigione mio che t'hanno fatto t'hanno bruciato la coda
vuoi farmi piangere mah fece il mear aspettando sul pianerottolo che la serva venisse ad aprire la porta bisogna prenderla ormai con le buone questa vitaccia carezzarla carezzarla coi diminutivi o te la fa
non voglio mica ridurmi alla fossa a quattro piedi io ah tu credi l'uomo bipede scattò l'altro a questo punto non lo dire gigione so io che sforzi faccio certi momenti a tenermi ritto su due zampe soltanto
credi amico mio a lasciar fare alla natura noi saremmo per inclinazione tutti quadrupedi la meglio cosa più comodi ben posati sempre in equilibrio quante volte mi butterei a camminare a terra così con le mani puntute gattone
questa maledetta civiltà ci rovina quadrupede io sarei una bella bestia selvaggia quadrupede ti sparerei un pajo di calci nel ventre per le bestialità che hai detto
quadrupede non avrei moglie né debiti né pensieri vuoi farmi piangere me ne vado gigi mear intontito dalla buffonesca loquela di quel suo amico piovuto dal cielo lo osservava
mettendo a tortura la memoria per sapere come diamine si chiamasse come e quando lo avesse conosciuto a padova da ragazzo o da studente d'università e passava e ripassava in rassegna tutti i suoi intimi amici d'allora invano
nessuno rispondeva alla fisonomia di questo non ardiva intanto di domandargli uno schiarimento l'intimità che esso gli dimostrava era tanta e tale che temeva d'offenderlo
si propose di riuscirvi con l'astuzia la serva tardava ad aprire non s'aspettava il padrone così presto di ritorno
mear sonò di nuovo e quella venne alla fine ciabattando vecchia mia le disse il mear eccomi di ritorno e in compagnia
compagnia apparecchierai per due oggi e disimpégnati con questo mio amico che ha un nome curiosissimo non si scherza bada
e nessuno vuol più saperne di questo mio bel nome vecchia i direttori delle banche arricciano il naso gli strozzini strabiliano
soltanto mia moglie è stata felicissima di prenderselo ma il nome soltanto veh le ho lasciato prendere me no me no son troppo bel giovine per l'anima di tutti i diavoli su gigione poiché hai codesta debolezza mostrami adesso le tue miserie
tu vecchia subito biada alla bestia il mear sconfitto se lo portò in giro per le cinque stanzette del quartierino arredate con cura amorosa
con la cura di chi non voglia trovar più nulla da desiderare fuori della propria casa fatto il proponimento di diventar chiocciola salottino camera da letto stanzino da bagno sala da pranzo studiolo
nel salottino il suo stupore e la sua tortura s'accrebbero nel sentir parlare l'amico delle cose più intime e particolari della sua famiglia guardando le fotografie disposte su la
gigione vorrei un cognato come questo tuo sapessi quant'è birbone il mio tratta forse male tua sorella tratta male me e gli sarebbe così facile ajutarmi in questi frangenti ma
scusa disse il mear non ricordo più come si chiami tuo cognato lascia fare non te lo puoi ricordare non lo conosci sta a padova da due anni appena
sai che m'ha fatto tuo fratello tanto buono con me m'aveva promesso ajuto se quella canaglia m'avesse avallato le cambiali lo crederesti
m'ha negato la firma e allora tuo fratello che alla fin fine benché amicissimo è un estraneo ne ha fatto a meno tanto se n'è indignato
è vero che il nostro negozio è sicuro ma se ti dicessi la ragione del rifiuto di mio cognato sono ancora un bel giovine non puoi negarlo simpaticone non fo per dire bene
la sorella di mio cognato ha avuto la cattiva ispirazione d'innamorarsi di me poverina ottimo gusto ma poco discernimento figurati se io
basta s'è avvelenata morta domandò il mear restando no ha vomitato un pochino ed è guarita ma io capirai non ho potuto metter più piede in casa di mio cognato dopo questa tragedia
mangiamo santo dio sì o no io non ci vedo più dalla fame allupo poco dopo a tavola gigi mear oppresso dalle espansioni d'affetto dell'amico che lo caricava di male parole e per miracolo non lo picchiava
cominciò a domandargli notizie di padova e di questo e di quello sperando di fargli uscir di bocca il proprio nome così per caso o sperando almeno nell'esasperazione crescente di punto in punto
che gli avvenisse di distrarsi dalla fissazione di venirne a capo parlando d'altro e di un po e quel valverde direttore della banca d'italia con quella moglie bellissima
e quel magnifico mostro di sorella guercia per giunta se non m'inganno ancora a padova l'amico a questa interrogazione scoppiò a ridere a crepapelle
che cos'è riprese il mear incuriosito non è forse guercia sta zitto sta zitto pregò l'altro che non riusciva a frenar le risa come in una convulsione
e con un naso dio liberi che le lascia vedere il cervello è quella quella chi
gigi mear restò intronato e poté a mala pena balbettare qualche sciocca scusa ma quegli riprese a ridere più forte e più a lungo di prima alla fine si quietò aggrottò le ciglia trasse un profondo sospiro
caro mio disse ci sono eroismi ignorati nella vita che la più sbrigliata fantasia di poeta non potrà mai arrivare a concepire
eh sì sospirò il mear hai ragione comprendo non comprendi un corno negò subito l'altro credi che io voglia alludere a me io l'eroe tutt'al più la vittima potrei essere ma neppure
l'eroismo è stato quello di mia cognata la moglie di lucio valverde senti un po cieco stupido imbecille
io no io io potei lusingarmi che la moglie di lucio valverde si fosse innamorata di me fino al punto di fare un torto al marito che in coscienza puoi crederlo gingin se lo sarebbe meritato ma che
e lei allora mi riceve in casa venuto il momento tragico della sorpresa mi caccia in camera della cognata guercia la quale accogliendomi tutta tremante e pudibonda aveva l'aria di sacrificarsi anche lei per la pace e per l'onore del fratello
io ebbi appena il tempo di gridare ma abbia pazienza signora mia com'è possibile che lucio creda sul serio non potei finire lucio irruppe furibondo nella camera e il resto te lo puoi immaginare
e come esclamò gigi mear tu col tuo spirito e le mie cambiali gridò l'altro le mie cambiali in sofferenza di cui valverde m'accordava la rinnovazione per le finte buone grazie della moglie
ora me le avrebbe protestate ipso facto capisci e mi avrebbe rovinato vilissimo ricatto non ne parliamo più ti prego in fin de conti visto e considerato che non ho neppure un soldo di mio e che non ne avrò mai
visto e considerato che non ho intenzione di prender moglie come lo interruppe a questo punto gigi mear se hai sposato io ah io no davvero
lei mi ha sposato lei sola io per conto mio gliel'ho detto avanti patti chiari amici cari lei signorina vuole il mio nome e se lo pigli pure non so proprio che farmene ma basta eh
cosicché arrischiò gigi mear gongolante non c'è altro prima si chiamava valverde e ora si chiama
purtroppo sbuffò l'altro alzandosi di tavola ah no senti esclamò gigi mear non potendone più e prendendo il coraggio a due mani
tu m'hai fatto passare una mattinata deliziosa io ti ho accolto come un fratello ora mi devi fare un favore vorresti per caso in prestito mia moglie no grazie voglio che tu mi dica come ti chiami
io come mi chiamo io domandò l'amico sentendosi cascar dalle nuvole e appuntandosi l'indice d'una mano sul petto quasi non credesse a se stesso
e che vuol dire non lo sai non ti ricordi più no confessò avvilito il mear scusami chiamami l'uomo più smemorato della terra ma io
proprio potrei giurare di non averti mai conosciuto ah sì ah benissimo benissimo riprese quegli caro gigione mio qua la mano ti ringrazio con tutto il cuore del pranzo e della compagnia e me ne vado senza dirtelo figurati
tu me lo dirai perdio scattò gigi mear balzando in piedi i sono torturato il cervello un'intera mattinata non ti faccio uscire di qua se non me lo dici ammazzami rispose l'amico impassibile tagliami a pezzi non te lo dirò
via sii buono riprese cangiando tono il mear non avevo mai sperimentato prima d'ora guarda questa mia mancanza di memoria e ti giuro che mi fa una penosissima impressione
tu in questo momento rappresenti un incubo per me dimmi come ti chiami per carità vattelapesca te ne scongiuro vedi la dimenticanza non m'ha impedito di farti sedere alla mia tavola
e del resto quand'anche non t'avessi mai conosciuto quand'anche tu non fossi mai stato amico mio lo sei diventato adesso
e carissimo credi sento per te una simpatia fraterna ti ammiro ti vorrei sempre con me dunque dimmi come ti chiami
e inutile sai concluse l'altro non mi seduci sii ragionevole vuoi che mi privi adesso di questo inatteso godimento di farti restare cioè con un palmo di naso senza sapere a chi tu abbia dato da mangiare no via
pretendi troppo e si vede proprio che non mi conosci più se vuoi che non ti serbi rancore dell'indegna dimenticanza lasciami andar via così
via subito allora te ne scongiuro esclamò gigi mear esasperato non ti posso più vedere innanzi a me me ne vado sì ma prima un bacetto gigione
me ne riparto domani non te lo do gridò il mear se non mi dici basta no no basta e allora addio eh troncò l'altro e se n'andò ridendo e voltandosi per la scala a salutarlo con la mano ancora una volta