il fratello fu irremovibile ne pochi giorni che occorsero per le pubblicazioni di rito prima del matrimonio s'accanì nello scandalo per prevenir le beffe che s'aspettava da tutti prese ferocemente il partito d'andar sbandendo la sua vergogna con orribili crudezze di linguaggio
pareva impazzito e tutti lo commiseravano gli toccò tuttavia a combattere un bel po col mezzadro per farlo condiscendere alle nozze del figliuolo quantunque d'idee larghe il vecchio dapprima parve cascasse dalle nuvole non voleva creder possibile una cosa simile
poi disse vossignoria non dubiti me lo pesterò sotto i piedi sa come come si pigia l'uva o piuttosto facciamo così glielo consegno legato mani e piedi e vossignoria si prenderà tutta quella soddisfazione che vuole
il nerbo per le nerbate glielo procuro io e glielo tengo prima apposta tre giorni in molle perché picchi più sodo quando però comprese che il padrone non intendeva questo ma voleva altro il matrimonio trasecolò di nuovo
come che dice vossignoria una signorona di quella fatta col figlio d'un vile zappaterra e oppose un reciso rifiuto i perdoni ma la signorina aveva il giudizio e l'età conosceva il bene e il male non doveva far mai con mio figlio quello che fece
debbo parlare se lo tirava su in casa tutti i giorni vossignoria m'intende un ragazzaccio a quell'età non si ragiona non si bada ora ci posso perdere così il figlio che dio sa quanto mi costa la signorina con rispetto parlando gli può esser madre
il bandi dovette promettere la cessione in dote del podere e un assegno giornaliero alla sorella così il matrimonio fu stabilito e quando ebbe luogo fu un vero avvenimento per quella
parve che tutti provassero un gran piacere nel far pubblicamente strazio dell'ammirazione del rispetto per tanti anni tributati a quella donna come se tra l'ammirazione e il rispetto di cui non la stimavano più degna
e il dileggio con cui ora la accompagnavano a quelle nozze vergognose non ci potesse esser posto per un po di commiserazione la commiserazione era tutta per il fratello il quale s'intende
non volle prender parte alla cerimonia non vi prese parte neanche il d'andrea scusandosi che doveva tener compagnia in quel triste giorno al suo povero giorgio
un vecchio medico della città ch'era già stato di casa dei genitori d'eleonora e a cui il d'andrea venuto di fresco dagli studii con tutti i fumi e le sofisticherie della novissima terapeutica aveva tolto gran parte della clientela
si profferse per testimonio e condusse con sé un altro vecchio suo amico per secondo testimonio con essi eleonora si recò in vettura chiusa al municipio poi in una chiesetta fuorimano per la cerimonia religiosa
in un'altra vettura era lo sposo gerlando torbido e ingrugnato coi genitori questi parati a festa stavano su di sé gonfi e serii perché alla fin fine
il figlio sposava una vera signora sorella d'un avvocato e gli recava in dote una campagna con una magnifica villa e denari per giunta gerlando per rendersi degno del nuovo stato avrebbe seguitato gli studii al podere avrebbe atteso lui il padre che se n'intendeva
la sposa era un po anzianotta tanto meglio l'erede già c'era per via per legge di natura ella sarebbe morta prima e gerlando allora sarebbe rimasto libero e ricco
queste e consimili riflessioni facevano anche in una terza vettura i testimonii dello sposo contadini amici del padre in compagnia di due vecchi zii materni
gli altri parenti e amici dello sposo innumerevoli attendevano nella villa tutti parati a festa con gli abiti di panno turchino gli uomini con le mantelline nuove e i fazzoletti dai colori più sgargianti le donne giacché il mezzadro d'idee larghe aveva preparato un trattamento proprio coi fiocchi
al municipio eleonora prima d'entrare nell'aula dello stato civile fu assalita da una convulsione di pianto lo sposo che si teneva discosto in crocchio coi parenti fu spinto da questi ad accorrere ma il vecchio medico lo pregò di non farsi scorgere di star lontano per il momento
non ben rimessa ancora da quella crisi violenta eleonora entrò nell'aula si vide accanto quel ragazzo che l'impaccio e la vergogna rendevano più ispido e goffo ebbe un impeto di ribellione fu per gridare no no e lo guardò come per spingerlo a gridar così anche lui
ma poco dopo dissero sì tutti e due come condannati a una pena inevitabile sbrigata in gran fretta l'altra funzione nella chiesetta solitaria il triste corteo s'avviò alla villa
eleonora non voleva staccarsi dai due vecchi amici ma le fu forza salire in vettura con lo sposo e coi suoceri strada facendo non fu scambiata una parola nella vettura il mezzadro e la moglie parevano sbigottiti alzavano di tanto in tanto gli occhi per guardar di sfuggita la nuora
poi si scambiavano uno sguardo e riabbassavano gli occhi lo sposo guardava fuori tutto ristretto in sé aggrottato in villa furono accolti con uno strepitoso sparo di mortaretti e grida festose e battimani
l'aspetto e il contegno della sposa raggelarono tutti i convitati per quanto ella si provasse anche a sorridere a quella buona gente che intendeva farle festa a suo modo come usa negli sposalizi
chiese presto licenza di ritirarsi sola ma nella camera in cui aveva dormito durante la villeggiatura trovando apparecchiato il letto nuziale s'arrestò di botto su la soglia
lì con lui no mai mai e presa da ribrezzo scappò in un'altra camera vi si chiuse a chiave cadde a sedere su una seggiola premendosi forte forte il volto con tutt'e due le mani
le giungevano attraverso l'uscio le voci le risa dei convitati che aizzavano di là gerlando lodandogli più che la sposa il buon parentado che aveva fatto e la bella campagna
gerlando se ne stava affacciato al balcone e per tutta risposta pieno d'onta scrollava di tratto in tratto le poderose spalle onta sì provava onta d'esser marito a quel modo di quella signora ecco
e tutta la colpa era del padre il quale per quella maledetta fissazione della scuola lo aveva fatto trattare al modo d'un ragazzaccio stupido e inetto dalla signorina venuta in villeggiatura abilitandola a certi scherzi che lo avevano ferito
ed ecco intanto quel che n'era venuto il padre non pensava che alla bella campagna ma lui come avrebbe vissuto d'ora in poi con quella donna che gl'incuteva tanta soggezione e che certo gliene voleva per la vergogna e il disonore
come avrebbe ardito d'alzar gli occhi in faccia a lei e per giunta il padre pretendeva ch'egli seguitasse a frequentar la scuola figurarsi la baja che gli avrebbero data i compagni aveva venti anni più di lui la moglie e pareva una montagna pareva
mentre gerlando si travagliava con queste riflessioni il padre e la madre attendevano a gli ultimi preparativi del pranzo finalmente l'uno e l'altra entrarono trionfanti nella sala dove già la mensa era apparecchiata
il servizio da tavola era stato fornito per l'avvenimento da un trattore della città che aveva anche inviato un cuoco e due camerieri per servire il pranzo il mezzadro venne a trovar gerlando al balcone e gli disse va ad avvertire tua moglie che a momenti sarà pronto
non ci vado gnornò grugnì gerlando pestando un piede andateci voi spetta a te somarone gli gridò il padre tu sei il marito va grazie tante gnornò non ci vado ripeté gerlando cocciuto schermendosi
allora il padre irato lo tirò per il bavero della giacca e gli diede uno spintone ti vergogni bestione ti ci sei messo prima e ora ti vergogni va è tua moglie
i convitati accorsero a metter pace a persuadere gerlando a andare che male c'è le dirai che venga a prendere un boccone ma se non so neppure come debba chiamarla gridò gerlando esasperato alcuni convitati scoppiarono a ridere
altri furono pronti a trattenere il mezzadro che s'era lanciato per schiaffeggiare il figlio imbecille che gli guastava così la festa preparata con tanta solennità e tanta spesa
la chiamerai col suo nome di battesimo gli diceva intanto piano e persuasiva la madre come si chiama eleonora è vero e tu chiamala eleonora non è tua moglie va figlio mio va e così dicendo lo avviò alla camera nuziale
gerlando andò a picchiare all'uscio picchiò una prima volta piano attese silenzio come le avrebbe detto doveva proprio darle del tu così alla prima
maledetto impiccio e perché intanto ella non rispondeva forse non aveva inteso ripicchiò più forte attese silenzio
allora tutto impacciato si provò a chiamare a bassa voce come gli aveva suggerito la madre ma gli venne fuori un eneolora così ridicolo che subito come per cancellarlo chiamò forte franco eleonora
intese alla fine la voce di lei che domandava dietro l'uscio di un'altra stanza chi è s'appressò a quell'uscio col sangue tutto rimescolato io disse io ger gerlando è pronto non posso rispose lei fate senza di me
gerlando tornò in sala sollevato da un gran peso non viene dice che non viene non può venire viva il bestione esclamò allora il padre che non lo chiamava altrimenti le hai detto ch'era in tavola e perché non l'hai forzata a venire
la moglie s'interpose fece intendere al marito che sarebbe stato meglio forse lasciare in pace la sposa per quel giorno i convitati approvarono l'emozione il disagio si sa
ma il mezzadro che s'era inteso di dimostrare alla nuora che all'occorrenza sapeva far l'obbligo suo rimase imbronciato e ordinò con mala grazia che il pranzo fosse servito
c'era il desiderio dei piatti fini ch'ora sarebbero venuti in tavola ma c'era anche in tutti quei convitati una seria costernazione per tutto quel superfluo
che vedevano luccicar sulla tovaglia nuova che li abbagliava quattro bicchieri di diversa forma e forchette e forchettine coltelli e coltellini e certi pennini poi dentro gl'involtini di
seduti ben discosti dalla tavola sudavano anche per i grevi abiti di panno della festa e si guardavano nelle facce dure arsicce svisate dall'insolita pulizia e non osavano alzar le grosse mani sformate dai lavori della campagna per prendere quelle forchette d'argento
e quei coltelli sotto gli occhi dei camerieri che girando coi serviti con quei guanti di filo bianco incutevano loro una terribile soggezione
il mezzadro intanto mangiando guardava il figlio e scrollava il capo col volto atteggiato di derisoria commiserazione guardatelo guardatelo borbottava tra sé che figura ci fa
lì solo spajato a capo tavola come potrà la sposa aver considerazione per uno scimmione così fatto ha ragione ha ragione di vergognarsi di lui
se fossi stato io al posto suo finito il pranzo fra la musoneria generale i convitati con una scusa o con un'altra andarono via era già quasi sera
e ora disse il padre a gerlando quando i due camerieri finirono di sparecchiar la tavola e tutto nella villa ritornò tranquillo che farai ora te la sbroglierai tu e ordinò alla moglie di seguirlo nella casa colonica ove abitavano poco discosto dalla villa
rimasto solo gerlando si guardò attorno aggrondato non sapendo che fare sentì nel silenzio la presenza di quella che se ne stava chiusa di là forse or ora non sentendo più alcun rumore sarebbe uscita dalla stanza che avrebbe dovuto far lui allora
come volentieri se ne sarebbe scappato a dormire nella casa colonica presso la madre o anche giù all'aperto sotto un albero magari e se lei intanto s'aspettava d'esser chiamata se rassegnata alla condanna che aveva voluto infliggerle il fratello si riteneva in potere di lui suo marito
e aspettava che egli la sì la invitasse a tese l'orecchio ma no tutto era silenzio forse s'era già addormentata era già bujo il lume della luna entrava per il balcone aperto nella sala
senza pensar d'accendere il lume gerlando prese una seggiola e si recò a sedere al balcone che guardava tutt'intorno dall'alto l'aperta campagna declinante al mare laggiù in fondo lontano
nella notte chiara splendevano limpide le stelle maggiori la luna accendeva sul mare una fervida fascia d'argento dai vasti piani gialli di stoppia si levava tremulo il canto dei grilli come un fitto continuo scampanellio
scampanellio a un tratto un assiolo da presso emise un chiù languido accorante da lontano un altro gli rispose come un'eco e tutti e due seguitarono per un pezzo a singultar così nella chiara notte
con un braccio appoggiato alla ringhiera del balcone egli allora istintivamente per sottrarsi all'oppressione di quell'incertezza smaniosa fermò l'udito a quei due chiù che si rispondevano nel silenzio incantato dalla luna
poi scorgendo laggiù in fondo un tratto del muro che cingeva tutt'intorno il podere pensò che ora tutta quella terra era sua suoi quegli alberi olivi mandorli carrubi fichi gelsi
sua quella vigna aveva ben ragione d'esserne contento il padre che d'ora in poi non sarebbe stato più soggetto a nessuno alla fin fine non era tanto stramba l'idea di fargli seguitare gli studii meglio lì meglio a scuola che qua tutto il giorno in compagnia della moglie
a posto quei compagni che avessero voluto ridere alle sue spalle ci avrebbe pensato lui era un signore ormai e non gl'importava più se lo cacciavano via dalla scuola
ma questo non sarebbe accaduto anzi egli si proponeva di studiare d'ora innanzi con impegno per potere un giorno tra breve figurare tra i galantuomini del paese senza più sentirne soggezione e parlare e trattare con loro da pari a pari
gli bastavano altri quattro anni di scuola per aver la licenza dell'istituto tecnico e poi perito agronomo o ragioniere suo cognato allora il signor avvocato che pareva avesse buttato là ai cani la sorella avrebbe dovuto fargli tanto di cappello sissignori
e allora egli avrebbe avuto tutto il diritto di dirgli che mi hai dato a me quella vecchia io ho studiato ho una professione da signore e potevo aspirare a una bella giovine ricca e di buoni natali come lei
così pensando s'addormentò con la fronte sul braccio appoggiato alla ringhiera i due chiù seguitavano l'uno qua presso l'altro lontano il loro alterno lamentio voluttuoso
la notte chiara pareva facesse tremolar su la terra il suo velo di luna sonoro di grilli e arrivava ora da lontano come un'oscura rampogna il borboglio profondo del mare
a notte avanzata eleonora apparve come un'ombra su la soglia del balcone non s'aspettava di trovarvi il giovine addormentato ne provò pena e timore insieme rimase un pezzo a pensare se le convenisse svegliarlo per dirgli quanto aveva tra sé stabilito e toglierlo di lì
ma sul punto di scuoterlo di chiamarlo per nome sentì mancarsi l'animo e si ritrasse pian piano come un'ombra nella camera dond'era uscita
dond'era uscita l'intesa fu facile eleonora la mattina dopo parlò maternamente a gerlando lo lasciò padrone di tutto libero di fare quel che gli sarebbe piaciuto come se tra loro non ci fosse alcun vincolo
per sé domandò solo d'esser lasciata lì da canto in quella cameretta insieme con la vecchia serva di casa che l'aveva vista nascere gerlando che a notte inoltrata s'era tratto dal balcone tutto indurito dall'umido a dormire sul divano della sala da pranzo
ora così sorpreso nel sonno con una gran voglia di stropicciarsi gli occhi coi pugni aprendo la bocca per lo sforzo d'aggrottar le ciglia perché voleva mostrare non tanto di capire quanto d'esser convinto
disse a tutto di sì di sì col capo ma il padre e la madre quando seppero di quel patto montarono su tutte le furie e invano gerlando si provò a far intender loro che gli conveniva così che anzi ne era più che contento
per quietare in certo qual modo il padre dovette promettere formalmente che ai primi d'ottobre sarebbe ritornato a scuola ma per ripicco la madre gl'impose di scegliersi la camera più bella per dormire la camera più bella per studiare la camera più bella per mangiare tutte le camere più belle e comanda tu a bacchetta sai
no vengo io a farti ubbidire e rispettare giurò infine che non avrebbe mai più rivolto la parola a quella smorfiosa che le disprezzava così il figlio un così bel pezzo di giovanotto
un così bel pezzo di giovanotto che colei non era neanco degna di guardare
un così bel pezzo di giovanotto che colei non era neanco degna di guardare da quel giorno stesso gerlando si mise a studiare a riprendere la preparazione interrotta per gli esami di riparazione
era già tardi veramente aveva appena ventiquattro giorni innanzi a sé ma chi sa mettendoci un po d'impegno forse sarebbe riuscito a prendere finalmente quella licenza tecnica per cui si torturava da tre anni
scosso lo sbalordimento angoscioso dei primi giorni eleonora per consiglio della vecchia serva si diede a preparare il corredino per il nascituro non ci aveva pensato e ne pianse gesa la vecchia serva la ajutò la guidò in quel lavoro per cui era inesperta
le diede la misura per le prime camicine per le prime cuffiette ah la sorte le serbava questa consolazione e lei non ci aveva ancora pensato
avrebbe avuto un piccino una piccina a cui attendere a cui consacrarsi tutta ma dio doveva farle la grazia di mandarle un maschietto era già vecchia sarebbe morta presto e come avrebbe lasciato a quel padre una femminuccia
a cui lei avrebbe ispirato i suoi pensieri i suoi sentimenti un maschietto avrebbe sofferto meno di quella condizione d'esistenza in cui fra poco la mala sorte lo avrebbe messo
angosciata da questi pensieri stanca del lavoro per distrarsi prendeva in mano uno di quei libri che l'altra volta s'era fatti spedire dal fratello e si metteva a leggere ogni tanto accennando col capo domandava alla serva che fa gesa si stringeva nelle spalle sporgeva il labbro poi rispondeva
sta con la testa sul libro dorme pensa chi sa pensava gerlando pensava che tirate le somme non era molto allegra la sua vita ecco qua aveva il podere ed era come se non lo avesse la moglie e come se non
in guerra coi parenti arrabbiato con se stesso che non riusciva a ritener nulla nulla nulla di quanto studiava e in quell'ozio smanioso intanto si sentiva dentro come un fermento d'acri desiderii fra gli altri quello della moglie perché gli s'era negata non era più desiderabile è vero quella donna ma che patto era quello
egli era il marito e doveva dirlo lui se mai si alzava usciva dalla stanza passava innanzi all'uscio della camera di lei ma subito intravedendola sentiva cadersi ogni proposito di ribellione sbuffava e tanto per non riconoscere che sul punto gliene mancava l'animo diceva a se stesso che non ne valeva la pena
uno di quei giorni finalmente tornò dalla città sconfitto bocciato bocciato ancora una volta agli esami di licenza tecnica e ora basta basta davvero non voleva più saperne prese libri quaderni disegni squadre astucci matite e li portò giù innanzi alla villa per farne un falò
il padre accorse per impedirglielo ma gerlando imbestialito si ribellò lasciatemi fare sono il padrone sopravvenne la madre accorsero anche alcuni contadini che lavoravano nella campagna
una fumicaja prima rada poi a mano a mano più densa si sprigionò tra le grida degli astanti da quel mucchio di carte poi un bagliore poi crepitò la fiamma e si levò alle grida si fecero al balcone eleonora e la serva
gerlando livido e gonfio come un tacchino scagliava alle fiamme scamiciato furibondo gli ultimi libri che teneva sotto il braccio gli strumenti della sua lunga inutile tortura
eleonora si tenne a stento di ridere a quello spettacolo e si ritrasse in fretta dal balcone ma la suocera se ne accorse e disse al figlio ci prova gusto sai la signora la fai ridere piangerà gridò allora gerlando minaccioso levando il capo verso il balcone
eleonora intese la minaccia e impallidì comprese che la stanca e mesta quiete di cui aveva goduto finora era finita per lei nient'altro che un momento di tregua le aveva concesso la sorte ma che poteva voler da lei quel bruto
bruto ella era già esausta un altro colpo anche lieve l'avrebbe atterrata poco dopo si vide innanzi gerlando fosco e ansante si cangia vita da oggi le annunziò i son seccato i metto a fare il contadino come mio padre e dunque tu smetterai di far la signora costà
via via tutta codesta biancheria chi nascerà sarà contadino anche lui e dunque senza tanti lisci e tante gale licenzia la serva farai tu da mangiare e baderai alla casa come fa mia madre inteso
eleonora si levò pallida e vibrante di sdegno tua madre è tua madre gli disse guardandolo fieramente negli occhi io sono io e non posso diventare con te villano villana
mia moglie sei gridò allora gerlando appressandosi violento e afferrandola per un braccio e farai ciò che voglio io qua comando io capisci poi si volse alla vecchia serva e le indicò l'uscio via voi andate subito via non voglio serve per la casa
vengo con te gesa gridò eleonora cercando di svincolare il braccio che egli le teneva ancora afferrato ma gerlando non glielo lasciò glielo strinse più forte la costrinse a sedere
no qua tu rimani qua alla catena con me io per te mi son prese le beffe ora basta vieni via esci da codesto tuo covo non voglio star più solo a piangere la mia pena fuori fuori e la spinse fuori della camera
e che hai tu pianto finora gli disse lei con le lagrime a gli occhi che ho preteso io da te che hai preteso di non aver molestie di non aver contatto con me quasi che io fossi che non meritassi confidenza da te matrona
e m'hai fatto servire a tavola da una salariata mentre toccava a te a servirmi di tutto punto come fanno le mogli ma che n'hai da fare tu di me gli domandò avvilita eleonora ti servirò se vuoi con le mie mani d'ora in poi va bene ruppe così dicendo in singhiozzi
poi sentì mancarsi le gambe e s'abbandonò gerlando smarrito confuso la sostenne insieme con gesa e tutt'e due la adagiarono su una seggiola verso sera improvvisamente fu presa dalle doglie
gerlando pentito spaventato corse a chiamar la madre un garzone fu spedito in città per una levatrice mentre il mezzadro vedendo già in pericolo il podere se la nuora abortiva bistrattava il figlio bestione bestione che hai fatto
e se ti muore adesso se non hai più figli sei in mezzo a una strada che farai hai lasciato la scuola e non sai neppur tenere la zappa in mano sei rovinato che me ne importa gridò gerlando purché non abbia nulla lei sopravvenne la madre con le braccia per aria un medico ci vuole subito un medico la vedo male
che ha domandò gerlando allibito ma il padre lo spinse fuori corri corri per via gerlando tutto tremante s'avvilì si mise a piangere sforzandosi tuttavia di correre a mezza strada s'imbatté nella levatrice che veniva in vettura col garzone
caccia caccia gridò vado pel medico muore inciampò stramazzò tutto impolverato riprese a correre disperatamente addentandosi la mano che s'era scorticata
quando tornò col medico alla villa eleonora stava per morire dissanguata assassino assassino nicchiava gesa attendendo alla padrona lui è stato ha osato di metterle le mani addosso
eleonora però negava col capo si sentiva a mano a mano col sangue mancar la vita a mano a mano le forze raffievolendo scemare era già fredda ebbene non si doleva di morire era pur dolce così la morte un gran sollievo
dopo le atroci sofferenze e col volto come di cera guardando il soffitto aspettava che gli occhi le si chiudessero da sé pian piano per sempre già non distingueva più nulla come in sogno rivide il vecchio medico che le aveva fatto da testimonio e gli sorrise
e gli sorrise gerlando non si staccò dalla sponda del letto né giorno né notte per tutto il tempo che eleonora vi giacque tra la vita e la morte
quando finalmente dal letto poté esser messa a sedere sul seggiolone parve un'altra donna diafana quasi esangue si vide innanzi gerlando che sembrava uscito anch'esso da una mortale malattia e premurosi attorno i parenti di lui
guardava coi begli occhi neri ingranditi e dolenti nella pallida magrezza e le pareva che ormai nessuna relazione esistesse più tra essi e lei come se ella fosse or ora tornata nuova e diversa da un luogo remoto dove ogni vincolo fosse stato infranto non con essi soltanto ma con tutta la vita di prima
respirava con pena a ogni menomo rumore il cuore le balzava in petto e le batteva con tumultuosa repenza una stanchezza greve la opprimeva allora col capo abbandonato su la spalliera del seggiolone gli occhi chiusi si rammaricava dentro di sé di non esser morta
che stava più a farci lì perché ancora quella condanna per gli occhi di veder quei visi attorno e quelle cose da cui gli si sentiva tanto tanto lontana
perché quel ravvicinamento con le apparenze opprimenti e nauseanti della vita passata ravvicinamento che talvolta le pareva diventasse più brusco come se qualcuno la spingesse di dietro per costringerla a vedere a sentir la presenza la realtà viva e spirante della vita odiosa che più non le apparteneva
credeva fermamente che non si sarebbe rialzata mai più da quel seggiolone credeva che da un momento all'altro sarebbe morta di crepacuore e no invece dopo alcuni giorni poté levarsi in piedi muovere sorretta qualche passo per la camera
poi col tempo anche scendere la scala e recarsi all'aperto a braccio di gerlando e della serva prese infine l'abitudine di recarsi sul tramonto fino all'orlo del ciglione che limitava a mezzogiorno il podere
podere s'apriva di là la magnifica vista della piaggia sottostante all'altipiano fino al mare laggiù i si recò i primi giorni accompagnata al solito da gerlando e da gesa poi senza gerlando infine sola
su un masso all'ombra d'un olivo centenario guardava tutta la riviera lontana che s'incurvava appena a lievi lunate a lievi seni frastagliandosi sul mare che cangiava secondo lo
spirare dei venti vedeva il sole ora come un disco di fuoco affogarsi lentamente tra le brume muffose sedenti sul mare tutto grigio a ponente ora calare in trionfo su le onde infiammate tra una pompa meravigliosa di nuvole accese
vedeva nell'umido cielo crepuscolare sgorgar liquida e calma la luce di giove avvivarsi appena la luna diafana e lieve beveva con gli occhi la mesta dolcezza della sera imminente e respirava beata sentendosi penetrare fino in fondo all'anima il fresco la quiete come un conforto sovrumano
intanto di là nella casa colonica il vecchio mezzadro e la moglie riprendevano a congiurare a danno di lei istigando il figliuolo a provvedere a suoi casi perché la lasci sola badava a dirgli il padre non t'accorgi che lei ora dopo la malattia t'è grata dell'affezione che le hai dimostrata
non la lasciare un momento cerca d'entrarle sempre più nel cuore e poi e poi ottieni che la serva non si corichi più nella stessa camera con lei ora lei sta bene e non ne ha più bisogno la notte
gerlando irritato si scrollava tutto a questi suggerimenti ma neanche per sogno ma se non le passa più neanche per il capo che io possa ma che i tratta come un figliuolo bisogna sentire che discorsi mi fa si sente già vecchia passata e finita per questo mondo che
vecchia interloquiva la madre certo non è più una bambina ma vecchia neppure e tu ti levano la terra incalzava il padre te l'ho già detto sei rovinato in mezzo a una strada senza figli morta la moglie la dote torna ai parenti di lei
e tu avrai fatto questo bel guadagno avrai perduto la scuola e tutto questo tempo così senza nessuna soddisfazione neanche un pugno di mosche pensaci pensaci a tempo già troppo ne hai perduto che speri
con le buone riprendeva manierosa la madre tu devi andarci con le buone e magari dirglielo vedi che n'ho avuto io di te t'ho rispettato come tu hai voluto ma ora pensa un po a me tu come resto io che farò se tu mi lasci così alla fin fine santo dio non deve andare alla guerra
e puoi soggiungere tornava a incalzare il padre puoi soggiungere vuoi far contento tuo fratello che t'ha trattata così farmi cacciar via di qua come un cane da lui è la santa verità questa bada come un cane sarai cacciato a pedate e io e tua madre poveri vecchi con te
gerlando non rispondeva nulla ai consigli della madre provava quasi un sollievo ma irritante come una vellicazione le previsioni del padre gli movevano la bile lo accendevano d'ira che fare vedeva la difficoltà dell'impresa e ne vedeva pure la necessità impellente bisognava a ogni modo tentare
eleonora adesso sedeva a tavola con lui una sera a cena vedendolo con gli occhi fissi su la tovaglia pensieroso gli domandò non mangi che hai
quantunque da alcuni giorni egli s'aspettasse questa domanda provocata dal suo stesso contegno non seppe sul punto rispondere come aveva deliberato e fece un gesto vago con la mano
che hai insistette eleonora nulla rispose impacciato gerlando mio padre al solito daccapo con la scuola domandò lei sorridendo per spingerlo a parlare no peggio diss egli
i pone mi pone davanti tante ombre m'affligge col col pensiero del mio avvenire poiché lui è vecchio dice e io così senza né arte né parte finché ci sei tu bene ma poi poi niente dice
a tuo padre rispose allora con gravità eleonora socchiudendo gli occhi quasi per non vedere il rossore di lui di a tuo padre che non se ne dia pensiero ho provveduto io a tutto digli e che stia dunque tranquillo
tranquillo anzi giacché siamo a questo discorso senti se io venissi a mancare d'un tratto siamo della vita e della morte nel secondo cassetto del canterano nella mia camera troverai in una busta gialla una carta per te
una carta ripeté gerlando non sapendo che dire confuso di vergogna eleonora accennò di sì col capo e soggiunse non te ne curare sollevato e contento gerlando la mattina dopo riferì ai genitori quanto gli aveva detto eleonora
ma quelli specialmente il padre non ne furono per nulla soddisfatti carta imbrogli che poteva essere quella carta il testamento la donazione cioè del podere al marito e se non era fatta in regola e con tutte le forme
il sospetto era facile atteso che si trattava della scrittura privata d'una donna senza l'assistenza d'un notajo e poi non si doveva aver da fare col cognato domani uomo di legge imbroglione
processi figlio mio dio te ne scampi e liberi la giustizia non è per i poverelli e quello là per la rabbia sarà capace di farti bianco il nero e nero il bianco
e inoltre quella carta c'era davvero là nel cassetto del canterano o glie l'aveva detto per non esser molestata tu l'hai veduta no e allora ma ammesso che te la faccia vedere che ne capisci tu che ne capiamo noi mentre con un figliuolo
non ti lasciare infinocchiare da ascolto a noi carne carne che carta così un giorno eleonora mentre se ne stava sotto a quell'olivo sul ciglione si vide all'improvviso accanto gerlando venuto furtivamente
era tutta avvolta in un ampio scialle nero sentiva freddo quantunque il febbrajo fosse così mite che già pareva primavera la vasta piaggia sotto era tutta verde di biade
il mare in fondo placidissimo riteneva insieme col cielo una tinta rosea un po sbiadita ma soavissima e le campagne in ombra parevano smaltate stanca di mirare nel silenzio quella meravigliosa armonia di colori eleonora aveva appoggiato il capo al tronco
dallo scialle nero tirato sul capo si scopriva soltanto il volto che pareva anche più pallido che fai le domandò erlando i sembri una madonna addolorata
guardavo gli rispose lei con un sospiro socchiudendo gli occhi ma lui riprese se vedessi come come stai bene così con codesto scialle nero
nero bene disse eleonora sorridendo mestamente sento freddo no dico bene di di di figura spiegò egli balbettando e sedette per terra accanto al masso
eleonora col capo appoggiato al tronco richiuse gli occhi sorrise per non piangere assalita dal rimpianto della sua gioventù perduta così miseramente a diciott'anni sì era stata pur bella tanto
a un tratto mentre se ne stava così assorta s'intese scuotere leggermente dammi una mano le chiese egli da terra guardandola con occhi lustri ella comprese ma finse di non comprendere la mano perché gli domandò io non posso tirarti su non ho più forza neanche per me
è già sera andiamo e si alzò non dicevo per tirarmi su spiegò di nuovo gerlando da terra restiamo qua al bujo è tanto bello così dicendo fu lesto ad abbracciarle i ginocchi sorridendo nervosamente con le labbra aride no gridò lei sei pazzo lasciami
per non cadere s'appoggiò con le braccia a gli omeri di lui e lo respinse indietro ma lo scialle a quell'atto si svolse e com'ella se ne stava curva su lui sorto in ginocchio lo avvolse lo nascose dentro
no ti voglio ti voglio diss'egli allora com'ebbro stringendola vieppiù con un braccio mentre con l'altro le cercava più su la vita avvolto nell'odore del corpo di lei
ma ella con uno sforzo supremo riuscì a svincolarsi corse fino all'orlo del ciglione si voltò gridò i butto in quella se lo vide addosso violento si piegò indietro precipitò giù dal ciglione
egli si rattenne a stento allibito urlando con le braccia levate udì un tonfo terribile giù sporse il capo un mucchio di vesti nere tra il verde della piaggia sottostante e lo scialle che s'era aperto al vento andava a cadere mollemente così aperto più in là
con le mani tra i capelli si voltò a guardare verso la casa campestre ma fu colpito negli occhi improvvisamente dall'ampia faccia pallida della luna sorta appena dal folto degli olivi lassù e rimase atterrito a mirarla come se quella dal cielo avesse veduto e lo accusasse