mentre noi ci avvicinavamo all'officina ne usciva di corsa garoffi con un pacco in mano facendo svolazzare il suo gran mantello che copre le mercanzie ah ora lo so dove va a raspare la limatura di ferro che vende per dei giornali vecchi quel trafficone di garoffi
s'alzò subito e ci fece entrare era uno stanzone pien di polvere di carbone colle pareti tutte irte di martelli di tanaglie di spranghe di ferracci d'ogni forma e in un angolo ardeva il fuoco d'un fornello in cui soffiava un mantice tirato da un ragazzo
precossi padre era vicino all'incudine e un garzone teneva una spranga di ferro nel fuoco ah eccolo qui disse il fabbro appena ci vide levandosi la berretta il bravo ragazzo che regala i treni delle strade ferrate
il garzone gli porse una lunga spranga di ferro arroventata da un capo e il fabbro l'appoggiò sull'incudine faceva una di quelle spranghe a voluta per le ringhiere a gabbia dei terrazzini
ha visto come si fa il signorino mi domandò il fabbro quand'ebbe finito mettendomi davanti la spranga che pareva il pastorale d'un vescovo poi la mise in disparte e ne ficcò un'altra nel fuoco
ben fatto davvero gli disse mio padre e soggiunse dunque si lavora eh la buona voglia è tornata è tornata sì rispose l'operaio asciugandosi il sudore e arrossendo un poco e sa chi me l'ha fatta tornare
mio padre finse di non capire quel bravo ragazzo disse il fabbro accennando il figliuolo col dito quel bravo figliuolo là che studiava e faceva onore a suo padre mentre suo padre faceva baldoria e lo trattava come una bestia
mentre uscivo precossino mi disse scusami e mi cacciò in tasca un pacchetto di chiodi io l'invitai a venir a vedere il carnevale da casa mia
il circo è nel mezzo della piazza e in un angolo ci son tre carrozzoni grandi dove i saltimbanchi dormono e si travestono tre casette con le ruote coi loro finestrini e un caminetto ciascuna
eppure si guadagnano il pane onestamente divertendo tutti e come faticano tutto il giorno corrono tra il circo e i carrozzoni in maglia con questi freddi
è un diavoletto piace a tutti fa di tutto lo vediamo ravvolto in uno scialle la mattina presto che porta il latte alla sua casetta di legno poi va a prendere i cavalli alla rimessa di via bertola
faceva freddo non c'era quasi nessuno ma tanto il pagliaccino si dava un gran moto per tener allegra quella po di gente faceva dei salti mortali s'attaccava alla coda dei cavalli camminava con le gambe per aria tutto solo e cantava sempre sorridente
il pittore ebbe un'idea scrivi un bell'articolo sulla gazzetta gli disse tu che sai scrivere tu racconti i miracoli del piccolo pagliaccio e io faccio il suo ritratto la gazzetta la leggon tutti e almeno per una volta accorrerà gente
c'era anche nelle seggiole dei primi posti poco lontano da noi il povero robetti quello che salvò il bimbo dall'omnibus con le sue stampelle fra le ginocchia stretto al fianco di suo padre capitano d'artiglieria che gli teneva una mano sulla spalla
a un certo punto vidi il maestro di ginnastica fermo all'entrata dei cavalli che parlò nell'orecchio del padrone del circo e questi subito girò lo sguardo sugli spettatori come se cercasse qualcuno
pare l'ultimo giorno di carnevale ardì he triste scena vedemmo oggi al corso delle maschere finì bene ma poteva seguire una grande disgrazia
pieni d'arlecchini e di guerrieri di cuochi di marinai e di pastorelle era una confusione da non saper dove guardare un frastuono di trombette di corni e di piatti turchi che lacerava le orecchie
tutti luccicanti di seta col parruccone bianco un cappello piumato sotto il braccio e lo spadino e un arruffio di nastri e di trine sul petto bellissimi
vedemmo un uomo sollevare sopra le teste della folla una bambina di cinque o sei anni una poverella che piangeva disperatamente agitando le braccia come presa dalle convulsioni
delle due manine restò un minuto secondo tra le mani del signore e questi strappatosi dalla destra un anello d'oro con un grosso diamante e infilatolo con un rapido movimento in un dito della piccina prendi le disse sarà la tua dote di sposa
i ragazzi ciechi giovedì il maestro è molto malato e mandarono in vece sua quello della quarta che è stato maestro nell'istituto dei ciechi
il più vecchio di tutti così bianco che par che abbia in capo una parrucca di cotone e parla in un certo modo come se cantasse una canzone malinconica ma bene e sa molto
è vero signor maestro che è stato maestro dei ciechi sì per vari anni rispose e derossi disse a mezza voce ci dica qualche cosa il maestro s'andò a sedere a tavolino
eppure poveri ragazzi quando s'entra per la prima volta nell'istituto dei ciechi durante la ricreazione a sentirli suonar violini e flauti da tutte le parti e parlar forte e ridere salendo e scendendo le scale a passi lesti
ma si capisce dall'espressione risentita e fiera dei visi che debbono aver sofferto tremendamente prima di rassegnarsi a quella sventura ce n'è altri dei visi pallidi e dolci in cui si vede una grande rassegnazione
e molte operazioni chirurgiche terribili e che molti son nati così nati in una notte che non ebbe mai alba per loro entrati nel mondo come in una tomba immensa e che non sanno come sia fatto il volto umano
immaginate quanto debbono aver sofferto e quanto debbono soffrire quando pensano così confusamente alla differenza tremenda che passa fra loro e quelli che ci vedono e domandano a sé medesimi perché questa differenza se non abbiamo alcuna colpa
io che son stato vari anni fra loro quando mi ricordo quella classe tutti quegli occhi suggellati per sempre tutte quelle pupille senza sguardo e senza vita e poi guardo voi altri
passando a due a due per le strade riconoscono quasi tutte le botteghe all'odore anche quelle in cui noi non sentiamo odori tirano la trottola e a sentire il ronzìo che fa girando vanno diritti a pigliarla senza sbagliare
intrecciando paglia di vari colori speditamente e bene tanto hanno il tatto esercitato il tatto è la loro vista è uno dei più grandi piaceri per loro quello di toccare di stringere d'indovinare la forma delle cose tastandole
con che gioia palpano stropicciano rivoltano fra le mani tutte le cose per vedere come son fatte essi dicono vedere garoffi interruppe il maestro per domandargli se era vero che i ragazzi ciechi imparano a far di conto meglio degli altri
e conversando il primo col terzo il secondo col quarto ad alta voce e tutti insieme senza perdere una sola parola da tanto che han l'orecchio acuto e pronto e danno più importanza di voi altri agli esami ve lo assicuro
votini domandò se suonano bene amano la musica ardentemente rispose il maestro è la loro gioia è la loro vita la musica
dei ciechi bambini appena entrati nell'istituto son capaci di star tre ore immobili in piedi a sentir sonare imparano facilmente suonano con passione
se nasce un litigio fra due di loro vanno da lui se due amici si guastano è lui che li riconcilia i più piccini a cui egli insegna a sonare lo tengono come un padre
ma c'è dei ragazzi ciechi da pochi mesi che si ricordano ancora di tutto che comprendono bene tutto quello che han perduto e questi hanno di più il dolore di sentirsi oscurare nella mente un poco ogni giorno le immagini più care
di sentirsi come morire nella memoria le persone più amate uno di questi ragazzi mi diceva un giorno con una tristezza inesprimibile vorrei ancora aver la vista d'una volta appena un momento per rivedere il viso della mamma che non lo ricordo più
coatti quello che spaventa tutti e non punisce nessuno egli mi guardò con gli occhi larghi e fece la voce del leone per celia ma senza ridere
io ridevo ancora tirando il campanello al quarto piano ma rimasi male subito quando la serva mi fece entrare in una povera camera mezz'oscura dove era coricato il mio maestro
e come va la scuola come vanno i compagni tutto bene eh anche senza di me ne fate di meno benissimo è vero del vostro vecchio maestro io volevo dir di no egli m'interruppe via via lo so che non mi volete male e mise un sospiro
poi prese un'arancia sul tavolino da notte e me la mise in mano non ho altro da darti disse è un regalo da malato io lo guardavo e avevo il cuor triste non so perché bada eh riprese a dire io spero di cavarmela
ma intanto respirava forte si vedeva che soffriva ho una febbraccia sospirò son mezz andato i raccomando dunque battere sull'aritmetica sui problemi
va saluta la mamma e non rifar più le scale ci rivedremo alla scuola e se non ci rivedremo ricordati qualche volta del tuo maestro di terza che t'ha voluto bene
noi dobbiamo rispettare la vecchiaia la miseria l'amor materno l'infermità la fatica la morte ogni volta che vedi una persona a cui arriva addosso una carrozza tiralo via se è un fanciullo avvertilo se è un uomo
e quando passa un uomo legato fra due guardie non aggiungere la tua alla curiosità crudele della folla egli può essere un innocente cessa di parlar col tuo compagno e di sorridere quando incontri una lettiga
che porta forse un moribondo o un convoglio mortuario ché ne potrebbe uscir uno domani di casa tua guarda con riverenza tutti quei ragazzi degli istituti che passano a due a due
che potrebbe costar la vita a qualcuno rispondi sempre con gentilezza al passeggiero che ti domanda la via non guardar nessuno ridendo non correre senza bisogno non gridare