CEIA-GAIA-EDU/gaia-edu-corpus-rag huggingface dataset:
Obra: Anedota Pecuniária
Autor: Machado de Assis
mulheres pequeninas. Corresponderam-se, o namoro fez-se paixão. 
 
 — Vamos a elas, dizia o Chico Borges ao entrar, pouco depois de ave-marias. 
 
 As cartas eram o chapéu de sol dos dois namorados. Não jogavam a dinheiro; mas o 
Falcão tinha tal sede ao lucro, que contemplava os próprios tentos, sem valor, e contava-os
a sessenta dias. Falcão estava tão contente, ao voltar do negócio, que o sócio abriu-lhe o 
coração e pediu-lhe a mão de Jacinta. Foi o mesmo que, se de repente, começasse a falar 
turco. Falcão parou, embasbacado, sem entender. Que lhe desse a sobrinha? Mas então... 
 
 — Sim; confesso a você que estimaria muito casar com ela, e ela... penso que 
também estimaria casar comigo. 
 
 — Qual, nada! interrompeu o Falcão. Não, senhor; está muito criança, não consinto. 
 
 — Mas reflita... 
 
 — Não reflito, não quero. 
 
 Chegou a casa irritado e aterrado. A sobrinha afagou-o tanto para saber o que era,
chagas de Nosso Senhor Jesus Cristo, que não fizesse barulho nem brigasse com o tio; 

dizia-lhe que esperasse, e jurava-lhe um amor eterno. 
 
 Não brigaram os dois parceiros; mas as visitas foram naturalmente mais escassas e 
frias. Jacinta não vinha à sala, ou retirava-se logo. O terror do Falcão era enorme. Ele
Clair das Ilhas, dádiva de 1850. 
 

 — Fiz mal, muito mal... 
 
 Para remediar o mal feito, transferiu as cartas para a casa da sobrinha, e ia lá jogar, à 
noite, com o Chico Borges. Mas a fortuna, quando flagela um homem, corta-lhe todas as 
vazas. Quatro meses depois, os recém-casados foram para a Europa; a solidão alargou-se de
com sequidão. Os mais íntimos padeciam mais, porque ele dizia-lhes brutalmente que ainda 
não era cadáver, que a carniça ainda estava viva, que os urubus enganavam-se de cheiro, 
etc. Mas nunca Virgínia achou nele um só instante de mau humor. Falcão obedecia-lhe em 
tudo, com uma passividade de criança, e, quando ria, é porque ela o fazia rir. 
 
 — Vamos, tome o remédio, deixe-se disso, vosmecê agora é meu filho... 
 
 Falcão sorria e bebia a droga. Ela sentava-se ao pé da cama, contando-lhe histórias;
olhos de algum homem, encantava o Falcão. 
 
 — Esta há de fechar-me os olhos, repetia ele consigo mesmo. Um dia, chegou a 
pensá-lo em voz alta: — Não é verdade que você me há de fechar os olhos? 
 
 — Não diga tolices! 
 
 Conquanto estivesse na rua, ele parou, apertou-lhe muito as mãos, agradecido, não
lhe contar os milagres do dólar. 
 
 — Como é que o senhor lhe chama? 
 
 — Dólar. 
 
 — Talvez não acredite que nunca vi essa moeda. 
 
 Reginaldo tirou do bolso do colete um dólar e mostrou-lho. Falcão, antes de lhe pôr 
a mão, agarrou-o com os olhos. Como estava um pouco escuro, levantou-se e foi até à
Obra: Ex Cathedra
Autor: Machado de Assis
ali a massa de um marido, e resolveu casá-los; mas viu também que, a menos de lhes pegar 
nas mãos e mandar que se amassem, o acaso podia guiar as coisas por modo diferente. 
 
 Uma idéia traz outra. A idéia de os casar pegou por um lado com uma de suas 
opiniões recentes. Era esta que as calamidades ou os simples dissabores nas relações do 
coração provinham de que o amor era praticado de um modo empírico; faltava-lhe a base 
científica. Um homem e uma mulher, desde que conhecessem as razões físicas e 
metafísicas desse sentimento, estariam mais aptos a recebê-lo e nutri-lo com eficácia, do
reconheceu que era um par de besouros que zumbiam no ar. E dizia um deles ao outro: 
 
 — Tu és a flor da nossa raça, a flor do ar, a flor das flores, o sol e a lua da minha 
vida. 
 
 Ao que respondia o outro: 
 
 — Ninguém te vence na beleza e na graça; o teu zumbir é um eco das falas divinas; 
mas, deixa-me... deixa-me... 
 
 — Por que deixar-te, alma destes bosques? 
 
 — Já te disse, rei dos ares puros, deixa-me. 
 
 — Não me fales assim, feitiço e gala das matas. Tudo por cima e em volta de nós 
está dizendo que me deves falar de outra maneira. Conheces a cantiga dos mistérios azuis? 
 
 — Vamos ouvi-la nas folhas verdes da laranjeira. 
 
 — As da mangueira são mais bonitas. 
 
 — Tu és mais linda que umas e outras. 
 
 — E tu, sol da minha vida? 
 
 — Lua do meu ser, eu sou o que tu quiseres... 
 
 Era assim que os dois besouros falavam. Ela ouviu-os cismando. Como eles
Obra: A chave
Autor: Machado de Assis
Nova Aguilar, Rio de Janeiro, 1994. 
Não sei se lhes diga simplesmente que era de madrugada, ou se comece num tom mais 
poético: aurora, com seus róseos dedos... A maneira simples é o que melhor me conviria 
a mim, ao leitor, aos banhistas que estão agora na Praia do Flamengo — agora, isto é, no 
dia 7 de outubro de 1861, que é quando tem princípio este caso que lhes vou contar.
algumas senhoras. Marcelina riu-se delas.
— Nada, dizia uma; salvemos o pêlo; o mar está ficando zangado.
— Medrosa! acudiu Marcelina.
— Pois sim...
— Querem ver? continuou a filha do major. Vou mandar embora o moleque.
— Não faça isso, D. Marcelina, acudiu o banhista de ar aposentado.
— Não faço outra cousa. José, vai-te embora.
— Mas, nhanhã...
— Vai-te embora!
O José ainda esteve alguns segundos, sem saber o que fizesse; mas, parece que entre
senhor foi quem me salvou. Permite-me que lhe agradeça? concluiu ela, estendendo a 
mão.
Luís Bastinhos estendeu a sua; e ali, entre duas ondas, tocaram-se os dedos do tritão e 
da náiade.
— Hoje o mar está mais manso, disse ele.
— Está.
— A senhora nada bem.
— Parece-lhe?
— Perfeitamente.
— Menos mal.
nuvem a cobrir-lhe os olhos. Não era para menos o caso. Ninguém adivinharia nessa 
moça quieta e sombria, sentada a um canto do sofá, a ler as páginas de um romance, 
ninguém adivinharia nela a borboleta ágil e volúvel de todos os dias. Alguma cousa devia 
ser; talvez a mordesse algum besouro. E esse besouro não era decerto o Luís Bastinhos;
eram valsadores intermináveis. E depois tão bonitos!
— Sabem que eu pretendo dançar no dia 20? disse o major uma noite, em casa.
— Você? retorquiu-lhe um amigo velho.
— Eu.
— Por que não? assentiu timidamente o Luís Bastinhos.
— Justamente, continuou o major voltando-se para o salvador da filha. E o senhor há de
desse dia, essa será a melhor.
Luís Bastinhos bateu palmas ao conselho do Pimentel.
— É isso mesmo, disse ele; eu andava com a idéia em alguma jóia, mas...
— Mas a melhor jóia és tu mesmo, concluiu o Pimentel.
— Não digo tanto.
— Mas pensas.
— Pimentel!
— E eu não penso outra cousa. Olha, se eu tivesse intimidade na casa, há muito tempo
e vira-se obrigado a engoli-la outra vez, porque a recepção de Marcelina não animava 
mais. Irritado, foi sentar-se ao canto de uma janela, com os olhos na lua, que estava 
esplêndida — uma verdadeira nesga de romantismo. Ali fez mil projetos trágicos, o 
suicídio, o assassinato, o incêndio, a revolução, a conflagração dos elementos; ali jurou
recebesse em primeira mão, à janela, acalmaram-se-lhe as idéias fúnebres e 
sangüíneas, e apenas lhe ficou um desejo de vingança de sala. Qual? Não sabia qual 
fosse; mas trouxe-lha enfim uma sobrinha do major.
— Não dança? perguntou ela a Luís Bastinhos.
— Eu?
— O senhor.
— Pois não, minha senhora.
Obra: Idéias do Canário
Autor: Machado de Assis
gente retórica; em verdade, ele não pensou em cemitério nem sol, segundo me disse depois. 
Eu, de envolta com o prazer que me trouxe aquela vista, senti-me indignado do destino do 
pássaro, e murmurei baixinho palavras de azedume. 
— Quem seria o dono execrável deste bichinho, que teve ânimo de se desfazer dele por
esperava que eu lhe falasse. Perguntei-lhe então se tinha saudades do espaço azul e infinito. 
. . 
— Mas, caro homem, trilou o canário, que quer dizer espaço azul e infinito? 
— Mas, perdão, que pensas deste mundo? Que cousa é o mundo? 
— O mundo, redargüiu o canário com certo ar de professor, o mundo é uma loja de
Obra: Evolução
Autor: Machado de Assis
Matéria: Biologia
do caminho. O espírito areja-se, os próprios músculos recebem uma comunicação 
agradável, o sangue não salta, fica-se em paz com Deus e os homens. 
 
— Não serão os nossos filhos que verão todo este país cortado de estradas, disse ele. 
 
— Não, decerto. O senhor tem filhos? 
 
— Nenhum. 
 
— Nem eu. Não será ainda em cinqüenta anos; e, entretanto, é a nossa primeira
animada. Notei que a conversa dele fazia mais efeito no meio da viagem— arejando o 
espírito e deixando a gente em paz com Deus e os homens; mas devo dizer que o 
almoço pode ter prejudicado o resto. Realmente era magnífico; e seria impertinência 
histórica pôr a mesa de Luculo na casa de Platão. Entre o café e o cognac, disse-me ele,
apoiando o cotovelo na borda da mesa, e olhando para o charuto que ardia: 
 
— Na minha viagem agora, achei ocasião de ver como o senhor tem razão com aquela 
idéia do Brasil engatinhando. 
 
— Ah! 
 
— Sim, senhor; é justamente o que o senhor dizia na diligência de Vassouras. Só 
começaremos a andar quando tivermos muitas estradas de ferro. Não imagina como isso
jardim, que era esplêndido, tanto ajudava a arte à natureza, e tanto a natureza coroava a 
arte. Em rosas, por exemplo, (não há negar, disse-me ele, que é a rainha das flores) em 
rosas, tinha-as de toda casta e de todas as regiões. 
 
Saí encantado. Encontramo-nos algumas vezes, na rua, no teatro, em casa de amigos
com o Benedito. 

 
— Que é isto? exclamei. 
 
— Perdi a eleição, disse ele, e vim passear à Europa. 
 
Não me deixou mais; viajamos juntos o resto do tempo. Confessou-me que a perda da 
eleição não lhe tirara a idéia de entrar no parlamento. Ao contrário, incitara-o mais. 
Falou-me de um grande plano. 
 
— Quero vê-lo ministro, disse-lhe.
Obra: O Alienista
Autor: Machado de Assis
enfim a causa do fenômeno e o remédio universal. Este é o mistério do meu
coração. Creio que com isto presto um bom serviço à humanidade.
—Um excelente serviço, corrigiu o boticário.
—Sem este asilo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; ele dá -me,
porém, muito maior campo aos meus estudos.
—Muito maior, acrescentou o outro.
dizer que se considerava tão viúva como dantes. E acrescentou:
—Quem diria nunca que meia dúzia de lunáticos...
Não acabou a frase; ou antes, acabou -a levantando os olhos ao teto,—os
olhos, que eram a sua feição mais insinuante,— negros, grandes, lavados de uma
luz úmida, como os da aurora. Quanto ao gesto, era o mesmo que empregara no dia
Enquanto ela comia o ouro com os seus olhos negros, o alienista fitava -a, e
dizia-lhe ao ouvido com a mais pérfida das alusões:
—Quem diria que meia dúzia de lunáticos...
D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita resignação:
—Deus sabe o que faz!
Três meses depois efetuava -se a jornada. D. Evarista, a tia, a mulher do
boticário, um sobrinho deste, um padre que o alienista conhecera em Lisboa, e que
E o boticário, não divergindo sensivelmente deste modo de ver, disse -lhe que
sim, que era melhor começar pela execução.
—Sempre haverá tempo de a dar à matraca, concluiu ele.
Simão Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse:
—Suponho o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, é ver
Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos como
punhais. Quando ela acabou, estendeu-lhe a mão polidamente, como se o fizesse à
própria esposa do vice -rei, e convidou-a a ir falar ao primo. A mísera acreditou; ele
levou-a à Casa Verde e encerrou-a na galeria dos alucinados.
A notícia desta aleivosia do ilustre Bacamarte lançou o terror à alma da
para o assunto da ocasião, a senhora vem achá-la muito cheia de gente.
—Sim?
—É verdade. Lá está o Mateus...
—O albardeiro?
—O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e Sicrano, e...
—Tudo isso doido?
—Ou quase doido, obtemperou padre.
—Mas então?
O vigário derreou os cantos da boca, à maneira de quem não sabe nada ou
não quer dizer tudo; resposta vaga, que se não pode repetir a outra pessoa por falta
inteira. A digna matrona não pôde conter a indignação e a vergonha. Nas explosões
da cólera escaparam-lhe expressões soltas e vagas, como estas:
—Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem feito casas à custa de
ungüentos falsificados e podres... Ah! tratante!...
Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando não fosse verdadeira a
acusação contida nestas palavras, bastavam elas para mostrar que a excelente
Obra: Fulano
Autor: Machado de Assis
transcrever o artigo no Diário do Rio e no Correio Mercantil. 
 
 Quando mesmo, porém, este fato não desse causa à mudança de vida do nosso 
amigo, fica uma coisa de pé, a saber, que daquele ano em diante, e propriamente do mês de 
março, é que ele começou a aparecer mais. Era até então um casmurro, que não ia às
que em poucos minutos ficava o preço coberto. 

 
 A justiça que se lhe fazia, animava-o, e até lhe trazia lembranças que, sem ela, é 
possível que nunca lhe tivessem acudido. Não falo do baile que ele deu para celebrar a 
vitória de Riachuelo, porque era um baile planeado antes de chegar a notícia da batalha, e 
ele não fez mais do que atribuir-lhe um motivo mais alto do que a simples recreação da 
família, meter o retrato do almirante Barroso no meio de um troféu de armas navais e
sentiu um arrepio de prazer, mas curto; protestou logo, depois de um minuto de reflexão. 
 
 — Não; carro para quê? Não; deixemo-nos de carro. 
 
 — Já está comprado, mentiu o marido. 
 
 Mas aqui chegamos ao juízo da provedoria. Não veio ainda ninguém; esperemos à 
porta. Tem pressa? São vinte minutos no máximo. Pois é verdade, comprou uma linda 
vitória; e, para quem, só por modéstia, andou tantos anos às costas de mula ou apertado 
num ônibus, não era fácil acostumar-se logo ao novo veículo. A isso atribuo eu as atitudes
Obra: O Dicionário
Autor: Machado de Assis
pedia o trono para a multidão. Com o fim de a pôr ali, pegou de um pau, concitou os 
ânimos e deitou abaixo o rei; mas, entrando no paço, vencedor e aclamado, viu que o trono 
só dava para uma pessoa, e cortou a dificuldade sentando-se em cima. 
— Em mim, bradou ele, podeis ver a multidão coroada. Eu sou vós, vós sois eu.
Bernardão, furioso, abriu-se com os dous ministros, pedindo-lhes um remédio pronto e 
enérgico, porque, se não ganhasse a mão de Estrelada, mandaria cortar trezentas mil 
cabeças. Os dous, tendo consultado algum tempo, voltaram com este alvitre: 
— Nós, Alfa e Ômega, estamos designados nelos nossos nomes para as cousas que
Obra: Ernesto de Tal
Autor: Machado de Assis
da Aclamação , às dez horas da noite, não é nenhum ladrão, não é sequer um
filósofo. Tem um ar misterioso, é verdade; de quando em quando leva a mão ao
peito, bate uma palmada na coxa, ou atira fora um charuto apenas encetado.
Filósofo já se vê que não era. Ratoneiro também não: se algum sujeito acerta de
o lado do moço de nariz comprido.
— Ora, Justina?
— Calúnias! acudiu a outra moça.
— Cala-te, Amélia!
— Você quer enganar a gente? insistia Justina. Tire o cavalo da chuva! Lá
está ele olhando... Parece que nem ouve o comendador. Pobre comendador! para
pau-de-cabeleira está grosso demais.
— Olha, se você não se cala eu vou-me embora, disse Rosina fingindo-se
velha gorda, que, assentada ao pé 3 do sofá, referia a uma comadre as diversas
peripécias da última moléstia do marido.
— Mas por que não veio o Ernesto? perguntou Justina.
— Mandou dizer a papai4 que tinha um trabalho urgente.
— Quem sabe se algum namoro também? insinuou Justina.
— Não é capaz! acudiu Rosina.
— Bravo! que confiança!

 
 
— Que amor!
— Que certeza!
— Que defensora!
— Não é capaz, repetiu a moça: o Ernesto não é capaz de namorar a outra;
inteiramente avessa aos impulsos do coração e à filosofia do amor; mas tinha
ambição de figurar alguma coisa, morria por vestidos novos e espetáculos
freqüentes, gostava enfim de viver à luz pública. Tudo isso podia dar-lhe, com o
tempo, o rapaz de nariz comprido, que ela antevia já na direção da casa em que
quem tomava por conselheiro e que era seu companheiro de casa, muitas vezes lhe
dizia:
— Olha, Ernesto, eu creio que estás perdendo o teu trabalho.
— Como assim?
— Ela não gosta de ti.
— Impossível!
— Tu és apenas um passatempo.
— Enganas-te; ama-me.
— Mas ama também a outros muitos.
— Jorge!
— Em suma...
— Nem mais uma palavra!
— É uma namoradeira, concluía o amigo tranqüilamente.
circunstância equívoca.
— Confesse! dizia ele.
— Oh! meu Deus! exclamou a moça: você de tudo desconfia.
— Olhei para ele, sim, é verdade, mas olhei por sua causa.
— Por minha causa? perguntou Ernesto com um tom gelado de ironia.
— Sim, examinava-lhe a gravata, que é muito bonita, para dar uma a você
Quando voltou para a sala trazia o rosto mudado. Os amigos repararam na
mudança e procuraram descobrir-lhe a causa.
— Algum credor, dizia um.
— Não lhe trouxeram dinheiro, acrescentava outro.
— Namoro novo, opinava o companheiro de casa.
— Tudo isso talvez, respondeu Ernesto com um modo que queria ser alegre.
acabou, soltou uma torrente de lágrimas.
— Meu Deus! disse baixinho Ernesto, podem ouvi-la.
— Não importa, exclamou a moça: estou disposta a tudo...
— Diga-me, pode negar o que lhe acabo de contar?
— Tudo, não: alguma coisa é verdade, respondeu ela com voz triste.
— Ah!
— A promessa de casamento é mentira; não houve mais que duas cartas,
Rosina estremeceu ouvindo estas palavras que Ernesto lhe disse com a voz
mais doce dos seus antigos dias; levantou os olhos para ele e tornou a pousá-los no
chão.
— Se eu tivesse refletido nisso, observou ele, não faria nada do que fiz.
— Tem razão, ia dizendo Ernesto, mas levado de um mau espírito de
Obra: Notas Semanais
Autor: Machado de Assis
em fraque, substituiu-lhe o guarda-chuva por uma bengala de Petrópolis. Ao peito
pôs-lhe uma rosa fresca. Talvez não agrade tanto aos pés-de-boi da administração:
não faltará quem lhe ache um ar pelintra, nos ademanes de petit crevé. É natural, e
até necessário. Nenhuma reforma se fez útil e definitiva sem padecer primeiro as
Outros dizem que não houve tratado, mas escada de seda, como num rapto de
ópera-cômica. Qualquer que fosse o modo, a verdade é que com o empresário do
anão, deu-se o inverso do que usualmente acontece. Há homens que deixam o
ofício; aqui foi o ofício que deixou o homem. Vejam que triste exemplo deu a Pati!
suspensão do espetáculo, o único vestígio político que lhe podíamos atribuir era o
nome, nada mais. Não obstante esses antecedentes, o telegrama deu-o a todos três
como órgãos e pacientes de opiniões contrárias. Verdade é que acrescentou serem
ciúmes as causas da agitação dos três; mas ninguém ignora que os telegramas são
consciência, os eleitos eram os outros. Não consentindo os outros, propôs um
mesário anular o trabalho e votarem de novo em candidatos que não residissem na
paróquia. O que se fez prontamente com o resultado seguinte:
Barba-Roxa ........................................................................................ 47 votos
João Sem Terra .................................................................................. 47 “
Nostradamus ....................................................................................... 45 “
Gregório de Matos .............................................................................. 45 “
Pausânias ........................................................................................... 44
tornar pacíficas pela só influência do lugar. Já o finado Senador Dantas, que sabia
dar às vezes ao pensamento uma forma característica, dizia em pleno Senado:
“Senhores, convém que as coisas da igreja não saiam à rua, e que as coisas da rua
não entrem na igreja“. Referia-se às procissões e às eleições.
Ao cabo de um ano, regressou à casa do pai. Tinha admirado várias
indústrias e profissões; entre outras, vira fazer chitas, as famosas chitas da Pérsia,
— e plantar limas, as não menos famosas limas da Pérsia; e destas duas
ocupações, achou melhor a segunda.

 
 
— Lavrar a terra, disse ele, é a profissão mais nobre e mais livre; é a que
a lei não substitui, e esses são o estado mental da nação, os seus costumes, a sua
infância constitucional...
Lá me ia eu resvalando neste declive das ponderações graves, que só a
espaços, e ao de leve, podem ser lícitas à mais desambiciosa das crônicas deste
mundo. Encerremos o período, leitor; e passemos a assunto menos crespo, um
programas foram coladas às metades alheias, e mais ignoro se fizerem sentido os
períodos truncados. Há de ter sido muito difícil: talvez se reproduza o caso das duas
notícias que apareceram ligadas, há anos, numa folha de New York. Tratava-se da
prédica de um sacerdote e da investida de um boi.
O Rev. Simpson falou piedosamente dos deveres do cristão e das boas
práticas a que está sujeito o pai de família; o auditório ouvia comovido as palavras
Obra: Miss Dollar
Autor: Machado de Assis
Mendonça não contava com este incidente, e alegrou-se com ele por ter à
mão o meio de tornar íntimas as relações superficiais que tinha com a família.
— Seria bom, disse ele a Andrade, que me apresentasses a estas senhoras.
— Pois não as conheces? perguntou Andrade estupefato.
— Conhece-nos sem nos conhecer, respondeu sorrindo a velha tia; por ora
Mendonça estacou.
— Acaba! disse Andrade; se consegues ser amado. Por que não? Mas desde
já te digo que não será fácil.
— Por quê?
— Margarida tem rejeitado cinco casamentos.

 
 
— Naturalmente não amava os pretendentes, disse Mendonça com o ar de
um geômetra que acha uma solução.
— Amava apaixonadamente o primeiro, respondeu Andrade, e não era
me cuidava destas paixões dos primeiros anos. Não lhe contarei as insônias e as
lágrimas, as esperanças e os desencantos, páginas tristes deste livro que o destino
põe nas mãos do homem para que duas almas o leiam. É-lhe indiferente isso.
Não ouso interrogá-la sobre a esquivança que tem mostrado em relação a
mim; mas por que motivo se estende essa esquivança a tantos mais? Na idade das
paixões férvidas, ornada pelo céu com uma beleza rara, por que motivo quer
de Margarida; a viúva queria ir viver na roça algum tempo.
— Aborrece-te a cidade? perguntou a boa velha.
— Alguma cousa, respondeu Margarida; queria ir viver uns dous meses na
roça.
D. Antônia não podia recusar nada à sobrinha; concordou em ir para a roça; e
começaram os preparativos. Mendonça soube da mudança no Rocio, andando a
quimera. O mais belo dia da vida tornava-se para eles um dia de desgraça e de
solidão; a formalidade do casamento foi simplesmente o prelúdio do mais completo
divórcio. Menos cepticismo da parte de Margarida, mais cavalheirismo da parte do

 
 
rapaz, teriam poupado o desenlace sombrio da comédia do coração. Vale mais
Obra: Manuscrito de um Sacristão
Autor: Machado de Assis
que vinham, se não se lembrava que tinha de ficar só. 
 
 — Ficar só? 
 
 — Sim, um dia hei de morrer. Por ora tudo são flores; cá estou para governar a casa; 
e você é só ler, cismar, tocar e brincar; mas eu tenho de morrer, Eulália, e você tem de ficar 
só... 
 
 Eulália apertou-lhe muito a mão, sem poder dizer palavra. Nunca pensara na morte 
da mãe; perdê-la era perder metade de si mesma. Na expansão de momento, a mãe atreveu-
e oito em que a vemos na igreja, conversando com o padre Teófilo. 
 
 
 
 
 
 
 Naquele dia mandara dizer uma missa por alma da mãe, que morrera um ano antes. 
Não convidou ninguém: foi ouvi-la sozinha. Ouviu-a, rezou, depois sentou-se no banco. 
 
 Eu, depois de ajudar à missa, voltei para a sacristia, e vi ali o padre Teófilo, que
diferença é que uma esperou quieta o que o outro andou buscando por montes e vales; no 
mais, igual equívoco, igual conflito com a realidade, idêntico diálogo de árabe e japonês. 
 
 — Tudo o que me cerca é trivial e chocho, dizia-lhe ele. 
 
 Com efeito, gastara o aço da mocidade em divulgar uma concepção que ninguém
os primeiros sinais do amor. Será o que quiserem, uma paixão quarentona, rosa outoniça e 
pálida, mas era, existia, crescia, ia tomá-los inteiramente. Pensei em avisar o padre, não por 
mim, mas por ele mesmo; mas era difícil, e talvez perigoso. Demais, eu era e sou 
gastrônomo e psicólogo; avisá-lo era botar fora uma fina matéria de estudo e perder os