影子大亨

《影子大亨》（The Hudsucker Proxy）是1994年上映的美國喜劇電影，由科恩兄弟擔任編劇、執導、製作人，山姆·雷米擔任聯合編劇兼第二單元導演，蒂姆·羅賓斯、珍妮佛·傑森·李和保羅·紐曼主演。
影片劇本早在1985年已完成，1991年喬·西佛代表西爾弗影業買下劇本後正式開拍。華納兄弟隨後同意發行電影，得到Working Title Films和寶麗金影視娛樂資金支持。影片於1992年11月開拍，1993年3月殺青，在美國北卡羅來納州威爾明頓卡羅可製片廠拍攝。邁克爾·J·麥卡利斯特和馬克·斯泰森為影片構建了等比模型，由The Computer Film Company製作特效。
影片於1994年3月上映，獲得影評人褒貶不一的評價，淪為票房炸彈，但也從此獲得邪典式追捧。

**劇情**
1958年12月，來自印第安納州蒙夕的商學院畢業生諾維爾·巴恩斯前來紐約找工作。他缺乏工作經驗，只能在大公司赫德薩克工業（Hudsucker Industries）的傳達室當文員。不久之後，公司創辦人兼總裁華林·赫德薩克突然在開商務會議的時候從頂樓窗戶跳樓自殺。事後，冷酷無情的董事會成員西德尼·J·穆斯伯格瞭解到公司章程要求股東向公眾出售公司股份，提議聘請一位非常無能的總裁經營公司，臨時壓低股價，好讓大家能趁機買下公司的控股權。
巴恩斯在傳達室接到任務，要將一封“藍色信”交給穆斯伯格，其實是赫德薩克臨死前發出的絕密通訊。然而，巴恩斯沒有把信發出去，而是向穆斯伯格簡述自己的發明（只是畫了一個圓圈，然後神秘兮兮地說：“你知道的，為了孩子”，沒有說別的）。穆斯伯格聽罷，覺得巴恩斯是個傻子，便選他當赫德薩克的代理人。在城的另一邊，艾米·亞徹是一位打扮得花枝招展的記者，曾榮獲普利策獎，現任職於《曼哈頓阿格斯》（Manhattan Argus）報社。她接到任務，要給巴恩斯寫一篇報道，找出這個男人的真實模樣。於是她混入赫德薩克工業，以私人秘書的身份接近巴恩斯，謊稱是他夢夕母校的校友，只不過沒啥交集。一天晚上，艾米潛入公司大樓尋找線索，意外撞見打理樓頂大鐘的莫斯，發現他是赫德薩克的萬事通。莫斯將穆斯伯格的計謀一五一十告訴艾米，艾米則將這些情報發給總編，但總編不相信。
公司其他管理員決定製作巴恩斯的發明，希望它買砸，進一步壓低公司股價，而這個發明其實是呼啦圈。這個呼啦圈一開始默默無聞，後來突然取得成功。巴恩斯被勝利衝昏頭腦，沒能從突如其來的成功中感受到喜悅，成為又一個冷漠無情的大亨。然而早已迷上他天真一面的艾米被他的態度激怒，決定離他而去。電梯操作工巴茲急於求成，提出了一個新發明：可調節吸管。然而他的發明非但被巴恩斯無視，而且還招致對方截屏自己。與此同時，公司的看門人阿洛伊修斯發現艾米的真實身份，通知了穆斯伯格。穆斯伯格向巴恩斯公開艾米的秘密身份，又說來年會解除巴恩斯的總裁職務。穆斯伯格說服董事會相信巴恩斯是精神病人，必須把他送到當地的精神病院。
跨年夜那天，艾米在披頭族酒吧找到醉醺醺的巴恩斯，當面給他道歉。結果巴恩斯衝出去，被巴茲率領的黑幫追趕。巴恩斯逃到赫德薩克大廈的頂樓，換上他在傳達室的制服，爬出窗臺。阿洛伊修斯把他鎖在窗臺外面，看著他在午夜時分滑倒，從大樓摔下。巴恩斯墜落的時候，莫茲停下大樓大鐘，止住時間。之後，華林·赫德薩克化身成天使出現在巴恩斯面前，叫他讀那封應該給穆斯伯格的藍色信（還在巴恩斯制服口袋裡）。原來，赫德薩克在信中指示穆斯伯格將他的股份轉讓給繼任總裁的人，而非賣給公眾。這位繼任人原本會是穆斯伯格，但他沒有發現這封信，於是赫德薩克按照計劃選巴恩斯當繼任人。來到大鐘裡，莫茲將阿洛伊修斯打倒。巴恩斯最終安全落到地面，與艾米重逢。伴隨著1959年的到來，穆斯伯格自殺未遂，被送到精神病院，同時巴恩斯為孩子推出新發明，在摺疊好的紙片上畫了一個神秘的圓圈，其實是飛盤。

**陣容**
 蒂姆·羅賓斯 飾 諾維爾·巴恩斯（Norville Barnes）- 珍妮佛·傑森·李 飾 艾米·亞徹（Amy Archer）- 保羅·紐曼 飾 西德尼·J·穆斯伯格（Sidney J. Mussburger）- 吉姆·特魯-福斯特 飾 克拉倫斯·“巴茲”·岡德森（Clarence "Buzz" Gunderson），電梯操作工- 比爾·科布斯 飾 鐘錶工莫茲（Moses）- 哈里·布金 飾 看門人阿洛伊修斯（Aloysius）- 布魯斯·坎貝爾 飾 記者施密特（Smitty）- 約翰·馬奧尼 飾 報社總編Al- 查理士·鄧寧 飾 華林·赫德薩克（Waring Hudsucker）- 帕特里克·克蘭肖 飾 古代分揀員- 安娜·妮可·史密斯 飾 扎扎（Za-Za）- 史蒂夫·布西密 飾 披頭族酒吧調酒師- 山姆·雷米 飾 赫德薩克頭腦風暴者- 喬·波里託 飾 布姆斯特德先生（Mr. Bumstead）- 彼得·蓋勒 飾 維克·特內塔（Vic Tenetta）- 約翰·古德曼 飾 羅克韋爾新聞片播音員

**製作**

**編劇**
喬爾·科恩最初認識山姆·雷米，是給他1981年電影《屍變》當助理剪輯師的時候。兩人於1981年開始創作本片劇本p=77，並在1985年電影《XYZ謀殺案》的攝製階段pp=101–102及同年電影《血迷宮》的後期製作階段繼續完成劇本，期間與科恩兄弟同居一室。科恩兄弟和拉米受普雷斯頓·斯特奇作品（如《七月聖誕》）及好萊塢諷刺片《蘇利文遊記》（1941）啟發pp=103–118。影片感情基調及普通人當英雄的正派元素受《迪茲先生進城》（1936）、《見見無名氏》（1936）及《風雲人物》（1946）等法蘭克·卡普拉作品影響，臺詞則致敬霍華·霍克斯的《女友禮拜五》（1940）。珍妮佛·傑森·李在片中扮演大大咧咧的記者艾米·亞徹，是在參考羅莎琳德·拉塞爾和凱瑟琳·赫本的言行舉止pp=103–118。另有觀察人士發現影片還參考了《縱橫天下》（1954）及《成功的滋味》（1957）。不過兄弟倆明言不評價或戲仿其他電影，而是如伊森所說，“看了那些電影”，覺得“它們太有趣了，我們也拍一部吧”，而不“它們太有趣了，我們來評價一下吧”。拉米說劇本是“大財團喜劇”，“迴歸到他們以前四五十年代拍的那些非常大型的浪漫喜劇”。自此，兄弟倆在公寓裡來回踱步，輪流開動打字機。到了思路堵塞的時候，拉米會變著法給他們鼓勁。譬如，伊森來回踱步的時候，拉米會搬動公寓裡的東西，藉此甩開伊森。有時他甚至朝兄弟倆仍鞭炮。
有位影評人這樣描述電影受的眾多影響：“從不正經的名字及笨拙的體態中，我們可以看出諾維爾·巴恩斯是普雷斯·頓斯特奇式的英雄，只不過困在弗蘭克·卡普拉的故事中，而且兩樣東西永遠不應該交匯在一起，尤其是在這樣一個似乎由弗裡茨·朗創造的世界中——機械怪物般的收發室與包豪斯風格的大辦公室形成鮮明對比，完美契合《大都會》所呈現的勞資糾紛關係pp=125–135。”有記者認為影片角色代表著資本主義與勞動經濟學的角力。對此，喬爾·科恩表示：“這些角色可能體現了你說的那些宏大主題，但這些問題不屬於我們的興趣範圍——而且我們也不感興趣p=24, 36。”影片多次呈現“命運之輪”這個敘事母題，相應展現圓形這個視覺母題，包括片頭莫茲的獨白、赫德薩克的大鐘、穆斯伯格的懷錶、呼啦圈及飛盤的發明、諾維爾與艾米有關業障的對話。
科恩兄弟與拉米構思的第一個畫面，是諾維爾·巴恩斯從摩天-{}-大樓的窗戶一躍而下，之後再想出巴恩斯去到那裡的辦法，以及拯救他的方式pp=148–162。呼啦圈在劇中屬於劇情設計。喬爾回憶道：“我們得讓諾維爾發明一些看起來很荒謬的東西，這件東西從理性層面看註定會失敗，但從觀眾這個層面看，會覺得它肯定是現象級的成功之作pp=125–135。”伊森說：“圓形這個母題融入到影片的設計中，看起來更加合適pp=125–135。”喬爾認為：“由此一來，圓形就成了推動電影的設計元素，與垂直直線構成張力，高高的樓與隨處可見的圓形（形成對比），圓形與劇情及影片結構交相輝映。影片的開頭就是結尾，之後的內容屬於倒敘，返回到開頭pp=125–135。”科恩和拉米花了三個月時間，才將劇本寫好。早在1985年，科恩兄弟就說降下來的項目“發生在50年代末的一座摩天-{}-大樓內，是關於大財團的故事。角色說話很快，穿著耀眼的衣服”pp=125–135。
雖然影片劇本到1985年才完成，喬爾還是覺得他們不可能在那個時候拍這部電影，因為那時候他們沒什麼名氣，再加上劇本拍起來成本太高，兩人才拍完《血迷宮》這部獨立電影，已經沒有什麼錢，無法負擔這部劇的拍攝費用pp=9–10, 122–124。直到拍完《巴頓芬克》（1991），兄弟倆才向更主流的電影靠攏。到了影片重提上日程，科恩和拉米草草改寫了劇本。製片人喬·西佛很喜歡科恩兄弟之前的電影，代表他的製片公司西爾弗影業買下劇本，將項目介紹給華納兄弟影業。西爾弗允許科恩兄弟完全控制影片的藝術層面。

**製片**
科恩兄弟首次啟用大明星拍攝電影。喬·西佛首選湯姆·克魯斯扮演諾維爾·巴恩斯，科恩堅持讓蒂姆·羅賓斯出演。另外，喬恩·克萊爾參與巴恩斯一角的試鏡。薇諾娜·瑞德和布莉姬·芳達爭奪艾米·亞徹這個角色，最終輸給了珍妮佛·傑森·李。李之前參與科恩作品《米勒的十字路口》和《巴頓芬克》的試鏡，但遺憾落選，使得科恩選他參與《赫德薩克的代理人》pp=9–10, 122–124。準備艾米·亞徹這個角色的時候，李閱讀三四十年代知名女性的傳記，包括羅莎琳德·拉塞爾、凱瑟琳·赫本和珍·亞瑟。據喬爾回憶，給西德尼·穆斯伯格這個角色選角的時候，“華納兄弟建議了許多名字”，“其中許多都是明顯不適合的喜劇演員”，因為穆斯伯格是個反派，只有保羅·紐曼將這個角色演活pp=9–10, 122–124。然而科恩兄弟一開始是選克林·伊斯威特扮演這個角色，只不過對方因檔期衝突推掉。
紐曼和羅賓斯簽約後，寶麗金影視娛樂和Working Title Films同意為華納兄弟及西爾弗影業提供資金支持。影片啟用北卡羅來納州威爾明頓卡羅可製片廠（Carolco Studios）五個隔音片場進行拍攝，1992年11月30日開拍。拉米擔任第二攝製組導演，負責拍攝呼啦圈的戲份及華林·赫德薩克自殺的場面pp=9–10, 122–124。美術指導丹尼斯·加斯納參考法西斯建築（尤其是阿爾伯特·斯佩爾的作品）、特里·吉列姆作品《妙想天開》（1985）pp=148–162、弗蘭克·勞埃德·賴特作品及裝飾風藝術運動作品設計佈景。加斯納考慮出動五個大房間來容納這個隔音片場。他表示：“要知道，我們想搞個大場面。”他設計的那張1950年代風格桌子非常大，必須拆成五個部分，到隔音片場裡組裝，覺得這個尺寸能產生壓抑感。主體拍攝於1993年3月18日結束pp=9–10, 122–124。
另外，影片還有許多在芝加哥市場取景的戲份，其中商品市場用作赫德薩克工業大樓的入口及大堂，芝加哥希爾頓酒店用作聖誕節舞會場地date=November 2011。
北卡羅來納州羅利的《新聞與觀察報》印刷機也出現在電影中。

**特效**
（《聖戰奇兵》、《風雲際會》）與馬克·斯泰森（《超人再起》、《小飛俠彼得潘》）負責監督影片微縮模型的製作。曾在眾多科恩兄弟電影中擔任機械效果設計師的彼得·切尼（Peter Chesney）打造了一副16英尺（15.9米）的天使之翼，用在扮演華林·赫德薩克的演員查理士·鄧寧身上：“我用了好多電動機來造這個複雜的鋼鐵電樞，安排一切，讓他能摺疊、展開、拍打這副翼。之後我們給它裹上真的鴨毛和火雞毛。我們根據鴿子懸停在地面的慢動作照片打造這幅翼。”大樓所處的背景由麥卡利斯特和斯泰森共同設計，是一個1比24的比例模型，單獨拍攝，到後期製作再合併。為了拉長這個鏡頭，赫德薩克大樓的模型有90層樓，而非實際上的45層。
影片背景雖然設置在紐約市，但有芝加哥的影子，開場的摩天-{}-大樓就有當地的商品市場和怡安中心。影片出現的紐約摩天-{}-大樓還包括建寧大廈、·弗雷德·F.·法蘭奇大廈和曼哈頓華爾街一號：“我們挑了我們最喜歡的現實當中的紐約大樓，把它們放進一個街區”，締造出“夢幻般的感覺，融入到（影片的）氛圍和氣息中”。而前提在於，開場模型需是夢幻般的、1950年代的紐約城，之後根據這個概念打造微縮城市。麥卡利斯特說科恩兄弟不想實打實地創造1950年代的紐約天際線，而是想打造一個風格化的版本。因此格斯納以《40年代紐約城》（New York in The Forties）這本書為參考，藉此打造城市景觀。經過三個月的努力，27位劇組成員打造出24比1的微縮城市。至於赫德薩克大樓，他們打造了6比1的模型，用於近景鏡頭，包括開頭推向諾維爾的緩慢放大鏡頭。而這個有待拍攝的鏡頭插在時鐘模型的鏡頭裡，拍攝時需要用廣角鏡頭移向站在等比的佈景內的蒂姆·羅賓斯。麥卡利斯特認為這屬於尖端技術，只能用計算機來完成。他們造的大多數建築模型只有兩面，只能從正面和側面看，還有一些只有一面的，只能從前面看，而赫德薩克大樓是完成的三維模型。亞內克·西爾斯率領的The Computer Film Company負責操作影片開頭諾維爾的放大鏡頭、電腦生成下雪特效及複合角色下落的鏡頭。
為了塑造兩個自殺跳樓畫面，劇組在側面懸掛了微縮的紐約佈景，讓佈景完全跟著大樓的高度移動。麥卡利斯特算出一次掉落需要七秒，但出於戲劇目的把它延遲到30秒。科恩兄弟和攝影指導羅傑·迪金斯認為這些鏡頭用廣角鏡頭拍攝更有效時，問題出現了。“這些大樓是為18毫米膠片鏡頭打造的，但我們用14毫米鏡頭，再用10毫米的鏡頭，就想著拍更多東西。”然而拉寬視野會讓畫幅邊框超出城市模型的邊緣，留下沒有建築物的空白地方。到最後，劇組將只有一面的建築物放在邊緣處，打造額外的建築。查爾斯·達寧掉落的鏡頭照常規模式拍攝，但蒂姆·羅賓斯掉落的鏡頭有中止的時候，所以他的鏡頭要反著拍，把他從鏡頭中拉開。
影片打造的摩天-{}-大樓模型後來出現在《魅影奇俠》、《永遠的蝙蝠俠》、《蝙蝠俠與羅賓》和《酷斯拉》中。

**改編**
片中華林·赫德薩克從公司大樓跳下的場景取材於現實中聯合品牌（United Brands）前主席伊萊·布萊克1975年自殺。

**原聲帶**
卡特·伯韋爾為影片譜寫配樂，是他第五次和科恩兄弟合作。主題音樂以阿拉姆·哈恰圖良芭蕾舞劇作品《斯巴達克斯》選段《斯巴達克斯與弗裡吉亞的慢板》（"Adagio of Spartacus and Phrygia"）為基礎，呼啦圈的戲份則出現了這部芭蕾舞劇的其他音樂。由彼得·蓋勒扮演、以迪安·馬丁為原形的維克·特內塔唱起了《回憶油然而生》（"Memories Are Made of This"）這首歌，體現了影片故事發生時的流行音樂。除此之外，影片還出現了哈恰圖良的《加雅涅》組曲。諾維爾第一次遇見艾米一幕中，伯韋爾也使用了該劇的一個選段。小男孩第一次試玩呼啦圈的時候，背景音樂響起了哈恰圖良的《年輕登山者的舞蹈》（"Dance of the Young Mountaineers"），緊接著《馬刀舞曲》（兩首歌均出自《加雅涅》）。

**發行**

**商業成績**
發行方華納兄弟舉行試映，得到大體上兩極分化的觀眾評價。他們提議重拍，但被擁有最終剪輯版特權的科恩兄弟婉拒，理由是對這部他們迄今為止預算最高的作品感到緊張，非常渴望這部電影在主流市場獲得成功。到最後，製片人補上已經刪掉的畫面，又為結尾 補拍一下小鏡頭pp=9–10, 122–124。《綜藝》認為劇組補拍鏡頭是為了拯救這部片子，因為華納擔心這部片子淪為票房炸彈。喬爾·科恩在採訪中回答了這個問題：“事先聲明，他們沒有重拍，只是稍微加了一些畫面。我們想拍一些武打戲，用在影片結尾。補拍是我們編輯電影出來的產物，不是預覽電影的。我們每部電影都有補拍鏡頭，所以這很正常pp=9–10, 122–124。”
1994年1月，影片首映禮在猶他州帕克城的聖丹斯電影節舉行。除此之外，影片還是第47屆坎城影展的開幕片，於1994年5月12日放映，同時參與角逐金棕櫚獎，但輸給了《低俗小說》。影片於1994年5月12日上映，最終僅在北美地區收穫2,816,518美元的票房，海外票房1130萬美元。官方公佈的拍攝成本為2500萬美元，但據報後來因宣傳推廣工作增加到4000萬美元。影片淪為票房炸彈pp=103–118。

**專業評價**
除了低迷的票房表現，影片上映時也獲得影評人兩極的評價。彙總媒體爛番茄收錄46條評論，打出59%的新鮮度，平均得分6.4/10。網站共識寫道：“《影子大亨》是一部奇怪得耐人尋味、視覺效果非常獨特的作品，最終呈現的效果幾乎是大家所想的那樣有趣、吸引人，儘管不是非常那種。”
羅傑·埃伯特讚揚影片的美術指導、比例模型、接景、攝影和角色，但有一個問題，就是影片的所有東西都流於表面，沒有實質內容，沒有任何跡象表明影片有認真對待過自己的故事，哪怕是一丁點嘗試。所有內容都很格式化，演員表演故作諷刺。《華盛頓郵報》的德森·湯姆森認為影片“毫無意義地浮華，過分引用1930年代的作品。而且演員表演缺乏人情味，儘管影片明顯想體現這個至關重要的元素。”他覺得這部片子就跟代理的東西那樣虛假。
《國家評論》的約翰·西蒙認為影片“愚蠢、讓人難以忍受”。
為《綜藝》雜誌撰稿的託德·麥卡錫（Todd McCarthy）認為影片是所有模仿古典好萊塢電影的新好萊塢電影作品之中，最令人印象深刻、技術上最讓人震撼的一部。儘管影片本身是在戲仿，但它是人工合成品，缺乏一些本應具備的情感及人情味，雖然看起來很神奇。詹姆斯·貝拉迪內利給出非常正面的評價，認為影片可以與同樣講大企業的勞勃·阿特曼作品《大玩家》串聯起來。從洞穴般的郵件室，到會議室裡錯綜複雜的陰謀，無不在仿照《妙想天開》的場景。影片就是這樣純粹地諷刺最惱人和最讓人開心的東西。在這個1958年的超現實世界中，我們可以找到1990年代公司遇到的問題，這些東西都被扭曲，以迎合影片製作人的意願。
1999年5月18日，華納家用媒體發行了影片的DVD。影碟不包含花絮內容。2013年2月26日，影片藍光光碟發行，為華納經典珍藏系列的首批公開產品。這個版本的影碟仍沒有花絮片段。
影片上映20年後，羅傑·埃伯特影評網的斯各特·塔福亞（Scout Tafoya）稱讚影片擴展了原型作品的主題及概念，呈現出一趟風格化的冒險旅程：“1930、40年代喜劇的談吐和舉止很快，但不會像科恩兄弟的作品那樣跑得那麼快。他們的鏡頭高速掃過八卦消息及資本主義，呈現得飛快。佈景如同奇蹟，讓人覺得很舒服，值得表揚。經過對裝飾風藝術到未來主義等早期現代藝術的調查，每一幅畫面的呈現效果加倍了。”

**年終榜單**
 第8名– 斯蒂芬·亨特，《巴爾的摩太陽報》- 第8名– 桑迪·戴維斯（Sandi Davis），《俄克拉荷馬報》- 第9名– 肖恩·P·明斯（Sean P. Means），《鹽湖城論壇報》- 10強（依字母順序排列，無排名）– 威廉·阿諾德（William Arnold），《西雅圖郵訊報》- 榮譽獎– 邁克·克拉克（Mike Clark），《今日美國》- 大失望– 格倫·洛弗爾（Glenn Lovell）《聖荷西信使報》

**註釋**

**參考文獻**
 ref=harv- ref=harv- ref=harv- ref=harv- ref=harv- ref=harv- ref=harv

**延伸閱讀**
 isbn=978-0-345-38152-1

**外部鏈接**
 1295227- 14463- fHatm0874513-  access-date = 2013-09-08-  archive-url = https://web.archive.org/web/20201205192627/http://www.ew.com/ew/article/0,,301350,00.html