[fr] Le mot anglais "building" désigne à la fois le bâtiment et l'acte de construire. Cet article veut mettre l'accent sur le verbe plutôt que sur le nom, en prenant pour exemple l'ashram de Golconde, conçu et construit à Pondichéry, ancien comptoir français de la côte sud-est de l'Inde, entre 1935 et 1948. Il veut contribuer au débat selon lequel les modernités architecturales deviennent inévitablement plurielles dès lors qu'elles sont envisagées au travers des processus de leur mise en œuvre. L'ashram de Golconde, sans doute la plus ancienne structure en béton armé de l'Inde dotée d'un système de ventilation dynamique, a ainsi été largement cité dans les méta-récits sur l'architecture moderne.iste et tropicale. La question de savoir pourquoi il a fallu plus de dix ans pour le construire et quels furent les processus à l'œuvre reste posée. Estimant que ces questions sont au cœur de l'histoire de Golconde, cette étude soutient que la dynamique du projet lui-même, inspirée par la philosophie de la communauté spirituelle (ashram) qui en était le maître d'oeuvre, a exercé une influence considérable sur les conceptions de son.ses architecte.s. Des témoignages contemporains de la construction de Golconde attestent du caractère incarné et habité de l'expérience vécue par ses bâtisseurs (pour la plupart membres de l'ashram). L'examen attentif de ces aspects offre de nouvelles perspectives sur les processus matériels et sociaux de ce projet. Deux histoires interconnectées de Golconde émergent alors : celle d'un projet architectural auto-construit, et dans le même temps, "l'auto-construction" de ceux qui ont participé à sa réalisation.

[it] Il termine inglese building significa sia "costruzione" che "costruire". Questo articolo sposta l'accento dal sostantivo al verbo attraverso l'esempio di Golconde, un dormitorio concepito e costruito tra il 1935 e il 1948 circa a Pondicherry, colonia francese della costa sud-orientale dell'India, e vuole contribuire al dibattito secondo cui le culture della modernità architettonica diventano inevitabilmente plurali se considerate attraverso i processi della loro realizzazione. Il dormitorio di Golconde, con ogni probabilità la più antica struttura in cemento armato a vista con sistema di ventilazione dinamico in India, viene frequentemente citato nelle metanarrazioni sull'architettura modern(ist)a e tropicale, eppure nessuno si è mai chiesto perché ci sia voluto più di un decennio per costruirlo o quali siano state le esperienze di questo processo. Considerando queste domande essenziali per ripercorrere la storia di Golconde, questo studio sostiene che l'agency del progetto, vincolata alla filosofia dell'Ashram (comunità spirituale) che l'ha commissionato, abbia profondamente influenzato le ideologie del/i suo/i architetto/i. I resoconti dell'epoca della costruzione rivelano anche le esperienze incarnate e percepite dai costruttori, in gran parte membri dello stesso Ashram. Esaminare da vicino questi aspetti getta una nuova luce sui processi materiali e sociali del progetto. Emergono allora due storie interconnesse: quella dell'autocostruzione architettonica di Golconde e quella, parallela, dell'autocostruzione di coloro che hanno partecipato alla sua realizzazione.