[en] The narratives of conception, pregnancy, and birth range over quite large sections of the two earliest extant medical manuals written in Sanskrit, the Caraka-saṃhitā (circa 1st century C.E.) and the Suśruta-saṃhitā (circa 2nd century C.E.). Both texts present a coherent prescriptive narrative of what should ideally take place in the management and care of a pregnant woman prior to the moment of conception up to that of delivery and beyond. These narratives are also exceptional in tenor from those that appear in other parts of these works. In them, many authoritative voices emerge: we find the expected male voice of the sāstra: the voices of brahmins, Vedic sages such as Ātreya and Bhadrakapya, and medical and ritual specialists of all sorts. We also hear the voices—both refuted and revered—of elderly, multiparous women. All are involved in creating medical and ritual technologies that are driven by the requirement to produce offspring of the highest possible quality.In this essay, I trace the nuanced flow of the various registers of discourse that appear in these passages, where we find cosmogonic paradigms culled from the Vedas and sāṃkhya, mythemes from ancient hymns fused with dizzying spins on emanation theory, interspersed with bland, frank, and clinical descriptions of the embryonic tissue mass, obviously keenly observed in various treatment contexts. I demonstrate that certain homologies based on sāṃkhya categories are used as a means for mediating between unseen and visible worlds. I argue that such homologies also find strategic expression in rituals that involve elaborate procedures performed for hopeful mothers, concluding that it is sāṃkhya that acts as a logical filter through which medical phenomena can be linked to ritual logics.

[fr] Les récits de conception, de grossesse, et de naissance s'étendent sur d'assez vastes sections des deux manuels médicaux les plus anciens conservés en sanskrit, les Caraka-saṃhitā (circa ier siècle de n. è.) et les Suśruta-saṃhitā (circa iie siècle de n. è.). Les deux textes offrent un récit prescriptif cohérent de ce qui devrait idéalement prendre place dans l'organisation et le soin à apporter à la femme enceinte depuis la conception jusqu'à l'accouchement et au-delà. Ces récits sont également exceptionnels dans leur contenu, en comparaison de ceux qui figurent dans d'autres parties de ces ouvrages. Il en émerge de nombreuses voix faisant autorité: on trouve la voix masculine attendue des sāstra (traités); les voix des brahmanes, des sages védiques tels Ātreya et Bhadrakapya, et des spécialistes de médecine et de rituels de toutes sortes. On entend aussi les voix – à la fois réfutées et révérées – de femmes âgées ayant enfanté plusieurs fois. Tous sont impliqués dans la création de technologies médicales et rituelles qui sont conduites par l'exigence de produire une progéniture de la plus haute qualité possible.Dans cette étude, je suis la trace de différents registres de discours qui apparaissent dans ces passages où l'on trouve des paradigmes cosmogoniques tirés des Veda et des sāṃkhya, des mythèmes issus d'anciens hymnes, mêlés à des développements vertigineux sur la théorie de l'émanation, émaillés de descriptions fades, franches et cliniques de la masse tissulaire embryonique de toute évidence très attentivement observée dans des contextes variés de traitement. Je démontre que certaines homologies fondées sur les catégories des sāṃkhya sont utilisées comme moyens de médiation entre mondes invisibles et visibles. Je soutiens que de telles homologies trouvent aussi une expression stratégique dans des rituels impliquant des procédures élaborées pour de futures mères, en en déduisant que c'est la sāṃkhya qui agit comme un filtre logique à travers lequel des phénomènes médicaux peuvent être reliés à des logiques rituelles.