[en] This essay examines three literary and cinematic works which were all released in the 1980s: Italian director Ettore Scola's 1983 silent film Le Bal (Ballando… Ballando); contemporary British novelist Anita Brookner's 1985 novel Family and Friends; and British filmmaker Terence Davies's 1988 film Distant Voices, Still Lives. What is striking about these three works, despite their different textual and visual nature, is not so much their similar narrative techniques, with their use of photographs and stilled images as well as songs and dances, but the way in which they explore the cyclicality or "dance" of history in terms that resonate with the postmodern concepts of trauma and dehistorization. Borrowing from a number of critics of postmodernism as well as poststructuralist theorists of the photograph, this essay will show how, in these three works which explore the notions of temporality, memory, and nostalgia, the photographs, which are used as both narrative device and historical evidence, represent far more than just an attempt at fixating and containing the passing of time. By chronicling the second half of a twentieth century marked by the epistemological rupture of the Second World War—present in all three works—and the Holocaust—barely alluded to, and yet omnipresent, in Brookner's novel—they provide a view of history which, from then on, can only be apprehended as an endless and meaningless cyclical return, in which the characters, despite the frail or strong cohesion of actual or metaphorical families, seem forever doomed to alienation and utter solitude.

[fr] Cet article étudie trois œuvres littéraires et cinématographiques publiées dans les années 1980 : le film muet Le Bal (1983) du cinéaste italien Ettore Scola, le roman Family and Friends (1985) de la romancière britannique contemporaine Anita Brookner, et le film Distant Voices, Still Lives (1988) du réalisateur britannique Terence Davies. En dépit des différences de nature entre texte et film, on est frappé, dans ces trois œuvres, non pas tant par leur technique narrative similaire (avec l'utilisation de la photographie et de l'image fixe ainsi que de chants et de danses), que par leur manière d'explorer la cyclicité ou " danse " de l'histoire en des termes qui font écho aux concepts postmodernes de trauma et de déshistoricisation. L'article se fonde sur un certain nombre de critiques du postmodernisme ainsi que sur les théories poststructuralistes de la photographie pour montrer comment, dans ces trois œuvres qui explorent les notions de temporalité, de mémoire et de nostalgie, les photographies, utilisées à la fois comme ressort narratif et comme témoignage historique, représentent bien plus qu'une simple tentative de fixer et de contenir le cours du temps. En faisant la chronique de la seconde moitié du vingtième siècle, marquée par la rupture épistémologique de la Seconde Guerre mondiale (présente dans les trois œuvres) et de la Shoah (omniprésente dans le roman de Brookner même si elle y est à peine évoquée), elles offrent une vision de l'histoire qui, dès lors, ne peut plus être appréhendée que comme un éternel retour dénué de sens, dans lequel les personnages, quels que soient les liens (fragiles ou intenses) qu'ils entretiennent avec leurs familles (réelles ou métaphoriques), semblent irrémédiablement voués à l'aliénation et à la solitude absolue.