[en] Were it not for some wary yet bemused critics, who have praised its brinkmanship rather than its eloquent myth-making, Flow Chart has so far all but gone unnoticed. Much of a disconcerting experience, this long, idiosyncratic poem has more to offer. It is a quixotic if not hubristic validation of the meaningful insignificance of fleeting glimpses. A voyage out, it is the realization that non sequitur is the hallmark of thought and speech. Beyond the author's typically unruly delivery, the reader is gradually made aware that language is ultimately paratactic rather than hypotactic, as it is mapping the delusion of a universal speech which would minutely register while experiencing. My aim is to show that this opus is not only another of the poet's musical compositions or painterly artefacts. It reveals the pessimistic outlook of someone getting to grips with the radical alterity of reality. Indeed, the inconvenience of this method of paraphrasing existence, without, hopefully, much loss in translation, is that it annihilates any sense of actuality. It destroys the so-called referential illusion. The average reader could then object to false emotionalism; John Ruskin would find fault with the pathetic fallacy. Starting from Ashbery's celebrated quirks of diction, I would like to enhance that notwithstanding his unremitting discontinuity, he shares the lyrical stance of uncensored forebears like Whitman, Ginsberg, or William Carlos Williams. Coming out with an "Instruction Manual" on the undecipherable uses of this world, he is, like Wordsworth, in The Prelude, musing on a "wandering cloud". He yet gazes at it within himself instead of looking above. The poem is another self-portrait in a convex mirror. One's bewilderment is therefore the upshot of the poet's codification: an American epic, this is an ode to the disunion of the real thing. Syllepsis and aposiopesis are here nothing but the wordsmith's quanta of solace. Flow Chart is an intense experiment in probing the boundaries of accepted literary practise.

[fr] A l'exception de quelques critiques tant circonspects que stupéfaits, qui ont loué sa stratégie du bord de l'abîme plutôt que son éloquence mythographique, Flow Chart est à ce jour passé presque inaperçu. Ce long poème idiosyncratique, plutôt déroutant, est néanmoins instructif. Il s'agit d'une validation donquichottesque, voire impudente, de l'insignifiance significative des visions fugaces. Cette traversée des apparences aboutit à la compréhension que les symboles contingents attestent la pensée et la parole. Au-delà de la faconde erratique, typique de cet auteur, le lecteur se rend peu à peu compte que le langage est en dernière analyse parataxique et non hypotaxique puisqu'il dresse le relevé d'un fantasme, celui d'une langue universelle, qui enregistrerait minutieusement ce qu'elle éprouve simultanément. Mon propos est de montrer que cet ouvrage n'est pas une autre des compositions musicales ou des créations picturales de ce poète. Il témoigne du point de vue pessimiste de celui qui prend l'altérité radicale du réel à bras-le-corps. En effet, l'inconvénient de cette façon de paraphraser l'existence, sans, du moins l'espère-t-on, trop en perdre lors de la traduction, est la destruction de toute sensation de réalité. L'illusion référentielle est ainsi réduite à néant. Le lecteur moyen pourrait alors mettre en cause le sentimentalisme ; John Ruskin protesterait contre l'illusion pathétique. Prenant appui sur les célèbres excentricités du langage d'Ashbery, j'aimerais souligner qu'en dépit de sa discontinuité inlassable, il s'inscrit dans la même veine lyrique que des prédécesseurs incontestés, comme Whitman, Ginsberg ou William Carlos Williams. Lorsqu'il produit un mode d'emploi des usages énigmatiques de ce monde, il est, à l'instar de Wordsworth, dans Le Prélude, en train de méditer sur un nuage qui passe. Au lieu de lever les yeux au ciel, il le fixe pourtant au fond de lui-même. Le poème est un autre autoportrait dans un miroir convexe. La stupéfaction est donc induite par le code du poète : cette épopée américaine est une ode à la dislocation du réel. La syllepse et l'aposiopèse ne sont dès lors que le lot de consolation de l'artisan des mots. Flow Chart est l'expérience intense de celui qui sonde les limites d'une pratique littéraire consacrée.