[en] This dissertation arises from creative research work on the epistolary film-essay in recent times. A theoretical and practical investigation is combined here with a creative exercise, in text and video format Goals As a means of communication that is nearly extinct yet still haunts our memory, the phenomenology of the postal letter- follows a hauntological regime of spectrality, at once poignant and indispensable in a world that is torn between anxiety and euphoria, screens and walks, songs and messages, images and viruses. Epistolary communication is characterized by the radical vulnerability of its spacing and its dissemination (in the Derridian sense); its undecidable interplay between presences and absences, oscillating between the tangible physicality of the postal object, and the spectral evocation of the distant sender- between the time of delivery and the inevitable delay in receipt. However fraught with contradictions and aporias, the challenge of transcoding this shared,interactive, two-way genre, and its multiple dance of absence and presence, into a cinematic forman "epistolary cinema"- opens up a fascinating terrain precisely because of the impossibility of what it aims for, and because through that attempt and that challenge it might be possible to reformulate the potential of the contemporary cinematographic medium. Methodology This research project does not intend to cover all the epistolary non-fiction films from the last decade, but it does seek to present their main characteristics and the aesthetic dilemmas they deal with, as well as the theoretical frameworks underpinning their production. As a visual artist and non-fiction director myself, I try to project onto them not so much the external, superior gaze of a critic or a theorist, but rather an authorial gaze, interior to the process of research and creation itself, as reflected in the second part of this dissertation. In this document, critical scholarly writing, structured around the analysis of cinema and moving images, is intertwined with the perspective arising from my own creative practice in the audiovisual field, and both are combined in the methodology employed here. The sources I have used come from film criticism, texts on art, contemporary theory and feminism. The choice of audiovisual works to be studied is based on their relevance within an ongoing conversation about the difference between form and content, a conversation that constitutes both the discursive statement of the research and its object of study, addressing all the formats of absence and presence: overlapping times, external and internal exile, resistance in its various forms,futures and memories. In the course of the investigation presented here, the documentation and the analysis and the creative-practical project have been developed simultaneously through multiple intersections and overlaps, all of which converge onto the arguments in the last chapter. We have established that although the letter, which was once a textual structure typical of modernity, has now almost practically disappeared in its functionality as a means of communication, nevertheless its spectral form still somehow haunts certain forms of the epistolary genre surviving in different written or audiovisual media. The letter may be dead, but its ghost, the epistolary form, is still among us. Therein lies the hauntology of the epistolary: beyond its own material extinction, the letter as form has not lost its power to inspire, or spread into, other practices of cultural production. Epistolary cinema has often spoken a language coming from exile, diaspora or forced distances. This makes it both an intimate and radically subjective exercise in the illumination of experience, and also a shared exploration open to the birthing of an intersubjective truth. Such was also the inspiration for the research process leading here, during which I was granted the privilege and the gift (since the letter is always a gift) of reading and writing, listening and seeing, so many images and so many languages.

[es] El trabajo de investigación creativa plasmado en esta tesis se plantea como un estudio teóricopráctico sobre el ensayo fílmico epistolar en el período contemporáneo, acompañado de un ejercicio creativo audiovisual, en formato de texto y vídeo. Objetivos La fenomenología de la carta postal como medio de comunicación casi extinto pero aún activo en nuestra memoria obedece a un régimen de espectralidad (Hauntology) evocativa y necesaria en un mundo que se debate entre ansiedad y euforia, pantalla y paseo, canción y mensaje, imagen y virus. La comunicación epistolar se caracteriza por la radical vulnerabilidad de su espaciamiento y su diseminación (en sentido derridiano); por su juego de presencias y ausencias indecidibles, que oscilan entre la fisicidad tangible del objeto postal, y la evocación espectral del remitente lejano, entre el tiempo del envío y el inevitable diferimiento de la recepción. El reto que supone trasladar al cine esta danza de ausencias y presencias- este género bidireccional, compartido, e interactivo-, intentando crear un "cine epistolar", con todas sus contradicciones y aporías, abre un terreno fascinante justamente por la imposibilidad de lo que plantea, y porque en ese intento y en ese reto quizás sea posible reformular el potencial del medio cinematográfico contemporáneo. Metodología Aunque la presente investigación no pretende cubrir de forma exhaustiva la totalidad del cine epistolar de no-ficción creado en la última década, sí aspira a presentar sus características y retos principales, y el marco teórico en el que se producen. Siendo yo misma artista visual y directora de no-ficción, intento proyectar no tanto la mirada exterior y superior del crítico o del teórico, sino más bien una mirada autorial, interior al propio proceso de creación e investigación que se refleja en la segunda parte. En este documento la escritura crítica, estructurada alrededor del análisis del cine y las imágenes en movimiento, se entrelaza con la perspectiva de una práctica audiovisual creativa personal, construyendo ambas de forma conjunta la metodología con la que se aborda la investigación. Las fuentes que se han utilizado provienen de la crítica cinematográfica, de la escritura sobre arte, de la teoría contemporánea y del feminismo. Las obras audiovisuales escogidas lo han sido por formar parte de una conversación que cuestiona la diferencia entre forma y contenido, una conversación que constituye tanto el enunciado discursivo de la investigación como su objeto de estudio, y que aborda todos los registros de la ausencia y la presencia: los tiempos solapados, el exilio exterior e interior, la resistencia en sus diversas formas, los futuros y los recuerdos. Conclusiones En esta investigación, el trabajo de documentación y análisis y el proyecto creativopráctico se han desarrollado de forma simultanea, retroalimentándose y entrecruzándose en numerosas intersecciones que se recogen en el último capítulo. Hemos constatado que aunque la carta como estructura textual típica de la modernidad casi ha desaparecido en tanto medio de comunicación, no obstante ciertas formas de epistolaridad perviven en medios diferentes, ya sean escritos, o de imagen y sonido. Muerta la carta, queda entre nosotros el fantasma de su forma, la epistolaridad. Ahí radica la espectralidad de lo epistolar: en el hecho de que más allá de su extinción material, la carta no haya perdido vigencia como base, inspiración o contagio para otras prácticas de producción cultural. El cine epistolar ha servido a menudo para hablar en un lenguaje que viene del exilio, la diáspora o las distancias impuestas. Esto lo convierte a la vez en un ejercicio íntimo y radicalmente subjetivo de iluminación de la experiencia, y también en una exploración compartida abierta al alumbramiento de una verdad intersubjetiva. No otro es el espíritu que ha animado toda esta investigación, durante la cual he tenido el privilegio y el regalo (pues la carta es siempre un regalo, una dádiva) de leer y escribir, escuchar y ver, tantas imágenes y tantos lenguajes.