বিনয় মজুমদারের কবিতা _ প্রকৃতি ও মানবদর্শন _ আহমেদ বাসার কবিতা নিয়ে কে কি বলেন , সেটা তার ব্যক্তিগত পরিচিন্তন। তবে কবিতা মানুষের চেতনার নির্যাস । কবিতার বিরুদ্ধে বিষোদগার করার লোক অতীতে ছিল । এখনো আছে। ভবিষ্যতেও থাকবে। এর অর্থ এই নয় , কবিরা কবিতা লিখবেন না। বিনয় মজুমদার কবিতা লিখেছেন অনেক প্রতিকূল সময়ের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে। তার কবিতা নিয়ে আলোচনা টি এখানে তুলে দিলাম , কবিতা প্রিয় মানুষদের জন্য । বিনয় মজুমদারের কবিতা : প্রকৃতি ও মানবদর্শন আহমেদ বাসার ------------------------------------------------------------- সৃস্টির মূল যে সূত্রগুলি তা জড়ের মধ্যে প্রকাশিত, উদ্ভিদের মধ্যে প্রকাশিত, মানুষে মধ্যে প্রকাশিত। এদের ভিতরে সূত্রগুলি পৃথক নয়। একই সূত্র তিনের ভিতরে বিদ্যামন। এই সার সত্য সম্বল করে ভেবে দেখলাম জড়ের জীবনে যা সত্য, মানুষের জীবনেও তাই সত্য, উদ্ভিদের জীবনে যা সত্য মানুষের জীবনেও তাই সত্য। অতএব জড় এবং উদ্ভিদের জীবন অত্যন্ত- মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য করতে লাগলাম আমি। এবং শুরু হলো কবিতার জগতে আমার পথযাত্রা, আমার নিজস্বতা। [ আত্মপরিচয় : বিনয় মজুমদার] ‘আত্মপরিচয়’ প্রবন্ধের উপর্যুক্ত বিবৃতির মধ্যেই লুকিয়ে আছে বিনয় মজুমদারের (১৯৩৪-২০০৭) কাব্যদর্শন। প্রকৃতিকে তিনি মানবজীবন থেকে বিছিন্ন করে দেখনেনি। প্রকৃতির মধ্য দিয়ে তিনি জীবনকে দেখেছেন এবং জীবনের মধ্যে দেখেছেন প্রকৃতির সত্যকে। তাঁর এই বোধ শুধু দার্শনিক চেতনার মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকেনি। কবিতার আশ্চর্য শ্লোকে তা দুলে উঠেছে। আমরা দেখেছি, প্রাকৃতিক সত্য কবিতায় নিত্যতায় কীভাবে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে: কীভাবে অতি তুচ্ছ বিষয়ও কবিতা-সাম্রাজ্যে স্বাস্থ্যকর আবহাওয়া ছড়ায়। বাংলাদেশের আরেক কবি-সম্রাট শামসুর রাহমানের (১৯২৯-২০০৬) মতো বিনয় মজুমদারের ও কাব্য-যাত্রার সূচনা ঘটেছিল জীবনানন্দীয় সীমারেখা থেকে। দুজন কবিই অতি অল্প সময়ের মধ্যে আবিষ্কার করেন পথ-চলার নিজস্ব ভঙ্গির এবং বিষয়গত দিক থেকে ও তাঁরা সরে আসেন জীবনানন্দ থেকে বহু দূরে এক অনাবিষ্কৃত উর্বর ভূখণ্ডে, যেখানে লুকিয়ে ছিল অফুরন্ত- সম্ভাবনা। সেই পলিময় ভুখন্ডে বীজ বুনে শামসুর রাহমান যেমন অত্যুজ্জ্বল কাব্য-শস্য ঘরে তুলেছেন, তেমনি বিনয় মজুমদারও ফলিয়েছেন হীরন্ময় শস্যদানা। ১৯৫৮ সালে প্রকাশিত প্রথম কাব্যগ্রন্থ ‘নক্ষত্রের আলোয়’ জীবনানন্দের উপস্থিতি বেশ প্রবল। জীবনানন্দ সুলভ আত্মমগ্ন সুদূর অনুভূতীর রূপায়নের পাশাপাশি এখানে এসেছে জীবনানন্দীর অজস্র শব্দ-সম্ভার ‘চিরদিন একা একা অবরোধে থেকে বুঝিনি কথারা থাকে অতি দূর নক্ষত্রের দেশে। কতোদিন দুরাগতা, কতোদিন গেছো তুমি ডেকে, কতোদিন প্রাণপণে কথা খুঁজে-খুঁজে নত মুখে তাকিয়েছি শেষে।’ [চিরদিন একা একা : নক্ষত্রের আলোয়] মনে পড়ে ‘বনলতা সেন’ কবিতার সেই প্রেমিক পুরুষকে, যে হাজার বছর ধরে পথ হেঁটে ক্লান্ত--শ্রান্ত হয়ে অবশেষে ‘বনলতা সেনে’র চোখে দু’দণ্ড শান্তি খুঁজে পায়। এছাড়া শব্দে ব্যবহারেও জীবনানন্দের ঢঙ এখানে বেশ অস্পষ্ট। জীবনানন্দের বেশ কিছু রূপকথার নায়িকার সাক্ষাতও আমরা এখানে পাই-‘রূপকথা শুনেছি সে-কঙ্কাবর্তী, পদ্মমালা, শঙ্খিনী মালার মনে হয় সব ব্যথা-সব সুখ পেয়ে গেছি-পেয়েছি সকলি, কখনো চাই না যেতে সেই দেশে মাঠ বন নদী হয়ে পার ভিজে অন্ধকারে বসে পরস্পর সেইসব রূপকথা বলি।’ [কতো রূপকথা] তবে এই গ্রন্থের কিছু কিছু পঙক্তিতে তাঁর পরবর্তীকালের স্বকীয় কাব্য সম্ভাবনার চিহ্ন ও দুর্লক্ষ নয়। গণিত, বিজ্ঞান, প্রকৃতি ও মানবদর্শন এখানে স্পষ্ট না হলেও একেবারে অনুপস্থিত নয়- ‘স্মরণে আসে অনেক কাল পড়েছি বিজ্ঞান গণিত দিয়ে বেঁধেছে নব বিপুল বিশ্বের সকল কিছু, অথচ আজও অধরা তার প্রাণ, অবুঝ তার শরীরে কাঁদে অজ্ঞতার জের!’ [তোমার দিকে] বিনয় মজুমদারের প্রকৃতি ও মানবদর্শন আশ্চর্য-পূর্ণতা লাভ করে ১৯৬১ সালে প্রকাশিত ‘গায়ত্রীকে’ কাব্যগ্রন্থে, যা ১৯৬২ খ্রিস্টাব্দে ‘ফিরে এসো, চাকা’ নামে আরো বৃহৎ কলেবরে প্রকাশিত হয়। এই কাব্যগ্রন্থে প্রকৃতি ও মানবের এক অদ্ভুত আত্ম সম্পর্ক আমরা লক্ষ করি, যা কাব্যিক বিবেচনায় ও অসামান্য- ‘শিশুকালে শুনেছি যে কবিপয় ঃ. ফুল আছে। অথচ তাদের আমি এত অনুসন্ধানেও এখনো দেখিনি। তাঁবুর ভিতরে দিয়ে অন্ধকার আকাশের বি¯-ার দেখেছি, জেনেছি নিকটবর্তী এবং উজ্জ্বলতম তারাগুলি প্রকৃত প্র¯-াবে সব গ্রহ নয়, তারা নয়, তাপহীন আলোহীন গ্রহ। আমিও হতাশা বোধে, অবক্ষয়ে, ক্ষোভে ক্লান্ত- হয়ে মাটিতে শুয়েছি একা-কীটদষ্ট নষ্ট খোশা, শাঁস’। বিষয় ও শৈলীগত দিক থেকে এই পঙ্ক্তিগুলোর স্বকীয়তা অনস্বীকার্য। বিষয়ব¯'র ভাবনায় বিনয় অনেক সময় মগ্ন থেকেছেন, কখনো থমকে দাঁড়িয়েছেন। প্রথম দিকে তাঁর ধারণা ছিল, সব বিষয়ব¯' কাব্যের উপযোগী নয়, নির্দিষ্ট কিছু কিছু বিষয় কাব্যিক-সম্ভাবনাময়। কিন্তু পরবর্তীকালে তাঁর এই ধারণার পরিবর্তন হয়। এবং তিনি এই সিদ্ধান্তে- উপনীত হন যে-‘সব বিষয়বস্তুই কাব্যিক এবং যাঁর দৃষ্টিতে এই কাব্যিকতা ধরা পড়ে তিনিই কবি। এমনকি, চিন্তা করার নির্দিষ্ট পদ্ধতি আছে, যে পদ্ধতিতে ভাবলে কাব্যিকতা বেরিয়ে আসতে বাধ্য হয়। বিষয়বস্তুর মধ্যে কাব্যিকতা লুকিয়ে থাকে, তাকে বের করার জন্য চিন্তার সুনির্দিষ্ট পদ্ধতি আছে।’ [আত্মপরিচয়] কাব্যিকতা বের করে আনার জন্য বিনয়ের এই অভিনব চিন্তা-পদ্ধতির আবিষ্কার এক কথায় অভূতপূর্ব। এই চিন্তা-পদ্ধতির বিকৃত ব্যাখ্যা না দিলেও তাঁর কবিতা পড়ে আমরা সে সম্পর্কে অনেকটা ধারণা পেতে পারি। তবে এটি নিশ্চয়ই এমন কোনো পদ্ধতি নয় যা ব্যবহার করে নিছক অকবিও রাতারাতি কবি হয়ে উঠতে পারে বরং সৃষ্টিশীল প্রজ্ঞাকে একটি নির্দিষ্ট শৃঙ্খলায় চালিত করার পদ্ধতি হিসেবে একে ব্যাখ্যা করা যায়। নিজের উদ্ভাবিত এই পদ্ধতিটি প্রয়োগ করেই বিনয় স্বকীয়তায় ভাস্বর হয়ে উঠেছেন- ‘সুস্থ মৃত্তিকার চেয়ে সমুদ্রেরা কতো বেশি বিপদসংকুল / তারো বেশি বিপদের নীলিমায় প্রক্ষালিত বিভিন্ন আকাশ, এ সত্য জেনেও তবু আমরা তো সাগরে আকাশে সঞ্চারিত হতে চাই, চিরকাল হতে অভিলাষী সকল প্রকার জ্বরে মাথা ধোয়া ভালো লাগে চলে। তবু ও কেন যে আজো, হায় হাসি, হায় দেবদার"। মানুষ নিকটে গেলে প্রকৃত সারস উড়ে যায়।’ এই পঙক্তিগুলোতে আবিষ্কারের উল্লাস, ও কাব্যিক উদ্ভাস যুগতাৎ দানা বেঁধে আছে। মানবজীবন ও প্রকৃতির সম্পর্ব্যসূত্রকে তিনি কতোটা গভীরভাবে উপলব্ধি করেছেন তা আমরা বুঝতে পারি, যখন তিনি বলেন- ‘আলোকসম্পাতহেতু বিদ্যুৎ সঞ্চার হয়, বিশেষ ধাতুতে হয়ে থাকে। অথচ পায়রা ছাড়া অন্য কোনো ওড়ার ক্ষমতাবর্তী পাখি বর্তমান যুগে আর মানুষের নিকটে আসে না। সপ্রতিভভাবে এসে দানা খেয়ে ফের উড়ে যায়, তবুও সফল জ্যোৎস্না চিরকাল মানুষের প্রেরণা স্বরূপ।’ তাঁর এই পর্বের কবিতাগুলো থেকে এই ধারণায় উপনীত হওয়া স্বাভাবিক যে, তিনি প্রফেটিক ঢঙে কথা বলতেই পছন্দ করেন। প্রকৃতির মধ্য দিয়ে মানব-জীবনের স্বরূপকে প্রকাশ করতে আগ্রহী বলেই তিনি আশ্রয় নেন রূপক ও প্রতীকী উপস্থাপন কৌশলের- ‘ব্যর্থতার সীমা আছে; নিরাশ্রয় রক্তাপ্লুত হাতে বলো, আর কতকাল পাথরে আঘাত করে যাবো? এখনো ভাঙেনি কেউ; ফুরিয়েছে পাথেয় সম্বল। অথবা বিলীয়মান শবকে জাগাতে কোনো শিশু সেই সন্ধ্যাকাল থেকে সচেষ্ট রয়েছে, তবু যেন পৃথিবী নিয়মবশে নির্বিকার ধূসরতাধৃত।’ সরলভাবে বলতে গেলে, বিনয় মুজমদারের কবিতার অন্যতম প্রধান বিষয় প্রেম; বিশেষত প্রেমের অচরিতার্থ রূপ ও বিরহের ব্যাপ্তি। এক্ষেত্রে তাঁর ব্যক্তি-জীবনের অনির্দেশ্য প্রেম ও ব্যর্থতার ভূমিকাও কম নয়। তাঁর সম¯- ভালোবাসা পুঞ্জীভূত ছিল গায়ত্রীর জন্য, যাকে তিনি ‘চাকা’ সংকেতে আহ্বান করেছেন। তাঁর কবিতার সমস্ত আর্তির মূলেও আছে এই দূরতমা চাকার রহস্যময়ী ভূমিকা- ‘তুমি যেন ফিরে এসে পুনরায় কুণ্ঠিত শিশুকে করাঘাত করে করে ঘুম পাড়াবার সাধ করে আড়ালে যেও না; আমি এতদিনে চিনেছি কেবল অপর ক্ষমতাময়ী হাত দুটি ক্ষিপ্র হাত দুটি ক্ষণিক নিস্তারলাভে একা একা ব্যর্থ বারিপাত,’ পরবর্তী কাব্যগ্রন্থ ‘অধিক" (১৯৬৭), ‘অঘ্রাণের অনুভূতিমালা’ (১৯৭৪) প্রভৃতিতেও তাঁর স্বকীয় দর্শন, নৈঃসঙ্গ, হতাশা, ব্যর্থতার রূপায়ণ লক্ষণীয়। আধুনিক কবিতা সম্পর্কে তাঁর ধারণাও এই দার্শনিক বোধজাত ‘চারিপাশে যে সকল দৃশ্য দেখি, আমরা সকলেই দেখি, তার হুবহু বর্ণনা লিখলে কবিতা হয় না। সেই দৃশ্য আদৌ কেন আছে, কী কারণে বিশ্বে তার থাকার প্রয়োজন হয়ে পড়েছে, বিশ্বের নিয়মাবলী ও গঠন প্রকৃতি ঐ দৃশ্যে কতটুকু প্রকাশিত হয়েছে- এইসব বর্ণনার সঙ্গে যুক্ত করে না দিলে আধুনিক কবিতা হয় না।’ তাঁর কবিতায়ও এই ধারণার প্রতিফলন ঘটেছে- ‘ভালো লাগা যেন আলো, সেই হেতু আজ রাতে আলো পেতে থাকে আঁধারে জড়ানো থেকে গাঁদা ফুল, ঢিপি দুটি, মানকচু পাতা, খেজুর গাছেই গাঁথা হাঁড়ি আর হাঁড়িটির তৃষিত শরীর। এরা সবচেয়ে বেশি-সবচেয়ে বেশি বাড়ে রাতের আঁধারে, আঁধার রয়েছে বলে সকল। কিছুতে আজও বেড়ে যাওয়া আছেঃ.’ [অঘ্রাণের অনুভূতিমালা] বিনয় মজুমদারের কবিতার প্রসন্ন পাষানের রন্ধ্রে রন্ধ্রে আর্তনাদ করে আবেগের তীব্রতা, অথচ তরল জল যেমন হিমাঙ্কে নেমে এসে বরফে রূপ নেয়, তাঁর কবিতায় আবেগও তেমনি স্ফটিকধর্মী হয়ে ওঠে অনায়াসে। বিনয়ের কবিতার স্বতন্ত্র জগতও গড়ে ওঠে এই প্রক্রিয়ায়। -------------------------------------------------------------------------------- দৈনিক ভোরের কাগজ সাময়িকী। ৭ নভেম্বর ২০০৮ সর্বশেষ এডিট : ১২ ই নভেম্বর, ২০০৮ সকাল ৭:১৫