অডেনের দু'টি কবিতা উইস্টান হিউ অডেনের জন্ম ১৯০৭ সালের ২১ ফেব্রুয়ারি ইংল্যান্ডের ইয়র্কে। ছেলেবেলায় ইয়র্ক থেকে বার্মিংহামে চলে যান; পড়ালেখা করেন অক্সফোর্ডে। অডেনের তরুন বয়েসে লেখা কবিতায় টমাস হার্ডি, রবার্ট ফ্রস্ট, উইলিয়াম ব্লেইক, এমিলি ডিকিনসন এবং জেরাণ্ড ম্যানলি হপকিন্স-এর প্রভাব ছিল। অক্সফোর্ড থাকাকালীন তার কবিতা ব্যাপক আলোরন তুলেছিল। ১৯২৮ সালে প্রথম তাঁর কবিতা ছাপা হয়- অবশ্য ক্লোজ সার্কেলে। ১৯৩০ সালে বৃহত্তর পাঠকের জন্য তাঁর কবিতা ছাপা হয়। তাঁকে তখন বলা হয়েছিল নতুন প্রজন্মের কন্ঠসর। সে সময়টায় অডেন সমাজতন্ত্র ও ফ্রয়েডীয় মনোবিশ্লেষনে দারুন উৎসাহী ছিলেন। তারপর নানা দেশ সফর করেন। অংশ নেন স্পেনের গৃহযুদ্ধে । অবশেষে ১৯৩৯ সালে মার্কিন দেশে পৌঁছে নাগরিকত্ব গ্রহন করেন। তারপর তাঁর মনোভাবও বদলে যায় ধীরে ধীরে। খ্রিস্টান ধর্মে-বিশেষ করে আধুনিক প্রোটেস্টান্ট ধর্মতত্ত্বে ঝুঁকে পড়েন। কবিতা ছাড়াও লিখেছেন নাটক লিবরেটি সম্পাদকীয় ও প্রবন্ধ । শেষ জীবন কেটেছে অস্ট্রেলিয়া ও নিউইয়র্কে । অডেন মারা যান ১৯৭৩ সালে। ভিয়েনায়। সেপ্টেম্বর ১, ১৯৩৯ ফিফটি-সেকেন্ড স্ট্রিটের নৈশক্লাবে বসে আছি। অনিশ্চিত আর ভীত একটি অনৈতিক হীন দশকের চতুর আশা নির্বাপিত। পৃথিবীর উজ্জ্বল ও অনুজ্জ্বল ভূমির ওপরে ঘুরছে ক্রোধ ও আতঙ্কের ঢেউ; সেপ্টেম্বর রাত্রিকে করছে আহত মৃত্যুর অনামা গন্ধ আমাদের ব্যাক্তিগত জীবনের ঘোর। পন্ডিতের অব্যর্থ বিশ্লেষনই পারে লুথার থেকে বর্তমান কাল অবধি ঘটে যাওয়া ঘটনাবলী ব্যাখ্যা করতে। সংস্কৃতির এই উন্মাদনা! লিনজে কী ঘটেছিল? বিশাল এক মনোছবি আর একজন উন্মাদ ঈশ্বর! আমি এবং জনগন জানে: স্কুলে শিশুরা কী শিখছে ওদের অমঙ্গল করা হয়েছে ওরাও অমঙ্গল করবে! নির্বাসিত থুকিডিডিস জানতেন গনতন্ত্র সম্বন্ধে ভাষা কি বলতে পারে, আর, কি করে স্বৈরশাসকরা! নির্বাক সমাধির প্রতি পুরনো হাবিজাবি বলে; তাঁর বইয়ে বলা হয়েছে সবই- অপসৃত হয়েছে জ্ঞানদীপ্তির কাল! স্বভাবজাত যন্ত্রণা, অব্যবস্থপনা ও হতাশ্বাস- আমরা আবারও ভুগব । এই পক্ষপাতশূন্য বাতাসে যেখানে দৃষ্টিহীন বহুতল তাদের উচ্চতা ব্যবহার করে দাবি করছে যৌথ মানুষের শক্তির- বৃথাই প্রতিটি ভাষা বলছে তার প্রতিদ্বন্দিতামূলক অজুহাত কে চিরকাল বাঁচে বল? একটি স্নায়ূচূর্নি স্বপ্নে; যে আয়নায় দেখে সেই আয়না থেকে সাম্রাজ্যবাদের মুখ আর আর্ন্তজাতিক ভ্রান্তি। বারের দিকে মুখ করে ওদের নিত্যদিনের মতই বাতি যেন নিভে না যায় গানও বাজাতে হবে প্রথাগুলি ষড়যন্ত্র করে এই দূর্গকে রাখে অক্ষত; ঘরের আসবাব; দেখাই যাক আমরা আসলে কি, ভৌতিক অরণ্যে নিরুদ্দেশ যে রাত্রিকে ভয় পায় শিশুরা যারা সুখি বা ভালো ছিল না। দোমড়ানো জঙ্গি আবর্জনা গুরুত্বপূর্ন ব্যক্তির চিৎকার আমাদের আকাঙ্খার মতন ককর্স নয়: উন্মাদ নিজিৎকি যা লিখেছেন দিয়াঘহিলেভ সম্বন্ধে তা স্বাভাবিক হৃদয়ের জন্য সত্য; হাড়ের ভিতরে জন্ম নেয় ভ্রান্তি প্রতিটি নারী ও পুরুষের যা গ্রহন করতে পারবে না-তাই চায় বিশ্বজনীন প্রেম নয়- একাকী প্রেম। রক্ষণশীল অন্ধকার থেকে নৈতিক জীবনে ভিড়ের যাত্রীরা আসে, পুনরাবৃত্তি করে সকালের শপথ ‘আমি আমার স্ত্রীর কাছে সৎ থাকব, আমি আমার কাজের প্রতি মনোযোগী হব।’ আর অসহায় গর্ভনর জাগে বাধ্যতামূলক খেলা শুরু করতে: কে ওদের এখন মুক্ত করতে পারবে বধিরের কাছে পৌঁছতে কে পারবে মূকের সঙ্গে কথা কে বলতে পারবে? আমার রয়েছে কন্ঠস্বর ভাঁজ করা মিথ্যাকে ঘোচাতে করোটির রোম্যান্টিক মিথ্যে রাস্তার কামুক পুরুষ আর কর্তৃপক্ষের মিথ্যে যাদের ভবন খোঁচায় আকাশকে রাষ্ট্র বলে কিছু নেই কেউই একাকীও নয় ক্ষুধার কাচে বাছবিচার নেই জনতা কি পুলিশের- আমরা একে অন্যকে ভালোবাসব- নয়তো মরে যাব। রাত্রির নিচে অসহায় মিথ্যেয় লীন আমাদের জগৎ। তবু সবখানে তার দাগ আলোর ইঙ্গিতময় বিন্দু ঝলসে ওঠে যেখানে ন্যায়বিচার লেনদেন করে বক্তব্য। আমিও কি ওরকম করে লিখতে পারি কামের ও ধূলায় একই প্রত্যাখান ও হতাশায় বিরক্ত হয়েও দেখাব সদর্থক জ্যোতি। As I Walked Out One Evening কবিতায় ছন্দের মুনশিয়ানা দেখিয়েছেন অডেন- As I walked out one evening, Walking down Bristol Street, The crowds upon the pavement Were fields of harvest wheat. And down by the brimming river I heard a lover sing Under an arch of the railway: 'Love has no ending. 'I'll love you, dear, I'll love you Till China and Africa meet, And the river jumps over the mountain And the salmon sing in the street, 'I'll love you till the ocean Is folded and hung up to dry And the seven stars go squawking Like geese about the sky. 'The years shall run like rabbits, For in my arms I hold The Flower of the Ages, And the first love of the world.' But all the clocks in the city Began to whirr and chime: 'O let not Time deceive you, You cannot conquer Time. 'In the burrows of the Nightmare Where Justice naked is, Time watches from the shadow And coughs when you would kiss. 'In headaches and in worry Vaguely life leaks away, And Time will have his fancy To-morrow or to-day. 'Into many a green valley Drifts the appalling snow; Time breaks the threaded dances And the diver's brilliant bow. 'O plunge your hands in water, Plunge them in up to the wrist; Stare, stare in the basin And wonder what you've missed. 'The glacier knocks in the cupboard, The desert sighs in the bed, And the crack in the tea-cup opens A lane to the land of the dead. 'Where the beggars raffle the banknotes And the Giant is enchanting to Jack, And the Lily-white Boy is a Roarer, And Jill goes down on her back. 'O look, look in the mirror, O look in your distress: Life remains a blessing Although you cannot bless. 'O stand, stand at the window As the tears scald and start; You shall love your crooked neighbour With your crooked heart.' It was late, late in the evening, The lovers they were gone; The clocks had ceased their chiming, And the deep river ran on. সেপ্টেম্বর ১, ১৯৩৯ (মূল ইংরেজি) I sit in one of the dives On Fifty-second Street Uncertain and afraid As the clever hopes expire Of a low dishonest decade: Waves of anger and fear Circulate over the bright And darkened lands of the earth, Obsessing our private lives; The unmentionable odour of death Offends the September night. Accurate scholarship can Unearth the whole offence From Luther until now That has driven a culture mad, Find what occurred at Linz, What huge imago made A psychopathic god: I and the public know What all schoolchildren learn, Those to whom evil is done Do evil in return. Exiled Thucydides knew All that a speech can say About Democracy, And what dictators do, The elderly rubbish they talk To an apathetic grave; Analysed all in his book, The enlightenment driven away, The habit-forming pain, Mismanagement and grief: We must suffer them all again. Into this neutral air Where blind skyscrapers use Their full height to proclaim The strength of Collective Man, Each language pours its vain Competitive excuse: But who can live for long In an euphoric dream; Out of the mirror they stare, Imperialism's face And the international wrong. Faces along the bar Cling to their average day: The lights must never go out, The music must always play, All the conventions conspire To make this fort assume The furniture of home; Lest we should see where we are, Lost in a haunted wood, Children afraid of the night Who have never been happy or good. The windiest militant trash Important Persons shout Is not so crude as our wish: What mad Nijinsky wrote About Diaghilev Is true of the normal heart; For the error bred in the bone Of each woman and each man Craves what it cannot have, Not universal love But to be loved alone. From the conservative dark Into the ethical life The dense commuters come, Repeating their morning vow; "I will be true to the wife, I'll concentrate more on my work," And helpless governors wake To resume their compulsory game: Who can release them now, Who can reach the deaf, Who can speak for the dumb? All I have is a voice To undo the folded lie, The romantic lie in the brain Of the sensual man-in-the-street And the lie of Authority Whose buildings grope the sky: There is no such thing as the State And no one exists alone; Hunger allows no choice To the citizen or the police; We must love one another or die. Defenceless under the night Our world in stupor lies; Yet, dotted everywhere, Ironic points of light Flash out wherever the Just Exchange their messages: May I, composed like them Of Eros and of dust, Beleaguered by the same Negation and despair, Show an affirming flame. সর্বশেষ এডিট : ০১ লা অক্টোবর, ২০০৯ সকাল ১১:০২