রাস্তায় পাওয়া ডায়েরী থেকে- ২৪ মানুষ তার ঘর থেকে তেলাপোকা, মশা-মাছি, ধূলোবালি তাড়ায় আর আমি নিজের কাছ থেকে আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধব তাড়াই। কারণ কিছু লোকের বোকামি গোঁড়ামি ন্যাকামি একেবারেই সহ্য করতে পারি না । তাদের সান্নিধ্যে অস্বস্থিবোধ করি ।ইচ্ছা করে তাদের গালে ঠাস ঠাস করে পাঁচ টা থাপ্পড় দেই। তিনটা না পাঁচটা । তিনটা থাপ্পড়ে হলে কি পাঁচ টার কথা বলতাম ? যদি তিন দিনের ঔষধে কাজ হতো তাহলে ডাক্তার সাত দিনের ঔষধ দিত না ।আর যাদের সঙ্গ আমার ভালো লাগে তাদের সন্তুষ্ট করতে পারি না । যাদের সাথে মনের মিল নেই, বুদ্ধির সমতা নেই, চিন্তার মিল নেই- তাদের সাথে আমি একে বারেই মিশতে পারি না । আমি চাই স্বাধীনতা, শান্তি- আনন্দ । এযুগের বেশীর ভাগ মানুষই দেশ প্রেমিক কিন্তু বিশ্বাসঘাতকও কম নেই ।এক সময় আমি নানান রকম বই টই কিনতাম। মানুষের সঙ্গ পরিত্যাগ করে বইকেই বেছে নিয়ে ছিলাম । তখন আমার কোনো শত্রু ছিল না । বেশ ছিলাম । দিন রাত শুধু বই পড়তাম । বাইরেও বের হতাম না । মা শুধু বলতো- আমার পন্ডিত, আমার পন্ডিত !আগে আমি অনেক লিখতাম । অনেকে আমার লেখা পছন্দ করতো । অনেক কঠিন সমালোচনা করতো । সমালোচনা মানেই তো, "আমার কেমন লাগল সেইটা স্পষ্ট করে বলা"। কিন্তু অনেকের স্বভাবই হচ্ছে- খোঁচা দিয়ে কথা বলা। সমালোচনা এবং খোঁচা এক জিনিস নয় । কেউ আমায় বকলে ফ্যাল ফ্যাল করে বোকার মতন তাকিয়ে থাকি । মাথা গুলিয়ে যায় । আবার রামায়ন পড়তে গেলেও মাথা গুলিয়ে যায় ।সময়ের সাথে সাথে সব কিছু বদলে যায় । যাকে সুখ শান্তি এবং আদর্শ ভাবি, দুইদিন পর সেই-ই অসুখ এবং অশান্তির কারণ হয়ে দাঁড়ায় । রবীন্দ্রনাথ একজন মহান সাহিত্যিক। এখন, তাকে যদি আমি ঝালমুড়িওয়ালা ভাবি, তাহলে ব্যাপারটা কেমন হয় ? আমি অনেক ভেবে দেখলাম শতকরা নব্বই জনের সাথে নব্বই জনের মিলে না । শুধু মিলের অভিনয় করে যায় । ইদানিং নিজেকে কুমির বলে মনে হচ্ছে । কিন্তু সব সময় আমি আদরে তুলতুলে খরগোশ হয়েই থাকতে চেয়েছিলাম ।যে কোনো অবস্থাতে নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারি না । মাঝে মাঝে ভাবি আমাদের দেশে যদি কার্ল মার্কস, লেনিন, আইনস্টাইন, বুদ্ধ, বার্টেন্ড রাসেল অথবা ফ্রয়েড জন্মাতেন !রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ক্ষ্যাপা পরশ পাথর খুঁজে বেড়াত । আমি খুঁজে বেড়াই এক আকাশ আনন্দ- যা এদেশে পাওয়া সম্ভব নয় । আমাদের দেশের নিয়ম হচ্ছে-সকলের মন রক্ষা করে চলা, মানে তেল দেওয়া । সাহিত্যিক, সাংবাদিক, চাকরীজীবি, ব্যবসায়ী, দালাল সবাইকে তেল দেওয়া । কিন্তু আমি এদের গন্ডির মধ্যে থাকতে চাই না । আমি যদি মাছ হতাম তাহলে তাদের টোপ গিলে ফেলতাম । আমি মাছ নই তাই একটু হেসে এড়িয়ে যাই । মানুষের সাথে মানুষের সম্পর্ক কি দিয়ে হয়? কেন হয় ? আজকাল তো কারো মধ্যে মনুষ্যত্ব দেখি না । এযুগে প্রান ভরে প্রেম করা যায় না । ভালোবাসা যায় না । এমনকি প্রান ভরে কাউকে ঘৃ্নাও করা যায় ।অনেকদিন আগে আমি একটা ভিক্ষুককে রোজ ভিক্ষা দিতাম । সে একদিন আমার মাথায় হাত রেখে বলল - বাবু, আমাকে মা বলে ডাকো । তারপর পায়ে হাত দিয়ে সালাম করো আমি তোমাকে দোয়া করে দেই ।"মানুষের মত মানুষ হও, আমি দোয়া করছি তুমি হবে ।" সেদিন অনেক বড় একটা ধাক্কা খেয়েছিলাম । সেই ভিক্ষুক সেদিন আমাকে রবীন্দ্রনাথের একটা কবিতা শুনিয়ে ছিল। "সব ঠাঁই মোর ঘর আছে, আমি সেই ঘর মরি খুঁজিয়া"। অদ্ভুত মানুষের সৃস্তি সংগ্রহ করে রাখার বাতিক আছে আমার ।You Are My Pumpkin, Pumpkin,Hello Honey Bunny...I Am Your Dumpling, Dumpling,Hello Honey Bunny...Feeling Something Something,Hello Honey Bunny...Honey Bunny, Toko Toko...