ঝাকানাকা ধরা খেলেন বহুদিন গল্প লিখি না। বহু পুরনো এক অসমাপ্ত গল্প পালিশ করতে গিয়ে দেখলাম কিছু একটা গন্ডগোল হয়েছে ভেতরে। পাঠকপাঠিকারা নিশ্চয়ই ভারি উৎসুক, কিভাবে ঝাকানাকা ধরা খেলেন জানার জন্যে? আর উৎসুক হবেন না-ই বা কেন, আপনাদের উৎসাহ আছে কী করতে তাহলে? কিন্তু একটা ব্যাপার আপনাদের এখনই ভালোমতো বুঝতে হবে। নায়কেরা সহজে ধরা খায় না, আর দুর্ভাগ্যের চক্রান্তে খেয়ে ফেললেও তা হজম করতে চায় না। তাই সেই বদহজমির ছাপ পড়ে কাহিনীর ওপর। এই গল্পের কথাই ধরুন। বহুকষ্টে এর বর্ণনা যোগাড় করতে হয়েছে, তা-ও একজনের কাছ থেকে নয়, তিন তিনজনের কাছ থেকে। কাজেই মূল গল্পটাকে তিন টুকরো করেই আপনাদের সামনে হাজির করা হচ্ছে। এতে করে অনেকে নাখোশ হতে পারেন, তাতে আমার বয়েই গেলো, কিন্তু আমার মতে, আস্ত পাঁঠার চেয়ে কাটা পাঁঠা অনেকগুণে ভালো। আপনারা প্রশ্ন করতে পারেন, গল্পের সাথে পাঁঠার তুলনা কেন দেয়া হচ্ছে? এর জবাব হচ্ছে, আমার গল্প আমি দরকার হলে লেজে কাটবো, দরকার হলে মুড়োয় কাটবো, আপনার তাতে কী আসে যায় ---? প্রথম টুকরো: দৈনিক “পড়ুন, নইলে মরুন” পত্রিকার জুন ৮, ২০০৪ থেকে উদ্ধৃতি অভাবনীয় কান্ড: বিশ্বখ্যাত গোয়েন্দার হাতে একই পরিবারের সকলে আগাপাশতলা প্রহৃত! নিজস্ব সংবাদদাতা। গতকাল ভোরবেলা বিশ্বখ্যাত গোয়েন্দা জনাব ঝাকানাকার হাতে সপরিবারে নির্মমভাবে প্রহৃত হয়েছেন দেশের খ্যাতনামা ব্যবসায়ী, মোহাব্বত গ্রুপ অব ইন্ডাস্ট্রিজ এর স্বত্বাধিকারী, বিশিষ্ট শিল্পপতি ও সমাজসেবী, আলহাজ্ব মোহাব্বত আলি কালু ওরফে কাল্লু শেখ (৭০)। তাঁর দিলশানস্থ প্রাসাদোপম বাসভবন থেকে সকাল নটায় অ্যামবুলেন্স সহযোগে পরিবারের সবাইকে হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা হয়। প্রহৃত অন্যরা হচ্ছেন কাল্লু শেখের স্ত্রী দুলারি শেখ (২৪), তাঁর পরিচারিকা বিজলি বানু (২৫), জনাব কাল্লু শেখের সেক্রেটারি মদন মাহবুব (২৬), তাঁর বাড়ির গভর্নেস গুলবদন আরা (৪০), তাঁর খানসামা ইলতুতমিশ খাঁ (৪০), খানসামার স্ত্রী ও বাবুর্চি সোহাগী বেগম (৩০) এবং কাল্লু শেখের দেহরক্ষী দিলদার বেগ (৩৫)। হাসপাতাল সূত্রে জানা গেছে, দিলদার বেগের অবস্থা আশঙ্কাজনক, কিন্তু আহত অন্যেরা তুলনামূলকভাবে বিপদের শঙ্কামুক্ত। গোয়েন্দাপ্রবরের পাকা হাতের মার খেয়ে সকলে এখনো অচেতন। গোয়েন্দা ঝাকানাকার একটি সাক্ষাৎকার ছাপা হলো ছয়ের পৃষ্ঠায় তিনের কলামে। উদ্ধৃতি সাক্ষাৎকার: গোয়েন্দা ঝাকানাকা প,নম: জনাব ঝাকানাকা, সম্প্রতি ঘটে যাওয়া এই ন্যাক্কারজনক ঘটনার কী ব্যাখ্যা আপনি দেবেন? গোঝা: কোন ন্যাক্কারজনক ঘটনা? প,নম: এই যে, কাল্লু শেখকে সপরিবারে মারধর করা ---। গোঝা: ওহ, তাই বলুন। আমি ভাবছিলাম আপনি আমার সুন্দরী সেক্রেটারি মিস মিলির সাথে ডিটেকটিভ ব্রাঞ্চের দারোগা কিংকর্তব্যবিমূঢ় চৌধারির গোপন-আপত্তিকর-কিন্তু-প্লেটোনিক প্রেমের কথা বলছেন --- কাল্লু শেখের ব্যাপারটার কী ব্যাখ্যা দেবো? আর ব্যাখ্যা আমি আদৌ দেবো কি না সেটাও একটা প্রশ্ন হতে পারে। প,নম: ঠিক বুঝলাম না। গোঝা: আপনি আবার বুঝবেন কী? আপনারই যদি সব বুঝে ফেলতেন তাহলে তো কথাই ছিলো না --- আরে মিয়া, জানেন ঐ কাল্লু শেখের পরিবার কী ভীষণ বিপদের মধ্যে আছে? প,নম: থাকবে না আবার? যেভাবে পেঁদিয়ে গুষ্টিসুদ্ধু লাট করে দিয়ে এসেছেন ---। গোঝা: খামোশ! না বুঝে খামাখা কথা বলবেন না। সময়মতো না প্যাঁদালে যে কী ভয়ানক বিপদে তারা পড়তেন, তা সম্পর্কে আপনার কোন ধারণা আছে? প,নম: ধারণা নেই বলেই তো আপনার কাছে জানতে চাওয়া। গোঝা: আপনার মতো একটা মুখ্যুকে জানিয়ে আমি তাঁদের আরো বড় কোন বিপদে ফেলতে চাই না। সব কিছু পত্রিকায় বেরিয়ে গেলে তাঁরাই সমস্যায় পড়বেন। আর সবুর করুন, সময়ই আপনাকে সব জানিয়ে আর বুঝিয়ে দেবে, কত ধানে কত চাল! প,নম: তবুও যদি একটু আভাস দিতেন ---? গোঝা: শুধু এটুকু বলতে পারি যে, কোন সাধারণ ঠ্যাঙানি আমি তাদের দিইনি, সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক পন্থায় প্রাচীন তিব্বতীয় চিকিৎসা শাস্ত্রের একটি গোপন পদ্ধতিতে তাদের ওপর একটি চিকিৎসামূলক ইয়ে, মানে ধোলাই, প্রয়োগ করেছি। প,নম: অর্থাৎ, আপনি তাঁদের চিকিৎসা করার জন্যে ঠেঙিয়েছেন বলছেন? গোঝা: ঠিক তাই। আই হ্যাড টু বি খ্রুয়েল ঔনলি ঠু বি ক্ষাইন্ড। প,নম: তিব্বতী পদ্ধতিটি সম্পর্কে ---। গোঝা: দুঃখিত, এ সম্পর্কে কোন তথ্য আমি ফাঁস করতে পারবো না, এ ব্যাপারে ঝালাই লামার কঠোর নিষেধ আছে। শুধু এটুকু বলতে পারি যে একটি তিব্বতী গুম্ফায় পাসপোর্ট ভিসা ছাড়াই ঝাড়া ছয়মাস কঠোর পরিশ্রম ও ধ্যানের ফলেই এই বিদ্যা আমার আয়ত্ত্বে এসেছে। প,নম: ডাক্তাররা বলেছেন, কাল্লু শেখের দেহরক্ষী দিলদার বেগের অবস্থা আশঙ্কাজনক। আপনি তাঁকে ওভাবে কেন ঠেঙালেন? মানে, বলতে চাইছি যে চিকিৎসামূলক ঠ্যাঙানি অত গুরুতর কেন হবে, যে চিকিৎসিত ব্যক্তি সকল চিকিৎসার ঊর্ধ্বে উঠে যাবেন? গোঝা: দেখুন, অত দেখে শুনে নামগোত্র বিচার করে ঠেঙাইনি, অত সময়ও ছিলো না, তবে অত্যন্ত কাহিল চেহারার একজন ভদ্রলোক ভারি অভব্য আচরণ করছিলেন, তাঁর প্রতি একটু কঠোরই হতে হয়েছিলো, তিনিই যদি দিলদার বেগ হয়ে থাকেন, তাহলে কিছু বলার নেই। প,নম: আপনি কি জনাব কাল্লু শেখের বাড়িতে গায়ে পড়ে এই চিকিৎসামূলক তিব্বতী ধোলাইটি প্রয়োগ করতে গিয়েছিলেন? গোঝা: পাগল না ছাগল আপনি? আমার অতো সময় কোথায় যে গায়ে পড়ে এসব করতে যাবো? আমাকে দস্তুরমতো ফোন করে ডেকে নিয়ে যাওয়া হয়েছিলো ---। প,নম: চিকিৎসার জন্যে? গোঝা: বেকুবের মতো কথা বলবেন না ভাইসাহেব, মেজাজ কিন্তু খারাপ হয়ে যাচ্ছে। গোয়েন্দাকে লোকে কেন ডাকে, বিশেষ করে আমার মতো গোয়েন্দাকে? --- ঐ চিকিৎসামূলক মারপিট করেছি, যাকে বলে, ঐ অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা গ্রহণের মতো। প,নম: অর্থাৎ আপনি বলতে চাইছেন ---। গোঝা: আমি আর কিছুই বলতে চাচ্ছি না। এখন আমার গোসলের সময় হয়ে গেছে, আপনি আসুন। মেলা বকালেন আমাকে দিয়ে। অ্যাই আবুল, আমার গরম পানি দিয়ে যা ---। প,নম: আপনাকে ধন্যবাদ। গোঝা: এখনও ওঠেননি চেয়ার ছেড়ে? বটে? দেখতে চান নাকি, সেই সুদূর দাগেস্তানের নামকরা কুস্তিগীর রোস্তাম জুলুমভের কাছে কী আলুভর্তা প্যাঁচ শিখে এসেছি? তৃতীয় টুকরো: কাল্লু শেখের প্রাসাদ, ৬ই জুন, রাত সাড়ে এগারোটা বদরু খাঁ হাই তোলে, তারপর আড়মোড়া ভাঙে। তারপর ডানে বামে তাকায়। ছ’ছ’জন তাগড়া দারোয়ান আশেপাশে হাত পা ছড়িয়ে চিৎপাত হয়ে শুয়ে নাক ডাকাচ্ছে। দুটো ভয়ঙ্কর দাঁতালো কুকুর দাঁত বার করে পড়ে আছে অদূরে, এ জীবনে আর উঠবে কি না সন্দেহ। উঁহু, কোন ঘুমপাড়ানি মাসিপিসির ফুসমন্তরে নয়, খোদ দস্যুসম্রাট বদরু খাঁর নির্মম জংলি মার খেয়েই এদের এই দশা। মারতে চায়নি বদরু খাঁ, মারপিট করতে তার ভালোও লাগে না। কিন্তু দারোয়ানগুলো অত্যন্ত গোঁয়ার ও অশিক্ষিত, এতো রাতে তাকে বাড়িতে ঢুকতে দেয়ার ব্যাপারে তারা প্রবল আপত্তি জানিয়েছে, তা-ও কী বর্বর অসংস্কৃত ভাষায়! আদব কায়দা এরা একেবারেই শেখেনি, অথবা শিখলেও বাড়ি থেকে বেরোনোর সময় সঙ্গে রাখতে ভুলে গেছে। সব কিছুর পরও ক্ষমা করে দেয়া যেতো নরাধমদের, কিন্তু দু’জন তাকে চড় উঁচিয়ে হুমকি দিয়েছে, দু’জন উঁচিয়েছে শটগান, আর বাকি দু’জন কুকুর উঁচিয়ে ছেড়ে দিয়েছে। বদরু খাঁ রীতিমতো ভদ্রলোকের সন্তান, এ ধরনের দুর্ব্যবহার তার পক্ষে সহ্য করা কঠিন, তাই চটেমটে কয়েক ঘা জুলুমসই জুলু মার, যা সে দক্ষিণ আফ্রিকায় সোনা লুট করতে গিয়ে শিখে এসেছিলো, লাগিয়ে দিয়েছে সবাইকে। যারা চড় উঁচিয়েছে, তারা নুলো হয়ে থাকবে অন্তত আগামী দু’মাস, যারা শটগান দেখিয়েছে, তারা আগামী তিনমাস একটা কুটোও এখান থেকে সরিয়ে ওখানে রাখতে পারবে না, আর কুকুর লেলিয়ে দিয়েছে যারা, তাদের কুকুরপেটাই করেছে বদরু খাঁ, কুকুর দুটোর সাথেই। বদরু খাঁ কোন খরগোশ নয় যে তার ওপর কুকুর ছেড়ে দেয়া সে বরদাশত করবে। বদরু খাঁ এবার ধীরেসুস্থে শিস দিতে দিতে লনের ওপর দিয়ে এগিয়ে যায়। গত কয়েকদিন ধরে বদরু খাঁ নজর রাখছে এ বাড়িটার দিকে। বাড়িতে কে কী করে, কে কখন ঘুম থেকে উঠে দাঁত মাজে আর কে কখন দাঁত মেজে ঘুমোতে যায়, সব সে একটা নোটবুকে টুকে রেখেছে। বাড়ির কোন জানালা, কোন দরজা, কোন ঘুলঘুলি কখন খোলা থাকে, সঅব এখন তার মুখস্থ। কখনো নারকেল গাছের মাথায় চড়ে, কখনো উল্টোদিকের বাড়ির ছাদে উঠে বদরু খাঁ দূরবীণ বাগিয়ে এ বাড়ির সবার চালচলন পর্যবেক্ষণ করেছে ভালোমতো। বদরু খাঁ কিছুদিন ডিসকভারি চ্যানেল দেখে দেখে কুমীরের শিকার ধরার পদ্ধতি মকশো করেছে, যাতে কাজে কোন খুঁত না থাকে। বাড়ির তিনতলার বারান্দার নিচে এসে বদরু খাঁ সুদক্ষ বানরের মতো এটা-ওটা খামচে ধরে উঠে পড়ে। আগে সে দড়ির মাথায় রবারের আংটা লাগিয়ে ছুঁড়ে মেরে দড়ি বেয়ে উঠতো, কিন্তু মাস দুয়েক ডিসকভারি চ্যানেলে বাঁদরের বাঁদরামো দেখে দেখে সে অনেক গুহ্যবিদ্যা আয়ত্ব করে ফেলেছে। বারান্দায় উঠে বদরু খাঁ কান পাতে। ভেতরের ঘরে বেশ শোরগোল হচ্ছে। খনখনে গলায় কে যেন খুব ধমকাধমকি করছে। বদরু খাঁ এবার বারান্দার দরজা লাথি মেরে খুলে ভেতরে ঢুকে পড়ে। ঘরের সবাই হতবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে বদরু খাঁর দিকে। এত রাতে কার এত বড় সাহস? কে এই ব্যাটা রোমশ পাঁঠা, যে কি না এই হিমহিম হাওয়ার রাতে কেবল একটা স্যান্ডো গেঞ্জি আর হাফপ্যান্ট পরে, কাঁধে একটা শান্তিনিকেতনী বোঁচকা ঝুলিয়ে, মুখের ওরকম খাট্টাসমার্কা গোঁফে তা দিতে দিতে এমন বিটকেল ভঙ্গিতে হাসে? দিলদার বেগ গর্জে ওঠে, সিনেমার ভিলেনের মতো, ‘তবে রে শয়তান! হতচ্ছাড়া ইডিয়েট! কে রে তুই? কী চাস তুই এখানে, এই রাতবিরাতে?’ একটি ভুরু উত্তোলন করে একবার ঘড়ির দিকে তাকায় সে, জবাবে ঘড়িটা বলে, ঢং। রাত একটা বাজে। বদরু খাঁ ব্যথিতচিত্তে চুকচুক করে ওঠে। ‘ভেরি ব্যাড। ছেলেবেলায় এর বাবা মা আদব লেহাজ একদম শেখায়নি। আর জন্মের পর মুখে যে মধুটা দিয়েছিলো, তাতে নিশ্চয়ই বিস্তর ভেজাল পঁচা তালের গুড়ের সিরাপ ছিলো। কী ভাষা! ছিহ! --- ওহে ছোকরা, এভাবেই অতিথিদের আপ্যায়ন করো নাকি তুমি?’ ‘অতিথি? এ বাড়ির অতিথি হবার যোগ্যতা আছে তোর?’ দিলদার বেগ এবার পকেট থেকে একটা পিস্তল বার করে। ‘আর ছোকরা বলছিস কাকে? য়্যাঁ? এটা দেখেছিস? চোখ মেলে তাকিয়ে দেখ! ভালথার পিপিকে, খোদ মাসুদরানা পর্যন্ত এটা ব্যবহার করে ---!’ বাধা পেয়ে থেমে যায় সে। ‘করতো।’ শুধরে দেয় বদরু খাঁ। ‘অনেক আগে করতো, যখন তুমি ক্লাস ফাইভে পড়তে। এখন আর মাসুদরানা ওসব ছুঁয়েও দেখে না। আর এখনও মাসুদরানা পড়ো নাকি তুমি? ছোহ! ওসব ছাইপাঁশ ফেলে যদি আলোছায়া প্রকাশনীর নিঝুমপুরীর “ঝাকানাকা” সিরিজের বইপত্র পড়তে, তাহলে এখন এমন উজবুকের মতো আমার সামনে দাঁড়িয়ে বোলচাল ঝাড়তে না!’ দিলদার বেগ পিস্তল আর ভুরু নব্বই ডিগ্রী ফেজ রেখে ঝাঁকায়। ‘বটে? কে রে তুই, ব্যাটা ভুঁইফোঁড়?’ বদরু খাঁ এবার খানিকটা চটে ওঠে। ‘দ্যাখো ছেলে, তখন থেকে তুই তোকারি তো করছোই, আজেবাজে গালিগালাজও চালিয়ে যাচ্ছো সমানে। তোমার মক্তবের মৌলানাও যে তোমাকে কোন আদব শিক্ষা দেননি, বুঝতে পারছি। আমাকেই আজ এসব শেখানোর দায়িত্ব নিতে হবে।’ দিলদার বেগ এবার ঢাকাই সিনেমার খলনায়কের মতো খলখল করে হেসে ওঠে, কী যেন বলতে চায়, কিন্তু তার আগেই বদরু খাঁ নড়তে থাকে। প্রথমে ক্ষুদে পিস্তলটা দিলদার বেগের হস্তচ্যুত হয়, তারপর তার চোয়ালের গন্ডাখানেক দাঁত নড়ে যায়, দুয়েকটা পড়েও যায়, সে নিজে অজ্ঞান হয়ে ছিটকে পড়ে এক কোণায়, কিন্তু বদরু খাঁ তাকে নিস্তার দেয় না, ছুটে গিয়ে কষে একটা গোলকিক করে দিলদারে প্রশস্ত অংশে। ধুপধাপ শব্দে পাড়া কেঁপে ওঠে, ইলতুতমিশের বউ সোহাগী আঁতকে উঠে মুখে আঁচল চাপা দেয়, গুলবদন আড়চোখে তাকায় সোহাগীর দিকে। বদরু খাঁ এবার তার ঝোলা হাতড়ে একটা বিকট চেহারার বিশাল পিস্তল বার করে সবাইকে দেখায়। ‘দেখুন সবাই। এই না হলে পিস্তল?’ পিস্তলটা ডানে বামে নেড়ে বলে সে। ‘এর চেহারা দেখেই অনেক ঘাগু পুলিশ খাকি ভিজিয়ে ফেলেছে। এর গুলির বারূদের গন্ধ নাকে যাওয়ায় ফিট হয়ে গেছে এক প্লাটুন এলটিটিইর গেরিলা। এই পিস্তলের শব্দ শুনে হার্টফেল করেছে ইসরায়েলি সেনাবাহিনীর এক মেডেল পাওয়া কম্যান্ডো। আর এর গুলি খেয়ে যে কত তাবড় তাবড় লোক ঘায়েল হয়েছে, সেটা খামাখা আর গুনে রাখিনি। আর লোক তো লোক, লড়াকু বিমান পর্যন্ত এর গুলি খেয়ে গোঁৎ খেয়ে পড়েছে --- কাজেই সবাইকে সাবধান করে দিচ্ছি, তুই তোকারি বা গালিগালাজ তো চলবেই না, একটু বেচাল বেয়াদবি দেখলেই একেবারে ভুঁড়ি ফাঁসিয়ে দেবো! কোন নড়াচড়া চলবে না!’ এবার সেই থুত্থুড়ে বুড়োটা ফোকলা মাড়ি খিঁচিয়ে বলে, ‘মদন, নোট করো, এই গুড ফর নাথিং দিলদার বেগকে কালই চাকরি থেকে খেদিয়ে দিতে হবে!’ মদন পকেট থেকে নোটবই বার করার জন্যে নড়ে উঠেছিলো, বদরু খাঁ ভারি কুটিল চোখে তাকায় তার দিকে, ঘাবড়ে গিয়ে থেমে যায় মদন। বুড়োটা আবার চেঁচায়, ‘কী হলো মদনা?’ মদন কাঁদো কাঁদো গলায় বলে, ‘কিন্তু --- এই লোকটা নড়তে মানা করছে তো!’ বুড়ো এবার ইজিচেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে খোনা গলায় গর্জে ওঠে, ‘তুই ব্যাটা ফাজিল আমার পয়সায় বেতন খাস, নাকি এই কেলে ডাকাতটার? য়্যাঁ? --- কদিন ধরেই দেখছি আমি, আমার কথাবার্তা তুই একদম কানে নিচ্ছিস না! পাখা গজিয়েছে তোর? দাঁড়া, তোকেও কালকে খেদিয়ে দেবো --- বেল্লিক কোথাকার ---!’ বদরু খাঁ আর বসে থাকতে পারে না, চটেমটে এগিয়ে গিয়ে কষে সেই পেল্লায় পিস্তলের বাঁট দিয়ে এক ঘা বসায় বুড়োর মাথার ওপর। বুড়ো দাঁত ছরকুটে বিশুদ্ধ কায়দায় এলিয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়ে ইজিচেয়ারের ওপর। দুলারির মুখে পাতলা একটা হাসির ছায়া খেলে যায়। গুলবদন চেঁচিয়ে ওঠে, ‘জানোয়ার কোথাকার, এ কী করলে তুমি?’ বদরু খাঁ মুহাহাহাহা করে ভিলেনি হাসি দিয়ে বলে, ‘চোপ! ঐ বিটকেল বুড়োটা জেগে থাকলেই বরং ওর বিপদ বাড়তো। আমার পাকা হাতের নৃশংস কাজকারবার দেখে ঐ কাঁচা হার্ট ফেল করে মরতো ব্যাটা! তারচেয়ে ঘন্টা পাঁচেক ফিট হয়ে পড়ে থাকুক, নিরাপদে থাকবে। ল্যাংটার নাই বাটপারের ভয়!’ মদন উসখুস করছিলো, তার চেহারায় ছাইচাপা আগুনের মতোই একটা ভয়চাপা আনন্দের ভাব, কাল্লু শেখের পরিণতি দেখে তাকে মোটেও দুঃখিত মনে হচ্ছে না। বদরু খাঁ এবার তার দিকে ফেরে। ‘বলো, মোহাব্বত আলি কালু, ওরফে কাল্লু শেখ,’ নাটুকে সুরে বলে বদরু, ‘তোমার গোপন সিন্দুকটা কোথায়?’ মদন খুব ঘাবড়ে যায়, ডানে বামে তাকায়। ‘কী হলো কাল্লু?’ পৈশাচিক হাসে বদরু খাঁ। ‘তোমার দাদুর পরিণতি দেখেও তোমার মনে ভয়ডর জাগেনি? দেবো নাকি কানের পেছনে আলু তুলে?’ মদন গলা খাঁকরায়, ‘দেখুন, আপনি ভুল করছেন ---।’ বদরু খাঁ গর্জে ওঠে, চোখ পাকিয়ে বলে, ‘আমি? ভুল?’ মদন খুব ঘাবড়ে গিয়ে গুলবদনের দিকে তাকায়। বদরু খাঁ গর্জে ওঠে, ‘এ কি লসাগু গসাগু পেয়েছো যে ভুল করবো?’ মদন সিঁটিয়ে গিয়ে বলে, ‘ইয়ে ... হ্যাঁ, ভুল একটা হচ্ছে তো ... মানে উনি আমার দাদু নন ----!’ বদরু খাঁ তাচ্ছিল্যের সাথে বলে, ‘উনি তোমার দাদু না হলে নানা, নানা না হলে ফুপা, ফুপা না হলে তালুই, একটা কিছু হবেন, তাতে আমার কিসসু যায় আসে না হে ছোকরা, তোমার বুড়ো হাবড়া আত্মীয়স্বজন নিয়ে আমার কোন মাথাব্যথা নেই। --- কিন্তু এখন আবার বলে বসো না যে তুমি কাল্লু শেখ নও! আমার কাছে অকাট্য চাক্ষুষ প্রমাণ আছে যে তুমিই কাল্লু শেখ!’ মদন খুব ঘাবড়ে যায়, গুলবদনের দিকে তাকায় সাহায্যের জন্যে, তারপর আমতা আমতা করে কিছু বলতে যায়, কিন্তু বদরু খাঁ পিস্তল নাচিয়ে গর্জে ওঠে, ‘চোপ বেওকুফ! কথা কম! কাজ বেশি! কাজের আগে কাজের কথা বলো, তোমার গোপন সিন্দুক কোথায়?’ গুলবদন ঝাঁঝিয়ে ওঠে, ‘গরু কোথাকার!’ বদরু খাঁ গুলবদনের দিকে তাকিয়ে চোখ টিপ দেয়, ‘ঠিক! এটা আসলেই একটা গরু!’ মদন গলা খাঁকরে বলে, ‘না, মানে ... উনি আপনাকেই গরু বলেছেন ---!’ থেমে যায় সে। বদরু খাঁ যেন বাজ ফেলে গলায়। ‘কী? অ্যাতোবড় সাহস!’ গুলবদনের দিকে ফেরে সে। গুলবদন নির্বিকার মুখে বলে, ‘ঐ ছোকরা কাল্লু শেখ হতে যাবে কেন?’ বদরু খাঁ হাসে ঠা ঠা করে। ‘বটে? এখন সবাই মিলে অস্বীকারের চেষ্টা? আমাকে কী এমনই যদুমধু পেয়েছো যে দুগগি দিয়ে যা খুশি চালিয়ে দেবে? আমি আঁটঘাট বেঁধেই কাজে নামি! --- শোন তাহলে!’ দুলারি শেখের দিকে তার সেই দেখতেভয়ানকশুঁকতেভয়ানকশুনলেপরেআরোভয়ানক বারো ছররার সাইলেন্সার আঁটা দোয়াজদাহাম পিস্তল তাক করে সে। ‘এই মহিলা হচ্ছে দুলারি শেখ, এককালের বিখ্যাত মডেল, প্রাক্তন চাক্কা সাবান ফটোসুন্দরী, কাল্লু শেখের চতুর্থ স্ত্রী? --- অস্বীকার করে কোন লাভ নেই, পেপারে আমি ওর বিস্তর বিকিনি পরা ছবি দেখেছি, এখনও আমার আলমারির দরজায় ওর একটা ওরকম পোস্টার টাঙানো আছে!’ ঘরে উপস্থিত সবাই মাথা ঝাঁকায়, শুধু গুলবদন রোষকষায়িত চোখে একবার দুলারিকে দেখে নিয়ে বলে, ‘এমন কোন বিখ্যাত মডেল ও ছিলো না! জামাকাপড় কম পরলেই বিখ্যাত হওয়া যায় না!’ দুলারি জিঘাংসু দৃষ্টিতে গুলবদনকে আপাদমস্তক দেখে, কিন্তু কিছু বলে না, তাচ্ছিল্যের হাসি হাসে, যার অর্থ হচ্ছে, সবাই জামাকাপড় কম পরে বিখ্যাত হতে পারে না। ‘আর এ বাড়িতে ঢোকার আগে আমি দেখেছি, এই লোকটা ---,’ মদনের দিকে পিস্তল ফেরায় সে, ‘বারান্দায় দাঁড়িয়ে এই দুলারি শেখকে রীতিমতো শব্দ করে চুমো খাচ্ছে!’ বিজয়ীর ভঙ্গিতে বলে বদরু খাঁ, আর সারা ঘরে একটা গুঞ্জন শুরু হয়ে যায়। ‘তাহলে এখন আমাকে বলো, ও কাল্লু শেখ না তো কী?’ মদন আর দুলারি ফ্যাকাসে হয়ে যায়, গুলবদন চিবিয়ে চিবিয়ে বলে, ‘আচ্ছা? তবে এই কান্ড? বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা, অ্যাঁ?’ দুলারি চেঁচিয়ে বলে, ‘মিথ্যা কথা! সব মিথ্যা কথা! এই ... এই গুন্ডাটা,’ বদরু খাঁর দিকে আঙুল উঁচিয়ে বলে সে, ‘ডাঁহা মিথ্যা কথা বলছে!’ মদনও মাথা ঝাঁকায়। ‘ইয়ে --- মিথ্যা কথা, আমি কখনোই শব্দ করে --- ইয়ে, মানে চুমো খাই না। আমার চুমোগুলি নিঃশব্দ, নির্বাক!" বদরু খাঁ কিন্তু হাসে মিটিমিটি। ‘আচ্ছা? মিথ্যা কথা?’ নিজের ঝোলা হাতড়ে একগাদা ছবি বার করে সে। ‘কিন্তু আমার টেলিফোটো লেন্স লাগানো পোলারয়েড ক্যামেরায় তোলা ছবিগুলোও কি মিথ্যাবাদী?’ ছবিগুলো সে ছুঁড়ে দেয় গুলবদনের দিকে। গুলবদন ছবিগুলো পাকড়ে ধরে উল্টেপাল্টে দেখতে থাকে। প্রথম ছবিটায় দুলারি আর মদন পাশাপাশি দাঁড়িয়ে। দ্বিতীয় ছবিটায় একজন আরেকজনের আলিঙ্গনে। তৃতীয় ছবিটায় তারা চুমো খাচ্ছে। চতুর্থ ছবিটার অবস্থা অতি ন্যাক্কারজনক, কহতব্য নয়! দুলারি ফ্যাকাসে মুখে পাগলের মতো ছুটে যায় গুলবদনের হাত থেকে ছবিগুলো কেড়ে নিতে, কিন্তু তার আগেই বদরু খাঁ গর্জে ওঠে, ‘খবরদার! অ্যাকেবারে গুলি করে চালুনি বানিয়ে দেবো কিন্তু!’ গুলবদন ক্রুর হাসে। ‘আমার হাত থেকে এই ছবি এখন কেউ কেড়ে নিতে পারবে না!’ দুলারির দিকে তাকিয়ে চোখ টেপে সে। দুলারি ফোঁস ফোঁস করতে থাকে। বাড়ির অন্যেরা একে একে ছবিগুলোর দিকে হাত বাড়ায়। ইলতুতমিশ খাঁ ছবিগুলো হাতে নিয়ে মনোযোগ দিয়ে দেখে, বিশেষ করে চতুর্থ ছবিটা, তারপর বদরু খাঁর দিকে ফিরে গদগদ গলায় বলে, ‘আপনার হাতটা স্যার সোনা দিয়ে বাঁধিয়ে রাখা উচিত! কী চমৎকার সব ছবি উঠেছে! বিশেষ করে এই রাতের বেলায় এতো চমৎকার এক্সপোজার আর শাটার স্পিড সেট করে ছবি তোলা তো বাহাদুরের হাতের কাজ! মারহাবা!’ সবাই কড়া চোখে তাকায় ইলতুতমিশের দিকে। কিন্তু গুলবদন দুলারির দিকে ফিরে খ্যাঁক করে ওঠে, ‘আচ্ছা! তাই তো বলি, এর আগের সেক্রেটারি মিস চপলা চর্মকারকে খেদিয়ে দেয়ার জন্যে আমাদের বেগম সাহেবা এতো উদগ্রীব কেন ছিলেন? --- যাতে সেই বেচারা মেয়েটার জায়গায় এই কঅক্ষরগোমাংস, বকলম, আমড়া কাঠের ঢেঁকি, উদখুল মদনটা স্যারের সেক্রেটারি সেজে ওনার সাথে নিয়মিত অবৈধ অশালীন শারীরিক প্রেম চালিয়ে যেতে পারে!’ মদন তেড়ে ওঠে, ‘খবরদার গুলবদন! প্রেম তুলে কথা বলবা না!’ দুলারি তিক্ত গলায় বলে, ‘চপলা মেয়েটা ছিলো একটা নষ্ট বেলেল্লা দুই নাম্বার --- কাল্লুর সাথে প্রেম করার জন্যে হেন কাজ নেই যে সে করেনি! খাটো খাটো টাইট জামাকাপড় পরে থাকতো, সেজে থাকতো শাকচুন্নির মতো, সুযোগ পেলেই গায়ে ঢলে ঢলে পড়তো --- আর সেক্রেটারি হবার কোন যোগ্যতাই তার ছিলো না, আমি খোঁজ নিয়ে দেখেছি, সে ইন্টারমিডিয়েটে প্রাণীবিদ্যা আর ভৌত রসায়নে ফেল করেছিলো!’ গুলবদন দাঁতে দাঁত ঘষে। ‘বটে? তাহলে এই উজবুক মদনটা সেক্রেটারি হয় কী যুক্তিতে? --- আমিও তো খোঁজ নিয়েছি ওর সম্পর্কে, ও তো এসএসসি-টাই ঠিকমতো টপকাতে পারেনি, একবার পাটীগণিত আরেকবার ধর্মশিক্ষায় লাড্ডা মেরে পড়াশোনার পাটই চুকিয়ে দিয়েছে! চপলা চর্মকার বরং মদনের চেয়ে অনেক বেশি কোয়ালিফায়েড ছিলো! --- আর খাটো টাইট জামা আর শাকচুন্নির মতো সাজগোজের কথা বলছেন? আপনি যে এর বিরূদ্ধে কথা বলবেন তা কখনো ভাবতে পারিনি! --- আর ওসব তো স্যারই তাকে পরার পরামর্শ দিয়েছিলেন, বেচারির কী দোষ?’ মদন একটা কিছু বলতে গিয়ে চুপ করে যায়। কিন্তু দুলারি হাল ছাড়ে না, দিশেহারার মতো বলে, ‘আর --- আর স্ত্রী হিসেবে আমার কর্তব্য ছিলো ওরকম নষ্ট একটা মেয়েমানুষের হাত থেকে আমার স্বামীকে বাঁচিয়ে রাখা, ওই ধিঙ্গি ছেমরির সাথে পাল্লা দিয়ে প্রেম করতে গেলে কাল্লু কবে হার্টফেল করে মরতো!’ এবার কথা বলে ওঠে ইলতুতমিশ, ‘কিন্তু ম্যাডাম, ছবিগুলো দেখে তো মনে হচ্ছে স্ত্রী হিসেবে আপনি কিছু অকর্তব্যও পালন করছেন ইদানীং, এই চার নাম্বার ছবিটার কথাই ধরুন না,’ ছবিটা বাড়িয়ে দেয় সে, ‘যদিও স্যারের হার্ট খুবই চালু জিনিস, আপনার জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে অনেক অ্যাডভেঞ্চারমূলক কার্যকলাপের সাথেই তিনি জড়িত --- কিন্তু এটা দেখলে তো স্যারের হার্ট তো হার্ট, কাঠের গোড়ালিটা পর্যন্ত ফেল করবে!’ ছবিটা দেখে দুলারির মুখ সাদা হয়ে যায়, সে কুচি কুচি করে সেটাকে ছিঁড়ে ফেলে চেঁচিয়ে ওঠে, ‘মিথ্যা! এই ছবি মিথ্যা! কম্পিউটারে বানানো! ইন্টারনেট থেকে নামানো! ডব্লিউডব্লিউডব্লিউ ডট দুষ্টুমেয়ে ডট কম থেকে কপি করা! এই --- এই গুন্ডাটা,’ বদরু খাঁকে দেখিয়ে ফুঁপিয়ে ওঠে সে, ‘সব সাজিয়ে এনেছে আমাকে হেনস্থা করার জন্যে! বদরু খাঁ এতক্ষণ একটা সোফায় বসে সব শুনছিলো মনোযোগ দিয়ে, কী ঘটছে, কিছুই তার মাথায় ঢুকছে না। কিন্তু মিথ্যার অভিযোগ শুনে সে আর চুপ করে থাকতে পারে না --- আর যাই হোক না কেন, সে ভদ্রবংশের ছেলে --- ক্ষেপে উঠে ঝোলা হাতড়ে একটা ক্যাসেট রেকর্ডার বের করে। ‘এটাও তাহলে মিথ্যা? --- শুনুক সবাই!’ বোতামে চাপ দিতেই শোনা যায়, শব্দ, শুনে মনে হতে পারে গাছ থেকে পুকুরে তাল পড়ছে, ঝপাস চকাস ফটাস, কিন্তু উপস্থিত সবাই বুঝে ফেলে, এটা সেই পূর্বোল্লেখিত চুমোর বজ্রাদপি কঠোর আওয়াজ ছাড়া আর কিছু হতেই পারে না। এবং সুধীজনের ধারণাকে সমর্থন যোগায় একটা নারী কন্ঠস্বর, ‘ওহ, মদন, কী যে করো না, দুষ্টু!’ মদনের পৈশাচিক হাসি শোনা যায়, ‘কী যে করি মানে? মুহাহাহাহা!’ তারপর শোনা যায় নারীকন্ঠের আদুরে ধমক, ‘হচ্ছেটা কী, অ্যাঁ? জানোয়ার!’ মদন খ্যাক খ্যাক করে হাসে আর খেঁকশিয়ালের ডাক নকল করে ডাকতে থাকে, ‘হুক্কা হুয়া ---।’ বদরু খাঁও সেভাবেই হেসে ক্যাসেট প্লেয়ারটা বন্ধ করে ঝোলায় পুরে রাখে, তারপর ইলতুতমিশের হাত থেকে ছবিগুলো ছিনিয়ে নেয়। ‘কী বোঝা গেলো এবার? এই ছোকরা হচ্ছে দুলারি শেখের স্বামী, কাল্লু শেখ!’ কিন্তু তার এই সরল অনুসিদ্ধান্তকে কেউ পাত্তা দেয় না, সবাই চোখ পাকিয়ে তাকায় দুলারির দিকে। দুলারি ফুঁপিয়ে ওঠে, ‘এটা মোটেও আমার গলার স্বর নয়! এটা --- এটা এই সোহাগীর গলার আওয়াজ!’ ইলতুতমিশের বউয়ের দিকে আঙুল তুলে দেখায় সে। ‘এত বড় সাহস, লুকিয়ে লুকিয়ে বাড়ির সেক্রেটারির সাথে প্রেম করো!’ সোহাগী ফুঁসে ওঠে, ‘ছবিগুলোও তো আমার, তাই না?’ ওদিকে গুলবদন নিষ্ঠুর হাসে। ‘আর মদনের মতো একটা মদনের সাথে সোহাগী কেন প্রেম করতে যাবে, যেখানে দিলদার বেগের মতো একটা শক্ত সমর্থ জোয়ান ধারেকাছে আছে?’ ইলতুতমিশ খাঁ আঁতকে উঠে সোহাগীর দিকে তাকায়। সোহাগী ভ্যাবাচ্যাকা খেলেও সামলে ওঠে, বলে, ‘অন্যের নামে মিথ্যা কলঙ্ক রটানোর আগে হাটে নিজের হাঁড়িটাই ভাঙেন, ম্যাডাম গুলবদন! আপনি যে বামন হয়ে প্রায়ই চাঁদে হাত দিয়ে বসেন, খোদ স্যারের সাথেই ইঙ্কিলিঙ্কি করেন, তা এই বাড়ির সবাই জানে!’ ইলতুতমিশ খাঁ সমর্থন যোগায় তার বউকে, ‘ঠিক ঠিক!’ দুলারি চোখ পাকায়, ‘আচ্ছা, তাই নাকি?’ গুলবদন একটুও ঘাবড়ায় না। ‘বাড়ির সবাই ঘোড়ার ডিম জানে। আমার নামে এইসব উদ্ভট গুজব কেউ বিশ্বাস করবে না, কারণ আমার কাজ তো স্যারের ধারেকাছে নয়। তাছাড়া বিজলি বানুর মতো এমন একটা শাঁসালো ছেমরি হাতের নাগালে থাকতে আমার মতো এক পড়ন্তযৌবনার সাথে স্যার ইঙ্কিলিঙ্কি করবেন, সেটা খুব একটা বিশ্বাসযোগ্য নয়!’ বিজলি বানু ফুঁপিয়ে ওঠে, ‘মিথ্যা কথা! আমি কখনো ওনার হাতের নাগালে যাই না --- উনি খুব খাচ্চর প্রকৃতির লোক!’ এদিকে দুলারি বড় গলায় চোখ লাল করে বলে, ‘হাতের নাগালে না গিয়ে তুই বুঝলি কিভাবে যে ও খাচ্চর প্রকৃতির লোক?’ বিজলি বানু মদনের দিকে আঙুল তুলে বলে, ‘ঐ যে, মদন ভাই সাবধান করে দিয়েছেন!’ সবাই ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে যায় মদনের এহেন পরোপকারে। কিন্তু পুরনো কথার খেই ধরে ইলতুতমিশ হাসে, ‘পড়ন্তযৌবনা? পড়ন্ত? আর কদ্দিন ধরে পড়তে থাকবে, য়্যাঁ? মাধ্যাকর্ষণটর্ষণ কী সব উঠে গেলো দুনিয়া থেকে? নাকি আপনি ভাবেন, আপনার আকর্ষণ মাধ্যাকর্ষণের চেয়েও বেশি কাবিলি? --- হে হে হে গুলবদন, পড়ন্ত নয়, বলুন পতিতযৌবনা --- অথবা গতযৌবনা! আর কতদিন ছুকরি সেজে স্যারের সাথে এইসব অসামাজিক কারবার চালিয়ে যেতে চান?’ গুলবদন এবার ক্ষেপে ওঠে, দাঁত খিঁচিয়ে বলে, ‘খবরদার ইলতু! বাংলায় এম এ পাশ করেছো বলে বেশি ব্যকরণ ফলাতে এসো না আমার সাথে, যতবড় মুখ নয় ততবড় কথা? ইন্টারমিডিয়েটে ফেল করা মিস চপলা চর্মকারকে চাকরি দেয়ার জন্যে সুপারিশ কে করেছিলো, শুনি? আর তাকে খেদিয়ে দেয়ার সময় কে সবচে বড় গলায় প্রতিবাদ জানিয়েছিলো? --- শোনো লম্পট ইলতুতমিশ খাঁ, তোমার কান্ডকারখানাও আমার সব জানা!’ সোহাগী এবার কড়া চোখে ইলতুতমিশের দিকে তাকায়। চাপা গলায় বলে, ‘আচ্ছা, তাহলে তলে তলে এইসব করা হয়?’ ইলতুতমিশ উদাস চোখে তাকায় দাঁত বের করে হাত পা ছড়িয়ে পড়ে থাকা দিলদার বেগের দিকে, তারপর বলে, ‘গুলবদন ম্যাডাম এই দিলদারের কথা কী যেন বলছিলেন ---?’ অমনি সোহাগী বলে, ‘থাক, এই গুলবদনের বাজে কথায় কান দিয়ে কোন ফায়দা নেই, বুড়ি বেটি, যা মুখে আসে বলে যায় ---।’ ইলতুতমিশ মাথা ঝাঁকায়, ‘হ্যাঁ, আমিও তো তা-ই বলি!’ দুলারী শেখ রোষকষায়িত চোখে তাকায় বিজলি বানুর দিকে, চাপা গলায় বলে, "বটে?" গুলবদন মদনের দিকে তাকিয়ে গর্জন ছাড়ে, "খালি মনিবের পাতে হাত, য়্যাঁ?" ইলতুতমিশ কী যেন বলতে যাচ্ছিলো, এমন সময় বদরু খাঁ এক হাঁক ছাড়ে নীলনদের জলহস্তির মতো, ডিসকভারি দেখে বহুকষ্টে রপ্ত করা সে হাঁক, যা শুনলে যে কোন মানুষের রক্ত জল হয়ে যেতে বাধ্য। এই হাঁকডাকে কাজ হয়। ঘরের সবাই চুপ করে একে অপরের দিকে তাকায়। বদরু খাঁ হুঙ্কার ছেড়ে মদনকে বলে, ‘বলো কাল্লু শেখ, কোথায় তোমার গোপন সিন্দুক?’ মদন ফ্যাকাসে মুখে অজ্ঞান কাল্লু শেখকে দেখিয়ে বলে, ‘উনি জানেন!’ বদরু খাঁ দাঁত কিড়মিড় করে। বলে, "দ্যাখো, টাইগারের লেজ দিয়ে কান চুলকাচ্ছো কিন্তু! আমি কিন্তু রেগে গেলে চেতে যাই! ভালোয় ভালোয় বলো, সিন্দুক কোথায়, নয়তো," সে পিস্তল তাগ করে ভূপাতিত কাল্লু শেখের দিকে, "তোমার এই বুড়ো মুরুব্বির তালুতে আরো একটা আলু তুলে দেবো কিন্তু!" মদন হাতজোড় করে বলে, "ভাই, আমি কাল্লু শেখ না! কাল্লু শেখ হতে চাইও না। আমি শুধু প্রেমপিয়াসী এক আত্মা, যে শুধু সন্ধান করে ভালোবাসার অমৃত ধারা ...।" ইলতুতমিশ তেড়ে আসে, তর্জনী উঁচিয়ে গর্জন করে ওঠে, "খবরদার! ভালো হবে না বলে দিচ্ছি! ওটা তুমি আমার কবিতা থেকে চোথা মেরেছো!" মদন ভাবুক চোখে তাকায় ইলতুতমিশের দিকে, বলে, "ও হ্যাঁ, তাই তো, চপলাকে উৎসর্গ করে লেখা তোমার সেই কবিতা, "গুপ্ত ভালোবাসার দুয়েন্দে" না কী যেন ...।" বদরু খাঁ মহা ক্ষেপে গিয়ে দোয়াজদাহাম পিস্তল বাগিয়ে ধরে। "অনেক হয়েছে, আর না! এইবার গুল্লি চলবে গুল্লি!" সবাই ঘাবড়ে গিয়ে চুপ করে যায়। (চলবে শিগগীরই)