গল্প_ অপুরুষভূমি সাদা রং করা কাঠের বেড়ার ওপাশে আমলকি গাছের নীচে কে যেন ছায়ামূর্তির মতো দাঁড়িয়ে। কে? অরূপ? সোমা পায়ে পায়ে ওদিকে এগিয়ে যায়। ওর পায়ে শিশির জড়ায়। ভোরবেলার বাগানে ধূসর কুয়াশা আর গভীর নির্জনতা ছড়িয়ে ছিল। বাগানের গাছে গাছে ঘুমিয়ে-থাকা পাখিরা এখনও জেগে ওঠেনি। দীর্ঘ ইউক্যাপিস্টাস গাছগুলিও ঘন কুয়াশায় নিথর দাঁড়িয়ে। কেবল সোমাদের কালচে রঙের কাঠের দোতলা বাড়িটা জলমগ্ন জাহাজের মতো ভেসে আছে যেন। বাড়িটির পিছনে কমলার নিবিড় বন ও ছাড়া-ছাড়া দেবদারু গাছ এবং চিরল রেললাইন। আধ ঘন্টা আগে একটা শাটল ট্রেন চলে গেছে দোতলা বাড়িটিকে কাঁপিয়ে। দোতলার সর্ব দক্ষিণের ঘরটাই সোমার। সে ঘরে ঘুমিয়ে ছিল ও। ট্রেনের হুইশিলের আওয়াজে ঘুম ভেঙে গিয়েছিল ওর । তখন ওকে ঘন অন্ধকার আর শীত আঁকড়ে ধরেছিল। আর এক রাশ শূন্যতা গ্রাস করেছিল। একটা অদ্ভূত স্বপ্ন দেখছিল সোমা। কে যেন ...মনে হল ছোট কাকা ...হ্যাঁ, ছোট কাকাই হবে। একটা পাহাড়- পাহাড় জায়গায় দাঁড়িয়ে ছোট কাকা বলল ... আমি আসছি রে সোমা। অপেক্ষা কর। ঘুমের রেষ কেটে যেতেই সোমা অবাক। অন্ধকার বিছানায় শুয়ে নিজেকে প্রশ্ন করল: আমি ছোট কাকাকে দেখলাম কেন? ছোট কাকাকে অনেক ছোট থাকতে দেখেছে সোমা, ঠিক মনে নেই। ছোট কাকা অনেক দিন হল নিরুদ্দেশ। লোকে বলে ছোট কাকা আসামের পাহাড়ে থাকে। কোনওদিনই আর ফিরবে না। তাহলে আমি ছোট কাকাকে দেখলাম কেন?এই প্রশ্নটি ওকে এই কুয়াশার ভোরে আচ্ছন্ন করে রেখেছে।কচি কমলা পাতার গন্ধ পেল সোমা । অরূপ-এর কাছাকাছি চলে এসেছে । । অরূপের হাতে কি যেন। একটা প্যাকেট মনে হল। অরূপের পরনে জিন্স আর কালো রঙের ঘন উলের সোয়েটার । এক মাথা ঝাঁকড়া চুল। ফরসা মিষ্টি মুখ। চোখে চশমা। চশমায় কুয়াশার প্রলেপ। অরূপ আমায় ঠিকমতো দেখতে পাচ্ছে তো? সোমা উদ্বিগ্ন হয়ে ওঠে।অরূপ হেসে বলল, আমি জানতাম। তোমাকে আমি এই মুহূর্তে এখানে পাব।সোমা হাসল। অরূপ তো জানেই ও ভোরের বাগানে দুঃখী রাজকন্যার মতো একা একা হাঁটে। গন্ধ নেয় কুয়াশার, ঘাসের, ফুলের, ও উৎকর্ণ হয়ে ওঠে ঘুমন্ত পাখিদের জেগে ওঠার জন্য। এটা রাখ। অরূপ বলল। বলে হাতের প্যাকেটটা এগিয়ে দিল।কি এটা? সোমা অবাক হয়ে যায়। আমার ডায়েরি। কেন? সেদিন বললে না ...আমার কবিতা পড়বে। ওহ্ । দাও। হাত বাড়িয়ে সোমা বাদামী রঙের প্যাকেট নিল। প্যাকেটের ভিতরে ডায়েরি । সোমা গায়ে একটা চাদর। প্যাকেটা চাদরে ঢেকে নিল। নইলে শিশিরে ভিজে যাবে। সময় করে পড়ো কিন্ত। অরূপ বলল।পড়ব। সোমা শ্বাস টানে। পড়ে বলো কেমন লাগল। অরূপ হাসছে।আচ্ছা, বলব।সোমা আমরা নৌকাভ্রমনে যাচ্ছি। অরূপ বলল।সোমার বুক ধক করে ওঠে। ও অবাক কন্ঠে বলল, কোথায়? কবে? আজই। সোনাই নদীতে ।ওহ্। আমি ভাবলাম জুরী নদীতে।না, সোনাই । ঢাকা থেকে আমার কাজিনরা সব এসেছে। বাড়িতে খুব হইচই হচ্ছে। না?হ্যাঁ।তাই পালিয়ে এলে এত সকালে?হ্যাঁ।সোমা দীর্ঘশ্বাস ফেলে। বড়লেখা আর কুলাউড়া স্টেশনের মাঝখানে সোনাই নদী । এই শীতের ঝকঝকে রোদের ভিতরে নৌকাভ্রমন কি আনন্দের। সোমা বিষন্ন বোধ করে। ওরও ইচ্ছে হয় অরূপদের সঙ্গে যাওয়ার। সে তো সম্ভব না। দাদু ভীষণ অসুস্থ। দাদুকে ওই দেখাশোনা করে। সোমার বাবা ব্যাঙ্কে চাকরি করেন। বছর দুয়েক হল সিলেট শহরে বদলি হয়ে গেছে। মা সিলেট আর বড়লেখা আসাযাওয়ার মধ্যে থাকে। বাড়িতে যদিও মালী ও কাজের লোক আছে। তারপরও বলতে গেলে এত বড় বাড়িতে একাই থাকে সোমা । ও বড়লেখার একটি গার্লস স্কুল থেকে এবার এস এস সি দিল। অরূপও এবার এস এস সি দিল। বাবা রেলের ডাক্তার। নতুন বদলি হয়ে এসেছে। গত বছর দূর্গার পূজার সময় দেখা। অরূপের সঙ্গে পরিচয় সোমার নিঃসঙ্গতা ঘুচিয়ে দিয়েছে। অরূপের পিছনে করমচা আর মেহেদির ঘন ঝোপ। ওখানে কি যেন নড়ে উঠল। খরগোশ? আমি এখন যাই। সোমা বলল। এক্ষুনি দাদুর ঘুম ভাঙবে।অরূপ চশমা খুলে রুমাল দিয়ে মুছে নিল। তারপর সোমার চোখের দিকে তাকাল। যেন অনন্তের ওপার থেকে দেখছে। সোমা হাসে। সাদা রং করা কাঠের বেড়ার ওপাশে অরূপ ঝুঁকে পড়ে। সোমাও ঝুঁকে পড়ে। তারপর সোমা ওর ঠোঁটে অরূপের শিশির ভেজা ঠোঁটের স্পর্শ পায়। ঠিক সেই মুহূর্তে বাগানের কাকেরা ডেকে ওঠে আর সোমার সারা শরীরে কী রকম একটা ভালো লাগার মতো তাপ ছড়িয়ে পড়ল টের পায়। সোমা চোখ বোজে ...সোনাই নদীতে অরূপদের সলিল সমাধির সংবাদ বড়লেখা শহরের মানুষজনকে শোকাচ্ছন্ন করে তোলে। প্রত্যেকেই ভয়ানক বিচলিত বোধ করে। শহর ক’দিন থমথম করে। যেন কোনও স্বৈরশাসক সান্ধ্যআইন জারি করেছে ... ঘিয়ে রঙের চাদর জড়িয়ে একতলার কাঠের বারান্দায় বসে ছিল সোমা। বাগানে অপরাহ্নের মিষ্টি আলো ছড়িয়ে ছিল । লাল-হলুদ সূর্যমুখির ঝার, অন্যান্য ফুলেরা এবং রোদ আর ঘাস, ঘাসের ওপর বসে থাকা নির্বিকার কাক। , ঝোপের আড়ালের খয়েরি রঙের খরগোস-এসবই এই মুহূর্তে শেষ দুপুরের নরম আলোয় ডুবে আছে। সূর্যমুখির ঝারের ওপাশে উবু হয়ে বসে কাজ করছে নৈনি । নৈনি এ বাগানের মালী। মাঝবয়েসী নৈনি জাতে খাসিয়া। চমৎকার বাঁশী বাজায় । কত কত রাত যে নৈনির বাজানো বাঁশী মুগ্ধ হয়ে শুনেছে সোমা।সোমা শ্বাস টানল। আর কাঁদছিল না ও। কত আর কাঁদবে। বরং পাথরের মতোই হয়ে ছিল। কেবল টের পাচ্ছিল ভিতরের খলখল শূন্যতার শব্দ। কাল রাতে অরূপের ডায়েরি নিয়ে বসেছিল ও। খুলে পড়তে সাহস হয়নি। কবিতায় হয়তো অরূপের স্বপ্নের কথা লেখা। কে জানত মৃত্যু ওর স্বপ্নকে কেড়ে নেবে। একবার মনে হয় অরূপ খুব কাছে আছে। এত কাছে যে আঙুলে স্পর্শ করা যায়। আবার মনে হয় অরূপ তো কাছে নেই। অরূপ রূপহীন হয়ে আছে।সোমা শ্বাস টানল। ওর সারা শরীর কেঁপে উঠল।দাদুও মারা গেলেন। যেদিন অরূপদের দূর্ঘটনার খবর বড়লেখায় এসে পৌঁছল -ঠিক তার পরদিনই। সিলেট থেকে বাবা আর মা এল । দু’দিন থেকে ওরা আবার সিলেটে ফিরে গেছে। সোমাকে সিলেট নিয়ে যেতে চেয়েছিল তারা। সোমা যায়নি। ও এখন গভীর নির্জনতা প্রয়োজন। ও এখন গভীর নির্জনতায় বসে অরূপের ধ্যান করবে। বাগানের গেটের কাছে ক্যাঁচ করে শব্দ হল। সোমা চমকে উঠে মুখ ফিরিয়ে চাইল। কে যেন ঢুকল। এলোমেলো চুল। মুখ ভরতি দাড়িগোঁফ। চশমা পরা। পায়জামা-পাঞ্জাবি পরা। কাঁধে ঝুলি। তিরিশের কাছাকাছি বয়স মনে হল।সোমা অবাক হল। স্বপ্নে দেখা ছোট কাকার মতন লাগছে। যে ছোট কাকা নাকি আসামের পাহাড়ে থাকে। সে দিন স্বপ্নে বলল, আমি আসছি রে সোমা। অপেক্ষা কর।লোকটা বারান্দায় উঠে এসেছে। সোমা উঠে দাঁড়াতে দাঁড়াতে বলল, আপনি?লোকটা হাসল। বলল, আমি সৈয়দ রায়হান কবির । আমি এ বাড়ির ছোট ছেলে। ওহ্ । ছোট কাকা! সোমার শরীর ভীষণ কাঁপছে। কী মধুর আর গম্ভীর কন্ঠস্বর। মা বলত তোর ছোট কাকা কবি। চমৎকার সরোদ বাজাত। পৃথিবীকে সুন্দর করে সাজাতে চায়। মানুষের সংর্কীণ সংসারে ভালো লাগল না বলে পাহাড়ে সহজসরল মানুষের কাছে চলে গেল।ছোট কাকা বলল, আজ সকালে সীমান্তের এপারে এলাম। তখন আয়ূবের মুখে শুনলাম বাবা আর নেই ... শুনেই ছুটে এলাম। ছোট কাকা!তুই সোমা না?হ্যাঁ, আমি। বলে সোমা ছোট কাকাকে জড়িয়ে ধরল। অনেক ক্ষণ। ছোট কাকার শরীরে পাতাবিড়ির বিচ্ছিরি গন্ধ। তবু ভালো লাগল। আদুরে গলায় সোমা বলল, এত দিন কই ছিলে তুমি?ছিলাম গভীর জঙ্গলে। ছোট কাকা হাসছেন।সোমা মুখ তুলে বলল, গভীর জঙ্গলে? কেন? হাতি ধরতাম। হাতি। ছোট কাকা রসিকতা করে বলে হাসল। তারপর বলল, অনেকদিন পর বাড়ি এলাম। এবার চল বাড়িটটা একটু ঘুরে ঘুরে দেখি।চল।একতলার বসার ঘরটা বেশ বড়। মেঝেতে ধূসর রঙের কার্পেট আর পুরনো দিনের ফার্নিচারে ঠাসা। বড় বড় জানালা দিয়ে হু হু করে রোদ ঢুকেছে। কার্পেটের ওপর দেয়ালে ঠেস দিয়ে রাখা একটা সরোদ। দেয়ালে সাদা রং করা। এ বাড়িটা নাকি কোন্ চা বাগানের ম্যানেজারের ছিল। পাকিস্তান আমলে দাদু কিনে নিয়েছে। দেওয়ালে বেশ ক’টা হরিণের মাথা আর বাঘের ছাল টাঙানো ।জৈন্তিয়া ছোট কাকাকে দেখে অবাক হল। বছর পাঁচেক হল এ বাড়িতে কাজ করছে জৈন্তিয়া । মালী নৈনির দূর সম্পর্কের পিসি হয় জৈন্তিয়া । মধ্যবয়েসী জৈন্তিয়ার মুখটি হলদে আর মঙ্গোলীয়। ছোট কাকা জৈন্তিয়ার দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে ছিল। মাথা ঘোমটা দিয়ে রান্নাঘরে চলে যায় জৈন্তিয়া । সোমা জিজ্ঞেস করে, তুমি ভাত খাবে ছোট কাকা?না রে। আমি আইয়ূবের ওখানে খেয়ে এসেছি।তাহলে চা খাও।চা?হ্যাঁ।দিতে পারিস।সোমা রান্নাঘরে গিয়ে জৈন্তিয়া কে চায়ের কথা বলে এল।বাঁ দিকে দোতলায় ওঠার সিঁড়ি। সোমা আর ছোট কাকা পাশাপাশি উঠছে। ছোট কাকা সোমাকে জড়িয়ে ধরে আছে। সোমার শরীর শিরশির করে। ছোট কাকা না -জড়িয়ে ধরলেও পারত। সোমার কপালে আলতো করে চুমুও খেল ছোট কাকা। সোমা কেঁপে ওঠে। ছোট কাকা কপালে আলতো করে চুমু না-খেলেও পারত। ছোট কাকা কি জানে না সোমার শরীরের কোষে কোষে অনুভূতিরা লজ্জ্বাবতী লতার মতন ঘুমিয়ে থাকে।দোতলায় উঠে ছোট কাকা বলল, তোর এত মন খারাপ কেন রে সোমা? বাবাকে খুব ভালোবাসতিস।সোমা কী বলবে বুঝতে পারে না। অরূপের সুন্দর নিষ্পাপ মুখটি মনে পড়ে গেল। তাতে চোখে জল এসে যায়। ছোট কাকা রুমাল বের করে পরম স্নেহে চোখের জল মুছিয়ে দিল। ওরা দোতলার বারান্দায় এল। এখানে কয়েকটা বেতের চেয়ার। ছোট কাকা একটা চুরুট ধরিয়ে বসল। সোমা পাশে বসল। রোদ মলিন ঠেকে। সোমা সব খুলে বলল।ছোট কাকা সব শুনল। মুখ ভীষণ গম্ভীর।সোমার বুক ধকধক করছে। কী জানি-ছোট কাকা এখন কি বলেন। ছোট কাকা বললেন, আমার মনে হয় আমি আমি জানি অরূপ কোথায় আছে।কোথায়? সোমা ভীষণ চমকে ওঠে। পরে বলব। তার আগে আমার সঙ্গে চল। কোথায়?সীমান্তের কাছাকাছি। no man’s land -এ। সীমান্তের কাছাকাছি? কেন? জৈন্তিয়া একটা ট্রেতে দু’কাপ চা নিয়ে এল। সঙ্গে একটা প্লেটে পাঁপড় ভাজা। চায়ের ট্রে রেখে চলে গেল জৈন্তিয়া । ছোট কাকা চায়ের কাপ তুলে নিয়ে বলল, আমার মনে হয় অরূপ ওখানেই আছে। সীমান্তের কাছাকাছি নো ম্যান্স ল্যান্ডে। সোনাই নদীর পাড়ের সেই অপুরুষভূমিতে । অপুরুষভূমিতে সবার স্বপ্ন সার্থক হয়। কথাটা শুনে সোমা হিম হয়ে যায়। আয়ূব পরদিন সকালে একটা লাল রঙের মিৎশুবিসি জিপ নিয়ে এল । কাল রাতে ছোট কাকা গিয়ে খবর দিয়ে এসেছে। সকালে ব্যস্ত থাকবে বলে দুপুরের পর এল। মাঝারি উচ্চতার মিশমিশে কালো আর থলথলে চেহারার লোক আয়ূব । ধূসর বর্ণের পুরনো ময়লা সাফারি সুট পরে ছিল। মাথায় সাদা রঙের মেক্সিকান হ্যাট। সোমাকে দেখে হ্যাট খুলে অভিবাদন জানাল। সোমার হাসি পেল। কাল রাতে ছোট কাকা বলেছিল লোকটা সীমান্ত এলাকায় কাঠের ব্যবসা করে।কাল অনেক রাত অবধি ছোট কাকার পাশে দোতলার বারান্দায় বসে ছিল সোমা। তখনই ছোট কাকা বলল, সপ্তাহ দুয়েক আগে সোনাই নদীর পাড়ের নো ম্যান্স ল্যান্ডে এক ষোল সতেরো বছর বয়েস ছেলে অচেতন অবস্থায় পড়েছিল। নদীর পাড়ে নিংথাউযার ছাপড়া ঘর । নিংথাউযা থুত্থুরে বুড়ি, জাতে মনিপুরী। বুড়ি একাই থাকেই; সেই ছেলেটিকে ঘরে তুলে এনে এখন সেবা যত্ন করছে। সোমার শ্বাস আটকে আসে। ছেলেটি কি অরূপ?কি ভাবে বলব। তুই না দেখলে নিশ্চিন্ত হওয়া যাচ্ছে না। যদিও অপুরুষভূমি তে মানুষের স্বপ্ন সার্থক হয়।সোমা শ্বাস টানল। হু হু করে জিপ ছুটছে। বাঁ পাশে সোনাই নদী। রোদে চিকচিক করছে। ওই নদীই তো অরূপকে কেড়ে নিল। এখন আবার ফিরিয়ে দিল কি? ডান পাশে রেললাইন। ধীরে ধীরে ডান দিকে বেঁকে গেল রেললাইন । দেখতে দেখতে সোনাই নদীও আরও বাঁ পাশে সরে গেল। এখন পিচ রাস্তার দু’দিকে দেবদারু গাছ আর কড়ুই গাছের সারি। চড়াই পথ, ধীরে ধীরে উঠে যাচ্ছে। রাস্তার পাশে একটি হাতি চলছে হেলেদুলে। হাতির পিঠে দু’জন সুন্দরী খাসিয়া যুবতী। একজনের চেহারা অনেকটা জৈন্তিয়ার মতো। রাস্তার পাশে হাট। আইয়ূব জিপের গতি কমিয়ে দেয়। ইংরেজিতে ছোট কাকাকে কী যেন বলে। ছোট কাকা মাথা নেড়ে বললেন: অবভিয়াস। দু’জন একপাশে একটা ঝাঁকড়া তেঁতুল গাছের নীচে মনিপুরী নারী কমলার ঝুড়ি নিয়ে বসেছে। এদের একজন মাঝবয়েসী। মাঝবয়েসী নারীটি অবিকল খুমান এর মতো দেখতে। মনিপুরী মেয়ে খুমান সোমার ক্লাসমেট। বড়লেখায় থাকে। সোমা আর খুমান এর সম্পর্ক গভীর এবং গোপন । মাঝে মাঝে রাতে সোমাদের বাড়ি এসে থাকে খুমান। এসব ভাবনা ঝেড়ে ফেলে সোমা জিজ্ঞেস করল, ছোট কাকা আসলে তুমি কি কর আসামের পাহাড়ে জঙ্গলে? ছোট কাকা চুরুট ধরিয়েছিল। এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে বলল, বাংলাদেশসহ দক্ষিণ এশিয়ার এই অঞ্চলে আদিবাসীরা রয়েছে। এই ধর মনিপুরে, ত্রিপুরায়,আসামে। তাই না? হ্যাঁ।এরা অবহেলিত আর নির্যাতিত । সংখ্যালঘু বলেই ক্ষুদ্র নৃগোষ্ঠীর মানুষেরা পৃথিবীর সর্বত্রই অবহেলিত আর নির্যাতিত।সোমা মাথা নাড়ে। খুমান ওর দুঃখকষ্টের কথা সব খুলে বলেছে।এই সব সংখ্যালঘু আদিবাসীদের অধিকার আদায়ে লড়াই করছি।তুমি একা?না, না। একা কেন? সারা বিশ্বের বিবেকবান মানুষ আমাদের পাশে রয়েছে। যেমন আমরা দক্ষিণ আমেরিকা কি আফগানিস্তানের দরিদ্র জনগনের অর্থনৈতিক মুক্তির লড়াইয়ের পাশে আছি।ওহ্ । সোমা শ্বাস টানল। তার মানে ছোট কাকা বিপ্লবী। মা বলত তোর ছোট কাকা কবি। চমৎকার সরোদ বাজাত। পৃথিবীকে সুন্দর করে সাজাতে চায়। মানুষের সংর্কীণ সংসারে ভালো লাগল না বলে পাহাড়ে সহজ-সরল মানুষের কাছে চলে গেল। সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। সীমান্তের ওপরের আকাশে নানা রঙের খেলা। ঝাঁক বেঁধে পাখিরা উড়ছে । চরাচর জুড়ে ছড়িয়ে পড়েছে কুয়াশা। তারপরও দূরে পাহাড়ের শরীর স্পস্ট বোঝা যায়। সোমার শীত করছে। সোমা আজ জিন্সের ওপর ফুলস্লীভ টীশার্ট পরেছে। তার ওপর পুলোভার, চাদর। চাদর টেনে নিল। চোখ বন্ধ করলেই অরূপের মুখটা ভেসে উঠছে। গত বছর দূর্গার পূজার সময় যখন দেখা হল তখন অপলক চোখে তাকিয়ে ছিল। সোমাও কেঁপে উঠেছিল। সোমার সঙ্গে ছিল ফরিদা আফসানা খুমান আর শ্রাবণী সাহা। সোমার হাতে ফুল ছিল। জবা। কেমন এক ঘোরের মধ্যে ছিল বলেই অরূপকে সে লাল রঙের ফুল না দিয়ে পারেনি। মিষ্টি হেসেছিল অরূপ। আর আফসানা ফরিদা খুমান আর শ্রাবণী সাহারা খিলখিল হাসিতে ভেঙে পড়েছিল। সোমা ওর ভিতরের নিজস্ব ঈশ্বরকে বলে ছিল আমি এত ভাগ্যবতী কেন। আশ্চর্য! অরূপ কি সুন্দর! সেই অরূপ হারিয়ে গেল!ফাঁকা মতন জায়গায় জিপ থামল।ছোট কাকা বললেন, নাম।সোমা নামল। দূর পাহাড় থেকে ছুটে এসে শীতেরা ওকে জড়িয়ে ধরে। সোমা কেঁপে ওঠে। অরূপের সন্ধানে বেরিয়েছে। এ যাত্রা সহজ হবে না।আয়ূব জিপ ঘুরিয়ে নিয়ে চলে যায়।সোমারা পাশাপাশি হাঁটতে থাকে। ছোট কাকা চুরুট ধরিয়েছে। নোনা তামাকে গন্ধ বাতাসে মিশেছে। বলল, এই হল no man’s land বা অপুরুষভূমি সোমা ; এই জায়গা কোনও দেশের সীমানা না। এখানে তোর স্বপ্ন সার্থক হবে দেখিস। চারিদিকে ফুটফুটে জোছনা। ফুটফুটে জোছনা আর শীত। আর কুয়াশা। সীমান্তের পাহাড়। একটা নদী। সোনাই নদী কি? নদীতে পাথর। পাহাড়ের কাছে এসে নদী পাহাড়িয়া হয়ে উঠেছে। আর দূরের পাহাড়ের মাথায় চাঁদ উঠেছে। তার নিষ্পভ আলো। কুয়াশার ঘোরাটপ সরিয়ে আলো পৃথিবীর বুকে ঝাঁপিয়ে পড়তে চাইছে। সোমার ভিতরে কোথাও নিভৃত বীণা রিন রিন করে বেজে ওঠে। এ নদীর পাড়েই কোথাও বুড়ি নিংথাউযার ছাপড়া ঘর । অরূপ কি এখানেই আছে? এই অপুরুষভূমি তে? সোমা শ্বাস টানে। ও ঠিক নিশ্চিত না- ছোট কাকা যে ছেলেটির কথা বলছে সেই অরূপ কি না। তবে অরূপের সন্ধানে বেরিয়ে ওর ভালো লাগছে। ভালো লাগছে এই পাথর-নদী- জোছনা ছোট কাকার ছায়া ...ওর নিজের ছায়া ...মনে হয় অরূপের সন্ধানে এই পথচলা কোনওদিনই ফুরোবে না ...এই অপুরুষভূমিতে হাঁটতে ভালো লাগছে ওর ...