AWeirdDev/zh-tw-essays huggingface dataset:
比貧窮更可怕的，是缺乏這3樣東西

說到貧窮，每個人都想避而遠之，畢竟缺起錢來，生活會變得舉步維艱。

近年來流行一句話，貧窮限制了你的想像力。

網上看到一個段子，「國民老公」王思聰帶狗坐飛機的事情發了朋友圈。

科技大佬周鴻禕疑惑地問：「坐飛機讓帶狗麼？」

王思聰：「讓啊！」

周鴻禕再問：「買兒童票麼？」

王思聰不好意思地說：「不知道我是私人飛機…」

當然上面的段子帶有調侃意味，但下面這個故事倒是耐人尋味：

兩個乞丐看到秦始皇出征，很是羨慕。

其中甲就問乙說：「如果你能當上皇帝你最想幹什麼？」

乙說：「我要穿上龍袍去要飯。」

面對同樣的問題，甲回答：「我要拿上金碗去要飯。」

聽完故事，很多人可能會說這兩個乞丐是不是真的傻呀，也太沒追求了！其實他們還真不是特例。

《歡樂頌》裡曲筱綃說，什麼叫做局限？局限就是砍柴的以為皇帝都挑金扁擔！

吳軍博士說過一句話：比貧窮更可怕的是，缺乏愛、缺乏規矩和缺乏見識。

麥叔覺得很有道理。

缺乏愛的孩子，長大後很難獲得幸福

最近，張靚穎疑是離婚的事情鬧得沸沸揚揚，這在險象環生的娛樂圈也不是什麼稀罕事。不知大家有沒注意到這樣一個事實，張靚穎的不幸婚姻跟她的原生家庭和成長環境有關。

她從小跟母親長在一個單親家庭。15歲那年，父親患癌去世，母親也下崗了，為了補貼家用，她開始了酒吧駐場生活。

可以這麼說，在張靚穎的成長環節里，父親這個角色一直是缺失的。

19歲，在她最迷茫無助之時，認識了比她大18歲的馮珂。他建議張靚穎參加超女，還為她當軍師和後盾，出錢出力、鞍前馬後。

張靚穎拿到名次後，馮軻也動用了最大的資源和勢力，幫她擺脫天娛簽了華誼。還為她規劃了一條最適合的發展路線，後來一起開了公司。

這十多年來，張靚穎的歌唱事業越來越成功，當然離不開馮珂的運籌帷幄。只要有馮珂在身邊，她就感覺踏實和溫暖。

從某種程度上來說，馮珂彌補了她內心長久以來缺乏的父愛：支持她，鼓勵她，保護她。

對張靚穎來說，馮珂已不再是普通的經紀人和事業夥伴，他更是她的恩人，導師和心目中的父親。

所以，當母親反對她和馮珂結婚，她依然堅持要跟他在一起，並瞞著母親在國外舉辦婚禮。

她並不認為自己是一個蜚聲國內外的巨星，她甚至認為，離開了馮軻，她什麼都不是。

明眼人都知道，馮珂是一個頗有心計的男人。她手裡有一些資源，發掘了張靚穎這個潛力股，只想從她身上大撈一筆，但他沒想到這個小姑涼能紅這麼多年。

但如果作為一個男朋友和老公來說，馮珂的渣也是實實在在的。

曾經，在演唱會上，張靚穎向他喊話：我已經30歲了，你要是願意娶我你就上來。當時她一個人孤零零地站在台上，馮珂拖了好幾分鐘才上去。

張愛玲說：「喜歡一個人，會卑微到塵埃里，然後開出花來。」

從小缺乏愛的張靚穎，真的是卑微到了塵埃里。這場逼婚與其說是她的一次任性，不如說是一場豪賭。

在愛情里，太過卑微的愛不會幸福，乞求來的感情，終究不會長久。

國人最大的規矩，是沒有規矩

國人的不守規矩是舉世聞名的，這不是故意矮化，這樣的例子隨處可見。

中國式過馬路，行人只要湊夠人數，便往前面沖，哪管它是紅燈停綠燈行。

上公車一擁而上，景點一窩蜂湧入，通常是誰有本事誰先進去，哪還管它先來後到女士優先這些美德。

在餐桌上，有些孩子看到自己喜歡的菜，一個勁地往碗裡賽，不喜歡的就翻來翻去。打噴嚏直接面對餐桌，一雙油手隨意往人身上蹭。

在公共場合，某些熊孩子使勁撒潑，也不考慮影響他人，父母當做視而不見。

我們有句話叫做「不管黑貓白貓，抓住老鼠就是好貓」，這是有一定的時代背景的。如果引申開來，則是不講規矩。

就在前不久，在上海飛往洛杉磯的航班上，一對中國父母帶孩子去美國旅遊。

因為6歲的熊孩子不斷打擾鄰座乘客，坐在旁邊的父親非但沒有制止，反而在該乘客提出不滿時，和對方大打出手。

結果飛機落地後，即被FBI逮捕，隨即一家三口全部就地遣返回國。

有很多家長會以「孩子還很小」為由，百般縱容熊孩子，其實這些父母根本不懂怎麼教育孩子，因為他們就是熊家長。

沒有規矩的孩子，說直白點就是缺乏教養。這樣的孩子一旦進入社會，必定會吃大虧。

好孩子都是管出來的，熊孩子都是慣出來的。

我們的國民教育，一直要我們樹立遠大理想之類，其實最應該樹立的就是規則教育，即社會責任感。

規則教育的第一堂課，就是以不傷害別人，不打擾別人為準則。

胡適曾說：一個骯髒的國家，如果人人講規則而不是談道德，最終會變成一個有人味兒的正常國家，道德自然會逐漸回歸。一個乾淨的國家，如果人人都不講規則卻大談道德，談高尚，天天沒事兒就談道德規範，人人大公無私，最終這個國家會墮落成為一個偽君子遍布的骯髒國家。

缺乏見識，讓多少人平庸一輩子

去年大火的印度電影《摔跤吧，爸爸》，講述了這樣一個真實故事：

在當時的印度小鄉村，存在著很嚴重的重男輕女現象，女人的日子就是與丈夫、孩子和灶台相伴過完一生。

正當大家都在迷信各種生男孩的偏方時，有一位父親卻執著地訓練自己的女兒摔跤。因此他遭到了當地人們的嘲笑，妻子和女兒也不理解他，父親卻依然堅持著。

最終兩個女兒分別獲得了全國和國際摔跤比賽冠軍，她們改寫了印度女子摔跤的歷史，從此擁有了一個不一樣的輝煌人生。

因為他不凡的見識和格局，成就了女兒的一生，為她們徹底改變了命運。

父母的見識，在很大程度上影響著孩子的人生，這就是最高級的教育。

有見識的父母，不僅看到身邊的小世界，還能看到身外更廣闊的天地。不僅看到眼前，還能看到未來。

他們能夠站在一個更高的角度上，胸有成竹地規劃著自己與子女的未來，給他們創造更大的可能性。

網上有一句話很流行：「人跟人之間的差距，比人跟狗都大。」麥叔非常認同。

獵豹移動CEO傅盛也說：認知，幾乎是人與人之間唯一的本質差別。

我們經常能遇到一些人，無論你怎麼跟他溝通，都講不通道理，所謂「夏蟲不可語冰」，說的就是見識的差距。

有些人可能會因為缺少見識，急功近利，在投資或職業選擇中容易因腦熱而衝動，做了不適合自己的決定，人生從此過著慘澹的下半生。

電影《一代宗師》裡，宮二說了習武有三個階段：見自己，見天地，見眾生。何其精妙，其實這也是見識的三重境界。

一個人的見識，跟他的經歷、閱歷、學識和智慧有關。

坐井觀天，只有一孔之見。登山遠望，方知天外有天。

貧窮可能會在短期內使物質條件差一點，但是並不影響父母在見識、愛與規矩上培養孩子。

而一個缺乏見識、缺乏愛、缺乏規矩的人，是比貧窮更可怕的事。
高考結束後，你的人生才剛剛開始

我曾經因為高中老師的一句話日日惶恐，他說：「高考能夠改變你們的命運，一考定終身。」很多人認為，高考考得好，人生也將更精彩。

這話一定程度上也沒錯。但是，高考只是人生成長過程中的一個儀式，它以考卷的形式，給你的十年寒窗苦讀畫上句號，再去開啟新的篇章。而高考分數，只是決定著接下來三年或四年的時間裡，你要去什麼地方生活。

三四年之後，你將去什麼地方，將走到怎樣的位置，將面對怎樣的成功與失敗，這些並不是高考分數可以決定的。

高考，並不能決定你的一生。高考結束後，你的人生才算是真正開始。

高考後，你要學的第一件事，是獨立生活。

曾有位讀者問我：「高考是四年前的事情了，只記得當時挺平和的，第一天高考完還一個人去逛街。其實我很佩服那時候的自己，一個人看書學習吃飯，從來不會覺得孤單，上了大學反而覺得孤單了。我想找回以前那個一根筋努力的自己，什麼都不想，有自己的目標。」

高考前我們有一個具體的目標，有一群為了共同目標而一起努力的人，每天都過得很充實。可高考後，這樣子的目標已經消失了，沒有人再為我們定目標，再驅使著我們前進了，我們卻突然無法適應了，不知道一個人該怎麼生活。

何為獨立生活？獨立生活在於生活能自理，思想能獨立，經濟能自由。

離開了父母溫室般的呵護，獨自一個人去外面經歷風風雨雨，該如何學會打理自己接下來的生活，這些是高考後應該去學習的技能。

思想的獨立在於自己的精神世界能夠不斷地豐富起來，能夠克服孤獨寂寞，能夠有自己的精神追求，能夠在合群人中有自己的特點，適當地不合群。

高考後的你，已經是成年人了，應該學會做一個斷奶的孩子，不要總是汲取父母的「乳汁」，好好為未來盤算，看看怎麼學會經濟獨立，減輕父母的負擔。

高考後，你要學的第二件事，是為人處事。

高考前，你所在的環境中，分數決定你的位置，決定你在大人眼中是「好孩子」還是「壞孩子」。可高考後，你已經進入到了另一個世界，這個世界，不單單只是憑藉著分數來衡量你。

在這個新的世界裡，別人會根據你為人處事的方法，來衡量你在他們心裡的位置。怎麼對人，怎麼對事，這裡蘊含著你的三觀，三觀不同的人，為人處事的方法也截然不同。

你的處事方法讓人舒服了，別人會把你放在心裡。你的處事方法讓人不舒服，別人會離你而去。

究竟如何為人處事，小到如何回復別人的一句話，大到如何大度地處理一件讓自己不舒服的事情，這些都是人生的智慧。

而這樣的為人處事方法，需要我們有意識地去學習，甚至是我們一輩子都需要學習的智慧。

高考後，你要學的第三件事，是為自己讀書。

高考前，我們是為高考而讀書。高考過後，很多人慶幸自己已經逃離書本的苦海，能夠遠離每天與書為伴的日子，故而開始天天遊玩。

殊不知，高考前的日子，你是為了讀書而讀書，可高考後的日子，才是你能夠真正為自己讀書的時候。

高考的結束，讓我們迎來了更加廣闊的空間，而我們究竟是從一個魚缸跳往另一個魚缸，繼續掙扎，還是走向更廣闊的空間，吮吸知識的甘露？這些取決於我們的眼界，取決於我們的思維，取決於我們的智慧。

眼界、思維、智慧的提升，離不開平時讀書的積累。人應該學會終身學習，而不是隨著高考的結束，而結束學習。

高考後，你要學的第四件事，是交友。

人生最珍貴的，是有三兩好友，彼此互幫互助，共同成長。

有些人身邊經常有成群結隊的朋友，有些人卻總是孤獨一人，沒有任何的朋友。

有些人總是會全心全意為朋友考慮，去幫助朋友；可有些人卻總是想著處處壓榨朋友。

有些人想著與朋友共同成長，可有些人卻看不慣朋友的好。

不同的交友方式，決定著你的交友層次。你需要去考慮怎麼跟朋友更舒服地相處，怎麼讓自己在朋友心裡留下不可替代的位置，怎麼讓朋友跟你有聊不完的話題。

別緊張，高考成績決定不了你的一生。高考只是為十年寒窗苦讀畫上一個句號，真正的人生，才剛剛開始！
高考，是人生最後一次不看臉不拼爹的公平競爭了

可能是因為快高考了，最近抖音的推送都是高三畢業生們對老師的告別禮。滿黑板戀戀不捨的話，老師的熱淚盈眶和無語凝噎，加上催人淚下的音樂，總會想到自己過去的時光。可能年紀大了，雖然看了無數遍相似場面的視頻，還是情緒不能自已。

那天看到一個話題說，如果讓你回到高三，每天背書學習考試，你願意嗎？

所有人都流著眼淚說：非常願意！

上學的時候，以為高三就是最高的山，爬到峰頂，未來再也沒有比高考更難的是。

但高考過後才知道，高考只是艱難人生的第一步，而之後的每一步，都比高考更艱難，也更無法控制。

而考試的難，是人生最簡單的事。生活的難，才是人生不可攀登的高峰。

看到一句話說：高考，是最後一次不看臉不拼爹的公平競爭了。混跡社會十年之後，才明白這句話的真正意義。

去年，高三班主任因病去世了。雖然已經過去了15年，但這個訊息還是傳遍了整個同學群。

以前聯繫的不聯繫的忘了的臉都認不出來的同學都在朋友圈表示震驚和哀悼。我們每個人都記得，班主任曾經說過的某一句話，還印刻在我們的腦海里。

有個同學是鋼琴特長生，鋼琴談的很好，但文化課很差。她一直記恨班主任對她媽媽說過的那句：「你家孩子文化課不行，再有特長降分有什麼用？」

為了這句話，同學發憤圖強，雖然最後並沒有高到天際，但比自己的以前已經好太多太多，而現在的她已經去了世界聞名的藝術院校深造到博士，成為了一名鋼琴演奏家。

到今天，她才明白，是班主任的那句話，送她上了大學。否則，她就真的被文化課拖後腿，現在只能做鋼琴家教。

出了校門才知道，學校里的老師，是那麼殷切的希望你好，而不會動不動背後捅你一刀。

他們送走了一批又一批的學生，送他們遠走高飛之後，自己一次次原路返回。這樣誠心誠意對你好的人，從你進入社會的第一天，幾乎沒有了。

對你好已經是仁至義盡，不捅刀子不黑你就已經算好人了。

以前看過一個文章講賺錢，有個剛畢業的女孩留言說：自由的大學生活，換來的是畢業第一個月730元的工資。如果人生能回頭，我一定會好好學習。

大學之前都有老師有父母看著你管著你逼著你學，到了大學，所有人都放開了你的手，最可怕的是，你也放開了自己的手，還對可能發生的後果一無所知。

前幾天看抖音上一個文章，講自己的舍友從大學開始每天五點鐘起床讀英語，而其他人都在睡夢裡，睡到經常上課都懶得去。

所有人都覺得舍友是個書呆子，大學四年女朋友都沒有，算什麼大學？

畢業時候，舍友成為了一名同聲傳譯，第一個月的工資，是他們所有人工資加起來的5倍。

而十年後同學聚會的時候，所有人都成為拿著月薪抱怨社會的油膩肥胖的中年男人，而那個五點鐘起床的舍友，成為一名跨國公司的VP，正在耶魯讀MBA。

他說：我們之間的差距從大學一年每個早晨的五點就拉開了，可惜當時的我們，不知道人生竟然是如此的公平。

人生越往後，就是一場孤獨與自律的較量。所謂的成功人士，其實沒有什麼絕技，無非是自律兩個字，而這兩個字，拖垮了大多數人的一生。

前幾天朋友參加孩子幼升小的家長面試，聽旁邊的家庭介紹自己的夫妻二人的背景，一個個不是博士就是碩士，不是985就是國外名校。光聽一個學校背景，就讓朋友立刻泄了氣。

30歲以前總覺得大學算什麼，學霸都是書呆子，好學校畢業後賺錢不一定有我多。

30歲以後，很少有人這麼說了，教育的影響力是個長線工程，越往後走，名校和知識的力量愈發顯現出力量。

從大機率上來講（別糾結某個人），30歲以後的圈子就是由社會階層圈定的，而社會階層大體由畢業學校圈定的。

雖然上了班之後依然可以深造，但所花費的時間精力以及付出的代價無法同日而語。

名校不僅僅是學什麼，跟誰學，更重要的是環境和人脈。環境對人的影響力是巨大的，當你混跡在一群優秀的人中間的時候，你不僅會感嘆自己的差距，還會看到這個世界上最頂端的讓你嘆為觀止的一切，人的視野和格局就是由此而來。

我沒有名校背景，所以只能拚命的工作，讓自己的工作成績能稍微好看一點，即便這樣，思想和視野的差距還是很大。

高考真是只是人生無數辛苦中最不辛苦的一個，因為有好多人心無旁騖的幫你，全社會都在你考試那一天幫你。但高考結束後的一切，就全靠你自己了！

千萬別覺得，學校差也沒關係，以後努力就是了，千萬千萬別這樣想，因為你根本不知道要付出多大努力，才能跟那些名校出來的孩子平起平坐。人生就這麼現實又辛苦！

這條路，我走過，十年一刻不敢懈怠的努力，即使有了一些些成績，但依然內心有自卑，生活有桎梏，思想有禁錮，內心有圍牆。我都有好多白頭髮了！

看著視頻裡一個個樸實無華的高中學校，看著周邊學校里一個個穿著校服出來的18歲少年們，羨慕你們，正在人生最美好的時候；更羨慕你們，還有機會心無旁騖的好好學習，為自己的未來鋪一條路。

你們不知道，上班後再學習，對自己人性的弱點，是多麼大的挑戰。

今天是高考，兩天後，你們的高中生涯將落下帷幕。無論你考上什麼樣的學校，都一定要更加好好學習。記得龍應台的那句話：

讀書，不是因為要跟別人比成績，而是因為，將來擁有選擇的權利，選擇有意義、有時間的工作，而不是被迫謀生。

高考加油！
一個離婚男人給天下夫妻的忠告，句句戳心

磊哥是一個特別熱心的人，他總喜歡招呼大家一起出來聚會。

那天酒過三巡，一向酒品不錯的他突然哽咽，有點胡言亂語：

我的這個家啊，都被我自己給毀了。

那天他喝了很多酒，誰也攔不住。從他斷斷續續的話語中，我們才知道，原來他前不久剛剛辦理了離婚手續。他的愛情熬過了四年異地，卻沒熬過三年的朝夕相處，沒有出軌、沒有小三，都是一些生活小事，卻折斷了他的婚姻。

酒醒之後，他沒有再提過這件事。但每次我們說到婚姻這些話題，他都會強調：想要婚姻長久保鮮，男人的角色真的是特別重要。

別把妻子付出當成理所應當

很多男人在婚後都覺得自己出去賺錢，就是對這個家最大的貢獻，卻把妻子的付出當成是理所應當。

前段時間在網上看到一個視頻，蘇格蘭一位丈夫認為，身為家庭主婦的妻子在家無事可做，於是妻子拍下在家12小時的延時視頻：

攝影師：Paul Santos 圖片來源：視覺中國

結果12小時內，妻子片刻不閒：打掃屋子、收拾玩具、做飯、哄孩子睡覺……這位丈夫看到視頻之後陷入了深深的反思：

原來妻子這樣不容易。她為這個家付出了這麼多，當初自己怎麼還會毫不在意？她每天這麼辛苦，自己竟然不珍惜，還心生質疑？

後來他把視頻上傳到網路，希望告誡和他一樣自以為是的男人。

還記得，美國有位新聞記者為了調查家庭主婦勞動值，列出過一個清單：

全職保姆：每周$705

清潔工：每周$100

個人購物員：每周$260

廚子：每周$240

洗衣：每周$25

財務助理：每小時$15

私人助理：每小時$75

結論是，一個家庭主婦的勞動值約等於每年75000美元（約合人民幣50萬）。

這還只是一些可以用數字衡量的價值，女人的辛苦又何止這些？可即便是這樣，很多付出還是一直被男人忽視。

他們不僅自己不參與勞動，還覺得這是理所應當，覺得妻子也就是帶帶孩子、做做家務而已，並沒什麼大不了。

然而，很多女人，就因為這句「沒什麼大不了」徹底寒了心；很多婚姻，就因為男人的「理所應當」走到了盡頭。

世界上哪裡有那麼多理所應當？你要明白，女人是因為愛你才願意無怨無悔地為你付出一切，而這份愛，她們隨時都有權力收回。

90%的婆媳不和都是男人沒做好

很多男人在結婚之前，都會這樣和未婚妻打包票：

我媽人特別好，我保證你們倆一定可以好好相處。

可是，好媽媽不代表好婆婆，兩個好人在一起也不代表就一定可以和平共處。

婆媳其實是個很微妙的關係，她們既無血親維繫，也無感情基礎，作為老公和兒子的這個男人，是她們之間聯繫的唯一紐帶。如果這個紐帶只會逃避和不作為，最後極有可能造成無法挽回的裂痕。

這也是磊哥最自責的一點。之前他下班之後總是加班或者應酬，就算沒什麼事也要磨蹭一會兒再回家，起初我們只是以為他事業心強。

後來才聽說，其實他只是在躲避最親的兩個女人之間的爭吵。他以為這就是生活里的小事，晚點回去就可以眼不見為淨。他沒想到的是，正是這一點點「小事」，最終成為壓倒他婚姻的最後一根稻草。

其實婆媳不和就是生活里的一些小火苗，可以摧毀婚姻，也可以在一開始就被撲滅。

上周末在商場裡看到一對夫妻，妻子抱怨婆婆溺愛孩子，不用科學的辦法餵養還固執己見。老公在旁邊勸慰道：

我媽也是好心，她昨天還心疼你不容易呢。要是她真的有哪裡做得不得當，你告訴我，我去和她說。咱都是為孩子好，你就別生氣啦。

大部分的婆媳不和，真的只是從一些小誤解和小摩擦開始的。而這些完全可以通過男人的調和，從一開始就扼殺在搖籃里。

那位妻子也知道婆婆是好心，本來還想吐槽幾句，聽了老公這麼說也就不再埋怨。後來男人還帶著妻子買了一件衣服，打算以妻子的名義送給媽媽。

之前有人說，在婆媳關係裡面，男人最好的處理方式就是：不好的要瞞住，好的要宣揚。只要男人用心調和，兩個最愛你的女人又怎麼會忍心讓你為難？

學會多溝通，別使用冷暴力

家庭本應該是一個溫暖的港灣，可是越來越多人卻把家變成了兩個人睡覺的旅館。

她想找你陪她一起看個綜藝，你卻在電腦前觀看賽事重播；她想讓你幫她選一件衣服，你卻專注於遊戲團戰；她想和你聊聊心事，你回家就倒頭大睡……

就連她和你吵架，你都不想回應。你以為在言語上放棄攻擊是一種忍讓，可是你態度上的冷漠，已經足夠將你們的感情冰封。

兩人之間出現了問題，不想著去解決，而是一味的逃避，這本身就是一種很無能的表現。很多時候，她只想要你一句安慰，你卻毫無回應；她只是想要一個擁抱，你卻留給她一個背影。

一次次失望攢多了就會變成絕望，再熱的心也總會降到冰點。

後來你發現她一個人看電視也會哈哈大笑，你發現她身邊有好多人陪她逛街，你發現你想找她說話她早已進入夢鄉……再後來你收到離婚協定書時滿臉錯愕，原來她的小脾氣和小任性都是因為愛你，她不是沒你不行。但是這時候意識到這一點已經晚了，一杯水變冷容易，再次變熱卻很難。

你要知道你們是夫妻，而不只是住在一起的陌生人，有問題就去溝通，不要等到最後才發現覆水難收。

愛需要用心陪伴，別把婚姻當成一種負擔

黃磊之前在節目中曾經說過這樣一段話：

我非常反對夫妻變成親人，親人就是親人，我媽是我親人，我爸是我親人，我閨女是我親人，但我老婆是我的情人，是我的愛人，是我的情侶，她是不一樣的。我跟我妻子在一起，我自己對婚姻的理解是，我們依然是情侶，一生都應該是情侶才對。

很多人說要把愛情轉化為親情，大概只是懶得經營愛情。

好的男人婚姻觀都很正，不會把妻子的付出當作理所當然；遇到家庭矛盾，也絕對不會置身事外，而是為她分憂，護她周全；會記得白頭偕老的約定，用心陪伴她直到永遠……

讓婚姻長久保鮮從來不是一個人的事，只有兩個人攜手與共，才能披荊斬棘，直到白首。
「及時回復」是一種修養

「及時回復」是一個很小的重要細節，卻總被人忽視。

遲到的時候沒有及時說明原因，朋友也許會擔心你的安全；工作進度沒有及時匯報，其他同事只能幹等著你的訊息；一句簡單的「收到」「好」「平安到家」，背後可能是對別人尊重，讓別人放心，更讓人覺得你很靠譜。

所以，及時回復，是一種好習慣，更是一種修養。

一天上班後，領導讓小王給上級部門送一個材料。一個小時過去了，沒有回覆。兩個小時過去了，還沒有回覆，直到中午領導在樓道里看見了他。

領導問他材料送到了嗎？他說送到了，又問他怎麼送的？他說那個人不在，只好委託辦公室的人轉交了。

領導一聽，腦海里馬上浮出了三個字：靠不住。此後，領導再也不會輕易委託他去辦重要的事了。

這麼小的事，不回復就是「靠不住」了嗎？

想想自己年輕的時候，別人交代諸如此類的小事，你有回覆嗎？在普通人的意識里，做了就行了，還要回復嗎？而且也沒有人因為沒回復而來質問你。

後來你委託別人辦事的時候，才會有這種強烈的感覺。原來那時很難得到他人的重託，跟自己不主動回復也會有很大關係。

讓你放心的人，但凡遇到重要的事，你一定會想起他來。因為不用擔心，你委託的事他一定會放在心上，盡心盡力，隨時回復，絕不讓你焦急等待。

對這樣的同事和朋友，你也會以禮相待，並以同樣的重視對待對方託付的事。這就是共事雙方的默契。

事畢不回復，就像任務完成了99%，只有這1% 沒落實，雖然就差這麼一丁點，事情卻還是沒有做到位。

構想一下，你給你的同事發了一個信息，如果對方沒有回覆，你是什麼感覺？同樣道理，他給你發的你不回，是你不想，還是不屑？這不是無所謂的問題。

無論是誰，除非你確有原因，都應給予回復，這是一個尊重自己和尊重別人的問題。

事畢回復，說來簡單，做好不易。送信送材料只是表面上的事，根子上還是職業品格的問題，這和承諾與誠信有關。

你有沒有過這樣的習慣，每次出遠門都會給家裡人報個平安。

有一次出去旅遊，要坐很長時間的火車，家裡十分擔心路途的安全，一直催問。結果到了目的地，玩得太興奮，把報平安這事兒拋到腦後。

等想起時，撥通電話想解釋一下，卻先挨了母親的一頓批評。

可能當時你不能理解為什麼要多此一舉，覺得不耐煩，完全不放心上。但現在想想，家人需要的是你詳細的匯報嗎？只是一句簡單的「平安」，就是他們最想要的答案了。

只有關心你的人，才在意你的回覆。學會不讓人擔心，也是一種修養。

別冷漠了這種關心，小事不小，回復的不是一件事，而是家人對你的愛。及時，這份關愛才不會冷下來。

一個人靠不靠譜，其實就看這三點：「凡事有交代，件件有著落，事事有回音。」有些人就是這樣，他跟你說「好」，你不會覺得他是在敷衍你。

回憶起當年一位特別喜歡且令人尊敬的老師。他教的班級很多，但是他記得每一個人的名字。

無論你什麼時候跟他討教問題，即使當時他忙不過來，但不管多久也總能記得回答。

給他發郵件，永遠在12小時內答覆，或者他會自動留言：「不好意思，我在xxxx，你的郵件我將在x月x日答覆」，他回郵件的時間永遠是約定那天的上午。

和有智慧的人交流，和靠譜的人共事，和幽默風趣的人同行。人生若能如此，風景無限好。

成功和幸福沒有捷徑，這個世界也沒有一條道路可以通往靠譜，因為靠譜本身就是一條道路。

生活中遇到哪些不會「及時回復」的人，希望這篇文章能給他們一些啟發。也希望大家生活中都養成「及時回復」的好習慣。
經典語錄：笑容可以給任何人，但你的心，只給一個人就好

1、我看不見方向時誰會帶著我向夢想飛。

2、你不找我是因為你不想找我，我不找你是咬著牙留點自尊。

3、時間會奪走我們的青春，但它奪不走那些記憶，那些美好。

4、你還是你，我還是我，我們只是擦肩而過。

5、可笑的是你離開後我還愛了你好多年，你卻從未聽聞。

6、就當花沒開過也沒敗過，你沒來過我也沒愛過。

7、我希望歲月是短暫的，那我就可以更快的見到你，但我又希望歲月是漫長的，那我就可以和你永遠在一起！

8、開始很美，過程很累，結局很悲，清醒很難。

9、什麼是一心一意？沒選擇，是你；有選擇，還是你。選擇了你，便不再選擇，永遠，是你。

10、我討厭對我好的人對別人更好。說實話，我會心痛。

11、沒有人會永遠陪著你，要知道，下雨天的時候連影子都會缺席。

12、塵埃落定的相思，年華伴隨的斷夢，不離不棄的身影，離離合合的說笑，成了心中的希望，換不來一個再見，等不來一個回眸，見與不見，心難再演，等與不等，念已隨風，問與不問，淚斷容改。

13、大概是有了別人來陪伴你，所以我就這樣悄悄退場也沒有關係。

14、當你再也沒有什麼可以失去的時候，就是你開始得到的時候。

15、得到了再失去，總是比從來就沒有得到更傷人。

16、未來那麼漫長，長到足夠讓我忘記你，足夠我重新用力地喜歡一個人，就像當初喜歡你一樣。

17、你不必逞強，不必說謊，懂你的人自然會知道你原本的模樣。

18、謝謝你讓我遇見了最美的花開，謝謝你引我走進最美的夢境。

19、不要因為寂寞愛錯人，更不要因為愛錯人而寂寞一生。

20、笑容可以給任何人，但你的心，只給一個人就好。
女性經典勵志名言

1、只有做強勢的女人，才能擁有強勢的命運。

2、不要為任何男人放棄自己的個性，其實並不是你遷就他，就可以讓他覺得你多好，恰恰相反，男人更喜歡有自己個性的女人。

3、姑娘，你那麼努力，不是為了嫁給世俗傳說的如意郎君;你那麼優秀，不是為了給娃當個娘就算了，你從不欠別人一段戀愛，也不欠任何人一個孩子，你只欠自己一個幸福的模樣。

4、女人可以長得不漂亮，也可以是長相平平，但是，女人不可以讓自己的人生也平淡沒有驚喜，一定要讓自己的人生活得豐富多彩，漂亮精彩。

5、依靠男人的女人最後都會喪失自己，依靠自己的女人最後都會贏得天下。

6.女人，你要保持自己的傲骨，但請抹去自己的傲氣;女人，你要保持自己的高貴，但請抹去自己的傲慢;女人，你要保持自己的單純和可愛，但請抹去自己的無知和幻想。

7、女孩子如果願意把吃飯的錢花在臉上，就會有男孩子請你吃飯，為你埋單。

8、做女人，可以目光短淺些，但一定要有目標和方向;可以置身濁世，但一定要心地善良，這是女人最美的通行證。

9、女孩，不需要多麼艷麗的外表，簡單，乾淨，溫暖，如此甚好。記住你是女孩，你得為自己漂亮地活著。不迷茫，不依附，有自尊，獨立，就是每個人最大的精彩。沒有公主命，那就必須有一顆女皇的心。

10、任何時候，不要為一個負心的男人傷心，女子更要懂得，傷心，最終傷的是自己的心。如果那個男人是無情的，你更是傷不到他的心，所以，收拾悲傷，好好生活。

11、女孩子就必須要自強自立，在擁有的時候學會不甘，在進步的時候學會更上一層樓。

12、女人一定要做一個手心朝下的女人，不管你多漂亮，在你伸手要錢的那一刻你就輸了。一定要有別人無法拿走的東西，獨立的思想、獨立的經濟，獨立的人格，有付出才有回報，永遠不要去羨慕別人，你才是你自己人生的主角

13、一個女人成熟的標誌，是學會狠心，學會獨立，學會微笑，學會丟棄不值得的感情。

14、女人，買得起自己喜歡的東西，去得了自己想去的地方，不會因為身邊人的來或走損失生活的質量，反而會因為花自己的錢，來得更有底氣一些，這就是應該更努力的原因。

15、困住一個女人的，從來都不是年齡和身份，而是格局和觀念!每個年紀，都是恰到好處的自己，趁未老，多經歷!花開不是為了花落，是為了綻放!生命不是為了活著，是為了活得精彩

16、聰明的女人知道自己想要什麼，理智的女人知道自己需要什麼，理性的女人知道自己什麼時候該做什麼不該做什麼。

17、女人多給自己一些時間打扮，少給自己一些時間慵懶;女人多給自己一些堅強，少給自己一些怯懦;女人多給自已一些實事求是，少給自己一些無事生非。

18、女人你不作賤自己，就不會有人敢小瞧你。

19、灰姑娘是因為有了公主般的打扮、穿上了公主裙、穿上了水晶鞋，才吸引到了王子，所以女人的美麗是生產力。

20、多微笑，做一個開朗熱忱的女人;多打扮，做一個美麗優雅的女人;多傾聽，做一個溫柔善意的女人，多看書，做一個淡定內涵的女人;多思考，做一個聰慧冷靜的女人。記住為自己而進步，而不是為了滿足誰，討好誰。
第一次背娘

一

第一次背娘，是十多年前一個秋初。那一年我53歲，娘72歲。

那些日子一直陰雨連綿。每到這個季節，娘的膝關節病便會復發，於是便給娘去電話。

電話的那端，娘全無了往日的歡欣，聲音沉悶而又有些遲疑。

娘說，你要是不忙，就回來帶我去醫院看看也好……我的心裡一陣恐慌。

那時候娘大多數時間住在老家，她喜歡這樣自由自在的生活，說家裡有老姊妹們可以拉呱，在城裡你們都上班去了，自己一個人悶得慌。

只有到了每年最熱和最冷的日子，娘才會在我們的勸說下，到我和弟弟妹妹工作的省城和海濱城市住上三四個月。

娘一個人在老家住的時候，因為擔心兒女的惦念，總是報喜不報憂，像今天這樣主動提出讓我回去，還是第一次。

我立刻放下手頭的工作，驅車三百多公里，從濟南趕到沂蒙山老家。

一路上憂心如焚，娘的點點滴滴湧上心頭。

娘為把我們拉扯大，像機器一樣不分晝夜地運轉著。

父親去世時，娘才33歲，我最小的妹妹剛剛出生三個月。

為了把我們兄妹五個拉扯長大，儘早還清為父親治病欠下的債務，娘就像一台機器，不分晝夜地運轉著。

白天在生產隊乾一天的活，半夜又要爬起來，為生產隊推磨、做豆腐，這樣每天便可以記兩個勞動力的工分，而她每天的睡眠，經常只有三四個小時。

那時候，我們那裡每天的工分價值1毛多錢，娘卻經常一天可以掙3毛錢的工分。

村子裡的人經常議論我娘的身子骨是「鐵打的」。我大伯則慨嘆，就算是鐵打的身子，也磨去半截了啊！時光磨走了歲月，卻磨不走娘的意志力。

那時候，娘說的最多的一句話是，咱不能讓人家看不起，不能讓人家笑話你們是沒有爹的孩子。

為了這個承諾，娘吃的苦、流的汗，娘經受的委屈和磨難，難以用文字描述。

二

風裡雨里，娘不知道用壞多少扁擔，而娘的腰板卻一直挺著。

上世紀六七十年代，家鄉的農活有許多靠肩挑人抬：挑土挑水挑肥挑莊稼，有多少人被壓彎了腰，那時候農村駝背的人比比皆是。

身高不到1.6米、體重不到80斤，看似柔弱的娘，卻有著一副壓不垮的腰板。

風裡雨里，泥里水裡，娘不知道用壞了多少鉤擔、扁擔、筐與水桶，而娘的腰板卻一直挺著。

娘知道自己一旦倒下，會是怎樣的後果，娘說不能讓沒有了爹的孩子再沒了娘，沒有了娘的孩子才叫可憐……娘咬緊牙關撐起這個家。

在我的記憶中，最令人恐懼的農活之一，是從村西的渠道里挑水抗旱。

那時候種花生、種玉米、栽地瓜，全部要靠人工挑水。

初春時節乍暖還寒，娘挽起褲子赤著腳，一次次走進冰涼的渠水，在陡峭、濕滑的坡道上，弓著腰，挑著兩個與自己體重差不多的水桶，一趟又一趟，在水渠和坑坑窪窪的莊稼地里來回奔波。

後來，漸漸長大的我也加入到挑水抗旱的行列，才體會到那是怎樣的一種苦不堪言：一根鉤擔挑著兩個裝滿水的桶，沿著45度、近二十米高的一條又濕又滑的陡坡，上上下下，步步驚心。

挑水上坡時，必須保持身體與陡坡的平衡，腳要穩，腳趾頭必須像釘子一樣扒在濕滑的坡道上，稍微不小心，就會連人帶桶滾進水渠。

至今每次回老家，路過那條已經被移除了高高的土堰，看起來已經不是那麼高、那麼陡的水渠，腿依然會不由自主地發抖……

娘說，那時候她一天最多挑過七十多擔水，膝關節就是那時候落下的病根。

我曾經到省、市多家醫院為娘看病，醫生說是長期勞損引起的退行性病變，沒有什麼有效的治療方法。

三

「哎呦，如今老了得讓兒子背著嘍」，娘的笑聲中有羞澀又幸福的味道。

汽車駛過一條小河，遠遠地就看見了熟悉的村莊，還有那條令人敬畏的渠道，一群鴨子在水裡悠然地遊動覓食。

渠水依然在流淌，鄉親們卻再也不用挑水種地，大大小小的電灌站分布在水渠的兩岸。

因為連續下雨，到處泥濘，我讓司機把車停在村頭，心急火燎地向家裡走去。

娘見到我，艱難地從床上坐了起來，手撫在腫得像大饅頭的膝蓋上，臉上呈現出痛苦又有些歉意的表情。

我在娘的跟前蹲了下來，想背著她上車。娘猶豫了片刻說，「我一百三十多斤呢，你背不動吧？」看看院子裡的泥和水，娘還是順從地趴在了我的背上。

平生第一次背娘，才知道一百三十多斤的娘是如此重。娘看我有些搖搖晃晃，幾次想下來，我阻止了。

走到街上，一位嬸子正在大門口做針線，看見娘趴在我的背上，有些乖乖的樣子，便哈哈地笑了起來，「哎呦，年幼時背著兒子，現如今老了，得讓兒子背著嘍……」

娘「嘿嘿」地笑著，笑聲中，有羞澀又有些幸福的味道。

嬸子的話，讓我心頭一熱，眼淚差一點流出來。

想起兒時在娘背上的歲月，今天終於可以背著娘，既激動，又有些成就感：娘，您終於給了兒子背您的機會……

四

曾經瘦小的娘，有著一個寬闊而又溫暖的背。兒時，娘的背是我們兄妹最溫暖的家。

多少次，壓彎了娘的腰，娘卻捨不得把背上的兒女放在勞作的地頭上，娘擔心螞蟻、蟲子爬上孩子的臉……

多少次，熟睡中尿濕了娘的背，娘顧不上擦一擦，卻急忙看看孩子的衣褲是否濕了不舒服。

多少個雨雪天，爬下娘的背鑽進娘的懷，娘用單薄的身體為我們遮風避雨。

我是娘的第一個孩子，娘對我的疼愛和付出，可想而知。

記得我十五歲的那年，一次我突然肚子劇烈疼痛，嚇得娘不知所措，慌忙背起比她還高的我，撒腿便往村衛生室跑。

我們兄妹長大了，娘也老了。老了的娘，卻總是想著不讓我們為她操心。娘常說，你們做好了公家的事情，娘的臉上有光有彩。

在臨沂市人民醫院，我背著娘樓上樓下看門診，拍X片，做各種檢查，到處是溫馨的目光和禮讓。

醫生說娘的腿並無大礙，開了些消炎和外敷的藥，提醒要注意保暖等。

中午，我背著娘走進一家比較氣派的酒店。正在這裡用餐的人們向我們行注目禮，許多人站起來鼓掌。

一位看上去六十多歲的老人來到我的身邊，豎起拇指，說著地道的家鄉話：「背著的是老娘吧？俺很長時間沒看著背著老娘來飯店吃飯的了，一看就是孝子啊！來，俺給老人家敬一杯酒！」

那箇中午，許多素不相識的就餐者來到我們的餐桌，給我和母親敬酒。飯店的老闆也過來敬酒，說很久沒有看見今天這樣感人的場面了。

平生第一次背娘的我，那一天竟如明星般的榮耀。

吃過飯，我勸娘隨我一起回省城去住，娘說家裡還有餵的雞，離不開，還是像往年一樣，天氣冷了再去吧。我拗不過娘，只好把娘送回家。

晚上七點多鐘回到省城，立即給娘去電話報平安。電話里卻傳來娘的哽咽聲。

我大驚失色，慌忙說娘你不要緊吧？腿是不是還是疼得厲害？

娘沒有回答，抽啜了許久才問我，「你的腿、腰沒事吧？你也是五十多歲的人了，背了我一天，心疼死我了……」

那一刻，我淚如雨下……
為什麼你寧願吃生活的苦，也不願吃學習的苦？

記得小時候在縣城上學，學校每次放月假，爺爺就去車站接我回家。

那時家裡離車站遠，需要騎著車子來回，一路上我們相對無語。等到爺爺騎不動了，我們就一前一後推著車子走，記得爺爺常和我說：「吃得苦中苦，方為人上人，你要好生讀書。」

那時的我未解其意，只是默默記在心裡。望著不遠處稻田裡的鄉親們彎腰割麥、俯首插秧，我只是想著將來的自己或許可以和他們過不一樣的生活。

後來，我從農村考入省城上大學，學了工程造價，感覺這是一個很有前景的專業。然而，當我走進實習單位，工地的環境有多糟糕自不必說，晴天塵土飛揚驕陽似火，雨天泥濘不堪污水四溢。精神世界的荒蕪也在慢慢消磨我的夢想和純真。在工地上，想找一個人聊聊文學、談談經濟都是個笑話。

再後來，我選擇去到深圳。在那裡，我終於找到自己熱愛的新媒體行業，眼前陌生的一切都讓我感到興奮和歡愉。人工智慧、自動駕駛、虛擬實境、風投、天使輪，這些名詞讓我看到了另一種可能。

越是不斷拓寬知識的邊界面，越是覺得自己知識儲備量的貧瘠與荒涼。也正是在這樣日積月累中，我發現人與人的差距被迅速拉開。

曾在知乎上看到一個問題：為什麼大多數人寧願吃生活的苦，也不願吃學習的苦？

點讚最高的答主是這樣回答的：

「生活的苦可以被疲勞痳痺，被娛樂轉移，無論如何只要還生存著，行屍走肉也可以得過且過，最終習以為常，可以稱之為鈍化。學習的苦在於，你始終要保持敏銳的觸感，保持清醒的認知和豐沛的感情，這不妨叫銳化。」

生活的苦大多是可重複的，而人的適應能力非常強，持續經歷同樣的苦時間久了，痛苦的體驗和效應會逐漸減弱，讓人進入習慣性無助的狀態。這種狀態雖然不是特別舒服，但久而久之也不會特別難以忍受。

但是，學習的苦是非重複性的。學習本就是認知邊界不斷擴寬的過程，需要你主動思考和汲取。而學習的內容往往是循序漸進，不如生活的苦那樣重複，所以你無法進入痳木的狀態，而是需要不斷面對新的知識和學習目標。

一個是眼前伸手可得的歡愉和快感，一個是延遲滿足感的精進過程。

毫無疑問，很多人會選擇前者，畢竟這個世界上願意主動給自己找罪受的人總是少數。

最近看到一篇文章，即將大學畢業的老岳，自高中起就是一個十分標準的網癮少年。高考之前，爸媽為了防止他分心，手機、電腦甚至電視都不給他碰。

上了大學覺得放鬆了，想把以前沒有玩夠的遊戲都玩回來。大一時逃了一節課之後，發現大學管得並不嚴，膽子大了，從此接二連三一發不可收拾。天天在寢室里蓬頭垢面，外賣盒堆了一地，期末掛科也成了常態。

當室友拿到了名企的offer，除了遊戲沒有任何愛好的他，連畢業都成了問題。

虛擬世界裡的遊戲雖然精彩，但是現實生活中的競爭卻真實得可怕。不想讀書，覺得讀書辛苦？現實的生活會誠實地告訴你，不讀書的人生會更苦。

有時候，學習的那種苦和沉重粗礪的生活比起來，真的可能連個噴嚏都算不上。

沒有誰願意吃真正的生活里的苦，對於那些想讓生活變得更輕鬆的人來說，學習才是最容易走又最有用的那條路。

未經省察的人生，不值得一過。

這些年來，看過很多同齡人在走他們父母長輩的老路，年輕時總覺得學不學習無關緊要，反正自己體力好得很，混口飯吃沒問題。長此以往，終究是依靠出賣勞力度日，卻從不思考更好的出路在何方。

茨威格曾在一本書中寫到：她那時還太年輕，不知道命運所贈送的禮物，早已在暗中標好了價格。

如果對人生能有所思考，他們終將明白，那些為了討生活不得已而吃的苦，往往是當年不吃學習苦的代價。

我們都不喜歡自討苦吃，如果能通過學習和自我提升避免遇見生活中這些痛苦的經歷，我們有什麼理由不去學習呢？

學習其實並不苦，苦的是早已被生活消磨掉了好奇心和敢於對未來抱有期望的勇氣。

生活其實並不苦，苦的是那個不知苦也不知如何避免吃苦的人生。
凡是贏在起跑線上的都是短跑

前不久，一期綜藝節目做了「知識改變命運」的主題。

六位節目嘉賓來到上海一所中學，向學生們提了六個問題，如果答案是「是」，就可以前進6步；如果「不是」，就原地不動。

第一個問題：你的父母都接受過大學以上教育嗎？

相當一部分孩子，輕鬆地笑著，向前邁出了6步。

第二個問題：你的父母是否為你請過一對一家教？

又有一部分孩子，輕輕向前走了6步。

第三個問題：你的父母是否讓你持續學習功課外的一門特長且目前還保持一定水準？

一部分孩子開始了他們的第三次向前邁進。

第四個問題：你的父母是否讓你擁有過一次出國旅行？

除了仍在原點那一排，其他每排都有孩子又向前走了6步。

第五個問題：你的父母是否承諾過你要送你出國留學？

已經第5次朝前走的幾個孩子，臉上已經難掩笑容。一些仍站在第一排的孩子，臉上則開始出現失落的表情。

第六個問題：從小到大你是不是父母心中的驕傲，他們是否一直在親朋面前誇獎你？

6問結束，孩子們已經明顯分成了6排。仍有4個同學留在最初的起點線上，沒機會邁步。

看到這裡，真是扎心啊！原生家庭給孩子帶來的差距有多大？這可能是最直觀的一次體現。

這讓人直接聯想到那些網文，以不同陣形、各種姿勢，教育著原生家庭的主角——父母們：

《如果你自己不夠拼，孩子怎麼去拼？》

《孩子需要看世界，而你卻捨不得錢？》

《你的這些做法，註定了你的孩子會輸！》

……

貌似，如果做父母的人

沒有賺到足夠多的錢，

不能給孩子好的物質條件，

不能提供足夠優越的環境，

就相當於害了孩子一樣。

危言聳聽？看看節目中的操場上，孩子們真的分成了6排啊。

因為原生家庭條件的不同，第一排與最後一排之間整整差了36步，36步啊！

不知道有多少身為父母的人，看到這裡，已經胸悶氣短，心肝肺都開始顫抖。

正在此時，節目嘉賓給出了溫柔的說明：

如果按現在的距離為各自的起點，已經有不少人比同齡人領先不少。不過，「那些前排的學生之所以能夠站在前面，和自身的努力並沒有多大的關係。」因為，這是父母為你們創造的優勢。

話是很暖，也在理，

可這就是真實的生活啊。

有人拼盡一切，

只能獲得一兩次小滿足，

有人一生下來，就已經什麼都有了。

接著，節目組宣布：

按照現在的位置為起跑點，

請同學們跑到體育館，

前20名能獲得獎品。

一、二、三，開跑！

很明顯，

越是落在後面的，越在拚命追趕。

就算前面有人已經領先了很多，

但在到達終點之前，

仍然要為自己搏一把。

看著孩子們咬牙狂奔，

突然讓人有些眼中泛淚。

不管在求學路上還是職場，

我們不也是這樣嗎？

「我絕不能倒下，

因為身後已空無一人」。

最終，成功躋身前二十名的孩子，

有不少來自後排。

比如一名之前站在第四排的男生，

就獲得了第二名。

很明顯，

他對自己的努力和結果都非常滿意。

所謂天道酬勤，就是這個意思吧。

如果開始的時候落後了，

那就用更多汗水去彌補差距。

接下來，當著所有同學和家長的面，

節目嘉賓們也接受了這6個問題的挑戰。

不幸的是，他們一次次站在原地。

直到最後一問，

孫紅雷和羅志祥總算向前邁了6步，

而黃磊、黃渤、王迅，

都還停留在原地。

體育館的現場，突然變得好安靜。

論及原生家庭，

他們可能真的什麼優勢也沒有，

但是，他們難道沒有成功嗎？

他們都是怎麼成功的呢？

論外表，孫紅雷在娛樂圈裡優勢很小，他是憑著一部又一部拿得出手的過硬作品，闖出了廣闊天地。

黃渤

黃渤組過樂隊跑過場子，他演戲從不嫌角小，只管全副身心去投入。在《瘋狂的石頭》中，他把混混「黑皮」演出撩人的喜感，才開始發光出彩為人所關注。

羅志祥

羅志祥顏值不錯，但出道後就遇上組合散夥，演出被觀眾起鬨這樣的低谷。他咬牙堅持，因為還要替父還債。且問，你想像過還沒開始賺錢就一屁股債的感覺嗎？

他們的原生家庭，

跟很多人的都不能比，

可是，

他們靠自己的努力

一步步變成了

今天自帶光芒的樣子。

黃磊語重心長地說：我們老有一句話叫：贏在起跑線上。凡是贏在起跑線上的都是短跑。

人生，一定不是場百米賽，一定是場馬拉松，是長跑。

這世上從來沒有一個馬拉松是在起跑線上贏的。前面那6步，在漫長的人生路上，其實就是最小最小的一毫米。

如果你在後悔，以前讀書時沒盡力，現在拿起書本仍然來得及。

如果你在後悔，以前對父母不夠理解，現在拿起電話也來得及。

如果你即將高考，請抓緊這次機會，一定要拼盡全力，在人生的這個賽段上，去做到不後悔。
10條成熟男人的「歪理」，但好像每一條都很有道理

每隔一段時間，我都會整理我平時聽到的那些讓我為之一振的話，這個習慣一直都有。

我相信這些來自於生活、源自於我認識的人的話，會給我、以及我的讀者一些影響、一些思考。

在這個人們聽到「大道理」就落荒而逃的時代，我依然相信——那些有思考、有質量、有思辨的話，依然充滿了能量，依然能幫助我們形成價值觀。

形成自己的價值觀是一件非常重要的事，因為很多人之所以一生碌碌無為，主要就是因為他們得過且過，無意識、沒有原則的活著。

所以，我希望我、以及我的讀者朋友們，能有意識的過完我們這一生。

閒話休絮，讓我們一起來感受這些智者的箴言吧。

以前的時候，我經常聽到有人說——你要是說誰的不對，你當面說好了，不要在人家背後說三道四，這樣不好。

我真的信以為真了，好多年都一直覺得自己是個正直的人，並為此感到驕傲。

但是漸漸地，我發現這麼做沒什麼用，反倒搞得我都沒什麼朋友了。

現實是——其實你當面說誰的不好，人家一定是不會高興的。所以，中傷別人一定要在背後。

如果你沒錢，那麼千萬不要借錢給別人，因為很少有人能感受到，其實你也非常不容易，甚至自身難保。

大多數借錢的人，借錢的時候低三下四，求爺爺告奶奶的，但是一旦借到錢之後，逾期不還，反倒是你開始求他了。

如果你有錢，你可以施捨，但不要隨便借。

隨便借錢，會讓你失去朋友，這比本來就沒有朋友更讓人難過。

C；38歲，企業高管

聽100個勵志故事，還不如欠100萬。

對於普通人而言，鞭策總比激勵管用，壓力比動力好使。

回想一下你過去的二三十年，哪個勵志故事改編了你的人生？

你身邊平庸、失敗的人，都經常在給你洗腦——告訴你要好好做人，要學會做人。

但是，做人怎麼個做法呢？做到什麼程度才叫做好呢？沒人知道。

我覺得啊，少談點做人，多乾點正事吧。

你看那些成功的人，哪個不是一生毛病的。那些圓滑於事故、左右逢源的人，或許能獲利，但絕不會成功。

記住，成功是創造，而不是獲得。王思聰生下來就有幾十上百億，那是獲得，那不叫成功。

我老婆有一天出門，突然想起自己沒有化妝，就非常急躁、埋怨，說不化妝醜死了，沒臉見人。

但是在我看來，其實區別也不是很大。而且，你化不化妝，其實沒有什麼人在乎，就算是在乎呢，那又怎樣？

當然，這些想法，我都默默的藏在了心底，絕不會跟她說。

F；年齡不詳，職業不詳（網友）

古話說，『從小看大，三歲看老』，與此相對的一句話，叫『少壯不努力，老大徒傷悲』，可是因為一生尤其漫長，所以我們很難感受到「徒傷悲」的那種悲哀和悔恨。

但是，如果你把一生縮短到一天來——昨晚上想了一個計畫，覺得第二天能完成，可你第二天早上起來，先是刷朋友圈，吃飯，無聊看劇，然後中午了。

然後你午睡了一會兒，準備下午再開始幹活，起來以後，你先去抽了根煙，上個廁所，又刷了一會兒劇。

到晚上了，開始興奮起來了，準備幹活，然後刷個微博，刷個朋友圈。

到晚上十一二點了，這個時候你開始悔恨，為什麼今天啥事兒也沒幹，真是在浪費光陰，於是決定放棄手機，開始好好乾活。

可是這個時候，你發現自己已經開始困了，想睡覺，大腦已經不聽使喚了……有力氣也無處使了。

其實，很多人的一生，都是這麼一天天浪費掉的，就這麼一天天走向碌碌無為的。

你想要自由，這很正常，誰不想自由呢？

可是，什麼是自由呢？

天黑了，你關上門，確認門是反鎖好的，於是自己一個人在家，想幹嘛幹嘛，想跳舞跳舞，想放屁放屁，不穿衣服都可以，這是你的自由。。

但是，如果把你鎖在家的不是你自己，而是別人，你能感受到的，可能只有恐慌和抓狂。。

所以，給自己定邊界，方可得自由；給別人定邊界，那是罪惡。

讀書很重要，但是那些天天打卡讀書的人，我觀察了幾年，其實還是沒什麼長進。

讀書絕不是用來修身養性、陶冶情操的；讀書就一定要有用，要不然幹嘛要讀書。睡覺比讀書有意思多了，可以陶冶情操的事多了去了，幹嘛非得讀書？

如果你是個木匠，你多學點美學的知識，多學點家具的知識，先從相關的書開始看——你最先需要的，是深度和厚度，而不是廣度。

如果你飽覽群書而一事無成，你的結局就是村口抽著旱菸逗小孩子的大爺。

是不是經常聽人說，「一屋不掃何以掃天下」，你會不會覺得很有道理？

但事實上，掃屋和掃天下，這是兩個完全不相干的項目。就像有些人話都說不利索，但人家是歌唱家；有些人乘法口訣都不會背，但人家是數學家。

兩三層的小房子，可能是一層一層的蓋的，但是高樓大廈絕不是一層一層的蓋起來的，一層一層的蓋，非塌不可。

很多事情並不是因小見大的。

尊重別人，先讓別人感到快樂，先讓別人得到利益，這不是什麼修養，這是成功的基本原則。

打個比方，你開個餐館，想要通過它掙一大筆錢，這個想法很好。但是你要讓顧客感受到美味和實惠，享受和氛圍。

先成就別人，累積口碑，你才有大錢可掙。偷奸耍滑，可能一時得利，但終究成不了什麼事。

從長遠的角度講，別人的快樂一定是要先於你的快樂的。

在任何人與人的關係、利益關係里，先憂於人，後樂於人。比如夫妻關係里、父母子女的關係里、老師學生的關係，都是這樣。

比如你是一個男人，你首先要你的老婆快樂，你才能有持續的快樂。

好了，以上這些，就是我最近兩個月所聽到的我覺得最有價值的十段話了，看起來都像是歪理，但細讀起來，確實很有道理，因為有些話已經打破了我固有的價值觀。

當然，有些觀點我不是很認同，但我同樣很欣賞。

作為一個成年人，我們應該儘可能的收起非白即黑、非對即錯的本能觀念，更多的嘗試從不同的角度去思考問題，這樣方能開闊心胸，收納知識於見解。

但遠大家都能——與智者為伍，與善者同住。
耶魯校長2018年畢業演講，別被狹窄的朋友圈所定義

2018年5月20日，耶魯大學校長蘇必德在2018屆畢業典禮上發表了題為《畫一個更大的圈》的演講。在發言中校長以優秀畢業生為榜樣，勉勵學生拓展生活圈，傾聽不同的聲音。

《畫一個更大的圈》

2018屆的畢業生們，家長們和朋友們，很高興與大家共同見證這個特別的日子。今天是喜悅的一天，未來則充滿希望。

現在，我將履行耶魯大學光榮的傳統：請在座的所有家長和朋友們起立，向我們2018屆優秀的畢業生們致意；也請在座的2018屆學子們起立，向所有成就你們達成今日裡程碑的人們致敬。謝謝大家！

你們將會花不少的時間去制定許多計畫。有些是實用性的計畫：定航班，租房，以及思考畢業後在哪裡生活、工作或學習。還有一些是激勵人心的抱負：展望未來生活，想像接下來的幾年希望能實現的成就。

我想以保利·默里在1945年寫下的志向開始今天的分享：「我要通過積極和包容的方式打破隔離。當我的兄弟們試圖畫一個圈，把我排除在外時，我會畫一個更大的圈來包容他們。他們為小團體的特權發言，而我為人類的權利而大聲疾呼。」

今天我想問你們：你會畫多大的圈呢？是兼容並包、生機無限的圈？還是有專屬特權的小幫派？兼容並包很難，但帶來的益處是巨大的。當你們離開校園時，我建議你們以保利·默里以及其他許多耶魯畢業生為榜樣。首先，要確保你畫的圈足夠大。

當今的世界，你可以在Twitter上擁有700個冬粉，也可以在Facebook上交1000位好友。擁有一個很大的交際圈似乎不是一件難事。但如果你所謂的「朋友」都在展示相同的故事、思想和觀點，那麼事實上你的世界可能很窄。相比之下，與現實生活中的6個朋友聚在一起談話，可能會讓你獲得更加多元的觀點和意見。

在耶魯大學的這些年，我很榮幸能夠認識一些世界上最具智慧的人。我了解到最偉大的學者們所畫的巨大的圈。他們不僅博覽群書，同時也對自己研究範圍和信仰之外的想法充滿興趣。

羅伯特·達爾是耶魯大學傑出的政治學教授，已在此執教40年。他是同時代最受尊敬的政治學家之一，其關於民主和民主制度的研究成果堪稱權威，並且他也是一位深受學生喜愛的導師。2014年98歲高齡的達爾去世，他教過的學生紛紛悼念。其中一名學生傑弗里·艾薩克回憶道，儘管他非常喜歡教授的課，但他強烈反對教授的一些論點。艾薩克還專門發表論文反駁達爾的理論。令他驚訝的是，教授竟是系裡最支持他這一舉動的並決定指導他的論文。

艾薩克寫道：「達爾教授花了數不清的時間在辦公室和我討論這篇論文的主要駁斥對象——他自己！我們以第三方的視角客觀地討論『達爾』這個人，其論點的局限性，並猜測『達爾』會如何回應我的論點。」達爾教授對批評者持包容態度，認真傾聽他們的意見，並與其交流。這是一種開放且積極的學術研究態度和教學方式，是耶魯所追求的終極目標。

這種經驗也應延伸到校園之外。全社會所面臨的巨大挑戰——氣候變化、貧困、動盪和暴力——需要創新和創造性的解決方案。然而，政治分化的現狀使得這些問題比以往更加難處理。我們需要與不同政見者對話，儘管我們並不同意他們的觀點。我們或許可以學習達爾教授，以及許多其他智慧、通達的思想者，他們能畫出許多兼容並包的圈，有助於我們對人類的理解。

我的第二條建議是：盡你所能去畫更多的圈，這裡我會自由地採用一些比喻。其中一個圈便是你的工作。你不僅要確保自己喜歡這一個工作圈，而且同時還要有其他的圈。我們知道，人生幸福的關鍵一點是培養工作之外的激情，甚至專業。與他人分享這種激情能給我們帶來極大的愉悅感，還能將我們與其他圈子的朋友和夥伴聯結在一起，而這些人可能與我們所遇到的人截然不同。

許多人知道，我非常熱衷於阿巴拉契亞山脈地區的音樂。我對傳統鄉村音樂和藍草音樂的愛，能將我引至維吉尼亞西南部和肯塔基州東部等地，擔任國際藍草音樂博物館的董事會主席，並且與藍草音樂教授一起演奏了30年的貝斯。這讓我在夏季藍草音樂節期間能與美好的陌生人盡情分享音樂和故事。最重要的是，對音樂的熱愛讓我建立起超越我生長之地、所學之地，以及研究領域的友誼。

在心理學上，也有能支撐我個人經歷的實證。帕特里夏·林維爾是一位社會心理學家，她研究在人們的自我認知，以及這些自我認知如何影響幸福感。她目前在杜克大學任教，但她曾是我在耶魯的老師，在此期間，她完成了她所稱之為「自我複雜性」（self-complexity）的研究。根據林維爾教授的說法，大的「自我複雜性」意指一個人擁有多面性。換句話而言，這個人擁有許多圈子。

比如，一位女性可以視自己為學生、馬拉松選手、戲劇愛好者、《紐約客》讀者，以及藍草樂隊中的貝斯手，那麼，她可能比那些只把自己當作一名律師的人，呈現出更大的自我複雜性。

林維爾教授在她的研究中發現，更大的自我複雜性可以成為抵禦消極體驗的「緩衝器」。如果你全靠工作定義自己，那麼當你升職失敗，或許會對你的自我價值認知造成巨大的打擊。她將這種狀況比作「把所有的雞蛋放在同一個認知的籃子裡」。

反過來看，像我們剛才提到的跑馬拉松的吉他手，在遇到挫折後恢復得更快。她甚至發現，自我複雜性更大的大學生經歷抑鬱、沮喪可能性更低。

最後，我將提出一個擴大圈子的重要途徑——去接觸更多的人，並與他們互動。在這裡我想再次以保利·默里和她令人驚訝的處世模式為例。關於她的文獻中有上千封的信件，折射出她豐富的生活，被許多興趣、事業和關系所驅動。可以說，她擁有很多圈子。

在耶魯大學法學院學習期間，保利·默里收到了1936屆校友威廉·S·拜內克的一封信。你們可能覺得這個名字聽起來很熟悉。拜內克珍本與手稿圖書館就是以威廉的父親和兩個叔叔命名的，而耶魯的許多項目和地點，也從這個家族的慈善事業中受益。

他在耶魯的一次活動上遇到了保利·默里，不久後他便給她寫了一封信，附上了《時代》雜誌上刊登的關於美國種族關係文章，想知道默里的看法。默里回復了。幾周後，他又發給她一篇關於取消學校種族隔離的文章，並詢問她的意見。她又給了回信。這封四頁紙、單行距、用打字機打出來的回信被默里稱為「不可估量的種族問題」。他們的通信持續了幾個星期，兩人的觀點有趣且坦誠。

這兩位延續耶魯傳統的典範人物，儘管在性別、家庭背景、種族、階級等諸多方面存在差異，但仍然能保持對話。我們不知道他們是否完全同意彼此的觀點，但可以想像，他們從交流中獲益良多。所有這一切，是因為他們都決定跨出自己的圈子，與其他人接觸。

擴大我們的圈子並非易事。這當然需要勇氣，也需要對我們的同胞懷有想像力和好奇心，而不是恐懼和懷疑。這要求我們互相傾聽，衡量人性的邊界。

正是由於默里和拜內克都畫了很多兼收並蓄的圈子，才使他們的生活相交。我希望你們也可以這樣做，儘可能去發展更多的圈子，並且讓它們足夠大。你會發現生活更加豐富、充實、有意義。你將為這個世界帶來它所極需的共情和理解。

2018屆畢業生，現在整個世界都在你們面前，請攜手去漫遊，為世界帶去你在耶魯的教育中獲得的一切：傾聽他人的同時，也要用批判的精神參與其中；面對的挑戰和障礙，以創造性的態度去回應；在尋求幸福的同時，承擔起自己的責任；努力去擴展更廣闊的圈子，去包容和理解這個世界。

我們很榮幸見證了你們在耶魯所取得的成績，並為此感到驕傲。請感謝所有支持你們走到今日的人，請懷著感恩的心從這裡出發，用你們的思想、聲音和雙手，為新的社區和世界注入力量，這將是你們對耶魯最好的回饋。2018屆畢業生，祝賀你們！