AWeirdDev/zh-tw-essays huggingface dataset:
《大明王朝1566》：歷史之鏡讀後感

沒想到看完之後，一陣陣感嘆心酸湧上心頭。

其實很久以前就聽過有部同名改編的電視劇，據說當時不知因何原因，電視劇播出沒多久就再也沒播過了。

看完之後，我也大概猜到是什麼原因了。

嘉靖，明朝的第十一位皇帝。這真是一位十分特別的帝王。他常年修道，推崇無為而治，但卻對權力的把控爐火純青。表面看似毫不關心，但實質上卻連任何一個大臣的家裡發生的小事情都瞭如指掌。這種近乎變態的權力掌控，一再讓嘉靖深感得意。然而，卻掩蓋不了明月之下黎民百姓的痛苦生活。

嚴黨也好，清流也好，鬥來鬥去，受傷都只是老百姓。什麼國庫虧空，關心的只是自家宮殿的修建罷了！

難得出一個海瑞啊！多麼剛直不阿，斷案如神。但假如，背後沒有裕王的支持，他能走上歷史的舞台嗎？

在黑暗中出現的星光，到底是希望之火苗，還是不過迴光返照的瞬間？

難啊！其時明朝走了兩百多年，積弊已然重生。一個海瑞救不了，再來個張居正也枉然。

當然這是從大局而言了，從他們個人角度，鞠躬盡瘁死而後已，是士者必然的態度。他們做到了，但後來者又在哪裡呢？

歷史之鏡一直就在那裡，我們看也罷，不看也罷，江河明月，千古依然在。
猜猜他是誰作文

我的這位朋友他的皮膚白白的，上頭有幾顆可愛的小雀斑。頭髮軟軟的，摸起來特別像是一隻可愛的小白兔。我們在一起就喜歡比個頭，每次他都比我矮那麼一丁點，於是我總勸他多吃點兒飯。

有一段時間他是我的同桌。其實一開始我並不是很想跟他坐一起，因為他的語文成績不是很好。回家我把這件事告訴了媽媽，我本以為媽媽會跟老師提出讓我調座位，媽媽卻跟我說：「你可以試著去發現這位同學的優點，說不定會有驚喜喔！」

媽媽還真說對了。同桌沒多久，我就發現他是個溫柔又細心的同學，說話輕輕柔柔的。而我是個急脾氣，但每次只要他一說話，我的脾氣就全沒了。有一天早上交語文作業，我怎麼也找不到聽寫本了，急得都快哭了。這時，我同桌拍拍我的肩膀，說：「想一想，昨天有沒有放進書包？要不我幫你再找找看吧！」那時我腦子裡一團亂痲，就把書包遞給了他。沒想到，只一會兒，他就在我書包底下發現了我的聽寫本。我一個勁地跟他道謝，心裡覺得既溫暖又特別不好意思。

他上課聽講很認真，從不會開小差也不會做小動作。不像我，時不時地想玩玩鉛筆，動動橡皮的。有一次上數學課，老師在講數學題，這道題目我已經會解了，就不太想聽了。於是我開始想中午食堂會燒什麼菜吃呢？我就用胳膊肘捅了捅我同桌，想跟他討論討論，他卻不理我，還跟我做了個「噓」的動作。下了課，他還記著這件事，認真地對我說：「上課的時間多寶貴啊！如果不專心聽，漏了新知識，可就糟糕了。再說你是班主部，更要帶頭遵守紀律呀。」被他這麼一說，我羞得真想鑽進牆縫。

他是個迎難而上的人。我記得他很喜歡打籃球，但運球技術不怎麼好，球總是從他身旁滾開去。球滾走了，他並不怕痲煩，而是一次次地把球撿回來再接著運，好多次，我瞧見他都練得滿頭大汗了也沒喊累。一段時間後，我發現他的技術慢慢變好了，每次運球比賽，他總是最快最穩的那個。不怕困難，堅持下去總有收穫，我真該向他學習！

同學們，大家猜一猜他是誰呢？
記一次做飯的經歷作文

周末你會幹什麼？在景區里遊玩，在商場裡購物，在餐館裡吃一頓美味佳肴？上個周末我哪兒也沒去，呆在家裡那做飯的經歷，也同樣很精彩，讓人記憶猶新。

周六早上，媽媽和弟弟出門了，讓我一個人在家寫作業。作業寫的差不多了，我心想，現在已經快中午了，等一會兒，媽媽回來後肯定還要做飯，不如我現在做了，幫媽媽減輕一點負擔。我飛奔至廚房，準備做一道簡單的西紅柿炒雞蛋。說乾就乾，我拿出兩個西紅柿和兩個雞蛋，把西紅柿切成小塊，放在盤子裡。又把雞蛋打到碗裡，學著媽媽平常的樣子，攪拌至均勻。又切了一些蔥、姜、蒜，放在一邊。菜都準備好了我便拿起炒鍋，放在煤氣爐上，打開煤氣罐的開關，再打開煤氣灶的火，往鍋里倒油，等油熱了以後，往鍋里放我已切好的蔥、姜、蒜，就在這時，油濺了出來，落到了我的身上，我能感受到油的溫度很高，但我還是接著炒了下去。我又放入了雞蛋液，我不太會做炒雞蛋，因為我沒做過幾次飯，我強行炒完了那樣子十分難看的雞蛋，用炒菜鏟子把雞蛋分成小塊兒；接下來我放入了西紅柿，鍋里又是一陣陣炸開的響聲，而且油也濺的更多了，我十分恐慌，把鍋蓋扔在鍋上後，撒腿就跑。就在這時，媽媽回來了，媽媽聞到了廚房裡炒糊的菜味，趕忙跑過去，關掉了火，解救了這場災難。

通過這件事，我明白了做飯並不是一件很容易的事，也體會到了媽媽每天做飯的不容易，所以以後我更要珍惜媽媽的勞動成果，不挑食，好好吃飯，珍惜來之不易的食物。
讀《神奇小木屋》有感

在暑假裡，我讀了很多故事書，如《神奇小木屋》，《秘密場所》，《痲雀馬戲團》，《神奇的藥水》，《冰達達》等。這些故事內容生動有趣，還充滿了神奇的想像，我非常喜歡。這些書中讓我最難忘的是《神奇小木屋》。讀完這本故事，我開始幻想，我也有一座那樣的小木屋！

小木屋有富麗堂皇的舞台：舞台上擺放著各種各樣的音響和精緻的話筒。在舞台的一角擺放著我最喜歡的三角鋼琴。我穿著亮閃閃的裙子，款款走向舞台，站到了舞台的中央。聚光燈照在我身上，音樂響起，我大聲地唱著《鵬程萬里》，唱歌結束後，我為同學們跳起我最喜歡的舞蹈《咖喱 咖喱》。然後，我給同學們帶來了我的得意之作——鋼琴演奏《最好的我 最亮的星》，學校所有的老師，同學坐在台下為我鼓掌，我感到非常自豪！

小木屋的後山是水果樂園：走進果園，山山窪窪都是蘋果樹，橘子樹，芒果樹，梨樹，還有一片片的草莓，西瓜。更讓孩子們驚喜的是，在水果園的中間還有一個大型的遊樂園，裡面有各種各樣的玩具。杞老師組織我們二（1）班的家長和學生到裡面遊玩。同學們有的去摘水果，有的在吃水果，還有的在遊樂園裡玩；大人們有的聊天，有的玩手機，有的忙燒烤；人人歡樂開懷，個個自由自在！

我喜歡《神奇小木屋》，它帶給我了神奇的想像力。就像書中所說：「你想看到什麼？就想像什麼吧！」願你也擁有一座神奇的小木屋！
童年的一束光作文

書，是我最好的朋友。我從小就喜歡沉浸在書的海洋，它是我童年裡的一束光，吸引我照亮我成長的道路。

這一束光里，閃爍著赤橙黃綠青藍紫，承載了各種各樣精彩的故事。最近我讀了《安徒生童話》，裡面住著形形色色的人，上演著悲歡離合的劇情。其中《惡毒的王子》讓我感悟到了要做個善良的人，惡毒的人遲早會得到報應；《豬倌》讓我明白了做人不能驕傲自大，謙受益，滿招損；《皇帝的新裝》讓我體會到人的內在美比外表美更珍貴……

我最喜歡的故事就是《醜小鴨》，醜小鴨剛出生，外形醜陋，走到哪兒都會被冷漠的眼光和無情的話語所嘲笑，它的內心是孤獨無助的，它希望被喜歡，被尊重，它並沒有被挫折打垮，它一直在逐夢的路上，當它華麗轉身的時候，驚艷了眾人。它的正能量深入我心，美麗的真諦也在於那顆純潔的心靈。

書，填補了我幼小心靈的空缺，讓童年的生活充滿了歡樂，它就像一束七色光，照亮我成長的道路。
現在我變了作文

以前我的字寫得不好，為此經常被老師批評，好多次考試，卷子上的題我答對了，但是因為改卷老師看不清楚而被打錯。後來在媽媽的教育下，我決心做一次改變。

那是五年級剛開學第一周的周末，我在家寫完作業，正要去玩時，媽媽說要檢查一下我的作業，我就讓她檢查去了。當媽媽檢查到摘錄這一項的時候勃然大怒：「這麼潦草，我把你的作業撕了！」結果，她真的撕了。然後又讓我重新寫一遍。我心裡感到很不服氣，又不得不開始重新寫。這時，媽媽走過來，強壓怒火教育我：「字如其人，從一個人寫的字就可以看出來他的精神面貌和他對作業認真的程度。你原來挨過多少批評，考試的時候也因為字不好失過多少次分，你自己心裡不也難受嗎？你都這麼大了，道理也講過多次，你也都明白，不如就從今天改一改吧！」媽媽見我一直趴在桌子上低著頭沒有吭聲，可能心又軟了一點兒，口氣溫和下來：「想寫好字有兩種辦法，一是把每個字寫好，另一種是排版整齊好看。把字寫好不是一朝一夕就能實現的，需要平時刻苦反覆練習。但是把字排好比較容易，在橫格本上寫字的時候，字要挨著下線，不要碰著上線，字和字之間要有空隙，上下行之間要對齊，不能出格。你今天就從排版整齊開始，認真寫作業，字型以後慢慢練。」我這次聽進去了媽媽的話，覺得媽媽說的方法容易執行，於是，我耐著性子，重新把摘錄又寫了一遍。拿給媽媽看的時候，媽媽說這有所改觀，我自己也覺得這樣寫作業看起來比原來乾淨整齊多了。

現在，這件事已經過去一個月了，我還一直在堅持把字寫整齊，老師也經常在作業本上鼓勵我，說我字有進步、字好，我現在的作業本上也經常能得到「A☆☆」的評價了。媽媽為了鼓勵我，還給我買了好多文具，並且要求我以後把練習冊、閱讀、報紙和卷子上的字也寫整齊。我決定以後一定把字寫好，再也不要出現以前那種髒亂的字了。
《西部世界》觀後感

經典就是能引起人的思考的作品。

懶惰也許是人的天性，被列入七宗罪之一，對我而言是非常有實際意義，讓我把計畫一再刪減，就這樣依然不願意完成，總是找藉口理由不願意去落實，特別是提升性學習，特別燒腦，更為自己找理由開了方便之門。

《西部世界》是在這種情況下，用來逃避學習時觀看一部電視劇。沒想到這10集的電視劇給我帶來的一種異樣的感受，有吸引也有排斥，有贊同也有反對，我想一部好的作品應該有爭議的，每個人都有自己的視角和認知，正如我們看世界，世界本如此，只是我們在變。

《西部世界》首先是女演員的美，西方的演員的美當然首先是顏值，我這裡主要指的是臉，實際上作為演員如果臉不好看，至少不能難看，這是圖像作品的首要，但我更欣賞的是西方演員的氣質美，因為對她們不了解，主要體現體型上和服裝的搭配上，總給我模特的感覺，而中國的美往往是臉，氣質上往往表現出的是奢侈的俗，當然這只是個人的喜好。我們觀看好評的電影，雖然顏值並不低，但主要靠作品的本身，而我們的影視靠演員帶到作品。男演員中國一般都為偽娘型，很少有理想式，有也是奸詐之類。

《西部世界》採用遊戲的方式向我們展示了生命的單一且不可重來的稀缺。就生命而言，每個人，都想擁有更多的體驗，或是想自由的編排自己的人生，於是就有了新世界的構想，這些年比較火的遊戲基本上都是虛擬一個世界，讓玩家在現實不能滿足中，在虛擬中找回來。這部電視劇就是對這個問題進行創作，無論從深度和需求度上都達到了這種意圖。好的作品必須將時代的特徵融入故事中，滿足觀看者的需求，而不是所謂教育，最多不過是引導，哪些所謂的紅色題材的教育跟雇別人訓自己沒有什麼區別，國產電視多不是幼稚加無腦，就是臆想加胡說，很難用藝術來評價，這就是為什麼沒人看的原因。

機器人的覺醒，到不如說是平民的覺醒。做為平民被一次次地重置，任意的玩弄，漸漸地開始有反抗意識，對生命的思考是不分高貴的，只不是有文化的人警覺較高，但次數多了，傻子也會明白。

在一個沒有限制的世界裡展現的是一個人的最真實的本性，反過來也可以這樣說能玩起這種遊戲的人都是我們認為的精英，不難發現，他們對生命也是臣民，這即可能是人性的貪婪，也可以理解為對生命的熱愛。對我們最為現實的意義就是如果有勇氣與命運做鬥爭可以義無反顧，如果對命運敬畏可以跪拜，這都沒有問題，跪拜中咒罵是最不好的。

人人都會有自己的女神和男偶，這是一種激勵也是一種罪惡。每個人都需要克制自己的欲望，不要過高地估計自己的能力、才貌等，往往在越是沒有約束地方，越要修行個人的品行，關於個人的分析，我比較贊同吳軍的戀愛觀的描述，如有興趣可以自己去讀。

在這個單程中，如何修煉自己是個最原始的命題。我想，如何面對過去。這裡面對過去的自己和周圍的人；做錯的和對的；已有的知識和未知的知識等。特別是如何面對過去的恩怨情情仇等這最能考驗一個修為格局。這裡面我想重點地談一談如何看待自己的問題。可能出於自私的考濾，個人總是把自己虛高和美化，這樣往往會在利益面前失去公正，從而導致了矛盾的產生。這就是為什麼離婚率高的直接原因之一，絕大多數人是不認可現在的自己，認為可以做的更好，而實際就是不管現在如何都是真實，低估不對，超過了更不對。《西部世界》的玩家總是在尋找時間成本以外的東西，這就是自我評估高，實際上就是自我評估低更想失去的成本大，實際上那些並不存在，也就是說沒有經歷的就是不存在。

最後再吐槽一下中國的演員，長的都挺好看，就是沒有氣質。氣質是個綜合指標，好看只是門票，但最終比的是實力，努力吧！所有的人！
我學會了彈鋼琴作文

我有許多愛好：畫畫、看書、鋼琴都是我喜歡的，其中我最喜歡的是鋼琴。

我為什麼想學鋼琴呢？因為我看別人彈的曲目都很好聽，所以我想學鋼琴。

一開始，我去上課，什麼都不會，開始上課了，老師拿了本琴書，對我說：「這是do，用大拇指去彈，大拇指要立起來，手要像攥了個雞蛋。」聽了這話我高興地說：「耶，真好玩！」

可是老師打了一下我的手，「有什麼好玩？手都放不好！」老師生氣地說。

我又老老實實地坐好，認認真真地彈，可還是彈不好。

老師見我這樣教了我一個竅門，就是背口訣：「re在一線高高掛。」聽了這個敲門，我一下子明白了，原來彈鋼琴要學會認音。

只要找到了竅門，就一定能成功！
六班好聲音作文

如果我們班要玩嘻哈，那所有人都得像林柯鑫學習。

可能是天賦吧，上地理課的幾個地名都可以被他串成一首朗朗上口的RAP：

「天山，（抖動），崑崙山，（抖動），長白山，（抖動），喲孫中山……」只見他擺著怪異的手勢，噘著嘴唇，一臉沉醉地創作著屬於自己的「地理rap」。這首「rap」朗朗上口，節奏輕快而不失動感，感染力極強，他的同桌不由得也一起搖擺起來。

除了地理課的地名，一些日常平凡的小事也可以讓林柯鑫靈感大發，常沒頭沒腦，莫名其妙地來上一段。比如，今天他和熱心市民魯同學的對話我特意留心了一下，內容大概如下：

「魯**今天你不能坐我的車、喲，

因為我有事所以你不能坐我的車、喲，

我要回家去、打遊戲喲

所以如果你想要做我的車，你明天再來吧，嘿喲！」

林柯鑫唱得不亦樂乎，魯同學卻聽得一臉茫然，只見他那顆被細長脖子頂著的腦袋上，一雙眼睛睜得溜圓，眉頭往裡撇，整個面部表情都形象生動地演示了魯同學內心大寫的問號，看林柯鑫又做起要再來一遍的架勢，魯同學忙扯忙道：「行行行，我知道了，你走吧，你走吧！」

林柯鑫這才滿意地絕塵而去。唉，像我等凡人，只能看著這種RAP大神的背影，默默感嘆：「奇人！奇哉！異哉！」

要論rap，我同桌朱琛斌可能是唯一一個在我認識的人里可以和林柯鑫有一拼的。朱琛斌本身自帶「嘻哈」，就連日常說話也都有一定的節奏，例如：

「你/怎麼/這麼 弱（著重號） 啊。」

「呵/愚蠢（著重號）。」

「胡說/八道（著重號），呵（著重號）。」

他的rap有一個特點，就是可以一本正經地把一些很無厘頭的東西串在一塊，絕不笑場。就在剛才，他就把我前面的內容用rap表現了一次。我除了向他獻上我的膝蓋，也沒有什麼可做的了。正所謂，近「朱」者「赤」，在朱琛斌的帶領下，我也學會了上課唱歌。但他唱的歌都詭異異常。正常一點的，就是什麼「千年等一回」之類，可怕一點的呢，他直接就不用別人創作的歌，擼著袖子上，自己編曲，自己改詞，自己唱。雖然他有時候會扭著身子唱著鏇律妖嬈的調子，但我最忍受不了的是，他把我最喜歡的《離騷》這首歌給改了，請各位熱心讀者想像一下，你腦海中迴旋飄蕩的全是離騷經典的古風的充滿韻味的歌詞和易烊千璽酥到不能再酥的磁性嗓音，突然你同桌用《送別》的調子串上《離騷》的歌詞，在那裡：

「日與月，夏與冬，更迭難修；

草與木，盛與衰，問美人依舊……」

若你質問他，他還會振振有詞：「我自由創作，不行嗎？」

有這樣的同桌真的分分鐘想要撞牆。

但不管怎麼樣，這就是我認識的「六班的好聲音」，他們都很積極陽光，很奮發向上，生生不息地存在著。不管是隨時隨地來一段無厘頭rap的林柯鑫，還是「用生命在搞笑」的朱琛斌，他們都用他們屬於自己的方式樂觀地存在。我相信，只要他們還可以這樣來傳遞快樂，傳遞積極地向上的正能量，那他們總一天會等到願意為他們轉身的人。
VR進校園觀後感：遨遊虛擬世界

「薪火相傳一甲子，四合家園哺芳華」，我們高年級的VR體驗在六十周年校慶中順利進行，同學們異常興奮，作為二校學子感到特別的幸福。

體驗開始咯！首先是「深海藍鯨」，同學們各自驚嘆：原來深海里有太多的、形形色色的各種海洋生物、珊瑚礁、尤以那條足足兩米多長的鯨魚，給人身臨其境的感覺，可壯觀了！「極速飛鷹」一聽到這個名字，不禁讓我想到了老鷹捉小雞。可是呢，原來是老鷹們在比賽，看誰飛得遠、飛得時間又長，誰就獲勝；接下來仰望「星空」，無數星星亮晶晶，好想去太空遨遊，跟小星星來個親密接觸。哇！金牛座、牡羊座、水瓶座、雙魚座、處女座······這次體驗我們還認識了許多不知名的星座奇觀，大自然真的太美！期待已久的「沙漠過山車」終於上場了，見同學們玩的感覺一點也不刺激，給人很悠閒。難道我產生錯覺了？往左，往右，快快快，好，這個動作漂亮「我的熱情好像一把火，燃燒了整個沙漠，沙漠有了我，永遠不寂寞」不由自主的哼唱起來了，真有趣真刺激呀！我還想再多玩幾次，把自己鍛鍊成一個勇敢的人！

一陣鈴聲後，體驗課結束了。我長長的出了口氣，雖然驚魂未定但已經有些留戀了，我依依不捨的下了過山車。同時了解到現在的科技越來越發達，許多覺得不可能實現的事情只是在短短几年內都成了真，讓人不禁感嘆科技的魅力。科技興則民族興，科技強則國家強，在以後的學習中我要奮發圖強，讓祖國的明天更加璀璨富強！
平衡關係——《那不勒斯四部曲》讀後感

整部小說基於平衡的視角在寫。包括外部的自己與其他人的平衡，以及內部的自己生活工作的平衡和個人內心世界與外部世界的平衡。對於主人公萊農來說，最需要平衡的是自己和莉拉的關係，這層關係似乎貫穿了整部小說。外部的平衡，尤其是萊農和莉拉的平衡關係，萊農一直在尋找的就是如何與莉拉平衡相處。然後是愛情的平衡，如何在兩性關係中找到自己的位置。這是一種友誼的平衡。內部的平衡實際上是萊農自己階層與渴望階層的平衡，這個平衡由教育實現。其次是萊農生活中每個階段角色的平衡。

友誼

友誼是這部小說的關鍵。我們看到的是萊農和莉拉「堅固」的友誼，從小到老的相互扶持和幫助，沒有莉拉，萊農可能早就放棄了學習和協作；沒有萊農，莉拉可能在香腸廠的時候就已經結束了生命。從結果來看，的確是一場堅固的姐妹情。但是從整個過程來看，我們看到的是，萊農站在人物的第一視角表現出來的嫉妒、憤怒。當看到莉拉快速的學習能力，看到莉拉收到那不勒斯小城區眾多男性的追求和喜愛，看到莉拉嫁給斯特凡諾成為豪門太太，看到莉拉學習計算機做生意……的時候，萊農內心充滿了嫉妒，她痛恨自己的長相、能力都遠不及莉拉。這讓我聯想到的是《房思琪的初戀樂園》（在此願所有性侵的變態狂原地爆炸，世間無惡魔）裡面房思琪和怡婷，她們是從小一起長大的朋友，但是當房思琪嘗試告訴怡婷她和李老師的關係的時候，換來的卻是朋友長期積累下來的嫉妒。如果這個時候作為鐵密的朋友能夠嘗試問問房思琪前因後果，可能結果就大不相同。

女性之間的友誼，因為存在的固有的攀比等心理，女生之間的友誼很容易產生嫉妒。雖然我們沒有壞心，但是過程中嫉妒心理如果運用不當，很容易壞事。

愛情

愛情也是這部小說的一條線，從萊農的角度來看，我們看到了她從吉諾、安東尼奧到皮得羅到尼諾，再到最後的小男友。從莉拉的角度來看，從馬爾切諾的追求到與斯特凡諾的結婚，到與尼諾的私奔，到與恩佐的相互扶持。種種關係中，兩位女性經歷愛情的迷茫，嘗試，激情和穩定。其中表現出來的是女性的獨立。書中有一段專門描述了你男女之間的關係。「夏娃不能獨立存在，她在亞當之外，沒有自己存在的支撐。……她的外形是可以塑造的，她不擁有自己的語言，她沒有自己的精神和邏輯，她隨時都會變形」。但是後來她們都成功的做到了，擺脫男性，成為身份地位自由的女性。

階段

每個階段都有每個階段需要面臨處理的事情。萊農認為逃離那不勒斯就可以，於是認真念書，嫁給皮得羅，但是後來因為尼諾還是回到那不勒斯，萊農總結自己的人生「我的整個生命，只是一場為了提升社會地位的低俗鬥爭」。青少年的時候面臨的問題大概在學業、父母關係和朋友關係的處理上，後來就有戀愛的問題，婚姻的問題，以及子女問題和事業問題。每個階段的我們都有新的角色產生，每個新角色的出現需要經過適應和磨合，因此必然會出現相應的問題。莉拉對萊農是深深的愛，她希望萊農能利用讀書人這個身份改變自己，改變那不勒斯，當得知萊農為了尼諾而私奔的時候，莉拉怒不可遏「你會替我享受生活，非常美好的生活。我錯了，你簡直是個白痴」。在不同的階段，可能會有迷失，因為忘了前進的方向。這個殺手不太冷裡面說， 「Is life always this hard,or is it just when you're a kid」「always like this」。當我們身處在這個境遇中，我們總認為現在的境遇是最差的，付出努力後，能改善現在的狀態。基本上每個人都經過的聯考和大學生活就是其中一個鮮明的例子。聯考前聽老師說的考上大學就沒有這麼辛苦，但是事實我們都知道。

教育

另外想說的一點是教育的重要性。這部小說是貫穿主人公整個人生的，讓我聯想到的是bbc的紀錄片《56up》，《56up》中描繪了英國幾位不同孩子的成長史，我們看到在階級固化的社會中，教育是突破階級的最大的法寶。萊農和莉拉的故事也是如此。像第一步小說《我的天才女友》中所描述的，莉拉有過人的天賦，只有她不想學的，沒有她不會的。只要通過她很短時間的學習就可以掌握要領，這也是全篇我們所看到的莉拉能成為萊農和米萊拉崇拜、喜愛、嫉妒的本質。但是當莉拉因為家庭原因，只能讀到國小畢業並輟學的時候，此時的情景可類比「傷仲永」中的故事。國小老師很生氣，她希望好學生都能有一番成就，就像她描述的「庶民就是爭搶食物和酒，就是為了上財的先後次序、服務好壞而爭吵，就是那面骯髒的底板——服務員正在上面走來走去，就是那些越來越粗俗的祝酒詞」，因此她希望自己的優秀學生都能接受教育，擺脫「庶民」的枷鎖。萊農成為了幸運的那位，她的父母允許她接受教育，從剛開始的被動式接受教育（國小、國中和高中）到後來的主動（大學及以後），萊農憑藉教育的鞭子使自己策馬奔騰。雖然她的靈感和素材可能來源於莉拉，但是靈感的產生需要的是紮實的基本功和思想，這也是大部分都認識莉拉，但只有萊農能成為知名作家的原因。

而教育改變的其實不止一代人。縱使莉拉再厲害，她所能給以的小孩的教育內容以及方式都是受限制的。萊農的三個女兒，黛黛，艾爾莎和伊瑪進一步鞏固了萊農的中產階級地位，而莉拉的兒子裡諾仍然生活在那不勒斯這個城市，仍然成為「庸庸碌碌」的一代人。

我認為教育給我們的是一個平台和機會。在教育面前，起碼「接受相同教育」的個體都是平等的。但是總有人脫穎而出，也總有人默默無聞，這是教育的公平性，也是教育的機會性。「讀書無用論」總有人在談，但是我認為，我們要比較的是整個社會樣本中，接受教育的群體他的階層是否比原來要好。

其他絮叨

最後想談談的是尼諾這個人。這個人也是貫穿全篇的核心，給他的定義就是利用女性的「渣男」。他利用了文中的各位女性的優勢，包括高中老師的地位、妻子父親的社會地位，以及萊農的作家地位，但是她卻拜倒在莉拉的智慧之下。「尼諾一開始在她身上看到了以為自己也有的東西，但是對比之下他發現自己並沒有。她擁有材質，但是她沒有利用它為自己謀福利，而像貴婦一樣在揮霍著自己的才智。莉拉的才智是免費的，這也是尼諾著迷的原因」。萊農和莉拉都因為尼諾迷失過，背叛過婚姻，但都迷途知返，從這段關係中解脫。其實對於尼諾來說，尋找的未嘗不是一種平衡，只不過這種平衡全出於自己的自私。
一次有意義的遊戲作文

2018年10月19日，下午第六節社團課，歡樂聲充滿了整個六年一班。

怎麼回事呢？我們的寫作老師和我們一起做了一個有趣的遊戲。遊戲的名字叫老鼠鑽山洞。好玩極了，教室里像開了鍋，那叫一個沸騰。

我們這個寫作興趣班，來自全校三到六年級，剛剛成立，彼此不是很熟，遊戲把我們連線在一起，老師先講遊戲規則，然後就開始遊戲。

幾個高個子男生雙臂舉起形成一個個拱形的洞，同時他們的臂又是鍘刀。我們第一組上場，面對鍘刀生死不怕，一個勁的鑽，結果第一局我們犧牲了六人！我們有些害怕，那麼多同伴被處死，真可惜，心向想可別再被鍘住了。四個殘兵敗將還是那麼勇猛，可是第二局又犧牲倆人，最後一局大家擔心我們會全軍覆滅，第二組正希望我們全部落網呢。可剩下的一個元帥，一個是大將，她倆卯足了勁，殺出一條血路，活著出了山洞，倖免於難。

到了第二組，她們得到了老師的提醒，吸取了我們的教訓，迂迴作戰，後邊的縮頭縮腦，看情形不妙掉頭往回撤，真聰明啊，結果不用說第二組勝利了！掌聲，吶喊聲響起來。

這個遊戲讓我懂得了，做什麼事不能只靠勇敢，得有智慧。在生活中遇到事要多動腦筋，才會成功。
《不好意思，我也是第一次當大人》讀後感

「人人都說，成長是削弱自己的菱角，學著做個普通人融入人潮，卻少有人知道，成長是釋懷一切未實現的願望，卻永遠懷揣著浪漫主義的英雄夢想。」

「在人群中，遺世獨立是你，光芒萬丈也是你。」

這是苑子文苑子豪最近出版的新書《不好意思，我也是第一次當大人》裡的一句話。每次打開書，看著他們細碎的文字和點滴的感動，心中就有無數暖流涌過，很感動，也彌足珍貴。

我們都一樣，年幼時渴望長大，長大後卻忙著彷徨。

當我開始讀這本書的時候，我才發現，或許每個人的青春都有一張相似的臉，它寫滿困惑，也可愛至極。

渴望被愛，卻畏懼表達；嚮往自由，卻又有勇無謀；偏愛某人，卻負氣離開；聽過那麼多道理，還是任性而為；明知前路艱難，還要逆流而上；後悔錯過無數良辰美景，卻仍然堅持特立獨行。

或許成長對於每個人來說，都是期望和遺憾並行。

但是這才是真正的青春啊！我們會有很多遺憾，但是更多的時候，遺憾給我們帶來的並非是失落、悲傷、惆悵，而是一種新的正能量。有了遺憾，我們會抓住時間的尾巴；有了遺憾，我們會更加珍惜身邊的這群可愛的夥伴與隊友；我們會更加勇敢地追尋自己想要的東西，包括夢想、目標、還有新的一片天空。

這大概就是青春最大的好處吧，我們不怕受傷，哪怕撞到頭破血流。我們有著一腔孤勇，喜歡就去做，想要就去爭取，大膽去做，放開去追，年輕，真的是無畏無懼！

我們都擁有過「友人以上，戀人未滿」的曖昧，卻終究與他相隔人海，再難相逢。

在年少時，總是以為喜歡就是永久，在一起就是一生一世。

然而所有的喜歡都抵擋不住時光的流逝。再浪漫的愛情，終究在光陰的逝去中消失，我們，終究，還是成了陌路。

大概每個花季少女都會有過這樣的曖昧吧。心中有一個男孩，球踢得很好，學習也很好，笑起來還有兩個小酒窩。喜歡這樣的陽光大男孩，當真是校園裡最純潔，也是最美好的暗戀了。

然後我們這些平凡人為了追上他們的步伐，很努力很努力地去學習，很努力很努力地奮鬥成能夠與他匹配的少女。在這段無人知曉、無人理解的暗戀中，對方不經意的一個微笑、一次點頭、一次問好，都能成為你奮鬥好久好久的動力。

其實，到了最後，結果已經不重要了，不管有沒有告白成功，有沒有在一起，你曾經出現在我的生命里，成為使我變成更好的自己的一種動力，鼓舞我在那段漫長的歲月中成為一束光慢慢前行，已經就是最好的結果。

謝謝你，出現在我的生命里，也謝謝你，讓我成為更好的自己。

我們都曾經說好「要做一輩子的好朋友，永不分離」。可是，轉眼之間，已是孑然一人。

在年少時，我們會遇到很多人。那時候，彼此肝膽相照，一起抄作業、一起打架、一起回家。那時的友誼，真的很乾淨。誰又能想到，我們，終究，慢慢的走散了呢。

在長大的時刻，我們有的上了大學，有的去做生意，有的早早嫁了人，當了別人的爸媽。每個人都有了自己新的生活軌跡。不同的生活圈，我們，漸漸越來越沒有話題，最終只能看著朋友圈裡的那個你，默默點讚，轉身離開。很可惜吧，我們會一直向前走，那些舊時光里的夥伴，終究還是走向陌路。當然，離開了一些人，我們會遇見更多的朋友，成為更好的自己。只要一直在路上，就不怕，再遇不見那些志同道合的你們。

不好意思，我也是第一次當大人啊。對於愛情，我們依然充滿期待；對於友情，我們會懷念那些美好的舊時光，當然在這路上我們會遇到更多的朋友；對於未來，我們跌跌撞撞，但是從未停止過前進的腳步。

不好意思，我也是第一次當大人，如果有什麼地方做的不好，請多多指教！
《螞蟻識途的秘密》讀後感

假期里，我讀了《螞蟻識途的秘密》這本書，它的內容非常豐富，我從裡面學到了不少知識呢！

第一部分《多姿多彩的生活》

我特別喜歡《我們的學校》這篇文章。那兒的學校環境很優美，小夥伴們無憂無慮地與大自然親近，從中學習知識。校園既是同學們玩耍的樂園，又是學習的小天地，我特別喜歡「山溪里，飄著歌聲；竹林間，盪著笑語。」在這樣的環境裡學習他們很幸福。我也很愛我們的校園，我們的校園乾淨、美麗，春天鮮花盛開，夏天綠樹成蔭，秋天鮮果飄香，冬天粉妝玉砌，就像一幅美麗的畫卷。裡面處處充滿了同學們朗朗的書聲和歡笑聲，它就像一部記錄同學們成長過程的攝像機。這樣的校園，怎能讓人不愛？

第二部分《走進名人》

給我印象很深的是陳毅，陳毅剛五歲半，學習成績總是名列前茅，同學們都稱他是「神童」，其實他每次聽課前，總要先預習，把不懂的詞和句畫出來，聽課時，格外留心，再有不懂的地方直接問老師。可是我就做不到這一點，不是不想問，有時就是不敢問，現在我明白了，學問學問，多學多問，就是學習成績好的秘訣。

第三部分《秋日絮語》

每一篇文章寫的都很精彩，主要是告訴我們要善於觀察和感受。《秋天的味道》中寫到「秋天的風，捲起了片片黃葉，在街道和巷子裡吹……大白菜，土豆，蘿蔔，冬瓜等堆滿了菜店的棚子」，「葡萄純正濃烈的滋味，每粒都碩大無比，閃著鮮艷的紫紅色」這一段就是作者經過仔細地觀察，用心地感受寫出來的，讀起來讓人覺得寫得很生動，很有生活的氣息。我平時也善於觀察周圍的事物，能夠發現事物的獨特之處，但是總結的不夠生動。今後，我不僅要多觀察，觀察了還要及時記錄，才能有所積累。

第四部分《燦爛的文化》

《哪吒鬧海》這個小故事我特別喜歡，它講述了哪咤雖小卻嫉惡如仇，為民除害，我很佩服他的膽識。各種美麗的神話傳說內容豐富多彩，包羅萬象，就像一座巨大的寶庫，我要好好閱讀，從裡面汲取智慧和營養。

書，是我的最愛。《螞蟻識途的秘密》我非常喜歡。
習作：假如我是一棵樹

假如我是一棵樹，我會感受陽光的愛撫，我會感謝浮雲的庇蔭，我會享受清風的吹拂，我會珍惜雨露的洗禮。我要從容的走過我生命的四季。

在萬物復甦的春，我抖擻著精神，迎接明媚的陽光。我花兒的美麗，小草的可愛，但我有一身綠葉和一腔激情。從季節開始，以蒼天大地為證，以江河大川為鑑，我發誓，我要站穩大地，我要大山，我要空氣的清新，我要永葆山川的翠綠。我有時不被人們珍惜，但我我是人類不可缺少的。

在百花爭艷的夏，我抖擻著翠綠，迎接炎熱的太陽。蟬兒一聲聲地長鳴，但它卻是我心靈唯一的伴侶，有它與我作伴，我不再孤獨。我被人們了很久，可我願意在酷熱中，為路人一片蔭涼。看著臉上的笑容，我那被陽光灼傷的綠葉再也不感到疼痛。

在五花山色的秋，我滿身的綠葉，漸漸變黃，開始枯萎。它們投入大地的懷抱，只剩下孤單的樹幹。面對蕭瑟的秋風，我冷得發抖，但我不向秋風低頭。這時，我骨子裡的倔強強悍起來，面對秋風的號叫，我毫不理會，只是默默為加油，堅守著當初的諾言。

在萬物凋零的冬，我挺拔身軀，勇敢迎接漫天的風雪。北風肆意地呼叫，仿佛在向我示威，我毫不動搖，無比堅強。雪越下越大，像惡魔張牙舞爪，我毫不懼怕，勇敢搏擊。我看見前方山崖上有一枝梅花，凌寒獨放，芳香如故。我挺起胸膛，迎著肆虐的飛雪，與梅花一道執著地堅守信念。就，我睡著了。

我夢見風兒習習，流水潺潺，又是美麗的春天。我沐浴著陽光，安適得仿佛初生的嬰兒；我沐浴著春風，興奮得好像英俊的少年。我在春光中盡情地撒嬌、嬉戲，在春風中長滿綠葉，綻放清新。

假如我是一棵樹，我勇敢而無私。假如我是一棵樹，我明智而高尚。假如我是一棵樹，我要為所人帶去清涼，假如我是一棵樹，我要獻出的一切。我將是一棵無愧的樹！
人類的力量之源——《大滅絕時代》讀後感之一

人類的力量之源——《大滅絕時代》讀後感之一

最近讀到一本新書，伊莉莎白。科爾伯特的《大滅絕時代》，講述的是人類出現以來，對其他生物、對賴以生存的地球的巨大影響。

海洋中藍細菌的生存時間超過28億年，我們常常看到的柳樹在5800萬年前就已經形成，大約250萬年前老虎開始出現，……它們都沒能改變世界。

20萬年以前，一個叫人類的物種從非洲東部崛起，單個個體既不敏捷也不強壯，算不上子孫眾多。他們跨越海洋高山，定居世界，甚至跑到外太空尋找殖民的機會。他們建立了城市、國家、宗教；他們研創了數學、物理、藝術。

當其他生命體還隨著大自然緩慢進化時，人類文明已經建立，並順帶滅絕了83%的哺乳動物、50%的植物和15%的魚類……

我們不禁要問：為什麼人類有如此強大的、改變世界的力量？

人類的力量來自哪裡？不是靠遺傳物質，我們和近親黑猩猩基因相似度高達98.8%；不是靠團隊配合，早在人類出現之前的1.5億年，蜜蜂就已經建立了高效的社會結構；不是靠使用工具，紀錄片中的主角黑猩猩還能夠用比較平整的石頭做案板，高高舉起較小的石頭砸堅果吃。那究竟是什麼讓人類如此與眾不同？

浙大教授王立銘提出一個大膽的猜測，認為人類語言、自我意識和自由意志，是滋養人類文明的三個生物學基礎。

人類文明第一特質是語言。動物的語言，只能夠表達少數簡單的固定含義，多了複雜了就不行。而人類語言，具有按辭彙組合的功能，比如幾千個漢字語音，組合起來能表達無窮無盡的意思；另外，由語音發展出文字，人類的個體智慧就不斷積累、繼承，最後進化成龐大而精巧的文明體系。

人類文明第二特質是自我意識。也就是意識到自己的與眾不同、獨一無二。人類看其他動物的生存方式，會感覺它們是懵懂而無意識的，它們沒有目的的由生到死，依照本能反應交配、繁衍、覓食、玩鬧，無所謂責任、尊嚴、羞怯、驕傲……還有機器人，目前的人工智慧貌似十分強大，可以輕鬆戰勝圍棋天王，可以快速完成海量運算，但是他們無法意識到「我」是什麼。

人腦中有個內側前額葉皮層的區域，這裡影響了人類自我意識的形成。當我們思考和「我」相關的問題的時候，比如我愛吃什麼，我的朋友是誰，這個大腦區域就會異常活躍。自我意識的出現，我覺得是給予生命方向感。生物演化本沒有目標、沒有方向，而人類的自我意識為自身行為賦予方向感，使其能夠向著固定的方向前進、前進、再前進，於是才能夠發展壯大。

電影《我與機器人》中機器人桑尼、《人猿星球》中黑猩猩凱撒，都是因為有了「我」的意識，迅速成長為遠超其他同類、統領族群的領袖。

人類文明第三特質是自由意志。自由意志是指我們能夠自主決定自我的思想、行為，是人類為自身、為自己的智慧、為創造的文明所表現出的自豪感。有了自由意志，人類便獲得了生命的選擇權。

你問一個小朋友「走路還是坐公交上學呢？」，小朋友回答說走路，他會很愉快地走去上學；可是如果你說「你必須走路去上學！」，小朋友會問為什麼不能坐公交？你剝奪了他的選擇權，打壓了他的自由意志，他就會感覺走路上學是很痛苦的事。

所以有了自由意志，人類就有了自主選擇的快感，它讓我們擁有對世界的好奇心，擁有孜孜不倦的探索精神，我們在創造文明、改變世界的時候，就得到更大的成就感。

鳥會鳴叫，告訴同伴這裡有食物，那是它們的語言；動物園的黑猩猩、海豚會利用鏡子觀察自己，它們有一定的自我意識。人有自我意識，因而具有方向感；人有自由意志，因而能夠自主選擇道路，人有語言，因而其文明可以通過語言傳播、文字傳承。當人把三種能力結合在一起，就組合出在探索世界、改造自然、建立文明的進程中威力巨大的武器。
「噝啦」的故事作文

「噝啦——」

「哎呀！」我捂著腦袋，後悔地大叫。

不，不是你們想的那樣！我沒有挨打！

「噝啦」的真相是這樣的——

前幾周，語文老師和藹地布置任務：「同學們，我們每個周寫一頁讀書筆記，好嗎？」「耶——」相比去年每周兩頁的摘抄量，這學期算是好的了，所以同學們一陣歡呼。

「嗯，我相信大家一定能保質保量地完成。」老師的話，如同一陣清風，迅速在我耳邊飄散。還「保質保量」，咱們「騎驢看唱本——走著瞧」！轉眼間，我把這項作業拋到九霄雲外去了。玩還玩不夠呢，哪有時間寫這個呀？

星期天晚上，媽媽坐在我旁邊，對照任務清單檢查作業。「啪！」她突然拍了一下桌子，嚇了我一大跳。「你的讀書筆記怎麼還沒寫？」她責問道。本想矇混過關，這下露餡了，我臉上火辣辣的。「嘩啦嘩啦」地翻著書包，表示我正在找課外書，馬上來補做。不管三七二十一，寫了半頁紙，等媽媽走開，我立即把摘抄本塞進書包。哼，想讓我把作業寫完，比登天還難！

星期一上午，小組長像警察一樣，嚴肅地審查每個組員的作業，看看是不是符合要求。這一招還不狠，厲害的在後頭——她「踢踢踏踏」跑過去匯報：「老師，你看小X的只寫了這麼點！」唉，「閻王好見，小鬼難纏」，我X某人認栽了！

「刺啦——」聽到這聲音，我知道：完蛋了，早知今日，何必當初！連補三頁，我這叫自作自受啊！這兒的「刺啦」可不是「噝啦」，更刺激的還在後面。

我這人有個最大的優點，犯了的錯總能迅速改正。不是自吹自擂，老師也這樣表揚過我。課間十分鐘，仿佛凳子上有吸鐵石，我牢牢地坐在位上，以超級強大的意志力控制著自己：「我要證明自己，我X某人，不是孬種！」打開《中國古代寓言故事》，先做各種記號，再按規定摘抄。教室里，女生們聚在一起「嘰嘰喳喳」講故事；「哈哈哈……」外面的男生傳來歡快的嬉笑聲。我自動開啟「噪音防火牆」：我聽不見，我聽不見！

可是，「天有不測風雲」，明明我想寫「涸」字，筆頭卻跟我作對，調皮地寫成「固」。看我怎麼收拾你！我摸出膠帶紙，扯下長長的一段，緊緊地按在「固」字上，看我「大力神爪功」！「噝啦——」只見平平整整的作業本上，出現了一個三角形的大洞，我一下子傻了眼。還有三行，我就「大功告成」了，怎麼會這樣？這是我乾的？「啊！」不是我的錯，都是膠帶紙惹的禍！

我捧著腦袋，好半天才緩過勁來。「呼——」放棄不是我的風格，只能將錯就錯，把這一頁寫結束了。等老師看了，該批評就批評，我無話可說，老老實實接受，「吃一塹，長一智」，以後注意就是了。

終於補好了，心在「怦怦」直跳，我裝著若無其事的樣子，把讀書筆記交給老師。老師看了，「唰唰唰」給了一個「良」。還不錯啦！我安慰自己，只是覺得紙面上的那個小洞，就像新衣服上的補丁，有些礙眼，看著總有點不大舒服。

「丁零零——」放學鈴打響了，我準備回家後把「噝啦」的故事講給媽媽聽，看看她怎麼說……
《贏過昨天的自己》讀後感

我希望我活成我最開始期待的樣子，不是活成別人期待我成什麼樣子——題記

你是誰？我是誰？每一個人都是不同的個體，用自己不同的畫筆渲染著不一樣的人生。正因如此，每一天都過得不同，在生命結束之時，才交出一份完美的答卷。

瑣碎的光陰，庸常的日子。在過去的十幾年裡，一直在同別人比較。似乎總有一個競爭的對手，隔牆聽著你的一舉一動。「別人家的孩子」永遠是最優秀的，你成績如何？是不是「三好學生」？上的是什麼中學？一個個問題、一樁樁事情充斥著我們的生活，壓得我們喘不過氣，同別人比較確實是會使自己進步，但一味去模仿別人的一切，只會失去自己獨特的色彩。

去年初秋，偶遇一位朋友。她比我略大幾歲，寒暄幾句得知，她考上了當地最好的高中，數學成績一直是最高。要知道她國中的數學成績真的令人哭笑不得！如今獲得如此大的轉變，簡直是讓人不敢相信。說實話，國中的數學對我而言確實有點難，為什麼我身邊的朋友都那麼優秀？為什麼他們聽老師說一遍就能聽懂？我為什麼如此差勁？我不止一次去這樣想，久而久之，我的自信心幾乎喪失了，每一天都渾渾噩噩，每天什麼都不想做，甚至有一點頹廢，我嘗試著去接受自己的不完美，甚至在別人指責自己不夠好的時候我會微笑，我告訴自己為什麼別人可以但自己不可以？我一味地把活成他們的樣子變成自己奮鬥的理由，我不知道是對的抑或是錯的？我的朋友、我的父母、我所生活的環境氛圍都不止一次警告過我：你必須努力，你必須要超過別人，別人就是比你優秀。我一次次從自信到猶豫到懷疑到迷失到徘徊到鼓勵到最後又到自信，由此循環……

我不是一個能將一切都兼顧的人，正因為我清晰認識到了這一點，所以我逐漸用新的眼光對待。我開始和自己較量，我一次次阻止自尊心驅使我去假裝完美，我反思著自己的缺點與不足，再遇到那些讚揚別人的話，我也會微笑應和。因為我已經在進步，我已經贏過昨天的自己。

我開始制定新計畫；開始多方面培養自己的興趣愛好；開始學習高效利用時間；開始和昨天的自己「作鬥爭」。毋庸置疑的是我確實進步得更快了，和昨天的自己比較就像是定一個小小的目標，然後一點點去完成它，讓我不禁想起以前學過的一片課文《走一步，再走一步》。這確實是一樣，在不知不覺中，每一天一點一點小小的進步中超越自己。

我學習別人的與眾不同也努力超越昨天的自己。歲月靜好，四季輪迴，願你在美好的青春旅途中做最好的自己。
寫人作文：劉無敵

劉奕祺可能是我現階段最好的朋友了，所以我經常和他泡在一起。

按成績來論，劉奕祺應該一個班級優良生。總體來看，的確也算是個好學生。平時除了看他經常從老師辦公室「借」走試卷提前去寫以外，也沒作出什麼認真努力學習的樣子。但人家就是學習好，有什麼辦法？以至數學馮老師批評他也只能說：「以後初三，你體育怎麼搞？」

馮老師這句話說得是有依據的，因為劉奕祺那身材身高啊，可以說是「重量在前方衝鋒，身高在後備替補」，也無非是和大多數小朋友們一樣，矮兼嬰兒肥。如果他再帶個紅領巾就可以偽裝初一新生，不帶校卡就能光明正大地走進學校來了。劉奕祺的臉讓人很想捏一下，就像是雞蛋布丁一樣弾弾的軟軟的，拍一下還會抖啊抖的。以前我一直不知道雀斑長什麼樣子，但當我一看到劉奕祺時，噢，這就叫做雀斑啊！然而並不是什麼疙瘩，因為摸起來不粗糙，好像是撒了朱古力粉的布丁。

劉奕祺的眼睛不大，而且會一眯一眯的。因為長時間受到某種奇妙文化的荼毒，我一直都認為：眯眯眼都是怪物。

果真如此，怎麼說呢？首先因為他一身都是膽也。記得又一次，劉奕祺又想去和老師「借」試卷，但是怕被其他老師抓現行，便叫我和一位不願意透露姓名的李奕勝來幫他看門放哨，正如我們所料，很快就有一個老師上完課回辦公室。我們不願意驚動正在「辛勤努力」的劉奕祺，只能裝作兩個沒事兒人一樣，淡定離開現場。很快，隨著那老師一陣「怒吼」，便看到劉奕祺也沖了出來，然後就是一堆的粗鄙……大約一、二分鐘後，他又問我：「那個，啥，我們要不要再去試著搞一張試卷出來？」若非我們帶著他去找榮老師那裡請示了一下可否提前發試卷，或許劉猛人已經在德育處喝茶了。

還有就是，劉奕祺上課時經常會做一些與眾不同的事情。就如最近的體育課，他一不小心扭傷了腳，然後就偷偷躲到架空層搬來座椅去完成他的學習大業，下課的時候又和我「跑」回教室。

他那麼虎的人，榮老師卻沒法好好地整治他一下。因為他也是個「樂天派」，即使在被請家長的情況下，也還是一臉「無敵快樂」的表情。用他自己的話來說：「樹不要皮，必死無疑；人不要臉，天下無敵。」

劉奕祺就是這樣無敵，我私下叫他劉無敵。
戰爭啊，我懇求你離開作文

戰爭啊，我懇求你離開！一提到你這個惡魔，誰不心驚膽顫？你無情地吞噬著一個個無辜的生命；不斷的破壞一個個美滿的家庭。有誰不詛咒你這個惡魔？

戰爭啊，我懇求你離開，離開那些受你摧殘的國家吧！你看得到嗎？那一座座高樓大廈啊，因為你的來臨而變得殘缺不全；那一聲聲歡歌笑語啊，因為你的來臨而變得支離破碎。你聽得到嗎？那一陣陣嬰兒、婦女、老人的哭聲啊！那一聲聲 「砰砰」的槍響！你真知道給一個國家帶來多少災難嗎？

戰爭啊，懇求你離開，離開這個世界吧！把被你關在十八層地獄的和平放出來吧！我不願再在新聞上看見那些血肉模糊的傷口了；我不願再在新聞上看見那血流成河、腥風血雨的場面了；我不願再在新聞上看見孤兒們那驚恐的眼神了；我不願再看見任何人因為你而流淚了……你離開吧，將和平放出來吧，好不好？

戰爭啊，我懇求你離開！離開前，請將你燒毀的樹木種回來，將你炸飛的泥土填回去，將你摧毀的家園重建好，讓人類重新生活在安寧中，讓大地重回綠色，讓山川生機勃勃，讓笑容重回孩子們的臉上，讓所有人不再因為你而流淚……好不好？

戰爭啊，我懇求你離開！讓鳥兒在空中自由地飛翔，讓幸福與和平回到人間，我們需要一個和平的世界！
林語堂《蘇東坡傳》讀後感

東坡是個掉落人間的小太陽。他雖不積存一文錢，但自己卻覺得富比王侯。他說：吾上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞兒，眼前見天下無一個不好人。他不是空談，他走遍了全中國各種荒涼的地方，見慣了世態冷暖後，還是這個蘇東坡。

他是傳奇。生前，詩文落筆輒為人所傳誦，是時朝廷禁止，賞錢增至八十萬。禁愈嚴而傳愈多。生後，徽宗相信蘇東坡的靈魂在玉皇大帝駕前為文曲星，皇家下令蒐集蘇東坡的手稿，懸價每一篇賞制錢五萬文。時人制墨謊稱東坡之名，竟能發財。東坡題扇，扇子竟然大麥。為什麼呢？尤其是現在偶像娛樂化，偶像稀缺的年代，令人覺得匪夷所思。

他勤奮好學。他的讀書方式是將一本書逐字抄寫，後來寫文章旁徵博引，甚至故意編造典故，竟然有人信以為真。

他是百姓之友，因為他與各行各業都有來往，帝王、詩人、公卿、隱士、藥師、酒館主人、不識字的農婦。他的至交是詩僧、無名的道士，還有比他更貧窮的人。他也喜愛官宦的榮耀，可是每當他混跡人群之中而無人認識他時，他卻最為快樂。他替百姓說話，他說眉州之民難治，非難治也，州官不知如何治之耳。他說：蓋有公為奸慝，神不敢於彼示其威靈，而乃加怒於一卒，無乃不可乎？

他至情至性。子由很窮，住的房子又小又矮。東坡常常對弟弟的高大取笑，他寫了兩句：常時低頭誦經史，忽然欠伸屋打頭。東坡一生，最痛苦的事情莫過於不能和弟弟長久歡聚，不能和家人固定一個居所。

他執著不妥協。為死人寫墓誌銘是當時文人極難避免之社交應酬。在這一方面，蘇東坡自己應有極嚴格的規定，而且確實做到了。他絕不寫一篇此種文章，即使王公貴人相求，也是不寫。在他一生之中，他只寫了七篇墓誌銘，皆有特別的理由，他的確有話要說才寫的。
作文：風景

每個人的一生都是一幅動人的畫，都是一處美麗的風景。

時間匆匆，來去就如潺潺淌過的河水，嘩嘩向陽光流去，誰也不知道這些河水要流到哪兒才終止，就是河水也不知道它最終要去哪兒，只是默默地淌著，一言不發。就這樣一去不返。

人生也就像河水，匆匆離去的時光永遠不能再回首，人們就只能嘆息時光如此快，每生只有一道光景，卻沒有真正好好地珍惜過，而在這些嘆息的日子中，卻又可以做更多事情了。

那什麼事才是真正不浪費時間的事呢？我經常在窗戶邊靜靜的望著天空想著這個十分奇怪的問題。我們活在這世上，又有什麼特殊的意義呢？

這讓我想起了昆蟲。昆蟲來到這個世界只有短短几天，但它卻給它們的種族帶來了貢獻——不斷的繁殖。那我生在這個世界上，毫無疑問是為了養育後代，但如果每一個人都為了繁殖後代而生，那不是都沒有意義呢？對，我應該趁早實現我自己的理想，才可以在這社會上活的有意義。

人生只有那麼一點兒時間來觀察這個世界的演變，讓我們和整個社會共同進退，來描繪我們生命中的那幅畫，那麼我一定會把屬於我自己的那一處風景描繪的如詩如畫！
《童年的秘密》讀後有感

《童年的秘密》一書是蒙台梭利於1936年7月出版的，該書是蒙台梭利對「幼兒之謎」的探索和解答，集中地闡述了蒙台梭利的兒童教育觀。

我之所以選擇這本書，是因為對兒童的世界充滿了好奇。作為一名未來的國小教師，我們將來要面對的教育對象正好是兒童，對他們有一定的了解，有助於未來我們更好地去進行教育工作。在我看來，童年時期是人生中一個重要的時期，除了生理髮展外，兒童的心理發展也是需要得到我們的重視的。

《童年的秘密》作為一本風靡全球的教育名著，對兒童的世界進行了十分有益的探索和解答。在書中蒙台梭利列舉了大量的例子，這令我印象深刻。確實，直到現在，我們的生活中，都仍然出現著像書中列舉的那些錯誤的教育孩子的行為。是的，許多家長都是把自己的希望寄托在孩子的身上，但是卻忽視了孩子們的內心感受，這是很不利於孩子們成長的。

《童年的秘密》中有一段是這麼說的：「人們對兒童心理上的創傷仍然知之甚少，但是他們的傷痕大多數是由成人無意識地烙上去的。」這些創傷，幾乎全部都是因為我們不了解兒童的心理所造成的，我們自以為是為了孩子好，但其實卻造成了相反的後果。好心辦壞事的例子，太多了。大人都自以為是地按照自己的意志行事，不會去考慮兒童的感受，這樣就會違背兒童的心理願望。這樣反而不利於孩子的成長。

成人無法理解兒童對感興趣事物的熱愛，他們對一切都習以為常，並認為自己了解這些事物。所以他們感到乏味和疲倦，他們對工作不再熱愛，開始被動行事，兒童時期的那種專注、探索、發現和創造也自然隨之消失。蒙台梭利認為：成人需要一個新人去喚醒他們，用他們早已失去的那種富有的活力的勃勃生機再次激發他們，成人需要一個以不同方式行事的人給他們以更好的生活啟發。在成人的眼裡，孩子熱衷於一些瑣碎的、毫無用處的事物，他們為此感到不可理喻，他們認為孩子的自由探索行為是很幼稚的，這個過程是很緩慢的，他們企圖將一切事情代勞。但對於孩子來說，這些探索是可喜、有趣的，他們從中得到了滿足感，也為此感到愉悅。

在此書中，作者列舉了大量例子來支撐她的論點。蒙台梭利認為兒童天生具有秩序感，成人不應以自己的意志去打亂這種秩序。例如，一個小女孩在旅遊時睡在一個有欄桿的兒童小床內，當她回到公寓內只能和大人睡在大床上時，她便哭鬧，怎麼哄也不停。直到最後拿兩個枕頭圍成一個直角成為她記憶中的欄桿時，她才安心地睡覺，不再哭鬧。這是因為之前有欄桿的兒童小床給了她支撐感和安全感，一旦這種秩序被打亂，兒童便變得焦慮。一件東西放錯了地方就嚴重地打亂了這個小孩關於一些東西應該如何安放的記憶模式。而往往成人不理解兒童，不明白兒童哭鬧的原因，則認為兒童是沒有緣由地「發脾氣」，對兒童進行訓斥。這類似的例子在我們生活中很常見。發展兒童個性的關鍵在於他自身，如果他有一種發展的進程和必須服從的規律，那肯定存在著一種微妙的力量，成人不合時宜的乾預會阻撓這種力量的發展。

研究表明，兒童在敏感期時發脾氣是他們的需要沒得到滿足的外在表現，只要他們的需要得到滿足，他們就會平靜下來。

蒙台梭利在書中還講到現在在我們社會中更加明顯的溺愛問題。蒙台梭利認為，家庭財富應該給兒童幸福，而不是一個奢侈的環境。孩子在父母的溺愛下，逃避現實，所有事都由父母代勞，導致的是他們的抗挫折能力的降低，自我生存能力的薄弱。

在讀完這本書之後，我的心裡有一些想法，或許以後我們在與孩子們相處的時候，我們應該尊重他們內心的想法，而不是將我們的想法強加於他們的身上，只要他們的做法不違背一些不可逾越的東西，都是可以接受的。我們應該做他們的朋友，而不是一個禁錮了他們的人。
心靈深處的回憶作文

有一個回憶，一直在我心靈深處，每每想起， 就如同撥動著一根根心弦。

那是四年級時的一節體育課， 老師放我們休息，大家便聚集到旁邊的小亭子，玩「冰凍老鼠」，先分配角色， 我是「老鼠」。

我心思早已飛到了小亭子。小亭子是淺褐色的，全部由木板搭成。 木頭上覆滿了青藤，一片綠色的海洋。 小亭子旁有一棵茂密的桂花樹。

直到遊戲開始， 我才回過神來， 趕緊跟著其他「老鼠們」跑起來。 不知不覺中， 我又跑回了小亭子。 我坐在靠近桂花樹邊的椅子，抬頭仰望桂花樹。 那時恰好秋季十月， 桂花正是盛開時， 一簇一簇的， 簇成一個小團， 遠遠望去， 就像是一朵朵金色的花球。

坐在下面， 一陣清風伴著桂花淡淡的幽香，幾朵桂花被風吹落， 落在我的手心裡。 湊近看， 原來桂花那麼小，片片小巧玲瓏的淡黃色花瓣，呈聚傘狀，捧在手心裡，一股甜甜的香氣從鼻尖流入心田。

突然， 背後傳來一絲涼意， 回頭一看， 一雙「兇惡」的眼睛瞪著我並朝我奔來， 我趕緊不管三七二十一撒腿就跑，踏在十月的小路上， 仿佛踏在了軟軟的地毯上， 遍地都是金燦燦的銀杏葉。 伴著笑聲、叫聲， 樹葉「沙沙「的合聲和木板「吱嘎」敲打聲，  我們猶如在交響樂中奔跑， 我不停地跑， 跑不動了， 就立馬蹲下， 喊一聲：「冰凍！」 當貓跑到我跟前也無可奈何。等貓走後， 隊員們跑來給我解凍， 我便又恢復自由了！走回剛剛跑過的小道上， 遠處有一個熟悉的身影， 不好， 是「貓」又來了！ 我立馬轉身，拚命地向大部隊的聚集點飛奔而去。 這時， 傳來一聲哨聲， 老師叫集合了！

我們開始折回，朝著老師的方向集合， 「貓」也懶洋洋地走過來跟我們匯合，「哎——跑了半天， 一個「老鼠」都沒抓著！」， 聽到他的一通抱怨， 大家立馬哄堂大笑。

這一節課成了我最深的記憶， 令我一直無法忘懷， 因為它充滿了我們的童真與美好，還有一股藏在心田的桂花香。
《麥肯錫＆極簡工作法》讀後感

「你必須得用事實或者是證據來說話」。這個是我在《麥肯錫方法》中所學到一個至為重要的東西。同時，這本書教會了我很多有用的東西，作者能夠把自己在麥肯錫的公司的工作實踐中的所知以及自己的體會告訴我們，要求我們在做任

何事情的時候，不能單憑個人的感觀認識，不能因為自己的喜好厭惡而做主觀的判斷。

很多時候，我們在解決問題的時候過程，往往都會被一些表面的東西所迷惑，而此時，關鍵都是隱藏於其中的，在關鍵問題得不到很好解決的過程中，這個時候，人們就喜歡用一種叫做經驗和直覺的東西來進行判斷，最近發生那麼多問題，我們是否認真的把事實做了蒐集？是否有加入我們的主觀認識？於此，我們得學會假設問題，關於假設，是有待證明或反駁的理論，不是答案，不是事實。通過假設問題，然後利用反駁，可以幫助我們找到正確的路線，從而使定義最初的假設、創造最初的假設、檢驗最初的假設得到證明或者放棄。對待問題不需要掌握全面的信息，對問題的大概優勢劣勢有個大概全面了解即可。當然不可能做得到面面俱全，面面都想得到。那些是可以證明的，那些是不可以證明的，明確問題的可知度，不要做無謂的證明，致使資源上的浪費，找出問題的關鍵所在，是我們工作的重點的所在。弄清楚要解決的問題是什麼，避免在解決過程中，已經偏離主題了。

醫生不會相信病人的口述的，如果真有這樣的醫生，可以說他是一個不及格的醫生，或者應該說不知道是怎麼混進醫院來的。正如我在上面說提到過，不要被任何表面的東西所迷惑，正如醫生不會聽信病人的所說一樣，就籠統的給他開藥，如果真是這樣的話，那這個病人已經是一個及格的醫療人士了，或者可以說，他除了沒有接受正規的教育外，他已經是半個醫生了，所以醫生一般會先看病人的醫療記錄從而在根據測試來做判斷的。同樣的道理，我們得先去確定問題是不是問題，儘量利用已經知道的來為我們解決問題。

選擇合適的人，不僅僅從表面，更重要深入了解：我們在選擇成員的時候，他不需要是最聰明的，但是起碼他是要肯幹活的人，因為我覺得，肯幹活肯動手的人能為我們在工作中提供更好的動力來源，而我們不能因為他在一兩次的表現出色，就認為他是厲害的，要經過長時間的考察，深入了解他的品格為人才能更好的去用人。

把握團隊溫度以保持士氣我覺得，該工作的時候就應該工作，該放鬆的時候就去放鬆，不能在人家拚命工作的時候你放鬆，別人放鬆的時候你工作，這樣就一定程度上影響了團隊的工作，當然，在工作過度緊張的狀態下適當的小玩笑是可以緩解壓力，增進動力的，但過火及無視別人感受就不可原諒。

重視和了解你的隊友的情況：隊友是團隊的根本所在，我們要了解我們的隊員的情況，了解他的需求。團隊要善於挑毛病，這樣的團隊是健康的，因為這樣，才能體現出我們團隊的厲害之處，他能減少我們方案的錯漏之處。而當你的隊友漫不經心的工作的時候，肯定是發生了什麼事情才會導致他現在的樣子，我們也得去著手了解情況，團隊，是要團結一致的。

所以我們要從麥肯錫的方法中不斷學習，學到自己的不足，嘗試做更多的事情，讓自己變得不是那麼浮躁不是那麼輕易說放棄的團隊成員，團隊領導，你的信念與大局影響整個團隊士氣！
歸作文

門前的桂花樹開出了殘缺的芬芳……

她又拿出了那本被她視若珍寶並隨身攜帶著，皺皺的，厚厚的本子。

「兒子當兵第一天：他打電話回家，說想家了，手機要被收，以後只能寫信回來……」翻著翻著，他翻到一些信，平平整整的，貼在本子上。本子皺了，信卻不皺。她像平時一樣用她那如同枯木般的手指輕輕的捋了捋貼在本子上的信，輕輕地讀了起來，她的眼神里流露出一種溫柔，嘴角也為之上揚。她嘟囔著，不知在說些什麼。

「娘，部隊的被子不如家裡暖和，但兒子能扛住，您也要多加衣服，注意身體啊……」她眉頭微蹙，轉身從柜子上的一堆毛衣中拿出自己昨天還未織完的那一件，繼續織著，邊織邊想：「帶我兒歸來，就讓他帶去，下個冬天可暖和了」想到這，她又眉頭舒展，微笑起來，繼續翻著。

「娘，兒子想您做的飯了，部隊的飯雖好，但卻不如你的味道。娘，我把錢寄回來了，家裡缺啥，您就買，別怕花錢，也別丟了啊……」她又將未織完的毛衣放回身後的柜子。從身上搜出一個小布包，打開，又有一個小口袋，再打開，從裡面拿出一些錢，緊緊的篡在手中。說著「：兒啊，你放心吧，我會收好的，等你回來時，我就給你做好吃的」她轉過頭望著門外那棵已有一些枯枝卻還開著的桂花樹，想起兒子最愛吃的桂花糕，望著望著，她又想：我兒到底何時歸來啊，神情稍微有點哀傷。但又轉念喃喃道「：他定是勤奮工作，為國家獻身，待他歸來，必定軍功赫赫」

翻著翻著，本子與手指似乎已成一種習慣，自然而然的略過一個夾層。翻到了最後。「：娘，部隊有任務了，我們訓練了這麼久，終於可以執行任務了。您別擔心，我一定平安歸來！首長說了，只要這次任務完成，就讓我回家看您。」她笑著，想著「：我兒是男子漢了，能為國家做事了，待他回來，定是我的驕傲。」

就這樣翻著，想著。如往年一般，中秋節到了。兒子大伯讓吃團圓飯。她去了，帶著那本厚厚的本子去了。大伯的兒子上大學了。今天，他也回來了。

團圓飯安排在院壩中，那裡有一棵快枯死的樹。飯桌上，親戚們都誇讚著大伯的兒子，熱熱鬧鬧的。她坐著，看著桌上的桂花糕，想：「待我兒歸來時，必定也是如此，他可比他大伯的兒子優秀多了」她微笑的看著侄子，「若我的兒子回來了，你就能見著他了，他如你這般大，也如你這般俊。」侄子笑了笑，與父親一同進屋取月餅。她開始大聲的誇讚自己的兒子，很大聲，透露著一種驕傲與幸福。桌子上的人們靜靜的聽著，不應她，也不駁她，似乎已成了一種習慣。

飯後，她不走，就在院子裡。別人叫她，她就道「：我兒今天可能就回來了，今天是中秋哩！我再待會兒，再等會兒。」她笑著，坐在院壩的樹下，她靜靜的注視著村口。圓月高掛空中，仿佛下一刻，她的兒子就會出現與她團聚。慢慢的，她閉上了眼，她做了一個夢，一個很長很長的夢。在夢中，她的兒子歸來了，他如她想的那樣優秀……枯樹上最後的枝葉也掉了下來。她的手中捧著那本厚厚的本子。她夢著，笑著。而那本子的夾層處有一張她從不翻，也不會再翻的黑白照片……