《月亮和六便士》讀後感

上周末看完了毛姆的《月亮和六便士》，不愧是流傳了百年的世界文學名著，看完後餘味回甘，如餘音繞樑般美好。其實剛開始決定開啟《世界文學名著》的通讀計畫時，是先看的20世紀初日本著名文學巨匠谷崎潤一郎的《細雪》，而《月亮和六便士》並沒有吸引到我，直到看了幾章之後便一發不可收拾，完全沉浸在毛姆所描繪的那個世界中，無法自拔。

我記得高曉松說過：無關乎有錢沒錢，天上那輪永遠免費的月亮，就是詩和遠方。《月亮和六便士》伴隨我們一生，是人和動物的根本區別。

月亮在西方有很神聖崇高的意義（當然在東方也一樣，自古吟詠明月的詩句就數不勝數），「月亮」代表的是美好的理想和不被物質世俗所羈絆的真正愛情，是詩和遠方；「六便士」代表的是殘酷的現實和世俗的物質。書中描繪了理想與現實的矛盾，藝術與生活的衝突，精神與物質的抉擇！（當然，這是我個人的理解）

毛姆小說《月亮和六便士》中，以19世紀末，後印象派畫家高更的一生為藍本進行創作（當然，文學創作一般源於生活高於生活，源於真實也不同於真實，所以這部小說和高更真實的一生還是有所出入的），講述了不惑之年的主人公查爾斯·思特里克蘭德，本來事業有成，家庭和睦，子女雙全，但是為了追求自己內心的繪畫夢想，拋妻棄子，背井離鄉跑到巴黎開始畫畫。最後去到了一座孤島—大溪地島（也就是我們現在所說的法屬「大溪地」），找到了自己的「歸宿」，並創作了許許多多的驚世傑作，完成了自己對「月亮」的追逐。

他說：人的每一種身份都是一種自我綁架，唯有失去是通向自由之途。我必須畫畫，就像溺水的人必須掙扎。

在《月亮和六便士》中，主人公查爾斯本是一個證券經紀人，事業小成，生活穩定（這和高更都完全一樣）。他的太太是個很稱職的家庭主婦，家裡布置得乾乾淨淨、整齊大方。不但如此，他的太太經常籌辦各種宴會，宴請上流人士和名人雅士，與上流社會走動遊刃有餘。他們的生活表面很是風光，但是查爾斯打破了桎梏他的一切……

「他絕不會忍受任何外在的桎梏。依我看，他生命中只有那謎也似的熱望，無休止地驅使他奔向一個他自己都不清楚的目標；若有任何東西妨礙征程，他會從心底把這東西連根拔除，哪怕慘痛不堪鮮血淋漓也在所不惜。」

主人公查爾斯從小的夢想就是做個畫家，小時候的夢想都很純真，比如我小時候小夥伴的夢想都是做律師，廚師、詩人……沒有太大的功利思想，並且對未來世界無限憧憬！但是主人公的父親受社會主流思想的洗禮，為了賺錢想讓他做生意，認為藝術的東西很難賺錢養家餬口，現在依然還有很多這樣的家長，孩子報考專業，興趣不是第一位，就業賺錢是第一位。追求不同，其實也沒有對錯，畢竟生存永遠都是第一位的，然後才是生活，最後是如何更好地生活…像查爾斯這樣不顧一切，寧願貧困潦倒也要追逐「月亮」的人畢竟是少數。

「真希望有一天我能不受任何欲望擺布，甩開所有累贅一門心思作畫。」

查爾斯的太太得知他跑到了巴黎，請求「我」去規勸他回來，並寫信希望查爾斯浪子回頭，以前既往不咎。最後無論怎麼規勸，他都不願意回去。最後他的太太知道查爾斯無望回頭時，非常吃驚，並且咒罵到：「我真希望他死的時候貧困潦倒、饑寒交迫，一個親人也不在身邊。我真希望他染上惡瘡，渾身腐爛。」

外表華麗大方的查爾斯太太，天天遊走與上流人士之間，一位賢妻良母，卻說出了這樣的話。「誰能忖度深不可測的人心？」他們之間並沒有真正的愛情，他的太太虛偽物質，讓查爾斯回來只是為了面子，最後知道丈夫去世時，心裡也沒有一絲的哀傷，卻沉浸在查爾斯給她帶來的榮譽當中……

「一方面，我非常同情思特里克蘭德太太的遭遇；另一方面，我卻發現，她為了激起我的同情心，很會把自己的不幸表演出來。所以我看不透，她如此迫切地想要丈夫回家，到底是因為愛他，還是害怕別人議論是非？」

後來查爾斯生了一場重病，全靠把他當真心朋友的德克夫婦照顧，才把查爾斯從死亡線上拉回來，但他卻極不領情，依然奚落嘲諷德克，甚至還占用人家的畫室，荒謬的是，德克的妻子瘋狂的愛上了查爾斯，德克還主動搬出了他的房子，最後查爾斯把人家的妻子也占用了……

德克是一個性格懦弱的畫家，但非常善良，雖畫畫沒有天賦，但是能賣畫賺錢，對查爾斯的畫畫天賦非常欣賞。真像活脫脫的超大號國小生（我覺得如果毛姆生活在當今的中國，他在創作德克這個人物時，應該會給他貼上「巨嬰」的標籤），讓人哭笑不得，行為讓人嗤笑，更讓人心疼！這樣的人真的好矛盾，好痛苦。讓人哀其不幸，恨其不爭…

好景不長，德克的妻子和查爾斯大吵了一架，然後自殺了。德克傷心欲絕，安排完妻子的葬禮，就回了荷蘭老家。

「他天性溫良慷慨，卻總是莽莽撞撞；明明是審美內行，卻只能畫出庸作；情感細膩敏銳，氣質粗俗不堪。幫別人辦事老練圓滑，自己的事卻砸成爛攤。老天把這麼多矛盾特質糅在一起捏造他，讓他面對這迷亂無情的世界，是何其殘忍的玩笑。」

造成這一場悲劇的查爾斯卻沒有悲傷，他說：我不需要愛情，我沒有時間搞戀愛。這是人性的一個弱點。我是一個男人，有時候我確實需要一個女性。但是一旦我的情慾得到了滿足，我就準備做別的事。

可以看出來主人公的冷漠無情和自私，他對德克的妻子沒有愛，只有欲望。但是德克的妻子也有錯，她想完全占有和束縛查爾斯，最後才會感情破裂，造成悲劇。

「她無比耐心地準備網羅我，束縛我。她想把我拉到她那水平上，壓根不關心我這個人，只想把我變成她的附庸。」

最後查爾斯終於碰到了他的「月亮」，來到了大溪地島。在這裡，他創作了許許多多的曠世之作，還碰到了真正愛他的土著女人愛塔，一直對他細心照料，直到後來查爾斯得了不治之症，依然不離不棄，相濡以沫。這才是真正的愛情。他終於收穫了夢想與愛情！

他說：「她不打擾我，給我做飯，照顧孩子，叫她做什麼就做什麼。我願意生活在這裡，直到死去。」他從不抱怨命運，從沒有沮喪過。直到生命最後一刻，他的心智都恬靜安詳。

幾年後，查爾斯去世了。臨死前，他在房子四壁畫了一幅巨大的壁畫，壁畫展現的是宇宙初創時的伊甸園，奇妙、神秘和絕美。但是他卻叫愛塔燒掉了整棟房子……

這幅畫應該是他終其一生想要創作的一部作品（我覺得這和米開朗琪羅在梵蒂岡西斯廷教堂畫的《創世紀》異曲同工吧），為自己而做，為自己祭奠。為了自己的內心，而不是為了流芳百世。到這裡一位偉大的藝術家的生涯就結束了，他被折騰一生的靈魂，也終於得到了安息。

「他實現了自己的理想，人生已經圓滿。他創造了一個自己明知很美的世界，然後出於驕傲和輕蔑，又把它銷毀。」

對於藝術，不能言喻。但《月亮和六便士》裡對於美這樣描述：人們滿不在乎地談論美，由於他們說話並不經過深思熟慮，所以美這個詞被用的太過泛濫，已經失去了原有的力量。許許多多微不足道的東西都冠以它的名義，於是它所代表的東西變得不再崇高。人們用美來形容裙子、小狗和布道，當遇到真正的美時，他們卻又認不出來。人們試圖用這種本末倒置來裝飾他們毫無價值的思想，結果反而鈍化了他們對美的感受力。

我認為，《月亮和六便士》這本書寫的主要就是關於夢想和現實的取捨，主人公拋棄一切去追逐夢想。但是在我們的現實中，該怎樣去平衡兩者的關係呢？

我覺得兩者可以同時追求。在你實現夢想之前，需要做很多自己不喜歡的事情，需要走一些彎路才能知道自己愛的到底是什麼。別怕走彎路，走了彎路再調整一下就好，總比站在起點花那麼多時間想如何走強。 不是每個人都能同時做著自己喜歡的事情，同時還能謀生。大部分的工作都不是自己的夢想，但這並不可憐，因為好好工作可以讓我們生存，工作之外的業餘時間用來生活，也就是追逐自己的「月亮」。我覺得每一個人都應該也都可以很好地平衡好自己生活中，現實和夢想的比例。

胡適先生曾說，「一個人的前程，往往全靠他怎樣利用閒暇時間，閒暇定終生。」

還有一個記不住叫什麼名字的人說過：我們每個人每天都是8小時工作、8小時睡覺，而讓我們每個人真正不同的是最後那8小時你選擇怎樣度過。最後，再將每天這特殊的8小時全部匯總起來，就是我們每個人自己選擇的人生。

現在還是在「為五斗米而折腰」的年紀，還有很多責任和義務沒有盡到。等到有一天它們都解決妥當，我也會找到我的「大溪地島」，享受我自己的生活，度過我的餘生。希望我們每個人都能找到並追逐自己的「月亮」。

我不知道生活在18世紀英倫三島的毛姆，有沒有讀過五百多年前來自世界的東方，中國北宋的大文豪蘇軾的詞作，我想，蘇軾的這首《臨江仙》，也許就是東方的《月亮和六便士》吧！