AWeirdDev/zh-tw-essays huggingface dataset:
請一定把這個教給孩子，無論什麼時候都不遲

如果你的孩子被偷東西，你會讓他們捉小偷或讓他們找老師揭發嗎？看完下面，你會知道善待每一個人，才是我們要教會孩子的。請把這個教給孩子，無論什麼時候都不遲。

宿舍里，所有人都在午睡。唯獨3號床的小女孩偷偷爬起來，躡手躡腳地走到1號床女生的床頭旁，看了一眼對方後， 小心翼翼地拿起1號床女生的洗衣粉，倒在自己的洗衣盆里。當她做完這一系列動作後爬上床，回頭看看1號床，姿勢沒變、還在酣睡。

第二天下午，3號床清洗衣服，當她一把拿過自己的洗衣粉袋子時，感覺手很沉，不可能！

自己的洗衣粉只剩下一點，可是裡面卻是滿滿的洗衣粉，味道清香，味道也跟自己原來的不一樣。細看了看袋子，的確沒錯，正是自己買的山寨牌洗衣粉。

當她從洗手間出來，一眼間看到1號床女生的洗衣粉袋子乾癟了，1號床女生正在朝自己笑著眨眼。 3號床女生的喉嚨突然似乎被什麼堵住了……

10年過去了，在一次同學聚會上，曾經的1號床女生和曾經的3號床女生坐在一起。

3號床女生小聲跟1號床女生說：「感謝你的舉動，你的寬容改變了我，也可能挽救了很多條生命！」

1號床女生露出驚訝的表情，3號床女生說：

有這麼個女孩，她在街邊小攤買最便宜的洗髮水，結果因為搓不出泡被同學取笑；

她將早餐的饅頭放到下午吃，結果因為變味還啃著吃而被同學笑精神有問題；

她穿父親的咖啡色大毛衣上學禦寒，結果被同學笑是小丑；

她到飯堂只打白飯，央求打菜師傅淋菜汁吃，結果被人視為另類 ……

女孩在學校感覺不到任何愛，只有無邊的冷漠和嘲諷。她很多次都將剪刀踹手裡，幻想著衝上前一陣刺……直到看到了自己那袋被人裝滿的洗衣粉！

「謝謝你改變了我，還因此救了很多條生命！而我也可能已經像馬加爵那樣……」

1號床震驚過後，笑著說：「好險，原來我差點在10年前死了！不要謝我，請謝我的媽媽！」

其實當我看到你偷偷將我的洗衣服倒在你的洗衣盆里的時候，我不知道該怎麼做，我偷偷給媽媽打電話，媽媽跟我說：「如果你的洗衣粉很多，你會偷別人的嗎？」我否定。

媽媽又說，「如果你的洗衣粉很多，可以分一些給需要的人！」就這樣，我把自己的洗衣粉倒了給你。

3號床淚流滿面。

一句簡單的話，一個小小的舉動，改變了一個人，並且挽救了一些可能被刺死的生命，包括自己的性命！永遠也不要忽略了"善待"的力量！作為父母，我們要將這個教給孩子。
讓父母幸福的16件小事，請記在心上！

世上最美好的事情就是：我已經長大，你還未老；我有能力報答，你仍然健康。「不要等到來不及了，不要等到沒有機會了。就像所有的父母都不願意缺席孩子的成長，我們也不應該缺席他們的衰老。」

讓父母幸福的這十六件小事，請記在心上！

1、給父母留足夠的錢，以免他們對你張口犯難。

2、與老人說話時，注意「一慢二巧三溫柔」，切忌抬高嗓門，大聲嚷嚷。

3、經常關心父母需求。一些簡單的話語可讓父母感到心裡非常溫暖。比如，「媽，您渴了嗎？我給你沏杯茶吧」等。

4、和父母分享有趣和開心的事，讓他們時常微笑。

5、密切關注父母身體健康狀況。平時要定期帶他們進行全面體檢。

6、時刻關注父母服用的藥品。子女要時刻清點父母常服的藥品，用備忘錄或手機設定提醒，以便父母能按時按量服藥。

7、帶父母逛逛公園。跟著老人的步伐，儘量走慢些。

8、如果無法每天陪父母散步，不妨在周末飯後陪父母出門走一走。

9、隨時為父母開門，一為安全，二表尊重。

10、以父母的生活起居習慣為主，調整你的時間表，給父母安排活動。切勿讓父母適應你的時間表。

11、給父母買東西。子女為父母買衣服、鞋子以及牙膏等小東西，都會讓老人非常快樂幸福。

12、下班回到家後，第一件事最好是到父母房間問候一下或者給父母打個電話。

13、一旦與父母發生衝突，應儘量順著老人。常言道「老人如小孩」。老人脾氣與小孩很相似，一樣需要關懷和照顧，對父母應該有極大的耐心。

14、尊重父母的社交圈，讓他們與新朋老友盡享歡樂。研究發現，善於交往的人更長壽。

15、儘量與父母住一起，以便照顧他們。如果有能力，最好不要讓年邁的父母單獨生活。

16、吃飯時，應遵循「父母優先」原則，給老人家先盛飯菜。
為何大齡剩女多優秀，大齡剩男多屌絲？

前幾天，我和三個女青年去桂林玩耍。我們四個都是未婚女青年，最年輕的那位也剛剛過完了30歲生日，無論哪種算法，我們都要被歸入大齡剩女的行列里了，家人的逼婚更是到了最猛烈的時候，「如果你再不結婚，我死都不瞑目」這是我們每個人父母都用過的台詞，但我們四個的心情卻是：要讓我湊合找一個男人，我才是死不瞑目呢！

某天夜晚，我們圍坐在灕江邊，聊起了一個嚴肅的話題：「為什麼大齡剩女中優秀的居多，而大齡剩男中屌絲卻居多呢？」

摸著良心說，我認識的大齡剩女多是有體面收入、懂生活又不乏情趣的人，就說跟我一起坐在灕江邊的這三位吧，她們不光熱愛文藝生活、有見識，收入過萬，還在北京買了房。按說，條件這麼好的姑娘應該很好嫁掉吧？

為何大齡剩女多優秀，大齡剩男多屌絲？

錯了。

事實是，條件這麼好的姑娘遇到與她匹配的男人本來就有限，而這有限的男人里願意娶她的更是有限中的有限了。

很早以前，就有人從交易學角度分析過男女不同的擇偶觀：如果把男人、女人按照優秀程度分為ABCD四種的話，A男想找B女，B男想找C女，C男找D女，但ABCD女都想找A男。最後結果就是：剩下了A女和D男。

優秀的大齡女青年會被剩下的原因是：條件太好，年紀又不小。通常而言，男性對女性審美基本就兩點：一是年輕漂亮的（在這點上男人真的是很專一）；二是最好比自己弱一點（這樣他才會處於絕對主導的地位，越有地位的男人越要掌控一切）。

跟男人喜歡找比自己弱的女人正相反，女人通常喜歡比自己強的男人，越能仰視對方越好。這也是為什麼所有的女人都喜歡A男的原因。他們站在食物鏈的最頂端，擁有最大的挑選權。

D男則站在食物鏈的最底端，如果有更好的選擇，沒有女人願意嫁給他，這也是D男對女性充滿偏見和仇恨的原因，他們認為全天下的女人都貪慕虛榮，只喜歡高富帥，而他們找不到女朋友的唯一理由就是窮。

與男性不同的是，ABCD四種女性中，D女雖然看似處在最底端，卻比A女更容易嫁出去。嫁給ABC男是運氣也是福氣，嫁給D男，也算般配。

我認識一個27歲的妹紙，前不久剛剛結婚，對方是一個45歲的離婚男人，沒有高顏值，也沒什麼錢，孩子還十來歲了。我問她：「你到底看上對方哪一點？」她說：「我又矮又胖又黑又醜，有人肯娶我，我都該慶幸了！」

但A女就不同了，嫁給B男叫委屈、嫁給C男算將就，嫁給D男那是絕望中找不到任何希望，只有A男才是她的心儀之選。

另一個讓人心酸的事實是：時間雖然對每個人都是公平的，但年齡對男女還真是不公平，女人的年紀越大越貶值，男人卻恰恰相反。因為男人永遠喜歡年輕貌美的小妹紙（這一點剛剛已經說了），但不少女人就喜歡找「爹型」男友，因為年長的男人更懂女人，也更成熟。

所以，大齡A男們不是被年輕貌美的小妹紙搞定了，就是不願意和任何人定下來，剩下大齡A女徒傷悲。說得連我都憂傷得想45度角仰望天空了。

搞清楚「為何大齡剩女多優秀，大齡剩男多屌絲」並沒有什麼卵用，我們只能悲哀地接受這個事實，卻不能解決大齡優秀剩女和大齡屌絲剩男的婚戀問題。

不過，我是一個願意在絕望中尋找希望的人。這一絲希望就是：無論我們是男是女，優秀與否，都讓自己更優秀吧。

當你從D男變成C男時，好姑娘自然會到你的碗裡來，當你從A女變成A+女時，你中意的男人里，中意你的當然也會更多。即使閃閃發光的你還是沒有找到另一半，至少還可以用自己的光芒取暖！（微博/@方洛洛，微信訂閱號/方洛洛）
請停止強迫孩子做你認為對的事情

十五歲的小明早上起來吃完飯準備出門去學校。媽媽見小明只穿了一件內衣和外套，就要小明加一件毛衣。小明卻認為就這樣穿最合適，媽媽卻堅持說：「你看我都穿了毛衣的，你不穿毛衣是要感冒的… …」

為此，兩人爭執不休，最後小明屈服了，按照媽媽的要求加穿了一件毛衣，但心中悶悶不樂，出門的時候使勁把門帶上，發出「嘭」的巨大響聲。媽媽在後面跟了一句：「哼，犟牛！」

呵呵，到底誰是犟牛？

儘管這只是很短的一個現實生活中的小插曲，其中卻有許多心理學的含義。心理學常常要關注這些不起眼的生活細節和再平常不過的交往模式，正是那些不被我們注意、不斷重複的平常模式，卻在對孩子人格的形成產生著巨大的作用。

我把以上例子中的心理現象叫做「侵入式關懷」。這個小插曲很典型——這是一個人按照自己的想法，以為對方好的名義，在不能理解對方真實感受和需要的情況下，把自己的想法強加在對方的身上，並要求對方接受和實施其想法的一個心理現象。

在這個過程中，到底誰的心理需求得到了滿足？其實是母親滿足了自己的心理需要。母親有一種心理能量要投在小明的身上，那就是關懷和被孩子需要的能量形式，而小明卻是不想接受這種能量的，他想表達的是自主——我自己在這個年齡知道如何照顧自己。而當母親的這種能量最終表達成功，心裡就產生一種能量釋放後的暢快感。當母親不相信孩子能夠打點好自己的時候，一些孩子也對此認同——我是不能照顧好自己的。

此外，母親也把自己的「身體虛弱，容易感冒」這樣一個東西投射到了孩子的身上，而事實上，孩子的體質和人到中年的母親的體質肯定是不同的，孩子的激素分泌日新月異，身體有著很強的變化性和適應性。我記得有一年在長城看到一個讓我感到驚訝的場面：在白雪皚皚的長城上，我穿的是羽絨服，有幾個八、九歲穿短衣短褲的男孩子在長城上活蹦亂跳。好奇的我上前打聽，才得知他們來自日本… …雖然我並不主張每個孩子都應該這樣如法炮製，但我們至少可以從中看到孩子們的潛力。

在這個互動中，母親有一個替代孩子成長的問題。孩子的成長意味著他（她）在學習如何管理自己，像小明這樣大的孩子是完全可以管理自己穿衣這方面的問題的。即使有不合適的時候，成年人也要讓他們自己學會調整，從而更好地去管理自己。

另一個方面就是心理邊界的問題。母親和孩子這樣不斷互動結果是，孩子學會了如何壓制自己，不讓自己說「不」，泛化到生活中的方方面面，甚至帶進成年的生活，去順應他人的要求，不斷順應的結果就是不再去表達自己的真實感受和需要，甚至很難說「不」，讓自己的心理邊界被侵犯。我們不是要讓孩子去做自己嗎？但我們許多父母的行為卻背道而馳。

建議是如何變成控制的？當一個人對另一個人提出一個建議，接下來就不再窮追對方是否執行了，這就是建議；但如果對此建議窮追不放，喋喋不休，一直到你執行了那個建議為止，那麼建議就已經變成了控制！

其實孩子按照自己的感受去穿衣服有可能是合適的，也有可能是不合適的。一位聰明的母親在多次這樣的侵入式關懷後，改變了自己的做法，有一次在她對女兒說出了自己的建議後，就不再吱聲了，讓女兒按照自己的想法去穿衣服，結果女兒在下午放學後感冒，回到家後對媽媽說你早上的說法是對的，現在的天氣是要穿毛衣的。第二天早上，不用媽媽說，一起床就自己把毛衣加上了。這個例子很好地說明了一件事，孩子會按照自己的方式去調整自己，他們會在自己的經歷中成長，成長的種子就在他們經歷的大大小小的挫折之中。

我們在親子教育中常常建議父母要「放手」，每年給孩子5%的放權，到孩子20歲的時候正好把自主的權力完全交給孩子。但許多父母在現實生活中卻很難做到這樣，有的甚至是父母和孩子的粘連形成了獲益，邊界模糊。

看來，成長，是一個需要父母和孩子共同來面對的人生課題！
敢於承認自己是「傻逼」的人，通常都是聰明人

記得以前上中學時，老師會鼓勵我們多提問。我從來沒有跟老師提問過，一方面是因為自己的害羞，另一方面也確實問不出什麼問題，因為我能想到的問題，書本上都能找到答案。而令我難以置信的是，當時的班長几乎每個下課都追著老師提問。「為啥有那麼多問題呢？」我很疑惑，因為班長每次期末考的成績都是全年級第一。

直到後來看到了這句話：「懂得越多的人越無知。」哲學家芝諾對此是這樣解釋的：他曾畫了一個圓圈，圓圈內是已掌握的知識，圓圈外是浩瀚無邊的未知世界。知識越多，圓圈越大，圓周自然也越長，這樣它的邊沿與外界空白的接觸面也越大，因此未知部分當然顯得就更多了。

當你的視野更寬闊，接觸的知識面更廣，越能感受到自身的渺小。曾經有一個從小縣城走出來的高考狀元，頂著學霸的光環，拿著政府、學校給的豐厚獎學金踏入了清華大學，後來發現自己的分數竟然在班裡處於下游水平，一向自尊心強的他因難以這個事實很快自殺了。

王小波曾經說過，痛苦，是對自己無能的憤怒。跟朋友聊起時，他說，憤怒，是對自己無能的痛苦。我要補充一句，有才的人是前者，常常為自己不能獲得更多知識而羞愧，而無能的人是後者，常常為掩飾自己的無知而憤怒。

所以揚名於世的音樂大師貝多芬，謙虛地說自己「只學會了幾個音符」。科學巨匠愛因斯坦說自己「真像小孩一樣的幼稚」。而他們，比起我們這些庸人，懂得更多，也對這世間廣博體會得更深。
你的眼光，總能讓你抵達目力不及的地方

一

哲人說，眼睛能看到的地方，叫視力；眼睛看不到的地方，叫眼光。

而我們的眼睛，卻看不到自己近在眼前的睫毛。所以，看到自己睫毛的，不是視力，而是眼光。

因此，一個有眼光的人，不僅能看到未來，而且也能覺察眼前。

二

鄰居有多遠？它的距離僅是薄薄的一堵牆。但如果方向反了，便要繞上地球一周才能抵達。

所以，最近的地方往往最遠，最遠的地方往往最近。

心靈的空間也是如此，我們有時因一時迷失，把情感中最近的鄰居，放在最遙遠的地方。

三

具有彈性，是橡皮筋的價值所在。然而，如果橡皮筋依仗其彈性，一直繃緊自己，得不到暫時的休整和放鬆，生命就會失去其彈性，失去其價值，走向其反面。

人生也是如此，成功離不開努力和勤奮，但如果一直用努力和勤奮來「繃緊」自己，而不願作暫時的休整和放鬆，人生也會走向其反面，而最終與成功背道而馳。

四

在探險過程中，哪種情況下最容易迷路呢？

一位探險家告訴我，人在迷路的時候，往往不是在無路可走的情況下，而是面對眾多的路，卻不知如何做出正確的選擇而迷路的。

同樣，人生的迷失，也往往不是在窮困和物質貧乏的情況下，而更多的是面對富有和眾多的誘惑，卻不知如何保持清醒的理智而迷失的。

五

零度，是水與凍的臨界點。零度，可以結成冰，也可以化成水，它可以是凍的起點、水的終點，也可以是凍的終點、水的起點。

人世間的悲喜、成敗和得失，就如零度的水與零度的冰，喜極了、成極了、得極了，這「極」就會成為悲喜、成敗和得失的臨界點，讓喜生悲，讓成轉敗，讓得為失。反之，亦然。

所以，當你喜極了、成極了、得極了，千萬別忘乎所以；同樣，當你悲極了、敗極了、失極了，也千萬別放棄絕望。因為冰是水的終結，水是凍的開端。

六

同一手牌，讓不同的人打，會打出不同的水平，打出不同的結局。

一個人赤條條地來到這個世界，並沒有多大差別，幾乎是上帝發的「同一手牌」，有的人用這手牌成就了人生一番壯麗的事業，而有的人卻蹉跎歲月、一事無成，更有的人沉淪墮落，走上了一條不歸路。人生的命運如何，起決定作用的，不在上帝如何發牌，而在你如何用好上帝發的牌。
經典語錄：少又不甘，多又嫌煩，哪有恰到好處的陪伴

1、酒喝得太多會醉，愛的太深會累。

2、不是不動心，不是不後悔，不是每一個紅太狼都會找到一個灰太狼。

3、遇見靈魂伴侶的感覺，就好像走進一座你曾經住過的房子裡——你認識那些家具，認識牆上的畫，架上的書，抽屜里的東西：如果在這個房子裡你陷入黑暗，你也仍然能夠自如地四處行走。

4、長大以後，似乎沒有多少人會關心你是否快樂，所有的人都只看你有沒有出息。

5、悲觀也沒用。誰都想生在好人家，可無法選擇父母。發給你什麼樣的牌，你就只能儘量打好它。

6、困的時候，哪怕是最好的朋友把你喚醒你都會心生怒火；累的時候，哪怕是你的愛人要你背背她你都會一臉嫌棄；貧窮的時候，看到別人瘋狂搶購會覺得不可理喻；苦悶的時候，聽到別人大聲說笑會覺得極端反感。我們對這個世界的愛和善意，往往，取決於我們自己在這個世界上過得好不好。

7、總有那麼一個人，你說不愛了，卻在聽到關於他的訊息時，心狠狠的抽痛。

8、除了親情之外的感情，懶於維護就會漸行漸遠。

9、有時候，孤單一個人反而更好，沒人傷害得了你

10、只要曾經年少，每個人都會在心底深處為逝去的青春留一點柔軟。

11、如果你的心能夠容納無限的經驗，雖然飽經世故，卻又能維持單純，這才是樸素。

12、毋庸置疑，好的事情總會到來。而當它來晚時，也不失為一種驚喜。

13、要學會維持你的快樂，不斷地感恩，不斷地將臉朝向有光的地方。

14、你就像我沒趕上的公車，沒吃到的小吃，沒做完的夢，沒看全的電影，總是遺憾。

15、深知你是夢，卻緊抓住不放手。

16、幸福沒有明天，也沒有昨天，它不懷念過去，也不嚮往未來，它只有現在。

17、不要愁，十年後，所有的事都只是下酒菜。

18、我們都很好，只是時間不湊巧。

19、上帝不會無緣無故做出莫名其妙的決定，他讓你放棄和等待是為了給你更好的，所有的欺騙侮辱和傷害，都是這個世界溫柔補償的序曲，那些星星點點的微芒，終歸成為燃燒生命的熊熊之火。一切都是最好的安排，別作賤自己，別活在過去。

20、少又不甘，多又嫌煩，哪有恰到好處的陪伴。
你為什麼越活越窮？

不到月底，信用卡便透支完畢，更別說那點可憐的工資。這費那費，讓人傷心勞神。特別人到中年，上有老下有小，不敢生病，算計著吃穿，捨不得旅遊，四十歲國內游竟然五個手指頭數的清楚。看著朋友圈裡每天發來的各地旅遊照片，羨慕嫉妒恨。沒錢怎麼游？沒錢怎麼穿？沒錢曬什麼照片？但你從來不想想，你為什麼沒錢？！

為什麼沒錢？為什麼越過越窮？每天早出晚歸加班加點，賺取的只是幾千元的死工資而已。說白了，所謂的工資也僅夠吃喝玩樂消遣用，如果一輩子指望著工資買房買車養家活口，真是白活了。

富人為什麼越過越有錢，窮人越活越沒錢？那是因為兩者的思維不同，意識不同，眼光不同。窮人只在乎眼前利益，而富人在乎的是長期收益。放收線才能掉大魚，捨得孩子才能套住狼。

世界銀行高級副行長、首席經濟學家林毅夫一針見血地指出：「窮人把錢存入銀行，實際上是補貼富人。」中國有一個普遍現象：窮人到銀行存款，富人到銀行貸款掙取更多的錢。結果是窮人越來越窮，富人越來越富！

當然，誰也不希望自己貧窮一生。窮人也有滿懷希望開始奮鬥的時候。如果送給窮人一頭牛，窮人剛開始會激情澎湃鬥志昂揚，可牛要吃草，人要吃飯，日子很難。於是窮人把牛賣了，買了幾隻羊，吃了一隻，剩下的來生小羊。可小羊遲遲沒有生下來，日子又艱難了。窮人又把羊賣了，買成雞。想讓雞生蛋賺錢為生，但是日子並沒有改變，最後窮人把雞也殺了，窮人的理想徹底崩潰，恢復以前的窮日子。這就是窮人的習慣，是不是也是你的習慣？

其實每個人生下來都是一樣的，沒有什麼差別。有的人在學習方面甚至還不如你，當年班裡那些學習好的人大部分都成為的打工族，而那些調皮搗蛋的卻成為老闆、富人。

「王侯將相，寧有種乎！」誰都可成為富人。富人不見得比窮人更努力，富人不見得比窮人更聰明，富人不見得比窮人學歷更高。但是富人有野心，有創業的膽量。你有野心嗎？你有膽量嗎？如果沒有這兩樣，即使你有錢，也捨不得拿出來，即使終於下定決心投資，也不願冒風險，最終還是走不出那一步，因為窮人最津津樂道的就是雞生蛋，蛋生雞，一本萬利。

沒有野心！沒有膽量！這就是你越活越窮的根本原因。如果有人給你錢，你都不會用錢生錢。一位主人即將遠行，臨走前，將僕人們叫到一起，將財產交給他們保管。主人根據每個人的能力大小給了第一個僕人五個塔輪特（當地的一種貨幣），給第二個人三個塔輪特。五個月之後，主人回來了。拿到五個塔輪特的僕人交給主人十個塔輪特，並且告訴主人，他賺了十五個塔輪特。而第二個僕人將埋在土裡的三個塔輪特交給主人，並且告訴主人，他怕錢丟了特意埋在土裡，每天還提心弔膽。主人對第一個僕人說，你做的很好，你是一個對很多事情充滿自信的人，我會讓你掌管更多的事情。然後又對第二僕人說，給你錢，你都不知道怎麼賺錢，膽小怕事，註定成不了大事，只配當一輩子窮人。

故事中第一個僕人後來成了富人，而第二個僕人一輩子是窮人。第二個僕人是不是有點像你，如果有人給你投資一筆錢，你有創業的野心嗎？你有成為富人的強烈願望嗎？有的話，從現在開始，立即行動。那麼不久地將來，你終將成為富人！
傷痛，是最好的成長

人們懼怕生命中的傷痛，覺得它磨人心智，傷人體膚，簡直一輩子最好都別遇到。

在沒遇到傷痛之前，人們有時會試著想像當遭遇刻骨傷痛之後會何去何從，甚至煞有介事地預見道：嗯，如若真的發生那樣的事情了，那麼我也就不活了吧。可是，當傷痛真的來了以後，絕大多數人最終都會捱過去。

一個姑娘告訴我說她不久前和丈夫分開了。分手的時候，對方說，如果有一天你不再繼續等我了，那說明你真的成長了，你的生活從此會過得很棒，會比我的還要精彩。雖然很心疼她，希望她能儘快開心起來，但真的不希望看到類似女孩痴心等待換來夫君回頭的故事。從我個人私心的角度來說，覺得正是這樣的打擊，反而是姑娘成長的契機。

傷痛，是最好的成長。只要你用心"利用"這刻骨的痛，別讓眼淚白流，更別讓心臟白痛。

不要感慨命運的不公，為什麼讓這樣那樣的難事發生在自己身上，如果當真相信命運，那麼就換個角度去解讀吧：每個人來到這世上所要做的功課都不同，上天也許會把最好的事情賜給你，但同樣也可能把最難的事情交給你，而當你戰勝了這最難的事情之後，生命就有了新的高度和緯度，世界變得更寬，你也可以變得更加通透。不妨把命運看做大學裡的一門門課程吧，每一次考驗都是一個學分，當修夠了這門課程，拿到了學分，人生就進入新的階段。而有的時候可能你的惰性太大，任性太多，隱隱意識到自身的種種問題及缺陷，但是就是不去作為，不去主動選修某門課程，那麼上天就要用最殘忍的方式提醒你，它把你最愛的人抽走，然後告訴你，親愛的孩子，it's time to grow.

姑娘的故事，以及我們身邊太多相似相通的故事，都在告訴我們，無論所處的環境如何，無論我們與誰相伴，維持人格的獨立，都是最重要最基本的原則，在這一點上，沒有特例。每個人都該為自己而活，沒有誰是為了成就誰而來到這世上的，父母不該為子女而活，子女不該為父母而活，男人女人不該為另一半而活，愛己方能愛人。借用我一直很喜歡的一句簡單的英文Saying：I love you, not because of who you are, but because of who I am when I'm with you.我愛你，不是因為你是誰，而是因為我和你在一起時變成了誰。

真正的愛人，該是那個讓你主動變得更好的人，ta不會打磨你的自信心，不會肆意放縱你的怠惰，不會要求你放下尊嚴；真正的愛人，會讓兩人的世界變得越來越大，會和你共同成長出新的性格，會彼此帶動相互鞭策；真正的愛人，是那個讓你感受到，1+1>2的人。而圓滿的愛情、婚姻都是留給那些準備好了的人，當一個獨立的人格，遇到了另一個同樣獨立的人格，於是相互欣賞相互吸引，進而相互扶持，並不會出現一方失去重心傾倒在另一方身上的時刻。

尋找到生命的重心，那個生命的"主心骨"，是每個人都應該做到的事情，或早或晚，否則遲早出現狀況。而這重心不該是外界的東西，不該是另一半，不該是自己的工作，不該是某一個人或是某一件物。一個讓你愛得死去活來的人，一份讓你全情投入的工作，一項讓你欲罷不能的愛好，這些都不過是轉移你注意力的癮頭，談不上生命的重心。

在我看來，生命的重心，是來源於自身的那份平和快樂，以及對於自己如何能獲得這份平和快樂的方式方法的了解與掌握。剖析自己，了解自己，治療自己，培養自己，是獲得重心的途徑。發展新的愛好，結交新的朋友，做自己擅長並且喜愛的事情，或是多讀幾本書，總之多花時間在自己身上，慢慢的，重心就會被找到。永遠不要停止和自己對話，用一生去了解自己認識自己，用一生去看望這個世界。

當負面的情緒和消極的感知湧上心頭的時候，不要急著化解，急著克服。不要為了看似難以忍受的傷痛而去選擇分散自己的注意力，到頭來那傷那痛會仍然在那裡。試著與傷痛共存，就和它呆在一起，而後在不知道某時某刻的某一秒，你會突然發現那壓抑之感正在慢慢變小，自己內心的能量正在慢慢變大，當能量大到能蓋過這份壓抑的時候，就是我們成長的時刻。

寬恕，是另一項重要的職責。寬恕傷痛，寬恕給你傷痛的人，寬恕造成你傷痛的環境，也要寬恕自己的失敗。沉重的怨念和任性的脆弱是我們自己設定的障礙，阻礙我們獲得平靜，阻礙順利成長。只有放下了種種沒有必要帶上路的行囊，我們才能走得更快，登得更高。莫要捨不得這些枷鎖，認為扔下了它就是對自己的過去沒了交代，不需要用思想去欺騙內心，尋找真正的快樂平和才是對自己最好的交代。

沒有人能代替我們成長，成長是每個人生命的必修課。做一個勇於成長的人，做一個不懼怕傷痛的人，因為有時傷痛是最好的禮物，它讓我們變得更強。
低個頭而已，別為難自己

在電影院排隊買票，我前面是一對年輕戀人，剛排到他們，一位媽媽領著孩子急匆匆擠過來，直接沖售票小姐說：我們的已經開場了，先給我們出票吧。

我前面的姑娘不樂意了，說您排一下隊好嗎？

那位媽媽完全不理，直接遞錢給售票小姐：孩子急著看，痲煩你先給我們出吧。

姑娘有點火，伸手去擋。

眼看要鬧起來，旁邊的小伙子輕輕拉過姑娘，笑著說：讓她吧。然後示意售票小姐先給那對母子出票。

姑娘生氣。小伙子笑著拍她肩膀：不要緊，我們又不急。

我頓時覺得這小伙子真帥。

——有時候跟討厭的人頂上了，非要較真的話，講理講得贏，打架也打得贏，但是贏了一件小事，卻損失了時間和心情，划不來。不如低低頭，讓她過。

而重要的是，低了頭，心裡也不擰巴，還開開心心該幹嘛幹嘛，這就是種境界了。

去年我的朋友大妮單位集資蓋房，蓋好後大家抓鬮分房，大妮運氣不錯，抓到三樓。正美呢，領導找她，說單位一個老大姐抓到五樓，覺得年紀大了爬著費勁，非要換，你願意跟她換換不？

大妮說，我孩子才三歲，爬五樓也費勁。

領導挺為難，說那大姐特難纏，天天打電話找，關鍵她妹夫又是公司的直管領導，不好得罪。

大妮想想，說那就換吧。

領導有點過意不去，說委屈你了。大妮說沒事兒，就當抓鬮抓的五樓了，而且天天多爬兩層還減肥呢，孩子過兩年大了，爬五樓也不是事兒。

就這麼換了。換完大妮也沒覺得委屈，跟那位老大姐還樂呵呵地處得很融洽。大姐挺感動，跟誰都說大妮好。她領導也領情，今年有個去英國學習的名額，二話不說就派給大妮了——這裡面可能有其他成分，但換房事件功不可沒。

其實人都不是聖賢，對大妮來說，到手的利益要拱手讓人，沒點胸懷沒點格局做不到。而讓出去以後還能想得開，不懷怨惱，真挺不容易。只是她做到了，好事兒就跟著來了。

人生是一盤很大的棋，你在這裡迂迴一下，可能就在那裡蓄積了力量，該讓的讓過，不會虧的——用佛家的話說，福報在後面。

能在利益或者是非面前，笑著低下頭的人，想必會活得更加自在安樂。

過去我們總強調「就算含著淚，也要昂起頭」，人生確實需要這股不服輸的勁頭。但頭要昂得起來，更要低得下去。笑著低下頭，也是個很美的姿態。很多時候，我們其實更需要有這種姿態。

在非原則性的事情面前低個頭，不較勁，不偏執，退讓一步，做點不傷筋動骨的妥協，這是在理性上對客觀現實的合理把控。

而在退讓之後，也不覺得擰巴，淡然一笑當事情沒發生過，不憋屈不失衡，內心依然平和，這是在感性上對內在精神安寧的有效維護。

生活里，能低下頭的人很多，但多數人是懷著怨憤低下去的，委曲求全，心裡百般不爽，暗暗恨他人無理，怪自己窩囊，想著老子記著這事兒，總有一天要找回來。

這樣也不好。想想，你給了別人便利，放過了別人，卻跟自己過不去，不肯放過自己，這多傻。

主觀上不想相爭也好，客觀上不得不讓步也好，如果相讓是更好的處理方式，就讓一步好了，而如果事實上已經相讓，心中自然便該放下，糾結怨恨只會徒增煩惱。

願你學會，笑著低下頭。
莫言：看別人的世界，品自己的人生

當你的才華還撐不起你的野心的時候，你就應該靜下心來學習；當你的能力還駕馭不了你的目標時，就應該沉下心來歷練。夢想，不是浮躁，而是沉澱和積累，只有拼出來的美麗，沒有等出來的輝煌，機會永遠是留給最渴望的那個人，學會與內心深處的你對話，問問自己，想要怎樣的人生，靜心學習，耐心沉澱，送給自己，共勉。

人來到這個世上，總會有許多的不如意，也會有許多的不公平；會有許多的失落，也會有許多的羨慕。

你羨慕我的自由，我羨慕你的約束；你羨慕我的車，我羨慕你的房；你羨慕我的工作，我羨慕你每天總有休息時間。或許，我們都是遠視眼，總是活在對別人的仰視里；或許，我們都是近視眼，往往忽略了身邊的幸福。

面向太陽吧，不問春暖花開，只求快樂面對。

事實上，大千世界，不會有兩張一模一樣的面孔，只要你仔細觀察，總會有細微的差別。同是走獸，兔子嬌小而青牛高大；同是飛禽，雄鷹高飛而紫燕低回。

人總是有智力、運氣的差別，總會受環境、現實的約束，總會有人在你切一盤水果時，秒殺一道數學題，總會有人在你熟睡時，回想一天的得失，總會有人比你跑得快……參差不齊，才構成了這世界上一道道亮麗的風景。卞之琳說：你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你。是的，走在生活的風雨旅程中，當你羨慕別人住著高樓大廈時，也許瑟縮在牆角的人，正羨慕你有一座可以遮風的草屋；當你羨慕別人坐在豪車裡，而失意於自己在地上行走時，也許躺在病床上的人，正羨慕你還可以自由行走。

很多時候，我們往往不知道，自己在欣賞別人的時候，自己也成了別人眼中的風景。

事實上，人生如一本厚重的書，有些書是沒有主角的，因為我們忽視了自我；有些書是沒有線索的，因為我們迷失了自我；有些書是沒有內容的，因為我們埋沒了自我。

一生輾轉千萬里，莫問成敗重幾許，得之坦然，失之淡然，與其在別人的輝煌里仰望，不如親手點亮自己的心燈，揚帆遠航，把握最真實的自己，才會更深刻地解讀自己。

面向太陽吧，不問春暖花開，只求快樂面對，因為，透過灑滿陽光的玻璃窗，驀然回首，你何嘗不是別人眼中的風景？
你焦慮並不代表你努力

跟隨遊輪出門的第三天早晨，有一位女朋友微微皺著眉頭說：「我昨晚上沒睡好，總是在想事情……雖然知道於事無補，但總是不由自主，怕有些事情沒有被處理好。」

我說：「你知道自己的焦慮於事無補對嗎？」

她點點頭，但依然眉頭緊鎖。

旁邊的幾個人開始討論如何放鬆身心，深呼吸，做瑜伽等等，說這樣可以紓解焦慮……可見，我們多多少少都有焦慮的經歷，或者，正在焦慮著。

緩解焦慮的方法我聽說過很多個，效果如何，因人而已。

我想說的是，最根本的是，我們應該破除對焦慮的誤解，讓自己從心底從容起來。

焦慮，是一種情緒，在我們中已經非常常見了。

後來我接觸過一些年輕的孩子，他們跟我情況相似，從大學時代甚至高中時代就開始因為想法多、個性強而產生焦慮情緒，無法排解，各種糾結痛苦。這其中當然有「為賦新詞強說愁」的意思，但也有真實的因素，找不到排解方法的許多人，可能就會跟朋友各種玩，或者談一場原本沒有多麼渴望的戀愛，希望以這樣的方式來甩掉焦慮，但有一些，結果並不好。

要麼是虛度時光，要麼是為情所傷，所以比我年紀小的人來問類似問題的時候，我一般都說：找到你的興趣愛好，然後從最基礎做起來，當你真正開始做一件事情的時候，你就不會被焦慮裹挾了。

最微小的事情，只要開始了，就是進步；而僅存於想法中時，那僅僅是情緒。

前者可以成為努力，而後者，不過是焦慮。

我自己有過非常焦慮的狀態。

那是許多年前的事情了，當時我工作壓力大，總是覺得責任重大，太多事情需要我處理，或者說，非我處理不可。

一開始幹勁滿滿，動力十足，仿佛可以變成一個陀螺，不停地旋轉也沒問題；

漸漸地，動力減弱，但身心很被動地持續緊張，所以儘管效率已經開始降低，整個人的狀態還在保持「滿負荷」的標準；

到後來，我覺得我只是在用焦慮假裝自己很努力，以此滿足內心對自己的苛求——我一定要做到最完美，我一定要做到最好……那是一種非常痛苦的狀態。

你明明知道自己的能力和動力已經達不到百分百的狀態，你的腦子還在不停地轉著，一二三四五，不管是否能力所能及，全都要不停地想來想去，結果呢？

結果全都是痛苦。

當時我在做周報，每周四簽版。

本來呢，簽版日結束後，我們有一兩天時間工作是不太緊張的，至少周末可以放鬆一下吧？

但焦慮狀態的我，不是這樣的。

我在最後一個版面上籤下自己的名字開始，就會非常焦慮：下期的選題在哪裡？我還能找到這麼好的專訪對象嗎？採訪對象會配合我做出好的訪問嗎……各種各樣的問題，不請自來，不得安寧。

你知道於事無補，可是你卻停不下來。為什麼？

因為你想對你自己和全世界表明：我真的很努力啊！

我們有很多人，是在把焦慮當做是努力。

以為自己越焦慮，越忙碌，就是越努力，越成功。

而實際上，這真的是南轅北轍，事倍功半。

你仔細看一看，我們周圍的人總是擅長焦慮，或者擅長著急，卻並不是擅長真正認真、努力地做事情。

哪怕是規劃時間這件小事，很多人都做得並不好，到最後急匆匆忙叨叨應付了事，結果能好到哪裡去？

那天打順風車，遇到一位有留學背景的白領，同我聊起曾經被刷屏的那個生了四五個孩子還在不停讀書進修的日本女性，他由衷地感慨了一句：「除了其他客觀條件，她應該有個非常重要的事情做得好——時間規劃。」

時間規劃得好，利用得好，我們可以多做、做好好多事情，這真的不容小覷。

我們總是看起來急慌慌的，上車要搶座位，吃飯要不停地催促，不管做什麼都恨不得自己是第一個，有人說是以前窮怕了，可是豐衣足食了這麼多年還改不了，只能說是焦慮情緒深埋心底，總是被忽視。

我們中國人向來講究「老黃牛精神」，但你一定也聽說過「老牛拉破車」，當一個人疲憊不堪、精神不濟、超負荷運轉的時候，能做的事情其實微乎其微，更多的只是在以焦慮情緒來假裝在努力而已，而最後的結果若是不盡如人意，焦慮情緒就會更加重，簡直是個惡性循環。

當你覺得一件事情離開自己就無法運轉的時候，就意味著，你出問題了。

這是我在一本書中看到的一個觀點，也是給我觸動很深的一句話。

因為當時我已經走火入魔，覺得好多事情離開我都無法推進，所以雖然很疲憊我卻仍然給自己攬了很多事情，當我無法完成得很好的時候，我就用緊鎖眉頭、長吁短嘆來痳痺自己，讓自己相信：我已經很努力了，我已經盡力了，結果這樣我也沒辦法啊……

這真的是一種自我痳痺。

甚至是在演戲給別人看。

我們明明可以做到更好的，前提是，我們要放下焦慮。
那些人有一輩子都花不完的錢，為什麼還拚命工作？

本篇文章內容就是來源於該問答SNS上的一個問答：為什麼有些人有錢了還在工作？他們不玩嗎？比如比爾蓋茨，馬克扎克伯格等。

作為一個資深的「玩家」，我想以我的親身經驗告訴你，我不願意將餘下生命的每一天都付諸玩樂。

因為那樣我會受不了。我會發瘋。

每天，我進了辦公室，就坐在桌前開始工作。我們的辦公樓里都是辦公隔間，所以有人不得不和我坐在一起。和我在一起整整八個小時其實挺讓人煩的，但他也沒辦法。我在一家全球100強公司工作。和衝勁滿滿的新公司相比，在這裡我每天確實沒有太多事情可做，十分清閒。

生命不該付諸玩樂

以前，過重的工作負擔占據了我所有的時間。現在情況不同了，所以我找了一些新方法來打發時間。有時我和隔間的同事聊天，其它時間我會上網看些文章，儘量學點東西，畢竟我天資不高。我儘自己所能為公司做出貢獻。但當你所在的公司做著超過十億美金的生意時，能提升的空間真的不多。有時，我甚至會做些和本職工作無關的事情，比如幫朋友寫寫推銷郵件，提一些商業意見，或是做一些業餘項目。

空閒時間多了，有時候我會看看同事的電腦桌面背景。我看見一張圖片：在一個小海島的沙灘上，一個吊床愜意地懸掛在中央。大多數人看到這幅圖，大概會想：「太棒了，我退休後想生活在那裡……」但我不是這麼想的。

我想的是：「在這裡生活，我究竟多久會瘋掉？一周？兩周？一個月？三個月？還是一年？」

其實，我從周一到周五每天都能看到這張圖片，這個問題我也已經反反覆覆地想了好幾周。 仔細地考慮過之後，我得出了答案：我待在那個偏遠小島水邊的吊床上，最長不可能超過一周。

在2007年的時候，我很有錢。我決定要給自己放個假去盡情玩樂。在那之前我每天工作15小時，一周6天都是如此。我不堪重負，不想再這樣繼續下去了。我只想盡情地玩、不停地玩。所以我就這麼做了。

我決定好好地了解一下我一直生活的南加利福尼亞。通過購物、觀光，我開始熟悉洛杉磯每片土地上獨特的文化，還有其它很多事情。我對我的城市變得十分熟悉。有了大把花不完的時間，我可以愛做什麼，就做什麼。不用再每天從早上10點辛苦工作到凌晨1點，去掙我根本沒時間去花的6位數工資，這真是一種解脫。

想像一下，你想做什麼的時候就能做什麼，而且沒有人會說三道四 —— 我當時的生活差不多就是這樣的。

辭職後的這一個月里，遠離了金錢的控制，再也不用沒日沒夜地和時間賽跑完成工作，我終於有機會用我所能想到的一切方法享樂。然而，我開始感到無聊。不是覺得日子有點乏味，而是無聊到我必須思考去做點什麼，要不然我會發瘋。

我實在無法忍受這種情況，所以我想盡辦法填補空白的時間。我一頭扎進夜生活中，開始不停地參加派對。

想知道怎樣能快速將錢揮霍一空嗎？ 去認識一群模特，然後和他們泡在頂級的夜店裡一起打發時間。這是清空你帳戶最快捷簡單的方法，尤其是對於像我這樣不善於理財的人來說。

過了幾個月，我覺得自己不能再沉浸於派對之中，整日玩樂了。我無聊得快要瘋了。我需要工作。我嘗試著從零做起，建立自己的事業，卻一敗塗地。是什麼導致我第一次創業的失敗？

我當時太年輕，還很天真。我想讓自己看上去像個大人物，所以我毫不猶豫地買了許多高端資源，並付了全價。我不懂得如何進行商務談判，以至於最後買了一堆可笑的東西，比如價值300美元的一些塑膠名片，一大堆相關材料，還花錢請人做平面設計等等。

我那時還不知道，如果我運用自己在以往工作中學到的技能，完全可以讓賣方降價。估計是當時我太關注買產品賺取中介費，而沒有心思考慮在買進產品的時候應該壓一壓價格。畢竟有人說，如果你想高價賣出你的產品，首先必須相信你的產品值這麼多錢。

我就是這麼做的。不過我的情況是只有買進，沒有賣出。可惜的是，我很晚才意識這一點，所以在2011年之前都陷在這種困境當中。而且，我發現人們都不喜歡狂妄、傲慢的創業者。不過，那又是另外一件事了。

從2007年至今，我已經完全厭倦了整天玩樂。它使我感覺到的，是徹頭徹尾的無聊。兩周前的一個周五，我去了Supperclub和Writer's Room。才1點鐘我就差點睡著了。還有上周五我朋友拖著我去了脫衣舞廳，我隨便喝了兩杯，都沒讓脫衣舞娘過來跳大腿舞，只想在他們的沙發上昏睡過去。

如果你每周期待的除了玩樂就是玩樂，那麼它就不再有趣了。它只會顯得單調、空洞。

人生至此，我意識到我更想做那些有意義的事情。玩樂對我來說完全沒用。它不再使我感興趣，而是讓我疲憊不堪。我希望自己能找到更好的方法來支配時間，也許是在某種程度上給世界帶來一些改變。

不過，歸根結底，我也不過是這個星球上另一個還在經受生活歷練的人而已。我並沒有破解什麼魔法密碼，或是讀懂生活的秘密。我只是儘可能謙卑地活著，並感激生活中的一切。我毫無保留地將多年裡學到的一點知識和別人分享，希望通過這種方式，也許，只是也許，我能為他們的生活提供一點幫助。

也許有一天，我們能歡聚一堂，互相分享所有的經歷，為更好地理解人性留下更多參考。

又或許，我們已經找到了那個畢生尋找的地方，也許我們一直尋找的地方就是Quora。也許我們現在正在這個社區中，交流著富有深意的問題和答案，為後人如何更好地生活提供著自己的洞察和觀點，並將它們匯集於此。

今天是我來到Quora的第90天，最初的35天我什麼都沒做。啊，不過這已經是我的第200條回答了！

共勉！（來源/quora）
小心，那個叫「更好」的敵人

生活也好，愛情也罷，好了之後，總想著更好。

若是有個人愛上了你，十有八九會對你說：因為愛你，所以要讓你變得更好！於是，對方躍躍欲試，你也雀躍不已，兩人開始朝著「更好」的方向一路狂奔。

何謂「更好」？

若是男人，就得多點上進心，在工作上積極進取；若是女人，難免就得把自己修煉得十八般家務樣樣皆能，還得內外兼修，培養點詩書氣質。本來，你覺得如今的生活並無不妥，可若是有這麼一個人願意和你一起分擔「更好」的擔子，不就是愛的表現嗎？

你以為碰到了真愛，明天也會更美好，可結果往往事與願違。

你本來挺好，也挺知足。可後來，對方帶著你，一路朝著「更好」高歌凱進。於是，你眼睛淨顧著盯住「更好」，而忽略了如今本來就擁有的「好」。這些「好」儘管沒有你認為的「更好」來得更誘人，但是，也已經是別人眼中的美麗風景了。

你一路往前奔，盼著哪一天，生活和愛情走到一個「更好」的站點，就可以從此高枕無憂，可多數人並不見得能如願。就算真的有這麼一天，到了你本來認為的「更好」之後，又會有新的「更好」的目標出現。

沒有最好，只有「更好」，這是「更好」的道路上一條亙古不變的金科玉律。

所以，你恐怕要到了最後，才發現「更好」原來就是吊在驢子前方的那條蘿蔔！一直往前走，卻沒有夠得著的那天。結果，放眼四周，原本沒那麼好卻容易知足的那些人，小日子過著過著，卻也過出了悠長幸福的味道。

你後悔莫及。可是，你曾經擁有的那些「好」，不就是被你用「更好」逼走的嗎？

太多這樣的人，太多這樣的愛，為了所謂的「更好」，而忽略了眼前的「好」。你盼著對方能達到「更好」的樣子，那樣才值得你好好去愛，卻不願去挖掘如今的「好」；你願意把更多的時間和精力，花在虛無的「更好」上，卻不願意好好珍惜眼前的「好」。多數情況下，「更好」是條不歸路。你在這條路上，不見得有收穫，但失去是肯定的。你說，你的愛情、你的生活，怎麼可能真的「更好」？

你一直在「更好」的道路上，掙扎著、奮鬥著、痛苦著。你從來沒有停下來，好好感受一下生活的「好」。在你眼裡，不如你「好」的別人，都過得挺好了；可唯有你，為了「更好」，卻硬生生把好生活葬送了。

發自內心地想要「更好」，是好事兒。可若是為了愛，硬拉著對方一起奔赴「更好」，最後恐怕會事與願違。在愛情的風景里，請提防一個叫「更好」的敵人。
單身是最好的增值時期

二十幾歲開始，我漸漸被迫習慣了一個人的時光，仿佛作為一個成年個體，從這個年齡出發，就有了必須要獨自去經營和挑戰的生活，和他人再無牽扯的關聯。最慘的是，那一年我和男朋友分了手，生活里至此少了一個可以分享快樂和幽怨的角色。我突然發覺身邊怎麼連個一起看電影分享爆米花的人都沒有了，坐在電影院最中間的座位，看一場刺激暴力的槍殺片，3D眼鏡里的子彈嗖嗖地射在我身上，我捂著胸口，被一群情侶包圍著，一個人暗暗流著淚。

那段身處異國的時期，即便把生活用打工裝滿，每天晚上回到家裡，心裡卻依舊是空空的。失去了身邊男生的長久陪伴，仿若失去了一種共同探索生活的樂趣，我聽得到生命里有一扇窗被重重地關上，從此再也不能夠從那裡窺探到外面世界的璀璨和美好。於是每天晚上十點後，我從打工的餐館回到家，一顆心百無聊賴，趴在床上，打開電腦看兩集柯南，五分鐘刷新一次人人網和朋友圈。可是長久以來，我的精神異常空虛，生活嚴重缺乏動力，這是一種從心理上散發出的蒼白，比體力上的疲憊更要糟糕。深夜裡盯著天花板，身體早已睡去，精神上卻清醒無比，呆呆地看窗外投進來的車燈在牆上拉出長長的光影，雙手攬住膝蓋，害怕明天。我聽得到自己失望的聲音在無邊的黑暗中蔓延，這就是你日復一日的生活嗎？

有一天讀到一篇文章，講的是台灣文案教母李欣頻如何用詩歌般的創意文字將誠品書店塑造成為台北市的文化地標。那一年，三十七歲的李欣頻已經去過三十七個國家，用7年出版26本書，堅持一天讀一本書，一天看一部電影。她說，「每天看一本書，一年就能與別人有365本書的差距。閱讀是一個很棒的感受，召喚另外一個靈魂來跟你對話。這是最大的資產，沒有人可以拿得走……」這個把生命活成一場盛宴的女人，就成全了我日後的自我拯救。

那時精神上貧瘠不堪的自己，迅速被那種向上的生活方式所吸引。倚在床頭，披頭散髮，借著檯燈微弱的燈光一邊吃薯片一邊喝軟飲料覺得生活無聊透了的我，不禁問自己，距離三十七歲還有多少日子，到那個時候，我可以成為李欣頻那樣背著大大的雙肩包、用紙筆相機來施展創作欲、滿腦子都是新鮮想法的特立獨行的女人嗎？我開始意識到，如果只以每天看兩集柯南再緊盯朋友圈更新的態度來生活，我可能在三十七歲時迎來這樣的人生——熬到了柯南大結局，或許也順便看完了銀魂和海賊王，朋友圈的更新日新月異，只有我被腐蝕在歲月的沉滓里。

這種關於未來的構想，像是一記耳光，啪的一聲落在我年輕的生命里。從前的我，堅信男人是一扇窗，可以帶我領略外面無盡的風光，他們對世界有種無邊的探索欲，天生懂車懂歷史也懂股票，腦瓜一轉就知道哪裡有青山綠水的美景，哪裡有精緻可口的西餐，哪裡的影院有最好的音效，哪裡的酒吧有知名的樂隊駐唱……所以當這扇窗被關上，我的世界仿若失去一柱光，卻忘記我也有生命自備的鋤頭，只要拾起來親自動手，也可以砸掉隔開自己與世界的這層屏障，在單調枯燥的生活里豎一扇寬敞明亮的落地窗。生活的層次深淺，最終是要依靠自己去決定。

就是在那一年，我發覺單身的時光，並沒有想像中那般無聊，如果能夠在生活里為自己樹立良好上進的目標，在持續不斷的堅持下目睹生活的蒸蒸日上，也是一件踏實美好的事情。我為自己的人生列出了一張清單，從前戀愛時沒有時間看的書和電影，終於可以用一個人的日子慢慢品味欣賞；從前戀愛時享受美食不知不覺長到身上的贅肉，終於可以有足夠的空閒用跑步去消除；從前戀愛時每到月底總是捉襟見肘的財政狀況，終於可以用大把的時間去好好賺錢；從前戀愛時未曾構想過的未來，終於可以靜下心來和自己來一次認真的對話。

那一年，第一次沉下心來為自己做一次生命的改造，發覺除去愛情，生活中還有那麼多的東西值得自己細細體味。嚴歌苓筆下辛酸的移民故事，大衛芬奇鏡頭裡的懸疑片，跑步機上持續不斷的慢跑，細細琢磨菜譜，認真烘焙的朱古力餅乾，都為生命提供了一種熱鬧歡騰的存在形式。單身的這一年，我讀了二百餘本書，看過九十幾部電影，跑掉一千幾百公里的距離，吃掉讓人感動的很多自制美味。我發覺讀書是讓人成長最快的方式，運動提供了靜心思考的途徑，看電影是旅行的最佳替代品，研究美食是女人的另類才情……單身清單上的大多數可以被移除，而那些暫時還沒有完成的，就留給更加努力的下一年，我的精神達到前所未有的活躍程度。

感性多於理性的女人總是喜歡用經濟學去衡量愛情，把不同質量的男人比作股票，紛紛想扔掉垃圾股，抓牢潛力股，看準績優股。可是在購買股票之前，若想穩賺無賠，是否也該保證自己是個深謀遠慮的智慧股東呢？

幾天前去朋友家做客，朋友正忙著做家務，彎著腰除塵，抬頭時撞到壞掉的微波爐，頓時眼淚止不住地掉下來，我急忙安慰，朋友卻搖搖頭，「不是因為太痛，是因為心情太糟，我怎麼總有做不完的家務、擔憂不完的心事呢……」我環顧這個小小的家，只不過才經歷一年的時間，角落裡就堆滿雜物，需要清洗的衣服壘得老高，天花板上的霉點清晰可見，鍋碗瓢盆堆在水池裡還帶著上一頓的食物殘渣。我聽著朋友開始數落那個下班後就坐在電腦前打遊戲的懶男人，卻沒忘記那一年失了戀的她，抓住了那個男人順下井底的一根稻草繩，迫不及待地爬出來，是多麼地狼狽。

而我的另一個朋友，是出了名的有性格。每一次分手，都要有一年的閉門期，她把這稱為一種修行。這段空檔期，用來清空舊的情緒垃圾，用足夠的時間完善自我，不會把重心再放在愛情上。她會挑一件新鮮的東西去學，插花、日語、舞蹈、高溫瑜珈，又或者來一次靜心的旅行，不管是哪一樣都全身心投入，用新的知識和眼界升華自我。等到閉門期一過，她再欣然接受男人的邀請，而這下一段的戀情，大多質量要比上一次的好。就像李欣頻說過，「一定有好男人，只是你的視力還沒到看得見的位置。假設好男人在 5 樓，自己在 1 樓，可能只看得到地下室的男人，到山頂你就會看到其他山頭，而一直停在山腳下只會看到路邊攤跟垃圾堆。」

你聽說過這樣一個實驗嗎？在一個房間放滿了不同頻率的音叉，如果振動其中一個音叉，另外一個和它振動頻率相同的音叉也會被引動，後來它被延伸為一個理論，多年來被身邊的人不斷證實，一個人的思想、情感都帶有一定的振動頻率，所以會吸引和他振動頻率最相近的人、事、物。所以，現在的你或許失了戀單了身，還在對那段傷心的舊情耿耿於懷，請收起你的眼淚和失落，因為生活欺騙過我也告訴過我，生命是一場公平的賽程，在時光軸的這一端你潛心修行，那一端就一定會有更好的人在等著你，他健康向上、幽默開朗、睿智忠誠，正等著許你一生的好光陰和不辜負。
這才是愛情里最重要的事

一凡是我最難忘的朋友，只是，在她28歲的時候，上天就把她從我們身邊帶走了。

如果你認識她，或許會和我一樣喜歡她。

她是個既安靜又開朗的姑娘，言語恰到好處，有她在，既不會覺得聒噪，也不會感到冷場。她周到地照顧著每個人的情緒，也能委婉地表達自己的觀點。她散發著溫和的光彩，從不灼痛別人的世界。

就是這麼一個姑娘，28歲之前，她都是幸運的。

從重點國小、國中、高中畢業，順利考上重點大學；大學裡和高高帥帥的學長戀愛，畢業後嫁給他；工作地點距離父母的住所只有20分鐘步行路程，中午可以悠閒地回到從小生活的地方吃飯、午休；生了個好看的女兒，被外公外婆視若珍寶搶著帶，自己也沒有變成臃腫的新手媽媽；工作體面平順，按部就班地晉升，由於處事大方得體，同事關係也融洽，是個被領導器重的中層幹部。

生活如果看起來美好得像假的，那十有八九就是假的，或者，命運會在最出其不意的時候來個反轉，唰唰存在感。

我還記得那是某個夏天的傍晚，一凡頭一回沒有事先打電話就直接到我的辦公室，我忙著手裡的活，她坐在我身邊的椅子上呆呆地咬著指甲，等我忙完，她慘澹地笑著，眼神愣愣地說：「筱懿，我得癌症了。」

卵巢惡性腫瘤。

這是一種早期很難被發現的女性重症，除了遺傳性卵巢癌之外，沒有多少可行的預防措施，只能早診早治，爭取早期發現病變。

可是，一凡發現的時候，已經不早了。

我懷疑上天預先知道她的人生結局，才安排了好得不真實的這28年，然後海嘯般吞噬一切，只留下光禿禿的沙灘，像是對她幸運人生的最大嘲諷。

那天，我和我認識了20年的姑娘——我的髮小一凡，在我們走過了無數次的林蔭路上來來回回地踱步，我拉著她冰冷的手，努力不在她面前流淚。

突然，她停下來，輕聲對我說：「別告訴任何人，我已經這樣了，我父母、老公、女兒還得繼續生活，讓我想想，怎麼安頓好他們。」

她抱抱我，轉身回家。第一次，她沒有嘻嘻哈哈地揮手向我告別，而是頭也不回地走遠。我看著她的背影完全消失，才蹲在地上放聲大哭。

每天，我都裝作若無其事地給她打個電話，她的語氣日漸輕鬆。半個月後，她在電話里說：「我解決好了，咱們中午一起吃飯吧。」

在她最喜歡的菜館，她小口地喝著冬瓜薏米煲龍骨湯，我不催，她願意說什麼，願意什麼時候說，隨她。

「我先和老公說的。我給他看了病歷，對他說，老公啊，我陪不了你一輩子啦，你以後可得找個人接替我好好疼你呦。

「女兒太小，你父母年紀大，又在外地，今後你獨自帶著小姑娘，大人小孩都受罪。我父母年紀適中，女兒又是他們一手帶大的，你要是同意，今後還讓他們帶著，老人有個伴兒，你也不至於負擔太重，能勻出精力工作、生活。

「咱們兩套房子，我想趁我還能動，把現在住的這套過戶給我父母：一來，給他們養老；二來，如果他們用不上就算提前給女兒的嫁妝。如果你不介意，把我那一半存款存到女兒戶頭上，算她的教育基金。另外那套新房子，你留著今後結婚用，你肯定能找個比我更好的姑娘，得住在和過去沒有半點關係的新房子裡才對得住人家。」

我問：「他怎麼說？」

一凡放下湯勺：「他沒聽完就快瘋了，說我胡扯，讓我先去把病看好。可是我知道根本看不好。

「我想讓老公沒有負擔地開始新生活，他那麼年輕，不能也不值得沉沒在我這段生活里；我想給女兒有愛和保障的未來，不想她爸爸淒悽慘慘地帶著她，也不想讓她面臨父親再婚和繼母關係的考驗，那樣既難為孩子也難為她爸爸；我還想給父母老有所依的晚年，他們只有我一個女兒，倆人還不到60歲，帶著外孫女好歹有個寄託，他們還算是有知識的老人，孩子的教育我不擔心。

「我不想為難人性，更不想用最親愛的人今後的命運去考驗愛情的忠貞，或者親情的濃稠。我只希望在我活著的時候，在我力所能及的條件下，把每個我愛的人安置妥當。生活是用來享受的，而不是拿來考驗的。

「我和老公講道理，他最後同意了，他明天送我去住院，然後，我們一起把這事兒告訴我父母，這是我們小家庭商量後的決定。」

一凡半年後去世了。

就像她生前安排的那樣，女兒在外公外婆家附近上幼稚園，維持著原先的生活環境，老公每天晚上回岳父岳母家看女兒，也常常在那兒住。他們的關係不像女婿和岳父母，倒像兒子和父母親。

兩年以後，她的老公戀愛了，對方是個善良知禮的姑娘，另外那套房子成為他們的新居，婚禮上，除了男方女方的父母，一凡的父母和女兒也受邀出席。

因為無須在一起近距離生活，所以大家幾乎沒有矛盾，女兒也喜歡漂亮的新媽媽，每年清明，大家一起給一凡送花兒。

在一個原本悽慘的故事裡，每個人都有了最好的歸宿。

每個人都因為一凡的愛而幸福安好，這才是真正的愛情，以及親情——不只有激情，不僅是索取，不光為自己，還有對他人的善意與安置。

曾經，我以為愛情里最重要的事是「愛」本身，一凡讓我明白，「愛」本身不難，難的是許對方一個看得見的未來，愛情里最重要的事，是我知道自己會離去，卻依舊要照顧好你，給你一個妥帖的未來。

這才是一個女人柔韌的堅強、寬闊的善良，以及無私的愛。
成功的傻子

最近看了鮑爾吉·原野的一篇新作，叫《用篩子篩水》，說的是他看到有個人站在水庫邊，拿篩子篩水。一問才知道，這人得了肩周炎，醫生給他一個方子，讓他用黃楊樹皮做個笸籮篩水，篩九千九百九十九次，再把樹皮煎水喝就好了。

其實這只是醫家的謀略，而且也不用篩那麼多下，篩一半差不多肩周炎就好了，至於樹皮熬湯，只是給那人一個說法罷了。鮑爾吉在文後總結說，醫家原是和兵家相通的，「所以醫家常說，傻子去病快，治聰明人的病反而慢，信則靈嘛。」傻子不討巧，不懷疑，所以好得快。常常在中醫的方子裡，看到諸如「九千九百九十九」之類精準而神秘的數字，看到如薛寶釵「冷香丸」那樣專為刁難人而設定的難題，現在再看鮑爾吉的解釋，我豁然開朗，原來只是考驗你的「信」，不是信則靈，而是信才靈。

在「信」的問題上，質樸的「傻子」無疑強過眼珠一轉一個主意的聰明人，但是我們反觀這些人，成大事的卻往往是有點傻氣的人。這樣的例子很多，他們在生活中表現得傻裡傻氣，往往惹人笑話。其實他不是傻，而是專注，呆若木雞是一種大境界，不容易被眼花繚亂的世界誘惑，不容易改弦更張，所以在他「信」的某個領域能夠深入，而非淺嘗輒止——而真理往往在更深的洞穴里，這時候，聰明人早已離開了。

一滴水珠都有無數個小宇宙，何況紛繁的大千世界？總覺得世界那麼大，他要去看看，多看看，不願意把自己羈絆在一件事上，不願意把目光持久在一個點上，不願意把腳步長時間停留在一塊地上，不願意把感情系在一個人身上。總之，不願意為「一」而放棄全部，卻忘記了，世界那麼大，我們只能選擇看一點，還忘了，其實「一」也是世界。把「一」看成世界的「傻子」，往往能因精純而成就一個世界。

信才能專注。信是選擇，信是選擇後的堅定。鍥而不捨金石可鏤、水滴石穿等等，都是用來形容這種堅定的，唯有信得堅定才能有奇蹟。篩子篩水是一個儀式，就像信眾磕頭燒香，這是給「信」一個「說法」，通過單調的重複，禁止外來的干擾，內視自己的心腑，達到洗心的效果。而不厭其煩地去做一件事，樂在其中，在外人看來，這是傻子才幹的事。

世界的門有很多，太過聰明的能推開許多門，草草地看過很多風景，平日閒聊，可做聽眾的中心，但真正說起來，他只是浮光掠影。聰明人懂得規避，善於計算成本，很少吃虧。身邊很多這樣的聰明人、能人，卻往往活得不如意，我們旁觀者也覺得生活辜負了他。智慧是憨拙的，它會流連其中，不小心就是一輩子，一步一步地完成成功的儀式。

只有「傻子」才會兢兢業業地去篩水，聰明人定會撇撇嘴，說：「傻子才幹呢！」——他的肩周炎怎麼會好呢？